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(de Estudos) Açorianos que irão dar a conhecer excertos de obras de alguns autores de matriz 
açoriana que os Colóquios mais apreciam. Não sendo exaustivos, limitar-se-ão a abrir uma janela 
sobre uma escrita que entendemos ser diferente. Assim, brotaram em janeiro 2010 os CADERNOS 
em formato pdf, para acesso generalizado e de fácil leitura, a fim de divulgar autores da açorianidade. 
Essa era uma das conclusões dos colóquios que ora concretizámos. A sua conceção assenta na 
premência de dar a conhecer excertos de obras de autores de matriz açoriana...  

Pretende-se manter a publicação trimestral e tentar chegar a leitores nunca imaginados. Não há 
qualquer critério - a não ser a arbitrariedade - para definir a ordem de apresentação dos autores 
nestas páginas.  

Os Colóquios decidiram também suprir o fecho dos Estudos Açorianos na Universidade dos Açores 
(criados por Martins Garcia e ministrados por Urbano Bettencourt), e conceberam sob a orientação 
da colega Rosário Girão, um Curso Breve intitulado “AÇORIANIDADE(s) e INSULARIDADE(s)” iniciado 
a 25 de setembro 2010 na Universidade do Minho, Braga, Portugal  

http://www.lusofonias.net/estudos%20e%20cadernos%20a%C3%A7orianos/estudos%20a%C3%

A7orianos.htm. 
Dos autores contemporâneos de que publicamos excertos começámos por selecionar os que 

estiveram presentes nos colóquios e por quem nutrimos mais apreciação literária: Cristóvão de 
Aguiar, Daniel de Sá, Dias de Melo, Vasco Pereira da Costa, Caetano Valadão Serpa. Depois foi a 
vez de Álamo de Oliveira, Fernando Aires, Mário Machado Fraião e de Emanuel Félix, falecido em 
2004.  

Hoje recupera-se uma publicação de Ensaios de A. M. B. Machado Pires datada de 1984 com o 
título “Raul Brandão e Vitorino Nemésio” por considerarmos que a mesma é importante para se 
entender o conceito de Açorianidade que permeia a orientação dos nossos Colóquios. 

Para ajudar os que ora se iniciam em autores açorianos, convém referir a bibliografia que os 
colóquios compilaram, disponível em anexo a estes Cadernos.  

Esta listagem será regularmente atualizada. Exaustiva não é, decerto, mas é indicadora de quanto 
se tem produzido e muito do qual merece ser lido, analisado, criticado e trabalhado. Nem todos os 
livros serão obras-primas, nem todos os autores relevantes. Por entre o trigo e o joio há bons 
trabalhos à espera de serem descobertos, lidos e ensinados. Nesta bibliografia incluíram-se autores 
contemporâneos açorianos (residentes, expatriados e emigrados), autores estrangeiros ou nacionais 
(açorianizados ou não) que debateram temáticas açorianas.  

 
 
 
 
 

 

PARA UM CONCEITO DE 

  

LITERATURA 
AÇORIANA 

  

A. M. B. Machado Pires 

(1984) 

 I — 
 
 Comecemos por lembrar que a Literatura é 

simultaneamente documento cultural e expressão autónoma; participa, por 
um lado, da história cultural, do modo de sentir, reagir e pensar de cada 
época, nos quais influi e dos quais recebe influência, por outro lado, é uma 
criação autónoma, que vale por si própria, como entidade de palavras, sem 
ter de dar conta a uma realidade que lhe é «exterior».  

 
O que faz a essência da literatura é não haver nenhum ramo do 

conhecimento capaz de a abarcar totalmente, como objeto único e 
específico.  

 

http://www.lusofonias.net/estudos%20e%20cadernos%20a%C3%A7orianos/estudos%20a%C3%A7orianos.htm
http://www.lusofonias.net/estudos%20e%20cadernos%20a%C3%A7orianos/estudos%20a%C3%A7orianos.htm
file:///H:/My%20Documents/AICL/projetos/cadernos%20estudos%20açorianos/My%20Web%20Sites/lusofonias%20net/estudos%20e%20cadernos%20açorianos/bibliografia%20lusofonia.pdf
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Quando leio este ou aquele texto literário concreto, verifico então que 
naquele espaço de realização linguística, em diferentes graus e ângulos, 
pode caber a visão do historiador, do economista, do médico, do arquiteto, 
do biólogo, do sociólogo, do antropólogo, etc.  

 
Nenhum saber está excluído ao filólogo, entendido como aquele que 

analisa uma cultura e uma civilização na manifestação concreta de um 
texto. Nesse espaço linguístico em que se acumulam e cruzam várias 
experiências de um presente e de um passado individual e coletivo, estão 
diluídos todos os saberes humanos e também todas as experiências do 
homem comum. 

  

É justamente essa plurivalência, essa incompetência absoluta de uma 
só disciplina para abarcar específica e totalmente a literatura que faz dela 
matéria tão controversa e tão aliciante.  

 
Nem mesmo a teoria literária, conjunto de especulações sobre o 

fenómeno literário e suas condições, nem a poética, reflexão sobre o 
engendramento literário, nem a estilística, análise da singularidade de uma 
dada obra, são de per si ou em conjunto capazes de um ato global de 
explicação científica da obra literária. Apenas criam conceitos, categorias de 
análise, linguagens de rigor absolutamente necessárias, instrumentos 
operacionais, enfim, mas incapazes, em última análise, de dispensar 
o crítico, o intérprete, o Homem, afinal.  

 
Tal como a Medicina não dispensa a intuição do médico, a crítica não 

dispensa também o ato biológico e mental de adesão ao texto e sua 
singularidade. O que existe, afinal, não é crítica, mas o crítico, não a ciência 
da literatura, mas as ciências que iluminam o crítico para melhor ver a obra. 

  

II —  

 
Como literatura regional que é, i.é, referida a uma região com 

peculiaridades, a literatura açoriana não deixa, porém, de dever ter o direito 
à intemporalidade e à universalidade potenciais de todo o fenómeno 
literário. O que quer dizer que não basta que se escreva na região 
ou sobre a região para ser literatura.  

 
Aliás: quanto mais verdadeiramente regional mais universal, pois que 

a expressão de uma verdadeira singularidade é objeto da atenção universal.  
 
A existência de uma verdadeira — insistimos — literatura regional 

não é uma questão de quantidade mas uma questão de qualidade. Neste 
sentido não são açorianos os autores nascidos nos Açores ou que deles 
falam, mas todos aqueles que criam, transmitem ou apelam para uma 
peculiaridade açoriana, com qualidade literária. 

  

A questão da universalidade do regional foi justamente posta por um 
açoriano, Vitorino Nemésio, em considerações sobre a obra de Paço de 
Arcos, em artigo do Diário Popular, «O problema do romance» (8-5-1946). 
Acha que Paço de Arcos se equivoca ao julgar que Aquilino, contista da 
Beira, é dificilmente universal porque «as serranias da Beira não interessam 
ao mundo». Ora não é assim, esclarece Nemésio (que nessa altura já 
publicara o Mau Tempo no Canal): 

 
 «O problema da universalidade novelística não se põe em função da 

prévia notoriedade da matéria contada. A própria obscuridade dos meios e 
agentes de ação ficta pode servir de estímulo à atenção recetiva da leitura, 
dobrar o interesse da ação para que o leitor é convidado».  

 
E depois de salientar que, para superar a desvantagem da referência 

ao meio pequeno, «é necessário que o romancista, o novelista e contista 
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imponham com talento ou génio os meios sem prestígio que escolheram e 
as gentes sem nome que adotaram», Nemésio insiste que «não há um a 
priori romanceável» e que o Malhadinhas pode ser, no seu caráter forte de 
pícaro serrano, justamente universal.  

 
«Serrania beirã em casa de leitor de Grenoble, que é montanhês 

alpino? Mas excelente!» Eis como pela força da própria ficção, este se 
desprende da sua base regional e se alça a símbolo humano universal... 

  

Curioso será notar que juízo semelhante faz Vasco Pereira da Costa 
nos nossos dias, em artigo do Diário dos Açores, «Regional, Universal e um 
caso açoriano» (12-1-1984).  

 
É precisamente a propósito de Nemésio - Matesinho das Quatro 

Prisões Debaixo de Armas e de Aquilino -Malhadinhas, que acha 
comparáveis no seu aspeto de pícaros, que este contista açoriano radicado 
no continente tece considerações sobre o regional e o universal, partindo 
do princípio de que a geografia pode não ser obstáculo 
ao universalismo desde que se verifiquem as tais condições de força e 
exemplaridade.  

 
«É que as obras universais, regionalistas ou não — escreve — estão 

impregnadas de uma imperecível humanidade».  
 
Vasco Pereira da Costa dá, aliás, ao seu artigo, um começo polémico, 

ao distinguir provincianismos e provincianismos, ao escrever que um certo 
tipo de provincianismo, o negativo, leva «a escrever com um 
deslumbramento basbaque», «escrever na caprina crendice de que o 
mundo termina no adro da igreja e de que no centro desse adro passa o 
eixo da terra».  

 

É, pois, mais uma implicitação de que, em última análise, só 
a qualidade literária resolve a questão do universal e do regional. Vasco 
Costa refletia, afinal, sobre o problema açoriano. 

  

É a adjetivação de açoriana que carece de ser analisada. Exploremos 
a semântica cultural de açoriana: 

  
1 — RELATIVO À REGIÃO 

  

Neste sentido amplo não se contém nem um conceito geográfico, 
nem político, nem «nacionalista». É apenas a adjetivação proposta ao 
fenómeno literário ligado aos Açores, à obra ou conjunto de obras ligados à 
Região pelo 

  

 1.1. Conteúdo 

 1.2. Naturalidade do autor 
 1.3. Sentido geral da obra 

 1.4. Produção editorial, atividade institucional, etc. 
  

Neste sentido são literatura açoriana (corpus, produção literária lato 
sensu) a historiografia, Gaspar Frutuoso ou Drummond, o Boletim do 
Instituto Histórico da Ilha Terceira, o Corsário das Ilhas, o Mau Tempo no 
Canal, como My home is an island, o Monim dum Corisco, o livro bilingue 
francês-portu-guês Açoréènnes editado pela Universidade dos Açores, etc., 
etc.  

 
É literatura açoriana a que se produz dentro e fora dos Açores, 

qualquer que seja o género ou a língua, seja uma experiência em língua 
francesa, seja a experiência dos emigrantes expressa em português ou em 
inglês 1.  
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Não necessitamos de caraterizá-la; o que se ganha em extensão, 
perde-se, porém em compreensão, o que abrange genericamente é 
um corpus de interesse cultural e institucional não ou nem sempre 
essencialmente literário. 

  
2 — DE AUTORES NASCIDOS NA REGIÃO 

  

Por este ponto não se colhe nada de pertinente. Que há de açoriana 
na obra de Antero ou de Teófilo — tirando no caso de Antero difusas 
referências ao mar e um subconsciente sentimento de insularidade, sobre 
o qual fala Nemésio em «O Açoriano e os Açores» (em Sob os Signos de 
Agora, Coimbra, 1932)?  

 
O critério de nascença, só por si, nada tem de decisivo e pertinente. 

No entanto a maioria é nascida na Região, embora muitos dela se ausentem, 
e talvez por isso a ela mais apelem pela escrita como compensação. 

  
3 — DE AUTORES NÃO NASCIDOS NA REGIÃO, MAS QUE DELA SE 

OCUPAM 

  

Se contamos, de facto, com o fator envolvimento ou procura de 
peculiaridade, então temos de reconhecer o valor d’As 
Ilhas Desconhecidas de Raul Brandão, um continental nortenho que viaja 
aos Açores em 1924 e estuda a luminosidade, a cor e as gentes dos Açores. 

 
 O livro, autêntica obra-prima, surgido em 1926, esteve longo tempo 

esgotado e só agora reaparece (ed. Perspetivas e Realidades, Lisboa, sd.). 
 

Experiência curiosa é também a do professor francês André Siganos 
(leitor de francês na Universidade dos Açores de 1978 a 1981) com o livro 
de poemas Açoréènnes (caleidoscópio açoriano), ed. bilingue — expressão 

francesa da açorianidade, a que fez seguir um segundo volume, Asíles 
(Açoréènnes II).  

 
Como se vê, a língua, veículo ou carnalidade verbal do poema, não 

tem nada que ver com a «nacionalidade» literária, antes lhe imprime nas 
conotações a própria «alma» da língua escolhida sem excluir o valor do 
referente. 

  
4 — DE AUTORES AÇORIANOS QUE, ESTANDO FORA DOS AÇORES 

DELES SE OCUPAM SISTEMATICAMENTE, DE MODO DIRETO E INDIRETO 

  

É o caso especial de Nemésio, ao qual teremos de voltar como caso 
paradigmático que é.  

 
É o caso de Cristóvão de Aguiar, cuja Raiz Comovida (I, II, III) é um 

mundo primordial de vivências e da fala da sua Ilha, em fios de histórias 
soltas que se unem na imagem de um povo com o qual se identifica. E com 
uma autenticidade e uma força que lembram Aquilino. 

  
5 — DE AUTORES QUE, ESTANDO DENTRO DOS AÇORES, DELES SE 

OCUPAM NESSE OU NAQUELE SENTIDO PARTICULAR 

  

É o caso paradigmático de Roberto de Mesquita, que consideramos 
um dos pilares da açorianidade literária, embora inserido na estética fim de 
século, nomeadamente no Simbolismo. A ele voltaremos também. 

  

É também o caso de Dias de Melo, com as suas obras ligadas a todo 
um ciclo da baleia. Dias de Melo publicou em 1958 Mar Rubro e Pedras 
Negras e em 1976 Mar pela proa.  
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O recente livro: Vida vivida em terras de baleeiros, Angra do 
Heroísmo, 1983, (à memória do Capitão Anselmo), é mais um 
documento deste ciclo e de uma literatura regional muito setorizada. As 
marcas de oralidade e o estilo «torrencial» do autor dão forte peculiaridade 
à obra. 

  
6 — DE AUTORES QUE VIVENDO DENTRO DOS AÇORES, SE 

PREOCUPAM COM A INSULARIDADE COMO «PRISÃO» — E POETIZAM A 
EVASÃO 

  

(...) «o eterno e permanente carcereiro — o Mar», — segundo Manuel 
Ferreira, O Barco e o Sonho. Contos Açorianos, (1979).  

 
Ou «o barco na distância:/Olhos de fome a adivinhar-lhe, à 

proa,/Califórnias perdidas de abundância» — poema «Ilha», Pedro da 
Silveira, em A Ilha e o Mundo, Lisboa, 1952.  

 
Ou ainda o conto de Diogo Ivens, «Viagem Certa», in Viagem, 120, 

dezembro, 1949. Trata-se do tema da evasão de uma ilha que aprisiona, o 
desejo agónico e frustrado de emigrar («Um barco para a América — 
Partir»), até à última e inevitável viagem de todo o ser humano.  

 
Um notável documento da angústia insular, em que a expressão do 

partir é quase um refrão, com uma carga agónica enorme. 
  
 
 

7 — A LITERATURA ORAL E TRADICIONAL QUE NOS REVELA? 

  

Ao que parece, esta é apenas um repositório conservador da 
literatura tradicional, sem sensíveis alterações nem marcas locais. Importa 
porém, estudá-la, constituindo-a como uma linha de investigação. 

  

Mas a adjetivação açoriana, se não se basear fundamentalmente 
numa questão de conteúdo e peculiaridade, apenas obtém a sua força 
semântica do fator geográfico, do afastamento e condição de ilhas, ou de 
um empenhamento meramente político — o que nos parece pouco. 

  

Acaso é menos peculiar o caso do Alentejo em Fialho, em Manuel da 
Fonseca, em José Cardoso Pires, Urbano Tavares Rodrigues, para só citar 
alguns? Ou de Aquilino para a Beira? Ou de Torga para Trás-os-Montes? E 
acaso se procura com tão grande empenho distinguir uma 
literatura alentejana, ou beiroa, ou transmontana? 

 
Não são estas marcas regionais, modalizações da sensibilidade no 

Homem e da Língua num todo expressivo linguístico-cultural?! 
  

Será possível distinguir de todo apenas com um quadro de referências 
regionalistas? Em todas essas obras não se tem muitas vezes encontrado os 
falares, o léxico e os costumes? E dentro dos próprios Açores não há 
também falares tão diversos e modos de ser distinguíveis? 

 
 No empenho linguístico localista, na «tentação foneticista» de 

Nemésio no Mau Tempo no Canal ou das Quatro Prisões Debaixo de 
Armas, ou de Cristóvão de Aguiar na Raiz Comovida?! 

  

E no entanto, não é por estas razões que consideramos açoriana a 
obra destes últimos citados, mas por outras razões bem mais fundas... Fica, 
assim, deliberadamente complicado um problema socioliterário, como 
complicado, diverso, proteico e imprevisível é todo o fenómeno literário. 
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Por isso, preferimos usar a expressão literatura de significação 
açoriana quando queremos acentuar a existência de uma literatura ligada 
à peculiaridade açoriana por acharmos demasiado genérica, ambígua e 
incaraterizante a designação de «açoriana» 2. 

  
  

III —  
 
Vejamos agora o que possa ser a açorianidade literária, para usar 

uma categoria de análise que Vitorino Nemésio criou — açorianidade, a 
partir de um decalque do termo hispanidad, do seu mestre Miguel de 
Unamuno. Usou-a Nemésio, como se sabe, em 1932, quando escreve  

 

«(...) Um dia, se me puder fechar nas minhas quatro paredes da 
Terceira, sem obrigações para com o mundo e com a vida civil já 
cumprida, tentarei um ensaio sobre a minha açorianidade subjacente 
que o desterro afina e exacerba» (...), (Insula, n.° 7/8, julho-agosto 
1932). 
 

 Um dia que não veio. Mas no «limite de idade» civil e no outro, 
adivinhado e próximo, brincando com as linguagens de rigor das ciências da 
natureza, Nemésio havia de disfarçar uma confissão final de homo viator da 
palavra que compra o silêncio e o respeito pela busca da «ilha perdida» — 
ilha mítica perdida no passado arquetípico da infância e sempre buscada, 
resgatada e sublimada pelo ofício da palavra…] 

 
«Compro o silêncio que se me deve 
Por ter cumprido a palavra, 
Trabalhado nas palavras, 
E por elas merecido a terra leve.» 

Poema «Requiescat» (in limite de idade) 
(datado de 15-6-1971) 

  

Nemésio é pois, acima de tudo um escritor-poeta, que 
«viaja» nas e pelas palavras, por dentro dos caminhos lúdicos, numa 
espécie de alquimia de conceitos e significantes, explorando ambiguidades, 
polivalências, restituições ao sentido etimológico, alusões, metáforas 
inesperadas.  

 
Mais do que um homem que viveu a Presença, a projeção de 

Fernando Pessoa, o Surrealismo, ele é o criador literário suficientemente 
independente para fazer da linguagem em si mesma um espaço lúdico no 
qual insere a sua «ilha ao longe», a sua «pedra de memória», os seus cais e 
mares simbólicos, que significam afinal a sua condição de ilhéu desprendida 
da carnalidade geológica da ilha concreta e alçada a Ilha (com maiúscula): 
uma ilha global, feita de sensações e reminiscência, vozes do passado e 
apelos do presente, de partidas e revisitas — um cais de partida para a 
grande aventura verbal de autoconhecimento de todo o Poeta. 

  

É ainda a marca da insularidade assumida em vivências pessoais 
inconfessáveis que confere a originalidade ao Mau Tempo no 
Canal, romance de espaço e de tempo social, mas simultaneamente 
intemporal pela açorianidade de clima, cor e alma humana.  

 
Romance épico-telúrico que faz da natureza personagem e cúmplice, 

e do homem símbolo e tipologia. Do homem que fica e do homem que 
parte. De Roberto que regressa como de Margarida que parte, teorizando 
na amurada do navio sobre o amor à terra... como se Nemésio falasse 
dentro dela.  
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Só por este tipo de aprofundamento, o regional deixa de ser 
particularismo pitoresco e narcísico para ganhar universalidade, e assim 
valer a lei do «quanto mais regional mais universal». 

 

 Talvez não seja por acaso que foi o próprio Nemésio quem puxou do 
limbo da ignorância o poeta Roberto de Mesquita, ao dedicar-lhe um 
significativo estudo, «O Poeta e o isolamento: Roberto de Mesquita», 
na Revista de Portugal, n.° 6, Coimbra, janeiro 1939, depois inserido 
em Conhecimento de Poesia, Bahia, 1958, 2a ed., Lisboa, Verbo, 1970. 

 
 Nemésio que, no Corsário, tem um capítulo intitulado justamente 

«Isolamento: solidão de ilha» — como que a atestar a solidão caraterística 
de uma ilha que para o caso das Flores de Mesquita era ainda mais ilha e 
mais solidão.  

 
E, no entanto, os estudos de Nemésio, os de Marcelino Lima, Eduíno 

de Jesus, Pedro da Silveira, J. Prado Coelho e Tomás da Rosa provam o 
justificado interesse por esse poeta florentino que, a despeito do 
isolamento, soube aproveitar a influência de Antero, de Baudelaire, de 
Verlaine, de Eugénio de Castro, até de Cesário Verde (no poema 
«Fidalguia», que com fino recorte crítico Eduíno de Jesus revelou em estudo 
contido em Vértice, n.° 448 maio-junho 1982). 

  

Não resta dúvida que essas Almas Cativas, vibrações pampsiquistas 
de uma alma das coisas intuída na Natureza-irmã ou no claustro de Santa 
Cruz, traziam mais que um exemplo da poesia simbolista num canto remoto 
do arquipélago: eram também a carta de alforria de uma sensibilidade e de 
uma estesia que impressionisticamente colhiam também, talvez pela 
primeira vez, a «açorianidade» — na «vibração suave das trindades», no 
«bilioso acordar das perspetivas por esta macilenta e gélida alvorada» 
(«Alvorada Saturniana»), a paisagem cinzenta e baça, «a tarde azul no 

lânguido torpor» (que lembra o azorean torpor definido no Mau Tempo no 
Canal anos mais tarde), enfim, uma garra especial de autêntico poeta que 
em poucos poemas capta uma atmosfera e documenta com personalidade 
uma estética.  

 
Para tal, como se vê, não foi preciso escrever muito nem teorizar uma 

temática pitoresca e regionalizante... 
  

Com efeito, parece-nos que Roberto de Mesquita e Nemésio, porque 
poetas, de facto, porque intuindo uma atmosfera específica, são os dois 
grandes pilares da açorianidade literária, num processo literário 
descontínuo. Um, vivendo isolado numa ilha para a qual ir à Horta era quase 
ir ao Paris das redondezas..., o outro, embora longe, porque transportou na 
mente e no seu gigantesco écran verbal os elementos necessários para 
exprimir a insularidade.  

 
Como se vê, a literatura açoriana não tem, afinal, uma continuidade e 

uma relação social ou institucional com o meio, pode 
nascer dentro ou fora do arquipélago: contando que seja, antes de mais, 
literatura e não simples escrita relativa aos Açores... 

  

A literatura dita açoriana é, porém, um fenómeno descontínuo, não 
resultado de um processo. Descontínua porquê? Porque não há uma 
evolução, uma linha histórica progressivamente afirmada: há fenómenos 
isolados, dentro ou fora do arquipélago, presos ou não a instituições, mais 
fruto do acaso de que um processo ou de um movimento global insular. 

 
Porque, enfim, como diz muito bem João de Melo no artigo «Há ou 

não uma literatura açoriana» (no volume n.° 448, Vértice, maio-junho 
1982):  

 

http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_melo_1982.htm
http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_melo_1982.htm
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«A situação geográfica do arquipélago açoriano é o primeiro 
grande fator de condicionamento da sua produção cultural» (pág. 
242).  
 
Uma população distribuída desigualmente, fragmentada, com origens 

diversas e destinos diversos, contida numa unidade de arquipélago mas 
numa diversidade de ilhas, talvez, com certo exagero, não muito — Povo(s) 
açorianos, não Povo conceito etnopolítico que contém apenas uma 
entidade cultural ideal, não de facto. 

 
 Assim ao longo de séculos se foram criando núcleos, focos culturais, 

mais ou menos acesos pela chama da moda e da imitação bem-intencionada 
da cultura literária importada do Continente. O que nada tem de 
deprimente, se atentarmos que esse fenómeno é o resultado de um desejo 
de atualização de uma região bastante esquecida da iniciativa oficial central. 

  

Assim, como aliás fez o investigador Pedro de Oliveira, podemos 
dividir uma literatura que ele considera açoriana distinta da Continental e 
global portuguesa, em períodos e movimentos, com certa amplitude 3: 

  

1 — Neoclássicos.  
2 — Simbolismo.  
3 — Modernismo l Futurismo. (Luís Francisco Bicudo é o primeiro 
divulgador, a nível nacional, do Manifesto Futurista de Marinetti, 
no Diário dos Açores, 5-8-1909).  
4 — «Página Glacial», do Jornal A União, de Angra do Heroísmo, 
tendo como principal responsável Carlos Faria (de 1968 a 1974). 
«Cultura não curricular», como lhe chamou Santos Barros. Determina 
toda uma geração nova: Álamo de Oliveira, Ivone Chinita, João de 
Melo, Santos Barros.  

Quase todos os mais novos de então publicaram naquele suplemento 
literário, aberto ao neorrealismo, ao concretismo, etc. O assunto 
carece de um estudo à parte, que, nomeadamente, tenha em conta o 
período que se vivia sociopoliticamente em Portugal naquelas datas. 
  

Foram em grande parte as considerações de Nemésio sobre os Açores 
e a tipologia do povo açoriano em «O Açoriano e os Açores» (conferência, 
1928, depois in Sob os Signos de Agora, 1932) e sobre a Açorianidade, que 
inventou (Insula, n.° 7/8, 1932), que fizeram despertar a consciência já 
latente de uma literatura e de uma cultura da peculiaridade açoriana.  

 
Nemésio, de resto, desenvolvia criativamente os fermentos de 

interesse e as chamadas de atenção de Raul Brandão com As Ilhas 
Desconhecidas (1926), de Leite de Vasconcelos (Mês de Sonho, 1925). 
Posteriormente de Hipólito Raposo (com o Descobrindo Ilhas 
Descobertas, Lisboa, 1942).  

 
Havia, pois, um movimento de interesse cultural e de divulgação dos 

Açores, que agora conhecia expressão através de escritos que lá fora iam 
ganhando projeção, enquanto cá, um homem de talento, trabalho e rigor, 
modestamente fechado na sua ilha e na sua própria modéstia, Luís da Silva 
Ribeiro, pegava no conceito nemesiano de açorianidade e com ele 
engendrava importantes considerações sobre o Homem açoriano e a sua 
circunstância (vejam-se os Subsídios para um Ensaio Sobre a 
Açorianidade, Angra do Heroísmo, 1964, com prefácio de João Afonso, 
também poeta, ensaísta e crítico). 

  

Embora um tanto impressionisticamente, Luís Ribeiro tentou ligar 
literatura, modo de ser e cultura, sendo a sua obra valiosa sobretudo pelos 
materiais carreados e pela argúcia do seu espírito. Mas Luís Ribeiro é, mais 
uma vez, a prova provada do isolamento da cultura individualizada e até 
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socialmente incompreendida, apenas com o notável vínculo institucional do 
criado Instituto Histórico da Ilha Terceira e do seu Boletim. A ideia mestra, 
porém, ficou. 

  

Em 1944, sob o impulso do desejo poético de recuperação do mundo 
arquetípico insular e com um entusiasmo de dar às letras nacionais uma 
obra de ficção que falasse dos Açores, Nemésio publica o Mau Tempo no 
Canal, obra marcante na ficção nemesiana e na cultura açoriana.  

 
Eduíno Borges Garcia saúda nele «o grande passo para a literatura 

açoriana»; como uma espécie de hora que chegou, acrescentando que 
o regional se universaliza 4.  

 
O que, afinal, acontecera era um livro de ficção sobre os Açores e 

impregnado da tal insularidade, mas publicado fora, no contexto das letras 
nacionais/continentais, sem verdadeira relação institucional, processual ou 
sociocultural com o meio açoriano.  

 
Aliás tê-lo-ia escrito Nemésio se vivesse ou tivesse vivido até 

1944 nos Açores?! Não podemos saber, mas podemos perguntar... E 
perguntamos, também: quantos açorianos a leram, suportaram os seus 
difíceis pormenores geo-humanos e linguísticos, os difíceis parentescos das 
personagens? Que ilhas se reconhecem mais na obra?  

 
Assim, uma obra que serve de bandeira para muitos e espécie de 

epopeia para certos combates de prioridade literária, duvido que seja 
verdadeiramente compreendida e suficientemente lida nos próprios 
Açores... Reencarnado na estrutura de uma telenovela, talvez conseguisse 
maior público nestes tempos difíceis em que a televisão e o cinema obrigam 
a reequacionar a literatura em termos de ocupação lúdica. 

  

E, no entanto, talvez não seja o Mau Tempo no Canal a maior 
expressão da açorianidade nemesiana em prosa... Lembremos que 
o Corsário das Ilhas ainda aguarda uma leitura crítica à altura e uma 
segunda edição revista por Nemésio já há longo tempo preparada só agora 
acaba de sair (Livraria Bertrand). Consideramos o Corsário indispensável 
para o conhecimento dos Açores e da sensibilidade nemesiana. 
O Corsário é, aliás, mais um diário íntimo que um livro de viagens, embora 
não pareça à primeira vista. 

  

Mas um outro caso típico do escritor desligado do processo autor-
meio, sobretudo em virtude deste, é o de Almeida Firmino. Este exemplo é 
o do escritor de origem continental «naturalizado» açoriano pela longa 
permanência (a açorianidade nunca ninguém deverá considerá-la exclusiva 
dos açorianos-natos, sob pena de ridículo chauvinismo...): é o autor à 
procura de editor e de leitor, verdadeiramente escritor no sentido de 
sobrepor a necessidade de escrever às agruras da realização editorial. 

 
 Na Narcose (obra poética completa, ou seja, reunida sob aquele 

título genérico) se encontra outro testemunho de experiência literária, 
reunindo fios de experiências literárias diversas, que vão desde o 
neorrealismo ao concretismo, de Nemésio a Régio e inclusive alguns 
ressaibos do poeta das Almas Cativas.  

 
Um exemplo do que Nemésio patenteara na Varanda de Pilatos e 

Martins Garcia analisou como a «loucura insular» vem agora em versos 
como estes  

 

«Falta-nos a terra, 
Falta-nos o mar, 
Falta-nos a voz 
Com que protestar. 
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Sequestrados vamos 
Adiando a viagem, 
Nós, na ilha, ficamos 
A ceifar coragem.»  

(Poema intitulado «Nós, na ilha», obra citada, p. 39) 
  

Sujeitos ambos, Firmino e Mesquita, «à prova do fogo da 
insularidade» — como escreve Álamo de Oliveira no Prefácio da edição 
de Narcose, da Secretaria Regional da Educação, Angra, 1982, p. 15. 

  

À exceção de algumas reflexões teóricas feitas por Eduíno Borges 
Garcia (artigo citado, 1953), por Rui Galvão de Carvalho («Possibilidade de 
uma literatura de significação açoriana», Insula, XII, 1956), de alguns artigos 
de José Enes sobre Nemésio e sobre Rui Galvão de Carvalho na 
revista Atlântida e de Eduíno de Jesus em estudo crítico sobre a Obra 
Poética de António Moreno (1960), a discussão teórica sobre a literatura 
açoriana dá-se a partir do contexto sociopolítico após 25 de abril.  

 
A carga inevitável de reivindicação e ideologia que impregnou o 

repensar de toda a vida portuguesa, continental e regional, levou a um 
equacionamento de valores, a petições de princípio, à preconceituação de 
questões que, afinal, são bem mais simples do que parecem, mesmo 
quando inseridas nas grandes problemáticas de fundo da Arte, do lado da 
criação como do lado da receção. É bom salientar que o fenómeno, embora 
não possa ser tratado com total «assepsia» ideológica, como diz João de 
Melo, também não pode ser sustentado por questiúnculas polémicas 
ideologizantes. 

  

Repare-se como se deu um aumento de produção literária — lato 
sensu estes últimos anos. Em 1977 Pedro da Silveira faz surgir 
uma Antologia da Poesia Açoriana (Lisboa, Bertrand, 1977); João de Melo 

compila uma Antologia do Conto (Antologia panorâmica do Conto 
Açoriano, séculos XIX-XX, Lisboa, 1978), duas coletâneas que 
desempenharam papel importante na consciência de uma produção 
literária referida aos Açores, muito embora os dois compiladores estejam 
em oposição, o primeiro defendendo uma literatura açoriana desde 
sempre, numa região que supõe sempre colonizada, João de Melo 
contrariando aquela opinião no prefácio da sua antologia como num 
extenso artigo em Vértice, 448, maio-junho, 1982 (número inteiramente 
dedicado à literatura açoriana, quer com trabalhos críticos, quer com 
trabalhos de criação).  

 
Pelos anos de 1978, 79 e 80 se multiplicam artigos e ensaios de Santos 

Barros, João de Melo, Eduíno de Jesus, Cristóvão de Aguiar, João Gaspar 
Simões, etc. Basta consultar o citado artigo de João de Melo na Vértice para 
vermos a bibliografia específica a respeito. 

  

Mas o cerne da questão continua a ser deslocado da essência do 
fenómeno literário para os seus «arredores» — isto é, a relação com o meio, 
a «fidelidade» ao referente, a reivindicação regionalista, descritivo-
paisagística ou folclórica, a tipologia humana, etc..  

 
Não são literários os textos que atiram as suas redes ao grande mar 

das peculiaridades e descritivismos, mas os que efetivamente o são: aqueles 
que não dependem do tema mas do modo, da essencialidade linguística em 
fusão com o tema. Porque na literatura de língua se trata: e assim, com mais 
ou menos «dialetismo», estamos perante um fenómeno de produção de 
escrita em língua portuguesa e da linguagem em geral como meio de arte e 
expressão. 

  

E aí, excetuadas as obras que noutras línguas traduzem uma 
experiência de açorianidade, o que há a notar é o maior ou menor grau de 

http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_garcia_1953.htm
http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_melo_1978.htm
http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_melo_1982.htm
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envolvimento de uma escrita de língua e cultura portuguesa com as 
vivências insulares, a capacidade de relação escritor-meio, a intensidade 
do processo cultural (que não é muito grande, pois que boa parte dos 
escritores açorianos pelo tema escrevem lá fora...}; são estas algumas das 
variáveis que devem ser tidas em conta ao falar-se de literatura açoriana. 

 
 O fenómeno literário não começa e acaba do ato da escrita ao papel 

da edição: continua no circuito do consumo, do leitor ao crítico, da recensão 
ao jornal, da literatura às artes, da singularidade em que nasce à 
coletividade que o reclama, divulga ou rejeita. Assim, enquanto ato de 
escrita, pode ser-se mais insular fora dos Açores e passar-se totalmente 
desconhecido da consciência cultural açoriana se não se for lido, amado, 
discutido nos próprios Açores. 

 
 A questão da literatura açoriana não está necessariamente no facto 

de se saber se se deve chamar ou não açoriana: está na essência conferida 
pela qualidade literária, na procura consciente e voluntária pelos próprios 
açorianos, enquanto leitores, está na inserção no todo do fenómeno 
cultural do Arquipélago.  

 
Se os Açores fossem independentes, a adjetivação de açoriana teria 

de ser uma adjetivação de nacionalidade, ainda não necessariamente de 
qualidade. 

  

Cremos que se deve fazer apelo a boas antologias. 
  

Quando se pretende fazer uma antologia, jamais se deve cair na fácil 
tentação de confundir antologia — etimologicamente «escolha», conjunto 
de «flores» — com Corpus, conjunto (indiscriminado) de textos, mediante 
cujo conceito é possível reunir escritas perfeitamente datáveis e efémeras 

com outras que alcançam intemporalidade dentro da sua própria 
temporalidade.  

 
A escrita literária, como todo o ato de cultura, é essencialmente 

seletiva e operante: depura-se, desliga-se do efémero, desprende-se da 
própria intencionalidade do autor, em que a verdadeira escrita é mais 
instinto que intenção.  

 
Os Açores precisam de boas antologias históricas e literárias que lhe 

conquistam um grau de universalidade e de divulgação que toda a cultura 
exige. A sua riqueza histórica e documental humana, como fenómeno 
global, assim o exige; a nossa condição insular e a nossa reforçada 
esperança assim o merecem. Mas um processo cultural não se faz só de 
empenho e de apologética: faz-se do esforço, paciência e de amálgama de 
circunstâncias que nenhum historiador pode prever. Já temos património 
suficiente para enriquecer a língua portuguesa, o país e a Região, na sua 
especialidade: menos em quantidade do que se julga, mas bem mais em 
profundidade para quem saiba ver... 

  

A Secretaria Regional da Educação e Cultura tem contribuído muito 
positivamente com a coleção Gaivota para a divulgação de autores e 
textos: ensaio, poesia, ficção — numa série que nos permitimos porém 
sugerir que obedeça a um critério de géneros e admita, por exemplo, uma 
subdivisão. Por outro lado, parece-nos altamente desejável a organização 
de boas antologias, capazes de servir o ensino em Portugal ou no 
estrangeiro. 

  

O Centro de Estudos Portugueses e Brasileiros da Universidade de 
Brown ofereceu, a partir de 1977-78, uma cadeira de «Azorean 
literature», que tem sido desde então, sem interrupções, cremos, da 
responsabilidade do professor e também escritor e ensaísta Onésimo 
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Teotónio de Almeida, com recentes pontuais intervenções de Martins 
Garcia, também professor e escritor, crítico e ensaísta com notória obra 
sobre Nemésio. 

 

 Na cadeira de Onésimo, o conceito de literatura está mais tomado 
como corpus («conjunto de escritos» — justifica Onésimo), procurando 
assim alargar a cadeira em história cultural dos Açores e conhecimento do 
homem açoriano, contribuindo, por um lado muito positivamente, para 
divulgação dos Açores, mas por outro «alargando» a literatura dos 
«arredores» em que ela se perde na interdisciplinaridade e na abordagem 
não específica de vários ramos do conhecimento.  

 
De resto, Onésimo publica A Profile of lhe Azorean (Brown University, 

sd), com intuito de divulgar um conhecimento do homem açoriano: «(...) in 
areas where azorean immigrants are concentrated there exists a real need 
for a greater degree of understanding of certain aspects of Azorean life and 
culture.» (p. 115). 

  

Igualmente da responsabilidade de Onésimo é uma antologia 
bilingue The sea within. A Selection of Azorean Poems (seleção, introdução 
e notas de Onésimo, traduções de George Monteiro), Gávea Brown, 1983. 
Mais de uma vintena de autores de poemas, que são assim postos perante 
os problemas da tradução, Álamo de Oliveira, Antero de Quental, Armando 
Cortes Rodrigues, Borges Martins, Cristóvão de Aguiar, Carlos Faria, Eduíno 
Jesus, Emanuel Félix, Emanuel Botelho, José Enes, João Afonso, João de 
Melo, Martins Garcia, Marcolino Candeias, Pedro da Silveira, Roberto 
Mesquita, Santos Barros, Urbano Bettencourt, Vasco Pereira da Costa, 
Vitorino Nemésio.  

 
Notamos nesta antologia mais uma preocupação estética e 

representativa da literatura feita por açorianos que uma preocupação 

documental e regionalista — o que nos parece caminho certo, por muito 
discutível, (e todas as antologias o são!...) que seja a escolha, que não levou, 
como se pode ver, a um livro muito volumoso. Onésimo prestou um bom 
serviço aos Açores e à literatura em geral. 

 

 Este parece-nos ser, pois, um caminho para a busca de uma literatura 
açoriana em sentido lato, enquadrando a açorianidade nas exigências de 
qualidade literária e nas peculiaridades de sensibilidade perante o 
referente. Em todo o caso, a «açorianidade literária [fica] integrada na 
literatura portuguesa», como escreve J. H. Santos Barros 5, que acrescenta 
também que literatura açoriana pode ser uma expressão aceite ou 
consagrada pela tradição — mas não a usa com conotação separatista ou 
chauvinista (sic). Isto é — usa a expressão literatura açoriana sem 
preconceito (como diz Álamo de Oliveira no citado prefácio a Narcose de 
Almeida Firmino). 

 

 Será curioso lembrar como Fernando Cristóvão, em ensaio 
intitulado A Literatura como sistema nacional (Rennes, 1980), discute vários 
critérios que têm servido para fundamentar nacionalidade literária: 
o critério linguístico, o critério temático-estilístico, o critério jurídico-
político, o critério histórico-geográfico, concluindo pela insuficiência de 
todos eles, e contrapondo a exigência da literatura como sistema 
comunicativo Aos três elementos da comunicação linguística — emissor, 
mensagem, recetor faz corresponder respetivamente: autores e 
instituições a que se liguem / obras e seu contexto de editoras, livrarias e 
bibliotecas / leitores ou público, em cujo contexto caem hão só os 
leitores comuns, mas os críticos, os professores, os investigadores. 
Este todo é necessário para criar uma «consciência coletiva de integração», 
«um património reconhecido como próprio», (p. 373).  
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É também de referir que Fernando Cristóvão exige, para além dos 
«aspetos documentais ou de reflexo», a literariedade ou função poética ou 
seja, a qualidade literária de que temos vindo a falar. Há, pois, afirma ainda, 
dois problemas distintos a ter em conta; «o da qualidade literária (...) e o da 
sua pertença a uma estrutura e corpus de âmbito nacional», (p. 364). 

  
IV — Conclusão. 
 
 O que confere estatuto a uma literatura é, repetimos, o ser literatura, 

o atingir, pelo elo indissociável conteúdo/expressão, espécie de corpo e 
alma, um valor simultaneamente histórico-documental e estético. Estético 
pela dupla realização de um todo de conteúdo/linguagem, histórico-
documental por ser ipso facto um documento de época, geração e gosto. 
Isto é, pois, fazer convergir História, Sociedade, Arte e Linguagem, num 
processo global consciencializado. 

  

Só assim o regional se universaliza, sem deixar de ser regional, 
desprendendo-se do preconceito. Alguém disse, a propósito de Cecília 
Meireles: «a primeira condição para um poeta ser brasileiro é ser poeta e 
não rimador de palavras indígenas» 6. 

  

Da literatura, como dos poetas, se poderá dizer: nascitur, non 
fit, nasce, não se fabrica. É certo que, como qualquer fenómeno cultural, 
estimula-se, condiciona-se, protege-se, promove-se. Mas a real condição da 
literatura é a de nascer e viver com as vicissitudes de um Povo, é a de 
conquistar a intemporalidade por vias e razões que nem sempre a razão 
explica. Para além da vontade política ou da proteção institucional, embora 
sem as excluir, está a força imprevisível da liberdade criadora. O fenómeno 
literário estuda-se a posteriori, não se predetermina: depura-se com o 
tempo, segue a rota do destino de uma cultura, um pouco como a «Bouteille 
à Ia mer» de Alfred Vigny. 

  

  

Ponta Delgada, agosto, 1984. 
ANTÓNIO MANUEL BETTENCOURT MACHADO PIRES 

“Para Um Conceito De Literatura Açoriana” 
in Raúl Brandão e Vitorino Nemésio: Ensaios. 

Coleção: Temas Portugueses 
Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1987 
(Data da Impressão: fevereiro de 1988) pp. 53-70 

 ___________________________ 

 Notas: 
1 Esta não muito abundante, pelo menos a conhecida, como se demonstra 
em Eduardo Mayone Dias, A Literatura Emigrante Portuguesa na 
Califórnia, separata da revista Arquipélago, número especial, 1983. 
2 Por curiosidade histórica: a 1.ª vez que apareceu a designação «Literatura 
Açoriana» — em 12 de maio 1852, Revista dos Açores, n.º 72, Ponta 
Delgada, mas sem intenção caraterizadora, apenas inventariante. 
3 Prefácio a Antologia da Poesia Açoriana, Lisboa, Bertrand, 1977. 
4 Eduíno Borges Garcia, «Por uma autêntica literatura açoriana», separata 
do Jornal A Ilha, Ponta Delgada, 1953. 
5 Lavrador de Ilhas – I, Coleção Gaivota, n.º 74, 1981, pp. 19-20. 
 6 Cassiano Ricardo, in Ocidente, volume VII, 1939. 

http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_garcia_1953.htm
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