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Nota introdutéria do Editor dos Cadernos,
Os suplementos aos Cadernos Agorianos servem para transcrever textos em
homenagem a autores publicados pelos Coléquios da Lusofonia, pelos seus

participantes ou até pelos préprios autores.
Hoje este Suplemento # 41 é dedicado a PEDRO DA SILVEIRA



http://www.lusofonias.net/

Urbano Bettencourt CIERL-UMa e CEHu-UACc

Pedro da Silveira — as ilhas da (sua) literatura

O primeiro livro de poesia de Pedro da Silveira trazia um titulo tematico,
isto &, que deixava ja informacgdes sobre o seu conteudo. Com efeito, A llha e o
Mundo organizava-se em torno dessa polaridade e sob uma notéria dimensao
histérica em que ao presente e ao passado da ilha se contrapunha, no final, a
expetativa, a esperanga, de um futuro mais condizente com a condicdo humana

insular.

A ilha era, em primeiro lugar, a das Flores, representado em termos de
uma forte expressao referencial: o quotidiano dos 40 do século XX, um espago
cercado e distante de tudo, gentes entregues ao seu pasmo e a dureza da vida,
alimentando o sonho de viagens nao raras vezes irrealizadas, refazendo-se nos
objetos da sua cultura e na meméria verbalizada da dispersao pelo mundo, onde
rasgaram caminhos no oeste americano e saciaram a «fome de pdo e de
distancias» (Silveira, 1952: 48).

Em segundo lugar, a ilha era também a parte do todo-arquipélago, assim
configurado a escala, naquilo que fora uma histéria de meio milénio entre a
Europa e as Américas (do Sul e do Norte), nas quais os agorianos sempre

procuraram a solugao para os seus problemas sociais.

1 Para citagdes e referéncias, indicarei o niimero de pagina respeitante a edicdo em
Pedro da Silveira, Fui ao mar buscar laranjas.

Com o tempo, a dicotomia ilha-mundo tornar-se-ia um conceito operatério
na abordagem da literatura agoriana, ao permitir analisar os seus objetos (ou
seja, os seus textos) em termos de uma tenséo entre interior e exterior (como
venho fazendo desde os anos 70), desdobravel em polaridades semanticas
diversas, a mais incisiva das quais talvez seja a de José Martins Garcia ao
ocupar-se da poesia de Roberto de Mesquita e recobrir a antitese ilha-mundo

com a metéafora carcere-infinito.

Tudo isto para dizer como, desde o inicio, a ilha constituiu um motivo de
relevo na poesia de Pedro da Silveira, ganhando ao longo do tempo diferentes
valéncias, associadas a diferentes posicionamentos e perspetivas do sujeito

poético.

O seu segundo livro de poemas, Sinais de Oeste (1962)" abre com duas

epigrafes: uma de José Blanc de Portugal:
Passaro triste das ilhas derradeiras
a terra velha ainda te sorri.
Parva Naturalia

e outra do poeta brasileiro Afonso Félix de Sousa:

Agora voltas — de onde? Agora sabes que € preciso siléncio para

que mais te sintas o exilado. Praia espessa do espanto. llhas, 6



ilhas longes, impalpaveis! Quereis corré-lo, o verde pais de ontem,
onde a crianga que foste ainda brinca.
E é tarde para o retorno. Forgca é acordares no estrangeiro que,
palido, acorda no teu intimo.
Do Sono e da Esfinge
(Silveira, 1999b: 97)

Em conjunto, e na sua dupla fungédo de indiciadoras de afinidades
autorais e de propiciadoras de leituras, as duas inscri¢des inventariam alguns
motivos e temas que atravessam a poesia de Pedro da Silveira, as ilhas, mas ja
despidas de alguma referencialidade imediata e investidas de «simbolos da
intimidade» (Tomé, 1987: 57), situadas algures num espago-tempo (das origens
e da infancia) a que apenas a rememoragdo permite regressar: sao ilhas
perdidas, porque ficaram na distancia e atestam igualmente a perdicdo do

sujeito, a sua disperséo pelo mundo.

Neste contexto, o que as epigrafes inscrevem ainda como introdugéo
a leitura é o tema da viagem e da erréncia, que traduz simultaneamente o sentido
da Busca e da (auto)Descoberta, com a inevitavel passagem do tempo e a
transformacéo do sujeito poético, outrando-o e tornando-o desconhecido de si
mesmo, sem se reconhecer ja na ilha de origem, intimamente exilado dela (ou
mesmo nela), imaginando-a ja apenas como «o verde chao da auséncia la no
Oeste» (Silveira: 1999a: 206).

O ultimo livro de Pedro da Silveira acentuara expressivamente este
motivo do afastamento e do longe, desde logo no titulo, Poemas Ausentes, e
depois nalguns textos em que o regresso «efetivo» tera como resultado mais

relevante a constatacdo de que se pertence ja a um outro espaco ou, no limite,

a nenhum: «um gato espreita-me / estrangeiro que lhe sou em minha casa»
(Silveira, 1999a: 56).

Se as duas epigrafes inscrevem no seu texto a existéncia implicita do
mar, &, todavia, no poema inaugural de Sinais de Oeste que ele se institui como
objeto explicito do discurso, numa «Arte Poética» mais focada nos conteudos,
na delimitagdo de um campo tematico, do que na arquitetura do poema, nos
modos e procedimentos da sua construgdo: «O meu desejo abarca todas as
ilhas do Mar.» (Silveira, 1999b: 101)

Em vez da expressdo melancdlica de uma «ilha intima», objeto da
memoria e de perda, o que a «Arte Poética» afirma, num tom mais euférico, é a
positividade concreta da ilha, a sua materialidade, em contraste ja com o espaco
do(s) continente(s): a rotina e @ mesmidade associadas as grandes extensdes
sélidas e inamoviveis, o poeta contrapde a fluidez dos horizontes maritimos e a

pequena dimenséao dos territérios insulares.

Nao sei até que ponto a proposta de Pedro da Silveira atestara a
leitura de Corsario das llhas, de Vitorino Nemésio, publicado em 1956. Sabe-se
como a obra de Nemésio contribuiu para a consciéncia literaria da geragao
acoriana de 1940 e o préprio Pedro da Silveira deixou varios depoimentos
escritos sobre 0 assunto (a que se poderao juntar outros, entre eles os de Eduino

de Jesus, por exemplo).

O livro de Nemésio prestava-se a essa apropriagdo, com as suas
avulsas e insistentes descricdes sobre o modo de ser agoriano, com as
anotagbes, ora empiricas, ora simbdlicas, acerca da realidade animica e

histérica daquilo que 20 anos antes definira como acgorianidade. Mas um



fragmento de Corsario das llhas, em particular, parece-me justificar essa

aproximagéao entre Nemésio e Silveira:

Um continente € uma coisa muito grande e incerta para mim. A
ilha € mais curta. Sai melhor das aguas. De longe parece um péo.
Ao perto € que é: uma rocha com casas; gente dentro. (Nemésio,
21983: 90)

Esta dimensdo da ilha, mais a medida humana, associa-se a um motivo
fundamental na poesia de Pedro da Silveira, o horizonte, nas suas multiplas
valéncias («horizonte verdadeiro é o d’agua e céu», (Silveira, 1999b: 101) e
necessariamente associa o Mar ao convite a viagem, as viagens, como desafio
e prova, caminho aberto a aventura e ao risco, a ultrapassagem dos préprios

medos e constrangimentos. Escreve Silveira, a rematar a sua «Arte Poética»:

Fiquem os restelos para secos e pecos
que tiveram medo da navegacéo.
A mim, o Mar!

(1999b: 102)

Uma leitura orientada em sentido diferente permitiria avancar para os
valores simbdlicos de que o Mar aparece investido na poesia de Pedro da
Silveira (presenga intima perene, bergo inicial e lugar de repouso ultimo); o que
importa assinalar agora neste poema € a instauracéo de uma poética da viagem,
de uma errancia maritima em que as ilhas constituem «sobressaltos» (vocabulo
do proprio poeta) capazes de concitar a atengdo do sujeito e de proporcionar-he

momentos de descoberta do diferente no mesmo da ilha.

E na verdade, Sinais de Oeste confirma essa proposi¢édo inicial da
viagem, da errancia, desde logo no longo poema intitulado «Saudacéo a Blaise
Cendrars», que articula a leitura do poeta suico («Mestre das Descobertas
Impossiveis») com a realidade pessoal e histérica do agoriano, cruzando

referéncias e tornando-as familiares umas as outras.

E a sequéncia «Diario de Bordo» constitui uma concretizacao dessa
poética, ao refazer a viagem de barco entre as Flores e Lisboa, no seu percurso
por ilha tocadas ou simplesmente costeadas (a distancia, portanto), em todo o
caso erguidas do mar como paisagem, mas sobretudo como espago
humanizado, marcado histérica e culturalmente (a sequéncia inclui o notavel
poema «Horta: Quase Requiem», evocagédo melancoélica de uma cidade outrora

dindmica e aberta ao mundo).

E mesmo a restante obra de Pedro da Silveira sera pontuada pela
configuragdo poética de ilhas empiricas, visitadas literariamente ou entédo
avistadas de longe, mas tornadas préximas pelo olhar do poeta, pelo trago
cultural que as torna intimas e |he permite apropriar-se delas. Um exemplo
podera ser o «Aeropoema de Tenerife» (colhido num conjunto sintomaticamente
intitulado «llhas avistadas»), em que a sequéncia de tragos fisicos é suspensa
para inscrever nos dois versos finais o aquilo que escapa ao sujeito lirico (um
conhecimento sobre a ilha), redimido, afinal, pela referéncia a um elemento
cultural, o gofe (aqui trazido transversalmente, pois o poeta utiliza um termo da
ilha acgoriana de Santa Maria para substituir, evocando-o, o nome canario

«gofion):

Alturas de Tenerife

ainda ha pouco avistadas,



cinzento, roxo, castanho...
Agora s6 tenho, azul,
o mar franzido, |4 em baixo.
Sei que era Tenerife.
De Tenerife nao sei
nem do seu gofe provei.
(Silveira, 1999a: 31)

Nem sempre o Mar assumiu na poesia de Silveira essa dimensao de
campo aberto e propicio a descoberta, a aprendizagem e ao reconhecimento.

Num poema de A llha e o Mundo encontramos o seguinte fragmento:

O mar...
(vocé o disse, Jorge Barbosa)
€ hoje a nossa prisdo sem grades.
(1952: 53)

E notéria, por um lado, a mudanga de registo para um tom negativo e
disférico e, por outro lado, a diferente voz que no texto se faz ouvir — uma voz
plural em que a do poeta se integra, ou, dito de outra maneira, o poeta
assumindo-se como o lugar de uma voz coletiva —, além de que a eventual
viagem, a que o mar se opde como obstaculo, ndo tem aqui um cunho individual,

subjetivo, antes se reporta a um fenémeno histérico, o da emigracao para Oeste.

Mas, neste contexto, interessa-me particularmente a interpelagédo do
poeta cabo-verdiano Jorge Barbosa, por aquilo que a descoberta literaria das
suas ilhas por parte de Pedro da Silveira representou para o poeta agoriano e

para os da sua geracéo, pelo menos para alguns e num determinado tempo.

Para isso é necessario recuar a década de 1940 e ao movimento de
renovacao literaria (mas também cultural em sentido lato e ainda civico) que se
desenvolve em Ponta Delgada, principalmente em torno do jornal A /lha e depois
gracas também a acgao do Circulo Literario Antero de Quental, formado em 1946
por um grupo de jovens alunos do Liceu da cidade (Fernando Aires, Eduino de
Jesus, Jacinto Soares de Albergaria, Eduardo Vasconcelos Moniz, Fernando de
Lima e a que se juntariam mais tarde Carlos Wallenstein, o Ruy-Guilherme de
Morais, Mario Barradas, Machado da Luz. (Aires, 2015: 654)

Em termos gerais, pode afirmar-se que aquilo que ai se desenvolve é um
movimento pela implantagdo do modernismo num meio literario ainda marcado
pela sobrevivéncia de um romantismo (muito) tardio, de “boninas nos prados e
céu azul” (Silveira, 1945: 1) a que se juntavam as “loas patrioteiras” e o
folclorismo paisagistico, no género daquilo a que, anos antes e com uma boa
dose de ironia, Vitorino Nemésio chamara os “hinos a terra no estilo das
caravelas e das cruzes de Cristo dos cinzeiros” (Nemésio, 21995: 88).

Numa entrevista concedida a Alamo Oliveira e publicada no Suplemento
«Quarto Crescente», Eduino de Jesus aprofundava e explicitava os dados
sobre a situagao literaria agoriana nos anos quarenta, bem como os propésitos

do grupo a que pertencia:

Os nossos objetivos eram, por um lado, acabar com o ostracismo
a que estavam votadas nos Agores a literatura e as artes
modernas, ndo obstante o prestigio que tinham nas letras (por se
ignorar ou fazendo-se por ignorar a sua obra «modernistay)

autores como Armando Cortes-Rodrigues e Vitorino Nemésio e o



contributo dado a modernidade no campo das artes plasticas por
Canto da Maia, Domingos Rebelo, Albuquerque Bettencourt,
Antonio Dacosta, e, por outro lado, encontrar, pela teoria e na
pratica a identidade (se a tinha) de uma literatura propriamente
acoriana, seguindo o exemplo de Cabo Verde e na peugada de

Roberto de Mesquita, Vitorino Nemésio, etc.

Nao foi facil. Naquele tempo, a palavra «Modernismo», nos
Acores, ainda cheirava a enxofre e pronuncia-la era como
anunciar a 8.2 praga do Egito, e quanto a ideias «nativistas»,
mesmo sO6 no ambito da Literatura, sustenta-las era concitar a
suspeicao de antipatriotismo, um pouco como hoje, é certo, mas
com a agravante de que, naquela altura, se indistinguiam os
conceitos de «patria» e «Estado Novo», do que resultava as ideias
«nativistas» serem tidas por abjurantes do tabeliénico «repudio do

comunismo e de todas as ideias subversivas. (Jesus, 1987: 3)

O final do fragmento da conta das condi¢des em que se desenvolveu o
esforco de implantagdo dos modernismos em Ponta Delgada, num contexto
cultural e politico em que o «inconformismo estético» era encarado como uma
ameacga a ordem social e publica (Jesus, MMIX: 89). Mas importa ver o relevo
conferido ao modernismo cabo-verdiano, ao lado do portugués. A estes deve
acrescentar-se 0 modernismo brasileiro da Semana de Arte de 1922 como um

dos modelos mais presentes no horizonte do grupo.

A vertente cabo-verdiana deve muito ao empenhamento de Pedro da

Silveira, que desde 1945 vinha publicando n’A llha textos de escritores daquele

arquipélago, paralelamente a recensdes criticas e documentos de natureza

diversa.

A «descoberta literaria» de Cabo Verde por parte de Pedro da Silveira
faz-se, em primeiro lugar, através de Jorge Barbosa e do seu
livro Ambiente (1941), mas néo é dissociavel do seu conhecimento da realidade
social, geografica e histérica daquele arquipélago africano. Pedro da Silveira
detetava a existéncia de afinidades entre os Agores e Cabo Verde, até mesmo
nas condigdes historicas que, nos séculos XVl e XIX, levaram agorianos e cabo-

verdianos a encontrar-se a bordo das baleeiras americanas.

Aquilo que mais chamava a atengéo do poeta agoriano era 0 modo como
os poetas de Cabo Verde davam a «licdo» de uma escrita fiel ao seu tempo e
ao seu lugar, ao drama do homem no seu contexto concreto e especifico,
exemplo tdo mais significativo quanto é certo que a renovagéo operada pelos
escritores da Claridade se processara num espago fisico em que, a primeira
vista, as condigbes materiais para a sua realizagdo ndo seriam as mais
adequadas. No caso particular do livro de Jorge Barbosa, a sua novidade estava,
para Pedro da Silveira, em «retratar a miséria e o abandono dum arquipélago
também ele atlantico, que, pondo de parte certos aspetos ligados com o ser
crioulo, parecia ser o proprio espelho da realidade agoriana» e das suas
condigdes sociais naquela década de quarenta, como confessaria mais tarde a
Anténio Candido Franco (Franco, 1996:111).

Dai, portanto, o seu empenhamento em divulgar a nova literatura de Cabo
Verde e em trazer para as paginas d’A llha os préprios autores, propondo-os

como exemplo aos escritores agorianos.



Para esta tarefa de divulgagdo da nova literatura cabo-verdiana, Pedro
da Silveira encontrou um aliado fundamental em Jo&o de Deus Lopes da Silva,
irmao do escritor Baltasar Lopes e comandante da marinha mercante, que
nesses anos desempenhou um papel importante na ligagdo entre os dois
arquipélagos, e a quem o proprio Pedro da Silveira entrevistou para A llha
(02/02/1946).

O Comandante Lopes da Silva trouxe para as paginas do jornal os novos
autores das suas ilhas, cujos textos, em conjunto com os de Pedro da Silveira e
de outros, asseguraram a presenga cabo-verdiana durante uma década,
aproximadamente (1945-1954): ai encontraremos nomes como os de Manuel
Lopes, Anténio Nunes, Pedro Corsino de Azevedo, Aguinaldo Brito Fonseca,
Carlos Alberto Monteiro Leite, Gabriel Mariano, entre outros; e até o proprio
Amilcar Cabral surgiu nas paginas d’'A llha (22/06/1946), com um poema

intitulado precisamente “llha”.

Da cumplicidade entre o Comandante Lopes da Silva e o grupo de jovens
acorianos da ainda testemunho o facto, referido por Eduino de Jesus, de o seu
navio se tornar local de tertulia literaria de cada vez que aportava a Ponta
Delgada, ai reunindo os jovens intelectuais da cidade.

E foi ainda o proprio Comandante Lopes da Silva quem pbs Pedro da
Silveira em contacto com o escritor Manuel Lopes, por essa altura a residir na
Horta, onde trabalhou na Western Telegraph de 1944 a 1955. Apesar das
publicamente confessadas dificuldades de adaptagdo, esses onze anos nao
deixaram de ser produtivos para Manuel Lopes, e os Agores ficaram a dever-lhe
uma intervengéo cultural que é também o sinal de uma integragc&o na sociedade

agoriana, e na faialense em particular.

Em termos meramente textuais, o rasto da literatura cabo-verdiana é
detetavel sobretudo em A llha e o Mundo, no didlogo notério que a sua poesia
estabelece com Jorge Barbosa, Manuel Lopes, Anténio Nunes, numa
determinada percegdo do mundo insular e na correspondente discursividade
mais adequada a sua representacao: o mundo abreviado e cercado da ilha,
longe de tudo, os pequenos acontecimentos de um universo claustrofébico e
monétono, com personagens «encharcadas de soliddo», o drama de um
quotidiano suspenso do vapor e dos imprevistos da natureza. Tudo isso através
de um forte prosaismo, do recurso a enumeragéo e a acumulagédo nominal como
forma de representar a totalidade de uma vida estatica, atomizada e sem nexo.
De resto, estes tracos gerais estdo devidamente explicitados numa entrevista de

Pedro da Silveira concedida a Alamo Oliveira:

O meu primeiro mestre de modernidade e, va |34, de agorianidade
também, foi Jorge Barbosa, com o Ambiente. A realidade que ele
transmitia, de um Cabo Verde miseravel em que as pessoas
olhavam o mar como um caminho a transpor, de salvagao, tinha

muito a ver com a nossa nos anos de 1930-1940.

Pelo menos em mim, Nemésio ndo foi, como poeta, uma
influéncia. Ou limitou-se a dizer-me que um poeta ou prosador
acgoriano deve ser isso mesmo e nao uma caricatura de lisboeta
ou parisiense. Resumindo, Nemésio foi a teoria, Jorge Barbosa
(para mim, naquele tempo) o modelo imediatamente aceitavel.
(Silveira, 1987: 4)



Quanto ao terceiro vértice da renovagao literaria desses tempos, a
literatura brasileira, ao impacto da sua revelagéo sobre os jovens dos anos 40,
e mesmo quanto aos processos da sua descoberta, ficam-nos alguns
depoimentos elucidativos que reenviam simultaneamente a uma experiéncia
pessoal e ao contexto social. Ainda aqui é preciso referir o papel mediador de
Cabo Verde, como escreve Pedro da Silveira:

Dos brasileiros das geragdes de 22 e de 30, o que conhecemos

devemo-lo primeiro a Jodo de Deus Lopes da Silva: eu também a

Manuel Lopes, que me mandava para as Flores do que tinha.

Mario de Andrade, José Américo de Almeida (A Bagaceira), Lins

do Rego, Graciliano, Marques Rebelo, Raquel de Queiroz, Ciro

dos Anjos, Lucio Cardoso, eis alguns dos prosadores. E, dos

poetas, lembro-me que andaram de m&o em mao obras de

Bandeira, Jorge de Lima, Raul Bopp, Carlos Drummond de

Andrade. (1986: 41)

E numa carta que me enviou em 29.11.1996, com elementos de natureza
autobiografica literaria, referia-se as suas experiéncias poéticas do inicio dos

anos 40, traduzidas em

«sonetos, sonetilhos, sonetdes — uma pratica, herdada da rotina
local, de que me livrou ter lido um livro precisamente de sonetos, A Rua
dos Cataventos, do brasileiro do Rio Grande do Sul, Mario Quintana.
Apareceu, uma edigcao da Globo, a venda na Livraria Andrade, comprei-

0, salvo erro, por 5 escudos, e, lido, rasguei tudo quanto ja tinha feito.»

A fechar, ainda um depoimento de Eduino de Jesus, em mensagem
eletrénica (27/01/2006) que acaba também por confirmar aspetos do seu

depoimento anterior:

Manuel Bandeira é ainda hoje o "meu" poeta da saudade (a minha
grande saudade!) da tertulia do Bar Jade. Vocés, os rapazes de
hoje, ndo podem ler os "modernistas” do 1° Modernismo
portugués, o de 1915-17, ou do modernismo brasileiro da Semana
de Arte Moderna de 22, com a mesma emogao que nos, 0s
rapazes de ha 60 anos. Vocés ja nasceram "modernos”, ndo ha
extravagancia estética que ndo seja familiar a vocés.

Mas nés tinhamos nascido romanticos (podiamos admitir no
maximo as ousadias realistas de um Cesario Verde), quando, de
repente, descobrimos Pessoa e o0 seu entourage padlico-
interseccionista-sensacionista/futurista. Foi o delirio! Os
brasileiros vieram logo a seguir. Ler Bandeira em voz alta no Bar
Jade e "gozar” o arrepio que isso fazia o auditério bufar, remexer-
se nas cadeiras ou pagar a conta e ir bocejar para outro lado, era
um prazer malévolo nosso que jamais foi possivel sentir de novo

depois desse tempo passado.

Uma leitura dos acontecimentos desses anos de 1940, feita com o apoio
suplementar do testemunho direto de alguns dos seus agentes, permite verificar
como uma série de acasos (e um sentido de oportunidade e curiosidade que
soube tirar partido deles) contribuiu decisivamente para a transformacéo literaria
de um espacgo insular remoto, como Ponta Delgada era entdo. O contacto de
Pedro da Silveira com os escritores cabo-verdianos € o exemplo de um modo de

atencédo ao exterior e ao diferente, a capacidade de interpretar devidamente



outros sistemas e de estabelecer intercambios frutiferos com outros universos

insulares.

A dialética entre a ilha e o mundo, entre interior e exterior, traduziu-se, no
caso concreto, na constatacdo de como uma realidade cultural em certos
aspetos diferente da agoriana poderia contribuir para uma reflexdao sobre o caso
acoriano, tornando-se mesmo um modelo a seguir; essa dialética significa, em
ultimo lugar, ter os pés no chédo e os olhos no mundo, como forma de atengéo,
descoberta e posterior transformagéo, num jogo em que é possivel aceder «a
globalidade inacessivel do caos-mundo, e ao mesmo tempo destacar dele algum
pormenor e, em particular, cantar o nosso lugar, insondavel e irreversivel», para

citar aqui (Edouard Glissant (1977: 22. Tradugdo minha).

No caso de Pedro da Silveira e da sua geragao, o «pormenor destacado»
foi o representado pelas literaturas brasileira e cabo-verdiana, por serem aquelas
que melhor se adequavam as necessidades de expressao literaria do seu tempo.
Nao sera de modo algum despiciendo verificar como o transito da literatura
brasileira, que tanto «deslumbrou» os claridosos, chegou aos Agores
principalmente por via insular, configurando com isso um campo que, ainda

mesmo sem nome definido, podia ser designado por lusofonia.
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