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Urbano Bettencourt CIERL-UMa e CEHu-UAc 
 

Pedro da Silveira – as ilhas da (sua) literatura 
 

O primeiro livro de poesia de Pedro da Silveira trazia um título temático, 

isto é, que deixava já informações sobre o seu conteúdo. Com efeito, A Ilha e o 

Mundo organizava-se em torno dessa polaridade e sob uma notória dimensão 

histórica em que ao presente e ao passado da ilha se contrapunha, no final, a 

expetativa, a esperança, de um futuro mais condizente com a condição humana 

insular.  

 

A ilha era, em primeiro lugar, a das Flores, representado em termos de 

uma forte expressão referencial: o quotidiano dos 40 do século XX, um espaço 

cercado e distante de tudo, gentes entregues ao seu pasmo e à dureza da vida, 

alimentando o sonho de viagens não raras vezes irrealizadas, refazendo-se nos 

objetos da sua cultura e na memória verbalizada da dispersão pelo mundo, onde 

rasgaram caminhos no oeste americano e saciaram a «fome de pão e de 

distâncias» (Silveira, 1952: 48).  

 

Em segundo lugar, a ilha era também a parte do todo-arquipélago, assim 

configurado à escala, naquilo que fora uma história de meio milénio entre a 

Europa e as Américas (do Sul e do Norte), nas quais os açorianos sempre 

procuraram a solução para os seus problemas sociais. 

                                                           
1 Para citações e referências, indicarei o número de página respeitante à edição em 
Pedro da Silveira, Fui ao mar buscar laranjas. 

 

Com o tempo, a dicotomia ilha-mundo tornar-se-ia um conceito operatório 

na abordagem da literatura açoriana, ao permitir analisar os seus objetos (ou 

seja, os seus textos) em termos de uma tensão entre interior e exterior (como 

venho fazendo desde os anos 70), desdobrável em polaridades semânticas 

diversas, a mais incisiva das quais talvez seja a de José Martins Garcia ao 

ocupar-se da poesia de Roberto de Mesquita e recobrir a antítese ilha-mundo 

com a metáfora cárcere-infinito. 

 

Tudo isto para dizer como, desde o início, a ilha constituiu um motivo de 

relevo na poesia de Pedro da Silveira, ganhando ao longo do tempo diferentes 

valências, associadas a diferentes posicionamentos e perspetivas do sujeito 

poético.  

 

O seu segundo livro de poemas, Sinais de Oeste (1962)1  abre com duas 

epígrafes: uma de José Blanc de Portugal: 

 

Pássaro triste das ilhas derradeiras 

a terra velha ainda te sorri. 

                                            Parva Naturalia 

 

e outra do poeta brasileiro Afonso Félix de Sousa:  

 

Agora voltas – de onde? Agora sabes que é preciso silêncio para 

que mais te sintas o exilado. Praia espessa do espanto. Ilhas, ó 
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ilhas longes, impalpáveis! Quereis corrê-lo, o verde país de ontem, 

onde a criança que foste ainda brinca. 

E é tarde para o retorno. Força é acordares no estrangeiro que, 

pálido, acorda no teu íntimo. 

Do Sono e da Esfinge 

(Silveira, 1999b: 97) 

 

Em conjunto, e na sua dupla função de indiciadoras de afinidades 

autorais e de propiciadoras de leituras, as duas inscrições inventariam alguns 

motivos e temas que atravessam a poesia de Pedro da Silveira, as ilhas, mas já 

despidas de alguma referencialidade imediata e investidas de «símbolos da 

intimidade» (Tomé, 1987: 57), situadas algures num espaço-tempo (das origens 

e da infância) a que apenas a rememoração permite regressar: são ilhas 

perdidas, porque ficaram na distância e atestam igualmente a perdição do 

sujeito, a sua dispersão pelo mundo.  

 

Neste contexto, o que as epígrafes inscrevem ainda como introdução 

à leitura é o tema da viagem e da errância, que traduz simultaneamente o sentido 

da Busca e da (auto)Descoberta, com a inevitável passagem do tempo e a 

transformação do sujeito poético, outrando-o e tornando-o desconhecido de si 

mesmo, sem se reconhecer já na ilha de origem, intimamente exilado dela (ou 

mesmo nela), imaginando-a já apenas como «o verde chão da ausência lá no 

Oeste» (Silveira: 1999a: 206).  

 

O último livro de Pedro da Silveira acentuará expressivamente este 

motivo do afastamento e do longe, desde logo no título, Poemas Ausentes, e 

depois nalguns textos em que o regresso «efetivo» terá como resultado mais 

relevante a constatação de que se pertence já a um outro espaço ou, no limite, 

a nenhum: «um gato espreita-me / estrangeiro que lhe sou em minha casa» 

(Silveira, 1999a: 56). 

 

Se as duas epígrafes inscrevem no seu texto a existência implícita do 

mar, é, todavia, no poema inaugural de Sinais de Oeste que ele se institui como 

objeto explícito do discurso, numa «Arte Poética» mais focada nos conteúdos, 

na delimitação de um campo temático, do que na arquitetura do poema, nos 

modos e procedimentos da sua construção: «O meu desejo abarca todas as 

ilhas do Mar.» (Silveira, 1999b: 101)  

 

Em vez da expressão melancólica de uma «ilha íntima», objeto da 

memória e de perda, o que a «Arte Poética» afirma, num tom mais eufórico, é a 

positividade concreta da ilha, a sua materialidade, em contraste já com o espaço 

do(s) continente(s): à rotina e à mesmidade associadas às grandes extensões 

sólidas e inamovíveis, o poeta contrapõe a fluidez dos horizontes marítimos e a 

pequena dimensão dos territórios insulares.  

 

Não sei até que ponto a proposta de Pedro da Silveira atestará a 

leitura de Corsário das Ilhas, de Vitorino Nemésio, publicado em 1956. Sabe-se 

como a obra de Nemésio contribuiu para a consciência literária da geração 

açoriana de 1940 e o próprio Pedro da Silveira deixou vários depoimentos 

escritos sobre o assunto (a que se poderão juntar outros, entre eles os de Eduíno 

de Jesus, por exemplo).  

 

O livro de Nemésio prestava-se a essa apropriação, com as suas 

avulsas e insistentes descrições sobre o modo de ser açoriano, com as 

anotações, ora empíricas, ora simbólicas, acerca da realidade anímica e 

histórica daquilo que 20 anos antes definira como açorianidade. Mas um 
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fragmento de Corsário das Ilhas, em particular, parece-me justificar essa 

aproximação entre Nemésio e Silveira:   

 

Um continente é uma coisa muito grande e incerta para mim. A 

ilha é mais curta. Sai melhor das águas. De longe parece um pão. 

Ao perto é que é: uma rocha com casas; gente dentro. (Nemésio, 

21983: 90) 

 

 Esta dimensão da ilha, mais à medida humana, associa-se a um motivo 

fundamental na poesia de Pedro da Silveira, o horizonte, nas suas múltiplas 

valências («horizonte verdadeiro é o d’água e céu», (Silveira, 1999b: 101) e 

necessariamente associa o Mar ao convite à viagem, às viagens, como desafio 

e prova, caminho aberto à aventura e ao risco, à ultrapassagem dos próprios 

medos e constrangimentos. Escreve Silveira, a rematar a sua «Arte Poética»: 

 

Fiquem os restelos para secos e pecos 

que tiveram medo da navegação. 

A mim, o Mar!         

                                               (1999b: 102) 

 

Uma leitura orientada em sentido diferente permitiria avançar para os 

valores simbólicos de que o Mar aparece investido na poesia de Pedro da 

Silveira (presença íntima perene, berço inicial e lugar de repouso último); o que 

importa assinalar agora neste poema é a instauração de uma poética da viagem, 

de uma errância marítima em que as ilhas constituem «sobressaltos» (vocábulo 

do próprio poeta) capazes de concitar a atenção do sujeito e de proporcionar-he 

momentos de descoberta do diferente no mesmo da ilha. 

 

E na verdade, Sinais de Oeste confirma essa proposição inicial da 

viagem, da errância, desde logo no longo poema intitulado «Saudação a Blaise 

Cendrars», que articula a leitura do poeta suíço («Mestre das Descobertas 

Impossíveis») com a realidade pessoal e histórica do açoriano, cruzando 

referências e tornando-as familiares umas às outras.  

 

E a sequência «Diário de Bordo» constitui uma concretização dessa 

poética, ao refazer a viagem de barco entre as Flores e Lisboa, no seu percurso 

por ilha tocadas ou simplesmente costeadas (à distância, portanto), em todo o 

caso erguidas do mar como paisagem, mas sobretudo como espaço 

humanizado, marcado histórica e culturalmente (a sequência inclui o notável 

poema «Horta: Quase Requiem», evocação melancólica de uma cidade outrora 

dinâmica e aberta ao mundo).  

 

E mesmo a restante obra de Pedro da Silveira será pontuada pela 

configuração poética de ilhas empíricas, visitadas literariamente ou então 

avistadas de longe, mas tornadas próximas pelo olhar do poeta, pelo traço 

cultural que as torna íntimas e lhe permite apropriar-se delas. Um exemplo 

poderá ser o «Aeropoema de Tenerife» (colhido num conjunto sintomaticamente 

intitulado «Ilhas avistadas»), em que a sequência de traços físicos é suspensa 

para inscrever nos dois versos finais o aquilo que escapa ao sujeito lírico (um 

conhecimento sobre a ilha), redimido, afinal, pela referência a um elemento 

cultural, o gofe (aqui trazido transversalmente, pois o poeta utiliza um termo da 

ilha açoriana de Santa Maria para substituir, evocando-o, o nome canário 

«gofio»):  

 

Alturas de Tenerife 

ainda há pouco avistadas,  
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cinzento, roxo, castanho… 

Agora só tenho, azul,  

o mar franzido, lá em baixo. 

Sei que era Tenerife. 

De Tenerife não sei  

nem do seu gofe provei. 

                                   (Silveira, 1999a: 31)  

 

Nem sempre o Mar assumiu na poesia de Silveira essa dimensão de 

campo aberto e propício à descoberta, à aprendizagem e ao reconhecimento. 

Num poema de A Ilha e o Mundo encontramos o seguinte fragmento: 

 

O mar… 

(você o disse, Jorge Barbosa)  

é hoje a nossa prisão sem grades. 

                                                         (1952: 53) 

  

É notória, por um lado, a mudança de registo para um tom negativo e 

disfórico e, por outro lado, a diferente voz que no texto se faz ouvir – uma voz 

plural em que a do poeta se integra, ou, dito de outra maneira, o poeta 

assumindo-se como o lugar de uma voz coletiva –, além de que a eventual 

viagem, a que o mar se opõe como obstáculo, não tem aqui um cunho individual, 

subjetivo, antes se reporta a um fenómeno histórico, o da emigração para Oeste.   

 

Mas, neste contexto, interessa-me particularmente a interpelação do 

poeta cabo-verdiano Jorge Barbosa, por aquilo que a descoberta literária das 

suas ilhas por parte de Pedro da Silveira representou para o poeta açoriano e 

para os da sua geração, pelo menos para alguns e num determinado tempo.   

 

Para isso é necessário recuar à década de 1940 e ao movimento de 

renovação literária (mas também cultural em sentido lato e ainda cívico) que se 

desenvolve em Ponta Delgada, principalmente em torno do jornal A Ilha e depois 

graças também à acção do Círculo Literário Antero de Quental, formado em 1946 

por um grupo de jovens alunos do Liceu da cidade (Fernando Aires, Eduíno de 

Jesus, Jacinto Soares de Albergaria, Eduardo Vasconcelos Moniz, Fernando de 

Lima e a que se juntariam mais tarde Carlos Wallenstein, o Ruy-Guilherme de 

Morais, Mário Barradas, Machado da Luz. (Aires, 2015: 654) 

 

Em termos gerais, pode afirmar-se que aquilo que aí se desenvolve é um 

movimento pela implantação do modernismo num meio literário ainda marcado 

pela sobrevivência de um romantismo (muito) tardio, de “boninas nos prados e 

céu azul” (Silveira, 1945: 1) a que se juntavam as “loas patrioteiras” e o 

folclorismo paisagístico, no género daquilo a que, anos antes e com uma boa 

dose de ironia, Vitorino Nemésio chamara os “hinos à terra no estilo das 

caravelas e das cruzes de Cristo dos cinzeiros” (Nemésio, 21995: 88). 

 

Numa entrevista concedida a Álamo Oliveira e publicada no Suplemento 

«Quarto Crescente», Eduíno de Jesus aprofundava e explicitava os dados 

sobre a situação literária açoriana nos anos quarenta, bem como os propósitos 

do grupo a que pertencia:  

 

Os nossos objetivos eram, por um lado, acabar com o ostracismo 

a que estavam votadas nos Açores a literatura e as artes 

modernas, não obstante o prestígio que tinham nas letras (por se 

ignorar ou fazendo-se por ignorar a sua obra «modernista») 

autores como Armando Côrtes-Rodrigues e Vitorino Nemésio e o 
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contributo dado à modernidade no campo das artes plásticas por 

Canto da Maia, Domingos Rebelo, Albuquerque Bettencourt, 

António Dacosta, e, por outro lado, encontrar, pela teoria e na 

prática a identidade (se a tinha) de uma literatura propriamente 

açoriana, seguindo o exemplo de Cabo Verde e na peugada de 

Roberto de Mesquita, Vitorino Nemésio, etc.  

 

Não foi fácil. Naquele tempo, a palavra «Modernismo», nos 

Açores, ainda cheirava a enxofre e pronunciá-la era como 

anunciar a 8.ª praga do Egito, e quanto a ideias «nativistas», 

mesmo só no âmbito da Literatura, sustentá-las era concitar a 

suspeição de antipatriotismo, um pouco como hoje, é certo, mas 

com a agravante de que, naquela altura, se indistinguiam os 

conceitos de «pátria» e «Estado Novo», do que resultava as ideias 

«nativistas» serem tidas por abjurantes do tabeliónico «repúdio do 

comunismo e de todas as ideias subversivas. (Jesus, 1987: 3) 

 

O final do fragmento dá conta das condições em que se desenvolveu o 

esforço de implantação dos modernismos em Ponta Delgada, num contexto 

cultural e político em que o «inconformismo estético» era encarado como uma 

ameaça à ordem social e pública (Jesus, MMIX: 89). Mas importa ver o relevo 

conferido ao modernismo cabo-verdiano, ao lado do português. A estes deve 

acrescentar-se o modernismo brasileiro da Semana de Arte de 1922 como um 

dos modelos mais presentes no horizonte do grupo.  

 

A vertente cabo-verdiana deve muito ao empenhamento de Pedro da 

Silveira, que desde 1945 vinha publicando n’A Ilha textos de escritores daquele 

arquipélago, paralelamente a recensões críticas e documentos de natureza 

diversa.  

 

A «descoberta literária» de Cabo Verde por parte de Pedro da Silveira 

faz-se, em primeiro lugar, através de Jorge Barbosa e do seu 

livro Ambiente (1941), mas não é dissociável do seu conhecimento da realidade 

social, geográfica e histórica daquele arquipélago africano. Pedro da Silveira 

detetava a existência de afinidades entre os Açores e Cabo Verde, até mesmo 

nas condições históricas que, nos séculos XVIII e XIX, levaram açorianos e cabo-

verdianos a encontrar-se a bordo das baleeiras americanas.  

 

Aquilo que mais chamava a atenção do poeta açoriano era o modo como 

os poetas de Cabo Verde davam a «lição» de uma escrita fiel ao seu tempo e 

ao seu lugar, ao drama do homem no seu contexto concreto e específico, 

exemplo tão mais significativo quanto é certo que a renovação operada pelos 

escritores da Claridade se processara num espaço físico em que, à primeira 

vista, as condições materiais para a sua realização não seriam as mais 

adequadas. No caso particular do livro de Jorge Barbosa, a sua novidade estava, 

para Pedro da Silveira, em «retratar a miséria e o abandono dum arquipélago 

também ele atlântico, que, pondo de parte certos aspetos ligados com o ser 

crioulo, parecia ser o próprio espelho da realidade açoriana» e das suas 

condições sociais naquela década de quarenta, como confessaria mais tarde a 

António Cândido Franco (Franco, 1996:111).  

Daí, portanto, o seu empenhamento em divulgar a nova literatura de Cabo 

Verde e em trazer para as páginas d’A Ilha os próprios autores, propondo-os 

como exemplo aos escritores açorianos.  
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Para esta tarefa de divulgação da nova literatura cabo-verdiana, Pedro 

da Silveira encontrou um aliado fundamental em João de Deus Lopes da Silva, 

irmão do escritor Baltasar Lopes e comandante da marinha mercante, que 

nesses anos desempenhou um papel importante na ligação entre os dois 

arquipélagos, e a quem o próprio Pedro da Silveira entrevistou para A Ilha 

(02/02/1946).  

 

O Comandante Lopes da Silva trouxe para as páginas do jornal os novos 

autores das suas ilhas, cujos textos, em conjunto com os de Pedro da Silveira e 

de outros, asseguraram a presença cabo-verdiana durante uma década, 

aproximadamente (1945-1954): aí encontraremos nomes como os de Manuel 

Lopes, António Nunes, Pedro Corsino de Azevedo, Aguinaldo Brito Fonseca, 

Carlos Alberto Monteiro Leite, Gabriel Mariano, entre outros; e até o próprio 

Amílcar Cabral surgiu nas páginas d’A Ilha (22/06/1946), com um poema 

intitulado precisamente “Ilha”.  

 

Da cumplicidade entre o Comandante Lopes da Silva e o grupo de jovens 

açorianos dá ainda testemunho o facto, referido por Eduíno de Jesus, de o seu 

navio se tornar local de tertúlia literária de cada vez que aportava a Ponta 

Delgada, aí reunindo os jovens intelectuais da cidade.  

 

E foi ainda o próprio Comandante Lopes da Silva quem pôs Pedro da 

Silveira em contacto com o escritor Manuel Lopes, por essa altura a residir na 

Horta, onde trabalhou na Western Telegraph de 1944 a 1955. Apesar das 

publicamente confessadas dificuldades de adaptação, esses onze anos não 

deixaram de ser produtivos para Manuel Lopes, e os Açores ficaram a dever-lhe 

uma intervenção cultural que é também o sinal de uma integração na sociedade 

açoriana, e na faialense em particular. 

 

Em termos meramente textuais, o rasto da literatura cabo-verdiana é 

detetável sobretudo em A Ilha e o Mundo, no diálogo notório que a sua poesia  

estabelece com Jorge Barbosa, Manuel Lopes, António Nunes, numa 

determinada perceção do mundo insular  e na correspondente discursividade 

mais adequada à sua representação: o mundo abreviado e cercado da ilha, 

longe de tudo, os pequenos acontecimentos de um universo claustrofóbico e 

monótono, com personagens «encharcadas de solidão», o drama de um 

quotidiano suspenso do vapor e dos imprevistos da natureza. Tudo isso através 

de um forte prosaísmo, do recurso à enumeração e à acumulação nominal como 

forma de representar a totalidade de uma vida estática, atomizada e sem nexo. 

De resto, estes traços gerais estão devidamente explicitados numa entrevista de 

Pedro da Silveira concedida a Álamo Oliveira:  

 

O meu primeiro mestre de modernidade e, vá lá, de açorianidade 

também, foi Jorge Barbosa, com o Ambiente. A realidade que ele 

transmitia, de um Cabo Verde miserável em que as pessoas 

olhavam o mar como um caminho a transpor, de salvação, tinha 

muito a ver com a nossa nos anos de 1930-1940.  

 

Pelo menos em mim, Nemésio não foi, como poeta, uma 

influência. Ou limitou-se a dizer-me que um poeta ou prosador 

açoriano deve ser isso mesmo e não uma caricatura de lisboeta 

ou parisiense. Resumindo, Nemésio foi a teoria, Jorge Barbosa 

(para mim, naquele tempo) o modelo imediatamente aceitável. 

(Silveira, 1987: 4)   
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Quanto ao terceiro vértice da renovação literária desses tempos, a 

literatura brasileira, ao impacto da sua revelação sobre os jovens dos anos 40, 

e mesmo quanto aos processos da sua descoberta, ficam-nos alguns 

depoimentos elucidativos que reenviam simultaneamente a uma experiência 

pessoal e ao contexto social. Ainda aqui é preciso referir o papel mediador de 

Cabo Verde, como escreve Pedro da Silveira:  

Dos brasileiros das gerações de 22 e de 30, o que conhecemos 

devemo-lo primeiro a João de Deus Lopes da Silva: eu também a 

Manuel Lopes, que me mandava para as Flores do que tinha. 

Mário de Andrade, José Américo de Almeida (A Bagaceira), Lins 

do Rego, Graciliano, Marques Rebelo, Raquel de Queiroz, Ciro 

dos Anjos, Lúcio Cardoso, eis alguns dos prosadores. E, dos 

poetas, lembro-me que andaram de mão em mão obras de 

Bandeira, Jorge de Lima, Raul Bopp, Carlos Drummond de 

Andrade. (1986: 41) 

 

E numa carta que me enviou em 29.11.1996, com elementos de natureza 

autobiográfica literária, referia-se às suas experiências poéticas do início dos 

anos 40, traduzidas em 

 

  «sonetos, sonetilhos, sonetões – uma prática, herdada da rotina 

local, de que me livrou ter lido um livro precisamente de sonetos, A Rua 

dos Cataventos, do brasileiro do Rio Grande do Sul, Mário Quintana. 

Apareceu, uma edição da Globo, à venda na Livraria Andrade, comprei-

o, salvo erro, por 5 escudos, e, lido, rasguei tudo quanto já tinha feito.» 

 

A fechar, ainda um depoimento de Eduíno de Jesus, em mensagem 

eletrónica (27/01/2006) que acaba também por confirmar aspetos do seu 

depoimento anterior:    

 

Manuel Bandeira é ainda hoje o "meu" poeta da saudade (a minha 

grande saudade!) da tertúlia do Bar Jade. Vocês, os rapazes de 

hoje, não podem ler os "modernistas” do 1º Modernismo 

português, o de 1915-17, ou do modernismo brasileiro da Semana 

de Arte Moderna de 22, com a mesma emoção que nós, os 

rapazes de há 60 anos. Vocês já nasceram "modernos", não há 

extravagância estética que não seja familiar a vocês.  

Mas nós tínhamos nascido românticos (podíamos admitir no 

máximo as ousadias realistas de um Cesário Verde), quando, de 

repente, descobrimos Pessoa e o seu entourage paúlico-

interseccionista-sensacionista/futurista. Foi o delírio! Os 

brasileiros vieram logo a seguir. Ler Bandeira em voz alta no Bar 

Jade e "gozar” o arrepio que isso fazia o auditório bufar, remexer-

se nas cadeiras ou pagar a conta e ir bocejar para outro lado, era 

um prazer malévolo nosso que jamais foi possível sentir de novo 

depois desse tempo passado. 

 

Uma leitura dos acontecimentos desses anos de 1940, feita com o apoio 

suplementar do testemunho direto de alguns dos seus agentes, permite verificar 

como uma série de acasos (e um sentido de oportunidade e curiosidade que 

soube tirar partido deles) contribuiu decisivamente para a transformação literária 

de um espaço insular remoto, como Ponta Delgada era então. O contacto de 

Pedro da Silveira com os escritores cabo-verdianos é o exemplo de um modo de 

atenção ao exterior e ao diferente, a capacidade de interpretar devidamente 
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outros sistemas e de estabelecer intercâmbios frutíferos com outros universos 

insulares.  

 

A dialética entre a ilha e o mundo, entre interior e exterior, traduziu-se, no 

caso concreto, na constatação de como uma realidade cultural em certos 

aspetos diferente da açoriana poderia contribuir para uma reflexão sobre o caso 

açoriano, tornando-se mesmo um modelo a seguir; essa dialética significa, em 

último lugar, ter os pés no chão e os olhos no mundo, como forma de atenção, 

descoberta e posterior transformação, num jogo em que é possível aceder «à 

globalidade inacessível do caos-mundo, e ao mesmo tempo destacar dele algum 

pormenor e, em particular, cantar o nosso lugar, insondável e irreversível», para 

citar aqui (Édouard Glissant (1977: 22. Tradução minha).  

 

No caso de Pedro da Silveira e da sua geração, o «pormenor destacado» 

foi o representado pelas literaturas brasileira e cabo-verdiana, por serem aquelas 

que melhor se adequavam às necessidades de expressão literária do seu tempo. 

Não será de modo algum despiciendo verificar como o trânsito da literatura 

brasileira, que tanto «deslumbrou» os claridosos, chegou aos Açores 

principalmente por via insular, configurando com isso um campo que, ainda 

mesmo sem nome definido, podia ser designado por lusofonia.  
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