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1. Mª DO ROSÁRIO GIRÃO RIBEIRO DOS SANTOS - UNIVERSIDADE DO 

MINHO E MANUEL JOSÉ SILVA UNIVERSIDADE DO MINHO:   

NATÁLIA CORREIA E CARLOS WALLENSTEIN: O TEMA DA METAMORFOSE, 9º 

COLÓQUIO DA LUSOFONIA LAGOA 2008 

 
 Conquanto se afigure interessante a convergência de olhares de Natália 

Correia e de Carlos Wallenstein sobre a açorianidade, patente quer em entrevistas quer 
em crónicas, não é tanto a visão de uma realidade sociocultural balizada pelo tempo 
que de sobremaneira nos interessa, mas antes o estudo do tema da metamorfose - 
definida através das suas multímodas vertentes - nas novelas dos autores 
superarrefecidos, nascidos em 1923 e em 1925, respetivamente. 

 
Assim sendo, e após breve ‘digressão’ pelas novelas de Wallenstein intituladas 

“Metamorfoses” e “A maravilhosa história do Internamento”, quedar-nos-emos numa 
sinopse comparativa entre “O aplaudido dramaturgo curado pelas pílulas Pink”, de 
Natália Correia, e “O Senhor Venâncio Não Quer Táxi?”, de Carlos Wallenstein, 
enfatizando a importância capital do tema do ‘duplo’ e do motivo da máscara, ou, por 
outras palavras, a antinomia ilusão versus realidade.  

 
É, então, que penetramos no fantástico, no reino das sempiternas dúvida e 

incerteza (no que respeita à intenção do autor, à técnica compositiva do texto e à 
receção por parte do leitor), no questionamento do estatuto ontológico do universo real, 
na implantação do mistério por entre as brechas da realidade convencional e na 
produção de um efeito de ‘desterritorialização’, tendente a um júbilo intelectual e 
hermenêutico advindo do domínio dos códigos da representação.  

 
   Um fantástico moderno açoriano traduzindo a revolta contra o desencanto do 

mundo? E, porventura, a superação desta revolta mediante produção indefinida de 
sentidos… suscetível de dar um sentido à existência? Em junho de 1981, Carlos 
Wallenstein escrevia, no Continente, o poema “Açórica 32”, de que transcrevemos o 
incipit e a quarta quintilha: 

 
“Nasci no limite das casas 
entre mar e matagal. / […] 

                                                                 
 

De milénios ilha impante 
geme treme. Ronda infinda 
maré a maré, as escunas 
do que nos rói e destrói 
nos arrepanha e cogita. / […]”  
(Wallenstein, 1998a:165) 
 
Do mesmo modo, em entrevista concedida a Edite Soeiro e publicada na revista 

Notícia (Luanda, 25 de janeiro de 1969), Natália Correia - que sempre manifestou, para 
nosso pesar, o seu desagrado por Colóquios1 - expunha em discurso direto as suas 
origens: 

 
“ – Nasci em S. Miguel (Açores) e no ambiente da minha infância se 

podem encontrar alguns elementos que se vieram refletir na Madona. Não são 
reproduções exatas daquilo que se passou nesse período, mas representam 
impressões colhidas.” (Correia, 2004: 38). 
 
Nesta sequência, não se nos afigura despicienda a abordagem, conquanto 

sucinta, da convergência de olhares de Natália Correia e de Carlos Wallenstein sobre 
a açorianidade: se, para a autora de Mátria, “S. Miguel era um meio muito exíguo” não 
propício ao desenvolvimento espiritual (Correia, 2004:39), para Carlos Wallenstein, 
ator, encenador e dramaturgo, o arquipélago açoriano é uma “admirável terra que não 
tem culpa do atraso cultural a que está – e, segundo parece, continuará – votada.” 
(Wallenstein, 1998b:186).  

 
Do mesmo modo, enquanto a ilha de Natália Correia prima por um “matriarcado 

incipiente”, revelando-se a mulher açoriana “um ser perfeitamente diferenciado e de 
grande personalidade, sobretudo naquilo que respeita a uma intervenção nas soluções 
de problemas da vida.” (2004:39), a mulher das ilhas vive, segundo Wallenstein, 
“consciente da sua luta, dos seus valores morais e da sua posição social”, exercendo 

 
 “uma influência larguíssima, como não podia deixar de ser numa 

sociedade concebida, realizada e dominada pela Igreja Católica.” (1998b:186).  
 
Esta visão global não raro se particulariza em comparações secundárias, mas 

nem por isso pouco dilucidativas, de que constitui exemplo flagrante o paralelismo 
entre o Coliseu de Ponta Delgada e o Olímpia de Lisboa, quiçá ditado pela emergência, 
em Carlos Wallenstein, de uma “compensação afetiva”. 

 

 



“Sou uma devota espetadora dos filmes fantásticos. Devoção que 
durante anos me tributou com a pulga do Olímpia que tinha por missão punir os 
desertores dos écrans bem comportados.” (Correia, 2004:149). 
 

“[…]  
o Coliseu de Ponta Delgada também cheirava a creolina; e, como no 

Olímpia, também lá havia pulgas 
 […]  
as matinés do Coliseu também eram turbulentas e a elas assistia um 

rapazio ruidoso - porém nos ócios do domingo; enquanto no Olímpia era nítida 
a vagabundagem da grande cidade e a ocorrência de trabalhadores, assíduos 
devido à mobilidade das sessões permanentes, adaptáveis a horários 
extravagantes.” (Wallenstein, 1998b: 237-238). 
 
Não é tanto, porém, esta sociologia da açorianidade que de sobremaneira nos 

interessa nas novelas dos autores supracitados, mas antes o estudo do tema da 
metamorfose e da figura do duplo, suscetíveis de desaguarem quer numa fantasia 
insólita de cariz mais ou menos lúdico, quer numa freudiana “inquietante estranheza”, 
quer no reino da sempiterna dúvida que é o fantástico2. 

 
Detenhamo-nos, em primeiro lugar, nesse magnum opus ovidiano, onde as 

metamorfoses descrevem a história da humanidade, desde o caos primitivo até aos 
tempos modernos, e onde o poeta da Antiguidade se entrega, com indubitável prazer, 
à conceção da literatura como jogo, mercê do seu talento experimental de explorador 
do universo pela linguagem, posto que “la découverte du monde passe pour une 
prospection des possibilités verbales.” (Jouteur, 2001:304). 

 
De seguida, atentemos na indissociabilidade ontológica entre a mudança e o 

ser (Achard-Bayle, 2001:75), passando pela metamorfose exterior (transformação a 
que procede o olhar de outrem), pela metamorfose interior (transformação operada 
pelo olhar sobre si próprio) e desembocando na morte, como definitiva e absoluta 
metamorfose do corpo (Borel, 1992: 65). 

 
Sem olvidar a diferenciação teorética entre metamorfose e anamorfose 

(implicando o primeiro conceito um processo de transformação, caraterizando o 
segundo uma relação de deformação), transitemos para a metamorfose moderna, 
definida tanto como expressão fixa e concreta dos eus múltiplos e conflituosos, como 
em termos de exteriorização de paixões recalcadas, passíveis de configuração de uma 
resposta ambígua às complexas questões que a identidade suscita. 

 

                                                                 
 

Quedemo-nos, por fim, partindo do duplo princípio que a dualidade rege física 
e psiquicamente o nosso ser e que a estrutura binária remonta aos tempos primordiais 
de Mircea Eliade, no tema do duplo (do alter ego, do sósia, do doppelgänger, do 
sobowtor) e nas variegadas figuras que lhe subjazem.  

 
Movendo-se de modo ‘anfíbio’ entre a complementaridade e a concorrência, 

relevando da ilusão e da alucinação, afirmando-se como uma réplica imaginária do 
original ou como um simulacro de aparência sinónimo de construção do espírito, 
assumindo-se como o horizonte da mimese tendente para um ideal contraditório e 
fugaz, o duplo pode constituir não só um “être de regard” (Troubetzkoy, 1996:5) ou, por 
outras palavras, uma figura teatral, mas também re-enviar ao cerne do fantástico, 
arvorando-se como objeto de hesitação ou alvo de incerteza.  

 
De facto, mediante a sua transição do teatro para o romance, é-nos dado assistir 

a uma interiorização do tema do duplo, que se volve em fantasma obsessor, 
colmatando a fissura entre o homem deserdado por Deus e o universo, carecente de 
sentido, que o ultrapassa, projetando sem controlo as suas mais profundas zonas de 
sombra, explorando os confins da dolorida consciência, exacerbando patologicamente 
a autoscopia e representando uma experiência tripartida cujos vértices são o corpo 
fragmentado, a sombra e o reflexo: neste último caso, a imago sui funde-se e confunde-
se com a imago alii, a identidade com a alteridade, o exterior com o interior e a pessoa 
com a persona, com a efígie e com o espetro. 

 
Folheando a obra em prosa de Carlos Wallenstein - na qual se insinua não sub-

repticiamente o campo lexical da ilusão a cruzar-se com aqueloutro da mudança3 -, 
deparamos com uma novela intitulada “Metamorfoses”, cuja título não deixa de gorar 
as nossas expetativas, por tão-somente traduzir a metamorfose caraterológica ou, 
plagiando a expressão barthesiana concernente à escrita, o ‘grau zero’ do fantástico: 
nela, conta-nos o narrador os seus três encontros (ocorridos na “Cidade Invicta”) com 
Vitória, mestre na arte de uma argumentação capitosa que preside e justifica os 
inúmeros volte-face da sua existência.  

 
No primeiro encontro, sustenta incondicionalmente Vitória a excelência da luta 

greco-romana, que seu marido e o narrador praticavam: “O Futebol? - Uma selvajaria! 
O boxe? - Outra! A luta greco-romana, sim!” (1998b:195); no segundo encontro, 
ocorrido anos indeterminados após o primeiro, surge em cena uma outra Vitória que, 
tendo contraído de novo matrimónio por falecimento do cônjuge, ostenta a sua 
admiração entusiasta pelo Benfica, já que “se Portugal existe como país independente, 
deve-o […] à admirável existência do Benfica.” (1998b:196).  

 

 



No terceiro encontro, reaparece no palco uma Vitória perdida de amores por um 
jogador do Futebol Clube do Porto, “uma organização que é não só uma honra para a 
Península Ibérica, […] mas também, para os milhões de adeptos, uma religião.” 
(1998b:197). E remata, assaz humoristicamente o narrador, a sua crónica pedindo-lhe 
“que se acontecesse outra mudança me [lhe] comunicasse. E daqui lhe lanço 
publicamente outra vez semelhante apelo porque preciso de temas para estas 
crónicas.” (1998b:197).  

 
Assinalamos, de passagem, que o lexema mudança se encontra grafado em 

itálico… 
 
Nos antípodas desta personagem caleidoscópica, dotada de uma volubilidade 

vertiginosa, situa-se o deuteragonista (ou protagonista?) da novela de Natália Correia 
intitulada  

 
“O aplaudido dramaturgo curado pelas pílulas pink”, protagonizada por 

um narrador que se vê confrontado amiúde por um indivíduo inominado que 
“não tinha sempre a mesma cara mas também não se pode dizer que as suas 
caras fossem diferentes. Havia uma unânime solicitude nessa diversidade. 
Solicitude ora rosa ora cinza que tanto se aprestava a satisfazer o nosso bem-
estar como a não menos premente necessidade de nos sabermos infelizes.” 
(2003:379).  
 
Oportuno se torna realçar que, mau grado a sua metamorfose corpórea / facial, 

esta instável personagem firma, nas situações mais diversificadas, a sua identidade 
graças a uma identificação profissional que sobreleva as demais. 

 
“- Eu sou o aplaudido dramaturgo curado pelas pílulas pink.  
[…] 
Foi em Lisboa. […] Apoiou as mãos na secretária e, inclinando-se para 

mim, identificou-se com orgulho: 
- Eu sou o aplaudido dramaturgo curado pelas pílulas pink. 
 […] 
Fique sabendo que me encontra no exercício de um dever profissional. 

Sou um dramaturgo. O aplaudido dramaturgo…” (Correia, 2003: 381-382). 
 
Vendedor de toda a gama de veículos requeridos pelo homem ao longo do seu 

percurso existencial (carro de bebé, carro nupcial, carro de corridas e carro funerário), 
prestimoso terapeuta da solidão do narrador ao lançar-lhe para os braços o erotismo 
sapiente de uma italiana e, contraditoriamente, puritano radical ao verberar junto do 
gerente do hotel, em tom moralizador, esse universo de corrupção para o qual ele 

                                                                 
 

contribuíra, jovem revolucionário que, lesto, adverte a personagem principal da 
infidelidade da esposa com um outro que não é senão ele próprio, sinedoquicamente 
caraterizado por uma “calva aterrada”, o “aplaudido dramaturgo” revela-se uma 
personagem plural, enigmática e descoroçoante em termos hermenêuticos.  

 
Abatido pelo revólver justiceiro do marido enganado, mas logo ressuscitando, 

qual Fénix ou Hidra, sob a forma de agente secreto do Exército de Salvação, não se 
coíbe de sugerir ao narrador-personagem viúvo (entrementes, a mulher suicidara-
se…)4, em digressão turística pela Suíça, o obséquio de lhe tirar uma fotografia, com 
o escopo de garantir a sua reputação para a eternidade. O explicit da novela não deixa 
de ser esclarecedor quanto ao seu não esclarecimento de sentido, espoletado por 
surpreendente reviravolta de matriz simbólica: 

 
“No dia seguinte, quando fui ao estúdio onde mandara revelar a película, 

perturbou-me o facto tecnicamente [sic] inexplicável do dramaturgo não se 
encontrar na fotografia em que maliciosamente quisera figurar, assim como 
quem trama:  

‘Com que então, verme, querias a prova fotográfica da existência de 
Deus?’” (2003:383). 
 
Quem é, afinal, este dramaturgo ficcional e qual a razão das suas contínuas 

metamorfoses? Se o que a metáfora opera na linguagem é materializado, na vida 
concreta, pela metamorfose… não será lícito encarar as metamorfoses do “aplaudido 
dramaturgo” como metáforas da escrita? E, nesta ordem de ideias, não poderá 
identificar-se o solícito dramaturgo ao duplo de um narrador à procura de personagens 
e não ao duplo de personagens pirandellianas em busca de um autor?  

 
Nesta conjuntura, parece adquirir nova significação o discurso identitário (por 

parte do dramaturgo…) de cariz meta ficcional (ou, melhor dizendo, metateatral) que 
perpassa na novela em exegese. 

 
“Falou [o dramaturgo] na lista telefónica que era uma aflição de 

personagens à procura de um autor, 
 […]  
Porque a guerra não é mais do que um desenvolvimento lógico da 

libertinagem. Demonstro isso nas minhas peças. 
 […] 
 Sou um dramaturgo de vanguarda. Combato a velha dramaturgia que 

vive do triângulo clássico. Mas a vida persiste em ser académica. Impõe uma 
realidade que é a justificação da arte dramática conservadora. O senhor 

 



[narrador] é o perfeito exemplar do argumento que essa fauna reacionária usa 
para rebater as minhas teorias. 

 […]  
O senhor é o culpado de tudo isto. Nunca percebeu que a sua mulher 

era uma personagem.” (2003:379-381-382). 
 
Não estaremos, pois, perante o caso de um duplo objetivo revelando à 

saciedade, mediante a repetição compulsiva, uma intenção irónica (1996:100) inerente 
à relação irónico trágica do sujeito com o mundo? Todavia, pelo seu dom de ubiquidade 
e mestria de ‘contorcionismo’, não se fundirá este duplo externo, através da 
metamorfose, com o duplo subjetivo5 do narrador? E não se afirmará este último como 
o duplo do autor que, por seu turno, duplica Deus?  

 
Se criar se aparenta a dizer e a nomear, com vista a fazer existir, e se a criação 

pressupõe o Verbo divino, o escritor poderá, eventualmente, tornar-se um demiurgo, 
um duplo de Deus, no que respeita à invenção de mundos outros: no entanto, enquanto 
Deus gerou um universo uno e único, o artista limita-se a inventar uma pálida réplica, 
um ténue simulacro do modelo, uma débil imitação do original, um ‘fantasma’ 
nostálgico da perfeição do “Início”, veiculando uma aspiração frustrada à divindade 
(Troubetzkoy 2001:53). 

 
Vem a propósito, neste contexto, revisitar a obra de arte, o retrato em particular 

(na senda quer desse assassínio pictórico que é O retrato oval de Edgar Allan Poe, 
quer dessa especularidade em sentido inverso que constitui O Retrato de Dorian Gray 
de Oscar Wilde), que pode exercer a função de duplo, exteriorizar o desejo nele 
deposto por um contemplador embevecido, augurar um destino, em geral maléfico, e 
entrar não raro em concorrência, sonegando-lhe o lugar, com a personagem que dá a 
sensação de duplicar.  

 
É o caso de “O Segundo da Esquerda” de Carlos Wallenstein, em que o 

narrador, tendo feito a aquisição, instigado por sua esposa Ilda, de um quadro antigo6 
reproduzindo uma cena marcial - e bem significativamente pendurado na parede 
fronteira à cama do casal -, constata, mediante segmento proléptico, o caráter de 
profecia deste pictórico livro do fatum, onde se parecem irreversivelmente inscrever os 
estigmas de eventos futuros:  

 
“Só muito depois relacionei [o narrador] o facto de ela ter insistido na 

compra com acontecimentos que se me vitimaram [sic] três ou cinco anos 
depois.” (1998b:131).  

                                                                 
 

 

 
E é precisamente três ou cinco anos depois que Ilda abandona o marido, 

desaparecendo de casa sem lhe “deixar outras palavras, além do nome e da morada 
do polícia” (1998b:133), em companhia do qual se arvora ufana e no qual reconhece o 
narrador-personagem um certo ar de familiaridade. 

 
 “- Quem demónio será aquele polícia? – cismava eu.” (1998b:133).  
 
Eis que, olhando casualmente para o quadro, a memória não lhe tarda a ser 

avivada por artes do maquiavelismo subjacente ao ato criador profético de um artista 
dos tempos idos: 

 
“[…]  
o polícia: era o segundo da esquerda. Figurava no quadro que Ilda tanto 

insistira para eu comprar! 
 […]  
Ultimamente tenho andado assoberbado por extensíssimas 

preocupações e tremido de medo: pois se em tempos recuados um artista 
pintou (e muito bem) prevendo que séculos depois um honrado cidadão seria 
vilmente atraiçoado pela mulher amada, bolas para a pintura, bolas para a 
humanidade, bolas para a vida, bolas para a morte!” (1998b:133). 
 
Oscilando no limbo do interior e do exterior, manipulando o eu e o outro, não se 

inibe o ‘fenómeno’ de sair afavelmente de uma moldura antiga, dotado de prodigiosa 
animação, a fim de invadir a dimensão convencionalmente designada por realidade, 
sobrevivendo, por vezes, ao original ou, então, desaparecendo por morte deste último.  

 
Afinal, o duplo, longe de se apresentar bona fide como figura inocente, detém 

valor de sintoma semântico, de espaço decisivo no qual se adivinha uma significância 
escondida (Morel 2001:23), em íntima correlação com os anelos não concretizados da 
psique, com as decisões reprimidas da vontade e com “le degré extraordinairement 
élevé d’inquiétante étrangeté qui s’y rattache.” (Freud 1988: 238). 

 
A fim de reforçar a ambivalência do duplo, ‘fenómeno’ temático estritamente 

ligado a essa categoria estética que é o fantástico, debrucemo-nos na novela de 
Wallenstein intitulada “O Senhor Venâncio Não Quer Táxi”.  

 
Na esteira de um ataque - “Caiu verticalmente. […] ao meio-dia, na sombra” 

(1998b:33) -, o Sr. Venâncio - que sempre cultivara o isolamento e mantivera incógnita 

 
 



a sua vida particular - apanha um táxi rumo à pensão na qual está hospedado, recolhe 
ao leito onde permanece longo tempo, paga a conta ao médico - como que 
dispensando os seus serviços… - e, na posse de bem poucas moedas, decide 
esperar…  

 
Dona Branca, dona da casa e sua hospedeira, apresta-se a ‘assistir’ aos últimos 

momentos, nem que seja com um mero chazinho, da “criatura mais delicada que 
conhecera em toda a vida” (1998b: 40). Tendo, porém, D. Branca saído do quarto  

 
- “D. Branca retirou-se. Seguiu-a com os olhos. Mas ou fosse ilusão da 

sua vista ou o que quer que fosse pareceu-lhe que ela ficava no mesmo lugar, 
de pé, junto da cama.” (1998b:35) -, depara o moribundo com a mesma e, 
paradoxalmente, com uma outra D. Branca:  
 

“E era de facto a mesma mulher 
 […] 
 a Senhora Branca. Somente o corpo parecia mais leve e correto (corpo 

nunca atingido pelos anos e pelas cinco gestações de que D. Branca tanta 
falava com orgulho e com drama); dir-se-ia que de dentro de D. Branca daquele 
momento tinha saído uma menina branca prematuramente envelhecida,  

E as roupas não eram o saio grosseiro e desbotado, mas uma espécie 
de malha negra que lhe cingia o corpo 

 […]” (1998b: 35-36). 
 
Esta outra Dona Branca, depois de o conduzir aos maelström do seu 

subconsciente - com o fito de lhe facultar um louvável autoconhecimento até então 
escamoteado7 - e de proferir um discurso anfigurítico - no qual se amalgamam o 
parlamento, o presidente do tribunal, os eclipses e o mito de Édipo -, marca-lhe um 
encontro para “sexta-feira às quinze horas”, no qual o Sr. Venâncio decide 
pontualmente comparecer, após uma longa e sacrificial viagem, não de táxi, por falta 
de dinheiro, mas a pé. 

 
“Chegaram a um extremo do cemitério onde já não havia mausoléus. Ela 

apontou um coval aberto. Venâncio olhou-a, sorriram. Ele encaminhou-se para 
a direção que apontava o braço dela. Sentou-se na beira da cova, com os pés 
pendentes para dentro. Acenou um adeus, sempre sorrindo e desapareceu na 
terra.” (1998b:56). 
 

                                                                 
 

 

 

Urge, neste contexto, assinalar que o Sr. Venâncio sempre havia sentido horror 
por espelhos8 e medo de espetros - tinha, aliás, “aspeto de aspirante a espetro” 
(1998b:34) -, evidenciando um inegável mal-estar perante “as superfícies polidas, as 
montras, os tanques, os automóveis estacionados, os rios, a luz.” (1998b:34).  

 
Ora, como afirmam Jourde et Tortonese (1996:9), enquanto o espelho “insinue 

un doute sur l’indépendance du sujet”, o reflexo “montre la subjectivité mêlée au monde 
des choses, inscrite dans la dureté polie des objets réfléchissants.”  

 
Assim sendo, o reflexo do espelho projeta um destino, anuncia uma infelicidade 

e prediz não raro a morte, visto que, na ótica de Otto Rank9, é estreita a relação 
existente entre o medo do espelho e o medo da morte.  

 
É só, porém, a partir do momento em que a sombra e o reflexo diferem do 

original, porque deste último se apartam, conquistando almejada autonomia, que se 
começa a sentir uma profunda inquietação advinda da duplicação da identidade. 
Identidade e diferença subjazem, pois, ao reflexo, que é uma das mais antigas formas 
do duplo proteiforme; por um lado, o reflexo encarna um alter ego criado pelo desejo 
do eu; por outro, reenvia à cisão individual, pela via de um excesso de identidade 
perturbada pela lei da diferença.  

 
Nesta ordem de ideias, não pouco interessante e original se torna o 

desdobramento, na novela em causa, não do Sr. Venâncio, mas de D. Branca, ou, 
melhor dizendo, a metamorfose da hospedeira a que assiste, intrigado, o hóspede não 
metamorfoseado, cuja hesitação é sobejamente traduzida pelas reticências... 

 
“E os seus pensamentos, crescentes de ritmo, passaram a ser positivos, 

sistemáticos, quase utilitários: 
‘Talvez não fosse D. Branca. Talvez fosse a cabeça da outra: elas têm 

cabeças iguais.’ 
‘Era com certeza D. Branca porque a outra ter-se-ia manifestado 

ativamente. […]’ 
‘Mas não podia ser D. Branca porque…’ 
‘Mas podia ser D. Branca porque…’” (1998b:43-44). 

 
Duplo de D. Branca, a outra (tipograficamente assinalada em itálico) mais não 

é, em termos psicanalíticos, do que a projeção de Venâncio, que à outra atribui o que 

 

 
 



no fundo deseja - mas vai adiando -, não sendo, contudo, capaz de o exteriorizar: a 
morte.  

 
Chega, porém, o instante em que o Senhor Venâncio - na sequência dos 

pensamentos da verdadeira D. Branca: “A ‘coisa’ não podia demorar.” (1998b:47) - não 
acalenta quaisquer dúvidas no tocante à identificação da silhueta feminina duplicada: 
“A mulher, a outra, era efetivamente quem ele supusera.” (1998b:49).  

 
É então que dá início à sua célere e desenfreada peregrinação pelas ruas da 

cidade, cuja insensível harmonia contrasta com o esforço draconiano e respetiva 
humilhação de que são alvo quer as suas forças terminais, quer o seu sofrimento 
agónico. 

 
“- Muito obrigado... – murmurou – não sei que foi isto... Já estou melhor... 

Não se incomode... 
- O senhor não quer um táxi? 
- Não obrigado... 
- O senhor não pode andar... Apanhe um táxi. 
 [...] 
- Muito obrigado... Não tenho dinheiro...  
[...] 
- Olha o bêbedo! – gritou um dos rapazes. – Olha o bêbedo! 
 [...] 
Escarneciam-no.” (1998b: 53-54). 

 
Felizmente que a meta simbólica - para bem do Senhor Venâncio! - se aproxima 

da personagem e do leitor, traduzida por segmento descritivo, atravessado por 
sucessivos planos, que passamos a transcrever:  

 
“Lá no alto uma avenida de sicómoros e depois o resto, e depois uma 

paisagem de ervas tenras com um rio azul serpeando desde o horizonte.” 
(1998b:52). 
 
Algumas conclusões podem ser, desde já, aventadas. 
 

1. Tanto na novela de Natália Correia como na de Carlos 
Wallenstein temos presente o tema da metamorfose: enquanto na primeira a 
metamorfose é de cariz corporal, na segunda dá a sensação de ser mais 
caraterológica do que corpórea. Com efeito, a outra D. Branca tem “uma voz 
metálica, dura, invencível” (1998b:36) e não se furta a riscar um fósforo para 
acender um cigarro…No entanto, do ponto de vista do Senhor Venâncio, “a 
semelhança dela com a boa D. Branca fora apenas um subterfúgio, uma forma 

enganadora, uma daquelas grandes artimanhas que os deuses costumam 
tramar para emaranhar os homens.” (1998b:47). 

 
2. Se na novela de Natália Correia parece ser lícito encarar o 

“aplaudido dramaturgo” em termos de duplo externo, com mais razão 
designaremos por duplo objetivo a outra D. Branca, atendendo a que o 
reconhecimento implica, por parte do sujeito, a deteção de diferenças 
provenientes do excesso de similaridade. 

 
3. Porém, este duplo objetivo não raro se volve em duplo interno, 

através da figura da projeção que paulatinamente se vai escorçando: o 
aplaudido dramaturgo não duplicará o narrador-personagem? Não constituirá a 
outra D. Branca cópia quase fiel da D. Branca genuína, que “tinha a certeza de 
que Venâncio havia de morrer delicadamente, como vivera”? (1998b:41) Uma 
D. Branca, lutuosamente trajada, através da qual, graças ao oximoro, o Senhor 
Venâncio concretiza a união dos contrários? 

 
4. Enquanto o narrador de “O aplaudido dramaturgo curado pelas 

pílulas pink” se firma como personagem, o Senhor Venâncio não passa de mera 
personagem em cuja interioridade penetra sagazmente o narrador. 
 

5. Defluindo, porventura, dos itens precedentes, predomina na 
novela de Natália Correia um tom lúdico, contracarreado por efémera 
indignação e fugaz revolta, suscetível de ser delida pela compulsão da repetição 
do aplaudido dramaturgo nas mais caricatas situações; quanto à novela de 
Carlos Wallenstein, ela é perpassada por um crescendo de angústia, 
principiando na ânsia, passando pelo medo e terminando na serenidade face à 
“mulher admirável, a inesperada visitante que a tudo conduzira, suavemente 
como ela própria.” (1998b:42).  
 

6. Todavia, se o narrador de “O Senhor Venâncio Não Quer Táxi” 
vai passo a passo destilando indícios que facultam um protocolo de leitura 
alicerçado numa representação alegórica da morte – 
 

 “-[…]  
Tenho uma suspeita horrível… Mas se és realmente quem penso, diz! 
Oh! Não me deixes nesta horrorosa situação de não ter a certeza… Tu 
és… tu és… 
 […]”  
(1998b:40) -. 

 
 Natália Correia parece comprazer-se em deixar à deriva o seu leitor, 

recusando-se a partilhar diretamente com ele o estatuto ontológico do universo real e 



jogando de contínuo com as não fronteiras entre verdade e ilusão, essência e 
aparência. 

 
O certo é que, de braço dado com o “aplaudido dramaturgo”, com o “Segundo 

da Esquerda” e com o Senhor Venâncio, vamos penetrando, pela pena dos dois 
escritores açorianos, no reino do fantástico: um fantástico sinónimo de intrusão brutal 
do mistério no quotidiano, como advogou Pierre-Georges Castex? (1951:8)  

 
Um fantástico em que o sobrenatural surge como uma rutura da coerência 

universal, segundo Roger Caillois? (1966:8-9) Um fantástico caraterizado pela 
hesitação do leitor e por uma leitura que não deve ser poética nem alegórica, na ótica 
de Todorov? (1976: 36-37) Um fantástico definido em termos de confronto entre uma 
personagem isolada e um fenómeno perturbador, na peugada de Joël Malrieu? (1999: 
48-49).  

 
Um fantástico contemporâneo veiculado, do ponto de vista de David Roas, pela 

“irrupción de lo anormal en un mundo en apariencia normal”? (2001: 36).  
 
Um fantástico moderno, na retentiva de Roger Bozzetto, implantado no espaço 

urbano, e onde as personagens “sont réduits à n’apparaître qu’en tant que figures de 
l’impuissance, de la dépossession de soi.”? (1998:12). 

 
Talvez um fantástico moderno, de cariz surrealista, que dita a Carlos 

Wallenstein “A Maravilhosa História do Internamento” (cujos protagonistas são 
Benjamim Elefante, John Cenoura e Hamlet Bacalhau, fundadores da fábrica), ou um 
fantástico mítico, que conduz Natália Correia a ouvir / contar histórias de “tritões e 
nereidas que não [nos] deixavam sair da ilha”, pois “só os maracujás podiam fazer-se 
ao mar.” (2001:14).  

 
Um fantástico moderno açoriano traduzindo a revolta contra o desencanto do 

mundo? E, porventura, a superação desta revolta mediante produção indefinida de 
sentidos… suscetível de dar um sentido à existência? 

 

NOTAS 

1. “Já que o escritor é um luxo, tem que ser usado de qualquer maneira e na sua 
qualidade de morto, a melhor maneira de o usar é em corpo presente. Chega-
se, assim, à conclusão de que o escritor sempre serve […] para a senhora A 
dizer à senhora B ‘amanhã lá nos encontramos no colóquio de fulano…’. Eis o 
vírus […] que está na epidemia dos colóquios. Colóquios em Lisboa, colóquios 
no Porto, colóquios em Alguidares de Cima e também nos de Baixo.” (2004:27-
28). Com o escopo de corroborar o conteúdo deste texto intitulado “O 
Colóquio”, ver, também, “O Colóquio ou o Plástico do Comício impraticável”: 

“O escritor ou artista passou a ter novas funções. Funciona como pretexto. […] 
desse mundanismo da opinião que é o colóquio […]” (2004:55). 

2. 2. “Mais le thème dynamique le plus efficient dans le milieu fantastique semble 
bien être la métamorphose, qui assure le passage du réel à ce qui l’excède et 
permet le prodige. […] Le fantastique s’attache d’ailleurs moins au résultat de 
la mutation qu’à l’instant de la transformation lui-même, laps où l’ordre du 
temps bascule.” (Steinmetz, 1990: 31). 

3. 3 cf. “Os Pêssegos da Vida”: “Chamavam-lhes abusadores, chamavam-lhes 
doidos. Sim, as suas mãos tinham estado sempre unidas; seria lógico que 
dentro em pouco atingissem a petrificação real. Que mudança súbita, com 
todos os diabos! Psiquiatria! Manicómio!” (1998b:27); cf. “Louros Cabelos em 
Sangue”: “Teresa contava ao povo a transformação que se passara em 
Ambrósio.” (1998b:83); cf. “Polícia e Talvez Ladrões”: “Uma estupefação geral, 
como se aquela mulher fosse bruxa e tivesse transformado a criança em 
elefante.” (1998b:118); cf. “A Prima Clara”: “Este aforismo [“Nem todas as 
verdades se dizem”] vem a ser afinal uma crítica semelhante à que Clara faz 
da realidade: dá-nos, portanto, uma imagem retorcida, […] O funcionamento 
do tal real é a prova de que devo continuar considerando a realidade um 
escândalo.” (1998b:94). O negrito é da nossa responsabilidade.  

4. 4 “E saí, atirando o revólver a minha mulher com um olhar que lhe 
recomendava a única utilização possível que aquele objeto podia ter nas suas 
mãos se queria realmente convencer-me do seu arrependimento.” (2003:382).  

5. 5 Segundo Jourde e Tortonese (1996: 92), “Le personnage principal du récit 
(éventuellement, et bien souvent, personnage-narrateur) est-il confronté à son 
propre double, ou bien à un autre personnage dédoublé? Dans le premier cas, 
nous proposons de parler de double subjectif, dans le second de double 
objectif. […] Nous proposons d’appeler les premiers doubles externes, les 
seconds doubles internes.” Ver também, a respeito da dicotomia identidade / 
alteridade, Bessière, Irène (2001:98): “Ambivalente, contradictorio, ambíguo, 
el relato fantástico es essencialmente paradójico. Se constituye sobre el 
reconocimiento de la alteridad absoluta, a la cual presupone una racionalidad 
original, ‘otra’ justamente.”  

6. 6 Vale a pena transcrever a ecfrase: “[…] o quadro era na verdade belo: cena 
anterior à batalha, uma composição serena, apesar da violência do colorido e 
da ferocidade das figuras, não sei que espécie de militares de arma em riste, 
dispostos em fila, as fardas vistosíssimas sobre um fundo epopeico de 
montanhas azuladas, dissipadas pelas névoas e pela fumarada dum canhão 
que atroava à direita.” (1998b:132).  

7. 7 “ - Ficaste só, eis o que conseguiste, mesmo doente, mesmo moribundo. 
Foste uma vítima tua…da tua sensibilidade, da fraqueza da tua voz. A bondade 
nada é sem a simpatia, sabes? […] Agora reconhece, Venâncio, que a 
existência é de si mesma uma perturbação…” (1998b:37); “- Custa muito 
morrer – disse ele. Dá trabalho. […] - E viver é bom – disse ela. - Quando há 



esperança…- Mesmo que não haja esperança, vale a pena…  O que é preciso 
é saber. - E eu não soube.” (1998b:55-56). 

8. 8 Assinalamos de passagem que este pânico vai ser superado, constituindo 
trampolim para a prosopografia, ou seja, a caraterização física da 
personagem: “Logo voltou ela [D. Branca] com o espelho […] A custo Venâncio 
levou-o ao alcance da face. E voltou-lhe o antigo medo dos fantasmas. Era um 
rosto pequeno cor de ossos amarelecidos, a barba crescida, mal semeada, 
uns raros pelos nojentos espetados ao acaso e olhos encovados e negros 
como o túmulo. Deixou cair o espelho sobre o peito.” (1998b:47). De realçar, 
nesta sequência, que o medo ou, melhor dizendo, a inquietação é um efeito 
fundamental do fantástico: “Quizás el término ‘miedo’ puede resultar 
exagerado, o confuso, puesto que no acaba de identificar claramente ese 
efecto que, a mi entender, todo relato fantástico busca producir en el lector. 
[...] sería mejor utilizar el término ‘inquietud’, puesto que al referirme al ‘miedo’ 
no hablo, evidentemente, del miedo físico [...]” (Roas, 2001:30). 

9. 9 Ver, a este respeito, Rank, Otto (1973) Le Double. 
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