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1.  ilharias (ao vasco pereira da costa) 

 

a ilha    quilha 

que ilha?  a ilha 

 

parto num parto precoce 

náufrago em terra 

açores à vista 

 

as lhas – que ilhas? 

 

nascidas do fogo 

enterradas por vulcões 

tremidos 

  tremuras  

    ternuras atlânticas  

       atlântidas 

ilhas cativas 

  no tempo e no espaço 

perdidas nas brumas 

   no basalto e na lava 

piratas 

 corsários 

   aprisionam poetas 

   geram autores 

   concebem amores 

 

ritos e crenças 

  benzeduras 

    contra doenças e maleitas 

 

há momentos como este 

 que deviam ficar eternos 

parados no tempo 

 

tudo pela ilha 

tudo pelas ilhas 

obrigado Vasco 

por desvendares estes nossos mares 

      

chrys chrystello,  

saco grosso, floripa,  

santa catarina, brasil,  

7 abril 2010 

 

 

2.  tanto mar (ao vasco) [pico, 9 agosto 2011] 

 

tanto mar 

e não cabem nele 

os teus fogos ocultos 

 

tanto mar 

e nele flutua 

a tua prosa 

 

entre nuvens escrevo 

pairando sobre as ilhas 

te deram vida 

  sustento 



 

  

3 

   inspiração 

 

tanto mar 

tanta montanha  

   vulcões por trepar 

   maroiços por construir 

   baleias por capturar 

no teu pequeno bote 

prenúncio de liberdades 

   cravos e rosas 

   espinhos 

   espigas 

 

da prainha do pico 

à heroica angra 

ao choupal das letras 

pescador de palavras 

lavrador de poemas 

 

tanto mar 

e não cabem nele 

   teus livros por acabar. 

 

 

Chrys Chrystello 

[pico, 9 agosto 2011] 

 

 

 

3. ROSÁRIO GIRÃO - 13º COLÓQUIO DA LUSOFONIA (5º ENCONTRO 

AÇORIANO) março-abril 2010 FLORIANÓPOLIS, SANTA CATARINA, BRASIL - 

EM DEMANDA DE UMA PASTELARIA EM ANGRA…(A VASCO PEREIRA DA 

COSTA) 

  

 Nem sempre o Artista incentiva o “leitor implícito” a cooperar na génese, 

evolução e finalização da sua obra, interpelando-o, de modo lúdico, para desafios 

gastronómicos, subtilezas etimológicas e questões narratológicas. Tal promoção, 

longe de significar a ‘morte’ do Autor, desemboca tão-somente numa almejada 

coincidência entre a leitura e a escrita, repassada de rasgos metaficcionais. 

 

 Nostálgico tanto dos primórdios simbolizados pelo continente sepulto da 

Atlântida como da sua Ilha perdida, metaforizada em Menina, Mulher e Mãe, Vasco 

Pereira da Costa partilha, num processo de desmitificação, o espaço insular 

terceirense com o destinatário das ‘palavras que planta’ e das ‘lérias que vende’.  

 

Transmudando em oficina de escrita uma Pastelaria da mui nobre, leal e sempre 

constante Angra, vemo-lo a configurar, não sem a devida ironia, cenários 

preferencialmente distintos, a convocar personagens às quais dá vida (criaturas por 

ele não rejeitadas como as de Pirandello), a inventar os seus apurados diálogos 

(variações tendentes para a repetição), a escrevinhar os seus discursos esmerados 

(vezes sem conta indecisos, vazios de conteúdo) e a esboçar os seus fidedignos 

retratos, qual “fotograma” entronizado pela sátira, a raiar a caricatura, e reforçado 

por panóplia significativa de lugares-comuns, clichés e estereótipos. 

 

 Nos antípodas do telurismo de uma ‘Ilhíada’ flagelada, social e politicamente, 

vai-se delineando, pelas “Escadas do Império” (genericamente falando), uma 

autobiografia espiritual (emblematizada pelo desventurado “Dream Ship”, pela luso 

ateniense “República dos Mil-Hafres” e pelas coimbrãs Sobre Ripas Sobre Rimas), 

escandida pelo apelo à odisseia que, tecida de laços duradouros (My Californian 



 

  

4 

Friends) e de destinos imortalizados (Terras), se apresta a configurar a remitificção 

islenha. 

 

 É a vez de o leitor regressar à Pastelaria, onde o Autor, recorrendo e 

socorrendo-se do poder do Verbo, celebra – Venho cá mandado do Senhor Espírito 

Santo – a Alcatra e a madorra açóricas, reinventando esse esquivo conceito de 

açorianidade que a ‘Continentalidade’ não deixa de corroborar. 

 

“Hei de charruar palavras. Hei de pendurar iscas nos anzóis da escrita. (1984: 

30). 

 

 Acaso poderá o esteta do verbo ser considerado um “plantador de palavras” e 

um “vendedor de lérias”? E prescindir, para ‘oficina de escrita’, de uma islenha “Torre 

de Anto”1 - “Na cidade quieta” -, nostálgica do Mondego e varrida pelo Atlântico? Do 

mesmo modo, será lícito encarar o leitor como coadjuvante ou cúmplice do plantio 

desses lexemas e da venda de tais patranhas? Prova flagrante da resposta 

afirmativa às questões formuladas não deixa de ser a obra de Vasco Pereira da 

Costa intitulada Plantador de palavras Vendedor de lérias e galardoada, em 1984, 

com o Prémio Miguel Torga.  

 

Assumindo-se como uma viagem no tempo2, entre o passado irreversivelmente 

sepulto e o presente de contínuo convocado, rasgada, aqui e além, por laivos 

autobiográficos e por reptos metaficcionais que emolduram a génese de uma 

vocação, a sua eventual procrastinação, o amadurecimento de um pseudónimo, 

qual alterónimo patronímico ficcional (Manuel Policarpo), e a prossecução da 

carreira literária e pictórica deste último, a antologia de novelas em exegese lança 

                                                 
1 Ver, a este respeito, a homenagem a Coimbra de Vasco Pereira da Costa in Sobre-Ripas Sobre-Rimas 
(1994). 

para a ribalta um narrador-protagonista saudoso do ab initio simbolizado pela 

‘queda’ da Atlântida: 

 

 “Decididamente que me movem as saudades. As saudades e a nostalgia da 

ilha perdida – perdida sem remédio – […] A minha ilha não era esta. […] Esta 

ilha já não era a minha.” (Costa, 1984: 89).  

 

Era outro, com efeito, o espaço insular onde, antes do terramoto, o quase 

iconoclasta de deuses e de fantasmas e o abjurador convicto de “assentar as 

albarcas da vida numa ilha” (1984: 32) vira a luz num berço-embarcação, 

aparentado à “Chalupa do Jé Vapor” (1984: 10), recriação de teor marítimo 

metonimicamente traduzida quer pela ‘alcunha’ do seu criador, Mestre Jangada, 

quer pelo nome com que este último a batizara: “Dream Ship”.  

 

Nesse Pico e nessa Terceira de antanho, cuja identidade cultural se revelava 

similar, tinham vivido como camponeses (picarotos) e como comerciantes 

(terceirenses) o seu tetravô, Manuel Carauta Policarpo, “semeador de milhos” e 

“criador de cabras” (1984: 17), casado com Anastácia; o seu trisavô, Pedro Carauta 

Policarpo, unido matrimonialmente a Beatriz, da qual “existe um autorretrato 

romântico na salinha dos retratos.” (1984: 25), e Vovô Manuel, conubiado com Vavó 

Dores, pais de Ti Fausto, irmão de Papai Manuel ou, mais bem dito, de Manuel Terra 

Policarpo, “arribado na chalupa Esperança à baía de Angra com uma trouxa de linho, 

uma saquinha de trapos donde roera o último biscoito de raiz de feto, e a carta ao 

desconhecido. Era o ano de 1920. Meu pai tinha 10 anos.” (1984: 36).  

 

2 “É por este viajar de tempo desfeito, desalinhavado por mãos doídas, posto debaixo dos pés hesitantes, 
correndo nas lágrimas em poeira fina como cinza de crematório; [...]” (1984: 15). 
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Seu Pai e, como é óbvio, pai também de seus irmãos, Mariana e Eduardo, já 

para não falar do Autor Vasco Pereira da Costa, que adota o seu nome como 

pintor… 

 

 Neste percurso insulano, de um insular que “traz as ilhas todas na barriga” 

(1984: 32), espoletado pela ressurreição de Ti Fausto - “[…] e grande é o Pico 

porque grande é o Ti Fausto” (1984: 18) - e pela revisitação de espaços e tempos 

de outrora, relativizados posto que sobrepostos, destacam-se os escombros de uma 

casa volvida em esqueleto, de onde se avistava a Ilha de S. Jorge, bem como uma 

toponomástica significativa (o Largo da Ermida, os calhaus de Alcaide, a Prainha, a 

Fajã que se prolonga na Ponta da Fornalha, a Vila da Madalena e as duas torres da 

sua Igreja), que metaforizam a Ilha3, para Ti Fausto e seu sobrinho, em Ilha-Menina, 

“de olhos puros como dois torrões de lava fresca e vidrada e gotejante da seiva da 

terra”, em Ilha-Mulher, “inteiriça e possante”, em Ilha-Mãe, simbolicamente 

representada pelo “ventre largo” e pelo “regaço acolhedor e cálido” (1984: 19), e, 

também, em Ilha-Madrasta ou “ilha de rabos-tortos” para Jaime Valdemiro de Sousa, 

personagem natural de Cerro, mas oriundo de Lisboa, porque “para esta malta 

Coimbra é Lisboa, Braga é Lisboa, Setúbal também é Lisboa.” (1978: 31-33).  

 

Nos antípodas deste lirismo metafórico, visualiza-se, de supetão, um cru 

realismo inerente à pintura da “mui nobre leal e sempre constante cidade de Angra 

do Heroísmo, ao tempo em que o Autor nela carregava a sua adolescência de 

amores, temores e rancores”, patente numa estatística de teor descritivo ou numa 

                                                 
3 Não deixa de ser interessante a conceção mitológica de Ilha para Ti Fausto: “A ilha [...] É uma 
namorada antiga, [...] Afiança que emprenhou a Ilha Calma numa madrugada luarenta da 
Senhora das Candeias, [...] E que o pico é a barriga da ilha, fecundada pela seiva fervente da 
sua força maciça.” (1984: 18). 
4 Não olvidar alguns processos cómicos primários como, por exemplo, a hipérbole (repetição, 
redundância e exagero), a lítotes (elipse, condensação e transposição metafórica), a ironia (eufemismo, 
antífrase) e a inversão (quiasmo, paradoxo e paralogismo). Ainda a este propósito, afigura-se 

enumeração de cariz sociopopulacional que se pretende exaustiva, mas que mais 

não é do que uma estilização lúdica. 

 

 De facto, na capital da Terceira, burgo de “lojas sonolentas” (destaque-se a 

hipálage), “comerciantes lentos” e “clientes ensonados”, habitam - e a ordem não é 

aleatória… - “um governador civil e três governadores militares; dezanove 

bombeiros voluntários […]; vinte e cinco meninas que namoram à janela e […] 

catorze desfloradas nos saguões; um bispo […], três parvos oficiais, […] trinta e 

quatro velhas de lenço […] quarenta e sete bêbedos e oito senhores que andam às 

vezes alegrinhos.” (1984: 40). Neste balanço demográfico, o pormenor, 

hiperbolicamente exarado e matematicamente calculado às décimas, reforça a 

sátira de ethos não agressivo, mas corretora, corrobora a crítica sagaz, enfatiza a 

intenção irónica e acentua os efeitos cómicos4.  

 

Com efeito, dos quarenta e três professores do Liceu de Angra, “vinte são 

professores do Seminário maior, onde há quinhentos e sessenta e oito seminaristas 

menores, dos quais oitenta e nove vírgula seis por cento oriundos da cristianíssima 

ilha de S. Miguel […]” (1984: 40-41). E atente-se no superlativo, com valor 

depreciativo…  

 

No que respeita à percentagem das viúvas, elas são em número de “quarenta e 

sete [viúvas] praticantes, vinte e seis [viúvas] protestantes e oito [viúvas] de fresco 

ainda indecisas, […]” (1984: 40).  

 

interessante revisitar, com Jean-Marc Defays (1996: 34-82), alguns efeitos do riso na interação verbal 
(o cómico pode interromper o interlocutor, atenuar uma afirmação e provocar uma reação), no plano 
psicológico (ao influenciar o estado de espírito dos participantes), no plano axiológico (ao emitir um 
juízo crítico, ao sancionar, ao moralizar), no plano sociológico (ao dividir o mundo entre os que riem e 
os que não sabem rir) e no plano ideológico (ao tomar o partido da subversão). 
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Por fim, “quarenta e três indivíduos usam gravata verde porque são adeptos do 

Lusitânia e trinta e nove põem gravata vermelha porque são sócios do Angrense, 

havendo que mencionar ainda dois laços – um poeta e um boticário.” Note-se, de 

passagem, a reificação inerente à sinédoque “laços”…    

  

 Porém, o que interessa sobremaneira ao Autor é a escolha de um certo cenário 

de Pastelaria (uma das duas que existem em Angra, a par de dezoito tabernas e de 

seis cafés), onde possa talentosamente exercitar os seus dons demiúrgicos, à 

semelhança de Collodi que assiste à autonomia do Pinóquio, mas diversamente de 

Pirandello, em busca do qual andam as seis personagens…  

 

E eis que as suas criaturas, assíduas frequentadoras da Pastelaria angrense - 

“uma ilhota em tudo igual à Ilha lá de fora” (1984: 42) -, adquirem vida, pela destreza 

da prosopografia e da etopeia que um discurso específico, linguisticamente apurado, 

confirma, ambos desaguando, retrato e discurso, na denúncia de uma mentalidade 

confrangedoramente estreita em consonância com o meio não arejado onde 

gesticulam as marionetas.  

 

Desfilam, ante nós, em planos cinematográficos concebidos por uma escrita 

fotográfica que incisivos e sucessivos fotogramas cristalizam, a Dona Dionísia, 

baronesa da Ribeira Seca, cujo odor a felino lhe garante um posto reservado, 

conquanto solitário, ao pequeno-almoço; a garbosa D. Madalena, cliente das três da 

tarde, filha do Eleutério Retroseiro, cuja aventura com o galã da Base não escapa, 

impune, ao olhar punitivo do Fifi da Câmara; a Dona Olímpia, perita em adjetivação 

pejorativa no tocante ao queijo, mas deleteriamente irresoluta no que respeita à 

seleção da marca:  

  

“São Jorge – apimentado; Flamengo – gorduroso; Castelinhos – farinhento; 

Frescal – insosso; Pico – enjoativo; Vaquinha – pastoso. Sei lá, talvez 

Castelinhos, olhe não, pese-me antes do Pico, vou acabar por levar o Frescal, 

o menos mau ainda é o São Jorge, corte-me uma quarta de Flamengo.” (1984: 

45).  

 

De realçar que apenas o queijo “Vaquinha” se viu enigmaticamente apartado do 

campo ‘olímpico’ da indecisão… A Dona Vitória, obcecada pelas interrogações 

direcionadas para o grau de frescor dos bolinhos, dos cuvilhetes e do folhado, e 

premiada, pela proprietária da Pastelaria, com a promessa de uma inevitável 

frescura saída não do forno, mas do frigorífico; a Dona Aurora, que vem aviar a sua 

‘receita’ de sempre ou, por outras palavras, encher de bagaço um frasquinho de 

xarope, destinando-se esta solução açucarada a um bolo fantasmagórico, já que a 

aguardente (significante não pronunciado, por receio, talvez, do significado…) passa 

por cura milagrosa para uma inconfessável maleita.  

 

A coroar o elenco de personagens, eis não só D. Carlota, irmã do Sr. Almirante, 

salvador de Angra que o procura “pelo seu emprego, pelas suas sortes, pelas suas 

guerras, pelas suas vidas.” (1984: 46), mas também os salsicheiros Elmano, Olinda 

e seu cão Bobi, que abalam da Ilha por não haverem sido convidados para o 

casamento do filho de Nicolau Desarmadeira: “Chamuscámos os porcos que esta 

ilha tinha/Já estão todos bem esfolados/partimos de bolsa cheia.” (1984: 49). 

 

Bem interessante, no que respeita ao processo de escrita se revela o explicit da 

novela “vendedor de lérias”, no qual surge o “Vigilante da Contenção e das Vírgulas”, 

alter-ego, porventura, do Autor, cujas observações metalinguísticas e metaliterárias 

passam a moldar a gramática semântica-narrativa-estilística das restantes novelas.  

 

Se a referência à releitura, às emendas e ao papel rasgado reenviam para uma 

genética textual indicadora de um parca fluência do verbo, tão-somente 

aperfeiçoada pelo trabalho artesanal do sujeito escrevente, e se a autoalusão ao 

“balzac de pacotilha” e ao “eça sem senso de mesura” apontam para uma voluntária 

mas imerecida filiação realista, simultaneamente almejada e denegada pelo Autor, 
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o sintagma “o poder terrível das palavras”5 torna cristalino o método de produção 

textual: por um lado, o Autor dá a sensação de se acusar do acometimento 

excessivo da sátira, patente na ‘chapa’ ma1\quiavélica que fixa personagens não 

absolvidas, fustigadas pela vingança que “traumas infantis” geraram e que a 

“máquina de projetar que traz sempre no bolso direito da bossa da memória 

eterniza.”  

 

Por outro, e mercê de um longo segmento metaléptico em que as personagens 

atravessam a fronteira da ficção e penetram no real, saltando o responsável pelo 

livro para a ficção e logo transitando, por magia, desta última para a sua ‘oficina’, 

somos informados de que o Autor se ergue “da mesa onde rascunha, passeia-se de 

mãos atrás das costas (gesto muito seu quando não sabe o que escrever), sente a 

gana […] de rasgar tudo e começar de novo, […] acende o cigarro da irresolução 

[…] quando avança resolutamente e faz isto.” (1984: 50).  

 

Estes dois sinais gráficos, ponto e vírgula e ponto, tanto parecem alertar para o 

término da indeterminação do artista como anunciar o seu recomeço sisífico, visível 

nas novelas fiscalizadas pelo sensato “Vigilante da Contenção e das Vírgulas”, alvo 

de certa crítica institucional - a “ponderação educada e domesticada na Faculdade 

de Letras de Coimbra” e “a qualidade das boas-maneiras adquiridas nas sólidas 

instituições burguesas de uma ilha com abalos-só-de-terra.” (1984: 50).  

 

Em “O Primeiro Diógenes” (novela ‘vigiada’), deparamos com um “exemplo de 

pai de família” que, na Pastelaria, após hesitar entre uma água gelada das 

Lombadas, uma limonada fresquinha, uma cerveja preta ao natural, um copo de leite 

frio sem açúcar e um pirolito com um pouco de vinho branco, opta, finda a 

                                                 
5 “É este o poder que a escrita me dá: arrancar amarras de servidão, libertar enraizamentos daninhos, 
agarrar no tempo, torcê-lo, contorcê-lo e levá-lo até onde quero, anos e anos retrocedendo, tecendo as 
horas e os dias num tapete onde raspo as garras da memória. Assim, libérrimo pelo poder da palavra, 
já me passeio entre a gente que deixei (vivos e mortos) numa ilha de neblinas de linhaça, de verdes 
nebulosos, de eventos desatinados, de destinos encobertos.” (1984: 39). Curioso se torna notar que a 

enumeração que tão-somente veicula a falácia da hesitação, pela bebida que Angra 

sabia, à partida, que ele iria tomar: o vinho branco, mesmo “do bom, do Continente.” 

(1984: 55).  

 

Sublinhe-se, de passagem, a quase antropomorfose angrense, carreando a 

crítica (grafada entre parênteses como um aparte falaciosamente anódino) à 

coscuvilhice e ao mexerico que fervilham na capital terceirense: “Ora, Angra inteira 

sabia (e o que é que Angra não sabia…?)” (1984: 56); “Beber, sim, mas com 

dissimulação, às escondidas (às escondidas de Angra…), despercebido, […]” (1984: 

57): “Este jogo das escondidas (jogar às escondidas com Angra é perigoso - 

Diógenes devia saber) […]” (1984: 57).  

 

É ainda esta personagem que, ciliciando-se, numa quinta-feira santa, com a 

ausência da receita do Dr. Penicilina - “[…] só branco, Diógenes, só branco, nada 

dessas zurrapas de tinto que dão cabo do estômago…” (1984: 56) -, pede ao filho 

que vá à venda do Senhor Lourinho encher uma garrafinha de vinho da Graciosa 

(não para ele, neste jogo simulatório entre o que é e o que parece ser, mas para a 

“Alcatra” do Domingo de Páscoa), acabando, suma humilhação a sua, por ser 

aniquilado pela interrogação, nada retórica, do seu Francisquinho, elevando-se 

como farpa auditiva no silêncio fúnebre do andamento do cortejo: “- Ó pai, é branco 

ou tinto?” (1984: 59).  

 

Transitando para “O Anãozinho de São Jorge”, vamos encontrar, de novo na 

Pastelaria de Angra, Joringel, o homem mais alto da ilha, e o supracitado 

“Anãozinho” que Já Caiota (Joringel) considerava pertença sua, a ponto de 

proprietário e propriedade terem sido fotografados pelo Diário das Ilhas, que 

escrita catártica é a escrita da memória... Ver, ainda nesta sequência e em Memória Breve, a definição 
que dá o Autor de um escritor: “E o escritor é como a feiticeira que necessita de ler nas vísceras das 
vítimas esclarecedoras [...] o escritor é também um prestidigitador de verbos e um ilusionista de muitos 
truques (que, em certos momentos de fraqueza descamba para a confidência escusada).” (1987: 107-
108). 
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publicou a seguinte legenda: “[…] aperto-de-mão que uniu para sempre o homem 

mais alto da Terceira ao ser mais reduzido da Ilha dos Queijos.” (1984: 65). 

 

 Paralelamente à crítica do clero - emblematizada pela figura austera do Cónego 

Severo, “parente imprescindível nos serões de compostura, festa de anos, refeições 

de família.” (1984: 57) - e à crítica da mentalidade, que o plural da desordenada 

sucessão amplifica - “A cidade impava de alegrias ao ver desembarcar efebéis, 

jornalistas, fotógrafos, carros, Nixons, televisões, Pompidous… e, agora, anões.” 

(1984: 64) -, vai-se esboçando a crítica de um certo discurso jornalístico, ávido de 

uma “Coluna Social” supostamente sensacionalista, repassado de lugares-comuns 

e eivado de clichés ao serviço da salazarista Pátria [afinal, este antissalazarismo 

está patente em “O Manel d’Arriaga”, no momento em que o protagonista, Jaime de 

Sousa, por entre a parafernália de “Vivas” a Salazar, ousa proferir “VIV’Ó MANEL 

D’ARRIAGA! (1978: 36)].  

 

É o caso do Diário das Ilhas - Pelos Açores ao Serviço da Pátria, que 

patrioticamente noticia a chegada, à Ilha Terceira de Jesus Cristo, que já recebera 

Nixon e Pompidou e “onde Portugal já foi só” (1984: 69), de um veleiro proveniente 

da velha Albion, bem como a receção que lhe deverá ser feita pelo Senhor 

Guilherme Teles, o qual, “aqui na ilha”, é “assim como o cônsul da Inglaterra” (1984: 

78), para além de ser íntimo de M. Roads, “exímio executante de oboé na 

Filarmónica Inglesa.” (1984: 69). O aviso oficial na Pastelaria pasmada (repare-se, 

uma vez mais, na hipálage), bem como a risível evolução de um acontecimento 

primando pela banalidade, merecem análise atenta 

 

- pelo desfasamento flagrante entre o evento constrangedoramente 

trivial (a atracação de um veleiro inglês na baía de Angra) e a solenidade 

irrisória do seu pomposo acolhimento; 

-  

- pelo aparato ridículo que preside ao ensaio, na “língua bárbara” 

de Guilherme Teles (um inglês barbaramente falado), de um oficial (e não 

oficioso) discurso de boas-vindas, com enfoque turístico no verdelho insular: 

“[…] oariú-veriuel-tanquiú-plise-eve-a-glesse-of-waine-ver-dei-lhu-v´ri-gude 

[…]” (1984: 71); 

-  

- pela amplificação megalómana, carreando a desfiguração ou 

desvirtuação, porventura equivalente à assunção verbal, polifónica, de 

certas fobias recalcadas ou determinadas ignorâncias atávicas. 

Mediante a hodologia, ou seja, o itinerário específico do rumor, boato ou 

burburinho, o barbeiro transmuta o veleiro britânico em “submarino 

inglês que trazia a banda de música da freguesia de Londres e que ia 

tocar oboés - devem ser cantigas da moda - em frente da casa do Senhor 

Guilherminho, ali ao Pisão.” (1984: 74). Por sua vez, no Largo das 

Camionetas do Prior do Crato, o único veleiro desdobra-se e prolifera em 

“esquadra de jipes anfíbios” rumando à baía carregado de oboés “ - se 

calhar bombas atómicas… E que o Senhor Guilherminho é que ia falar 

inglês com os ingleses”; do mesmo modo, é o veleiro anódino 

metamorfoseado, na Farmácia, em “paquete de dois canos fumegantes”, 

“com lindos oboés à proa e à ré. - Oboés? - Pois sim, uma espécie de 

telescópios! E que trazia um oboé de presente da parte da Rainha de 

Inglaterra, que era amiga de um amigo que estivera na ilha no tempo de 

guerra. Amigo do Senhor Guilherminho, oboé para o Senhor 

Guilherminho.” (1984: 74-75).  

  

 Por fim, neste contexto humorístico e rumorófilo, gaba-se Calvino, proprietário 

do botequim epónimo, de brevemente receber três visitas “de autorizo: três 

almirantes da Marinha Inglesa que tinham chegado com uma rapariga que adoecera 

no Faial com a doença dos oboés. Destas moléstias modernas…” (1984: 75).  
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 Desapercebidos, nesta conjuntura, não podem ficar o discurso indireto livre, 

assinalado com itálico, equivalente à focalização interna, assim como o diminutivo 

aparentemente hipocorístico de Guilherme, a redundância absurda “falar inglês com 

os ingleses” e o falso plurissemantismo, ditado pelo desconhecimento, do termo 

“oboé”; 

 

- pela antítese linguística e cultural entre o Senhor Guilherme Teles, 

pragmático e triunfalista (falante de um inglês “arranhado”), e o Dr. Fedro, 

professor de Latim no Liceu, adepto de um “cadavérico latinório”, recitador 

de Vergílio “ora em melopeias de adágio ora em ressonâncias de pilhéria. 

Aquela dos pisces foederunt cunas igualava em gaitadas o pay day was a 

week ago.” (1984: 71); 

-  

- pelo recurso à imagologia6, ou seja, à representação, não raro 

minimalista e estereotipada, do estrangeiro na capital da Terceira:  

“ - E mete-se uma rapariga pelo mar dentro, sozinha, com dois 

homens! Que desatino! Que pouca vergonha! Também ouvi dizer que aí 

para fora é uma, ai como é que se diz, uma… promisporquidade…! Um 

desassossego! 

Não! Os ingleses são pessoas de recato. Isso deve ser para a terra 

da América, que é país de muita nação.” (1984: 73); 

 

- pelo contraste elucidativo entre o frenesim dos habitantes, que 

aguardam impacientemente o veleiro, e a impassibilidade da natureza, que 

imperturbavelmente segue o seu curso sazonal: “Para lá do mar, São Jorge 

recolhia-se, abrasado por um sol de lume, envolto pelo negro cone do pico 

do Pico.” (1984: 75); 

                                                 
6 Segundo Jean-Marc Moura (2005: 205-215), a imagologia pode ser definida como o estudo das 
imagens literárias do estrangeiro, provenientes da oposição eu/outro, identidade/alteridade. 

-  

- pela consciência cratiliana da linguagem, patente na escolha 

motivada do nome, ou, por outras palavras, sequaz da não arbitrariedade 

do signo linguístico: se a Farmácia de Angra batizada foi de “Cura”, se o 

médico da ilha é conhecido por “Dr. Penicilina” e se o barbeiro terceirense 

se chama Mestre “Lêndea”, reenviando ao pouco simpático parasita do 

universo capilar, Jé Caiota tem o nome da homónima planta herbácea e 

trepadora, enquanto o Professor de Latim, Fedro, não interlocutor de 

Sócrates, mas do Senhor Guilherminho, entusiasta da “Beleza, com 

maiúscula” (1984: 72), remete para o tratado platónico do amor e da retórica, 

fusão do Górgias e do Banquete; 

-  

- pelo pressentimento de eventual catástrofe (do naufrágio do 

veleiro, talvez), que a espera longa e insana corrobora, traduzida por quatro 

presságios, não tanto arautos de uma peça trágica mal alinhavada, mas, 

preferencialmente, de uma obra cómica habilmente dissimulada, no tocante, 

sobretudo, quer à comparação semanticamente dinâmica, quer à confusão 

que se instala no campo lexical das vozes dos animais: “[…] o rato 

atropelado pelo Eufrásio carroceiro guinchara um estranho choro de toninha; 

a nuvem negra em forma de mulher deambulara como uma carpideira; o 

calor desusado caíra na noite imprevista; o ralho do cagarro ecoara uivante 

e canino e sinistro.” (1984: 77); 

-  

- pelo explicit da novela que, lesto, se apressa a desmontar, de 

forma abrupta e lúdica, o suspense narrativo inerente tanto à espera solene 

do veleiro e à subsequente estada, na generosa Angra, de três “Ingleses de 

Inglaterra” (1984: 78), como à hospitalidade oca do Senhor Guilherminho - 



 

  

10 

perito em falar do que nunca visitou e em contar o que nunca ouviu - e à 

degustação do verdelho no botequim do Calvino (…que não é Italo):  

- Ubi veritas? – dignificou-se o Dr. Fedro. 

- Onde é que eles estão? – cramou Jé Caiota, fungando o desaire. 

- Ubei, senhores, eu cá sei… Eles chegaram eram três e piques, 

atracaram, vi os papéis, mercaram o que lhes convinha, eram umas cinco e 

já iam adiante dos ilhéus na rota de S. Miguel…” (1984: 78). 

 

Se a Pastelaria angrense não pôde, desta vez, presenciar o não-acontecimento, 

não deixou de ser palco, num passado próximo, de outras estórias, como a do duo 

Belmiro e Delmiro, o primeiro amante da fotografia, devoto o segundo de um “casal 

de bicos-de-lacre.” (1984: 55), ambos com “a idade imprecisa dos 40-60, o trajar dos 

homens 40-60, a estatura meã da cidade em idade 40-60, a obesidade de Angra 

nos 40-60, a despreocupação de quem vive apenas pré-ocupado pelos rendimentos 

das casas […] do acento na certeza de que hoje é hoje e amanhã será, na mesa da 

Pastelaria, ao fundo, conversa com conversa […]” (1984: 39).  

 

Por vezes, a Pastelaria, cujo vidro rachado expõe à curiosidade alheia 

“Chocolates-Favorita-Bolachas” (1978: 40), cede lugar ao Café Portugal, em cujas 

mesas de mármore o Beque perora sobre um tempo que já não é, em confronto - 

reforçado pela retoma do segmento frásico - com o tempo que passou a ser: “ - Eu 

sou do tempo em que um defesa era um beque, um médio era um àfebeque, um 

guarda-redes era um quipa; em que um canto era um corna, um fora de jogo era um 

ofessaide; eu sou do tempo em que uma escarradela nas trombas do árbitro era um 

livre indireto.” (1978: 95).  

 

De um a outro tempo, já que o espaço permanece inalterável, assiste-se, por um 

lado, à largada onírica para a América - “Se não tivesse o senou a caiar-me as 

                                                 
7 cf. Contracapa de Nas Escadas do Império (1978). 

fontes, ia mas era para a América.” (1978: 21) -, à chegada das missivas do Canadá 

- “[...] as dolas que vieram nas cartas” (1978: 22) -, à metamorfose do ilhéu 

despretensioso em espalhafatoso luso-americano - “Que Mercês está feita uma 

calafona da ponta da orelha, com óculos de borboleta e cabelos prateados.” (1978: 

26) -, ouvindo-se, por outro, o castiço idioleto com o qual Inês Saiote brinda os 

tripulantes do Funchal entrementes atracado:  

 

“Aqui [Igreja do Colégio dos Jesuítas] recebeu ordens o [...] mártir 

terceirense, Terceira ailande mártir, por pregar a vré fuá de Cristo Craiste aos 

Japoneses, Japnize, crrrrrrrr, de-go-la-do, cortaram-lhe la téte, assim, [...] big 

naifa no neque, [...] há de vir a ser santo, véri, véri, véri milagres, este papa [...] 

que sofreu muito, big pancada, tré porrada, mas o poder de Nosso Senhor, Oh 

iesse, é muito gran, muito enorme o pauer de Jesus.” (1984: 84).  

 

Idioleto similar, mesclado com a gíria estudantil, pelo tempo balizada (“pá”), pode 

ser ouvido na “Real República dos MIL-HAFRES” - onde quase “todos os repúblicos 

eram das ilhas” (1979: 15) -, pela voz do Jéjé machista, que divaga sobre as 

divergências prototípicas entre a mulher açoriana e a mulher continental:  

 

“- A mulher de cá [Coimbra] pá é muito dada portanto dá-se com os rapazes 

[...] lá [Ilha] pá [...] a gente tem mais confiança pá há menos baldas portanto elas 

ficam em casa a gente só namora à tarde [...]” (1979: 40). 

 

Fazendo jus não a um “pitoresco regionalista”7, como afirmou Cristóvão de 

Aguiar, mas a um telurismo pictórico e cinematográfico que, num eficaz “zoom”, 

sobrevoa a sátira e raia a caricatura, o narrador (que se autonomeia Autor) torna-se 

exímio em partilhar a sua aventura de escrita com o narratário, diretamente inscrito 

na narrativa, de contínuo interpelado e não raro designado, algo cerimoniosamente, 
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não pela tradicional expressão pluralizante “Minhas Senhoras e Meus Senhores”, 

mas pela inversão dessa fórmula plural convencionalizada - “Meus Senhores e 

Minhas Senhoras” (1984: 41) - ou, então, num crescendo de familiaridade, por leitor 

e por “meu amigo”.  

 

Em Amanhece a Cidade (rememoração dos tempos de estudante em Coimbra), 

a atenção dispensada ao leitor - não ao leitor real, mas ao leitor implícito de Iser e 

ao leitor modelo de Eco8 - firma a leitura como uma criação dirigida e cooperante - 

sem carrear a barthesiana morte do Autor9 - tendente para a atualização textual e 

subsequente preenchimento de voluntários pontos de indeterminação:  

 

“Agora, meu amigo, já estás inteirado. [...] Talvez gostasses mais que a 

estória se desenrolasse sem estas quebras, sem estes golpes, sem estas 

intromissões. Mas eu, autor de ficção, não posso partir do nada. [...] Depois, 

apanha esses bocados de História e de estória e constrói, tu próprio, a tua 

história.” (1979: 47-48).  

 

Não se torna despiciendo alertar para quase um desmentido, por parte do Autor, 

de tal desafio a uma leitura encarada como “game” (orquestrada pela reflexão) e 

não como “playing”10 (onde impera a ilusão): “Mas tu, que estás aí sentadinho, é que 

                                                 
8 De salientar que, para Iser e Eco, é o efeito da leitura, ou seja, o efeito produzido pelo texto sobre o 
leitor, e não o sentido da obra literária que importa. Se o leitor modelo pode ser definido como sendo 
um leitor capaz de cooperar na atualização do texto, o leitor implícito é, também, uma estrutura textual, 
não se identificando com o leitor real, nem com o narratário, equivalente ao destinatário e situando-
se, por conseguinte, ao mesmo nível que o narrador. Ver Píégay-Gros, Nathalie (2002) Le Lecteur.                                                                                                                                                                                                                                                                        
9 Ver, sobre a figura do Autor, Couturier, Maurice: “Pourtant la communication textuelle [...] possède 
les principales caractéristiques de la conversation haïssant et amoureuse : [...] c’est à travers ce jeu 
croisé des désirs et des revendications des deux interlocuteurs que se tisse la trame serrée du texte 
comme interface, interface qui les met en rapport l’un avec l’autre et les maintient aussi 
paradoxalement à distance. [...] L’auteur réel est, pour moi lecteur, un sujet mort qui autrefois a désiré 
de créer et dont le texte tient lieu en tant que corpus.” (1995: 241-242). Ver, também, DIAZ, José-Luis: 
“Car si l’écrivain s’encrypte comme auteur - en produisant une série de signes conformes aux scénarios 

não tens obrigação nenhuma de seguir assim, entrecortado, este desfiar de 

conversa, [...]” (1979: 45).  

 

Mediante este repto ao destinatário da narrativa, que tanto surge no texto como 

no paratexto (epígrafes11 e notas de rodapé), expressa o narrador as suas reservas 

relativas a um eventual estatuto de omnipresença que não deseja ter - “Os que estão 

em toda a parte, acabam por pairar em nenhures.” (1979: 48) -, optando 

metalepticamente por se inserir na obra aberta12:  

 

“Aí vai a minha reivindicação de autor; ser também ator neste tablado!... Mas 

não sei como nem como não. Acabarás por dizer: 

- Este tipo não sai da obra!... 

Olha: é isso que pretendo!” (1979: 57). 

 

Por vezes, em vez de intimar coloquialmente o leitor, a ele se dirigindo na 

segunda pessoa do singular - “Isto, que agora, te escrevo, [...]” (1984: 89) / 

“Confesso que me perdi. Desculpa lá, ó tu que lês.” (1978: 137) -, não se furta, sem 

aviso prévio, a inclui-lo na primeira pessoa do plural, conferindo a tal cumplicidade 

não só uma função afetiva, mas, sobretudo, uma função cognitiva:  

 

auctoriaux en vigueur et en se construisant ainsi lui-même comme une sorte de méta-œuvre -, le lecteur, 
lui, doit ensuite [...] décrypter ces signes auctoriaux et chercher à les raccorder entre eux. [...] il doit 
construire une sorte d’auteur de synthèse, en faisant des hypothèses opératoires tant sur 
l’intentionnalité sémantico-pragmatique de ses diverses publications que sur son identité existentielle.” 
(1996: 110). 
10 Esta terminologia é da autoria de Michel Picard (1986). Ver, também, sobre a leitura, o ensaio de 
Vincent Jouve (1997). 
11 “Onde mais uma vez se interrompe a narrativa, desta feita para bedelhar uma aula, e se antecipa 
uma palavra que só havera [sic] de ter cabidela lá mais para diante.” (1979: 57). 
12 A obra aberta, ‘simbolizada’ pelo título escolhido por Umberto Eco, tornou-se um topos da nossa 
modernidade, constituindo condição sine qua non da sua longevidade.                                                                                                                                                                                                                                                                                   
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“Tio Paulino ainda não lhe conhece os efeitos porque, neste momento, 

somos apenas quatro os detentores da verdade total. [...] entremos de seguida 

na conversa que me foi transmitida pelo Rolinha, [...]” (1978: 61-63).  

 

Deveras curioso se torna o facto de certas personagens, perseguidas pela 

tenacidade do Autor - “Sento-me à mesa das literatices e vejo o Fandulho a fugir-

me por entre os rabiscos da esferográfica que o tenta reinventar.” (1978: 100) -, mas 

reticentes ao ‘salto’ para o papel, questionarem um público leitor coletivo (dando-lhe 

um tratamento frequente em meios rurais) sobre a legitimidade da sua ‘literalização’:  

 

“Logo de manhãzinha pôs-se a meter comigo, o Fandulho assim, o Fandulho 

assado, [...] Mas digam-me vossemecês, se é que estão pelos ajustes: há direito 

de vir por aí uma porquidade de fala politica tirar a gente do nosso sossego para 

nos ajeitar num livro que é coisa que não é terminante e assim fiquemos toda a 

vida e mais seis meses numa chapa que não tem nada a ver com a nossa 

feição...?” (1978: 100).  

                                                 
13 Entendemos açorianidade no sentido que lhe dá Vitorino Nemésio: “Em primeiro lugar, o apego à 
terra, esse amor elementar que não conhece razões, mas impulsos; - e logo o sentimento de uma 
herança étnica que se relaciona intimamente com a grandeza do mar. [...] Uma espécie de embriaguez 
do isolamento impregna a alma e os atos de todo o ilhéu, estrutura-lhe o espírito e procura uma fórmula 
quase religiosa de convívio com quem não teve a fortuna de nascer, como o logos, na água.” (apud A 
questão da literatura açoriana, 1983: 33). 
14 Ver, a respeito do lastro da memória na obra de Vasco Pereira da Costa, Bettencourt, Urbano: “[...] 
uma memória geográfica, propiciando a representação de um espaço e de um tempo que são 
fundamentalmente os da infância e mesmo da adolescência [...] uma memória cultural [...]  Trata-se 
sobretudo de indagar a profunda verdade humana e afetiva que subjaz aos acontecimentos narrados, 
articulando-os, por vezes, com a realidade do presente,  
[...]”  
(1999: 116-117).  
Referências Bibliográficas: 
Almeida, Onésimo Teotónio. (1983) A questão da literatura açoriana. Recolha de Intervenções e 
Revisitação, Angra do Heroísmo: Secretaria Regional de Educação e Cultura. 
Bettencourt, Urbano. (1999) ‘Vasco Pereira da Costa’. In O Gosto das Palavras. Lisboa: Edições 
Salamandra, coleção Garajau. 
Costa, Vasco Pereira da. (1978) Nas Escadas do Império, Coimbra: Ficção – Centelha. 
Costa, Vasco Pereira da. (1979) Amanhece a cidade, Coimbra: Ficção – Centelha. 

 

Os dados estão lançados para a visão da literatura como o espaço de recusa do 

romanesco e da fixação, em “chapas”, de personagens redondas volvidas em tipos, 

relegando para plano secundário a feição genuína do ilhéu e a “poesia da ilha” 

(1978: 102), ou seja a açorianidade13. 

 

Ora, é este multifacetado, fugaz e equívoco conceito que atravessa a obra, 

poética e em prosa, de Vasco Pereira da Costa14: uma açorianidade que tanto se 

eleva a voos líricos e míticos ditados pela saudade, como prosaicamente se rebaixa 

aos escaninhos insulares, dissecados pela ironia. 

 

 Assim é que o leitor depara, numa primeira fase, com a açorianidade geográfica, 

moldada pelos abalos de terra, pelos vulcões e pelas correntes marítimas, 

responsáveis pela precariedade da sobrevivência humana: “Quinhentos anos de 

abalos e vulcões enfeixados no vazio medo de um minuto ilhéu e poderoso.” 

(1984:5).  

Costa, Vasco Pereira da. (1980) Venho cá mandado do Senhor Espírito Santo, Açores – Ilha Terceira. 
Costa, Vasco Pereira da. (1984) Plantador de Palavras Vendedor de Lérias, Coimbra: Edição Câmara 
Municipal de Coimbra, Serviços Culturais. 
Costa, Vasco Pereira da. (1987) Memória Breve, Angra do Heroísmo: Instituto Açoriano de Cultura, 
Coleção Insula – Nova Série, nº 1. 
Costa, Vasco Pereira da. (1994) Sobre-Ripas Sobre-Rimas, Coimbra: Poesia Minerva. 
Costa, Vasco Pereira da. (1997) Terras. Poemas, Porto: Campo das Letras – Editores, Instantes de 
Leitura. 
Costa, Vasco Pereira da. (1999) My Californian Friends. Poesia, Gávea Brown: Palimage Editores. 
Couturier, Maurice. (1995) La Figure de l’Auteur, Paris: Seuil, col. Poétique. 
Defays, Jean-Marc. (1996) Le comique, Paris : Seuil. 
Diaz, José-Luis. (1996) ‘L’auteur vu d’en face’. In Gabrielle Chamarat et Alain Goulet (eds.) L’auteur. 
Colloque de Cerisy-la-Salle. Presses Universitaires de Caen : Centre de Recherche 
“Textes/Histoire/Langages”. 
Jouve, Viincent. (1997) La Lecture, Paris : Hachette, col. Contours Littéraires. 
Moura, Jean-Marc. (2005) ‘Imagologie littéraire et mythe’. In Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe 
Walter (eds.) Questions de Mythocritique. Dictionnaire. Paris : Éditions Imago, 205-215. 
Picard, Michel. (1986) La lecture comme jeu : essai sur la littérature, Paris : Minuit. 
Piegay-Gros, Nathalie. (2002) Le Lecteur, Paris : GF Flammarion, col. “Lettres”. 
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Numa segunda etapa, vem a açorianidade meteorológica, epidermicamente 

sofrida, a que dão vida os ciclones (e não o internacional anticiclone açórico...), a 

bruma cerrada, a humidade doentia e a incessante bátega de chuva: 

 

 “- Isto está mesmo um tempo de abalos de terra! T’arrenego, excomungado!” 

(1978:12);  

 

“Inesperada, ímpia, cronometrada, excomungada, uma forte pancada de 

água, daquelas que só em ilhas que exportam ciclones e depressões para esse 

mundo sem clima. [...]” (1984:58);  

 

“Pela Canada Nova entra um nevoeiro pegajoso e de madorra.” (1978: 11).  

 

Num terceiro movimento desenha-se a açorianidade sociológica, confinando 

com a pequenez insular, já que “Quem em ilha nasce logo cedo reconhece/onde o 

menos se distende e como o mais fenece.// (“Ios”)” e “[...] apenas nas ilhas se 

aprende/o minguado da terra e do céu/ [...]” (“Paros”) (1997: 16-17).  

 

Configurando e defluindo desta sociologia da açorianidade, eis que surge o 

inferno da curiosidade, de que a maledicência e o falatório são paradigmas:  

 

“Nas escadas do império e nos baldes do chafariz ia grande falatório, [..]” 

(1978: 59);  

“Todas três [D. Maria Angra, D. Georgina e D. Brianda] varadas pela língua 

maledicente de uma cidade que, para o ser, precisa que a novidade surja a 

alimentar a fome escarninha dos seus limites escassos.” (1978: 75);  

“[...] ou a pequenez da terra pisável com uma vida à sua medida mesquinha, 

centrada numa cidade pechenchinha de ideias e de anseios, [...]” (1978: 72).  

 

Um quarto item da noção esquiva em apreço é a açorianidade etnográfica e 

gastronómica, que a religiosidade popular (o culto pelo Divino Espírito Santo) e o 

orgulho na alcatra islenha firmam inegavelmente: “Se cada terra tem o seu manjar 

peculiar, se a Paella é valenciana, o borrego alentejano, a Lasagna Stuffata dos 

italianos, o Roast-beef das Inglaterras, as esquisitices francesas, as enguias da 

Murtosa, a Alcatra - é nossa!” (1980: 6).  

 

E se uma quinta vertente aponta para a açorianidade caracterológica, suscetível 

de ser definida como o ritmo específico da lentidão dos dias e das horas, 

desaguando na indolência, na pasmaceira e na demissão da vontade, a sexta 

característica remete para a açorianidade psicológica, bipartida entre a invasão 

(pelo letal aborrecimento) e a evasão (tentame de emigrar, cortando as amarras da 

ilha...).  

 

Afinal, viver numa ilha mais não é, citando o poeta ficcional Vicente, “o poeta 

louco do Pátio da Alfandega” (1978: 83), que  

 

“estar rodeado de água, mesmo por cima. [...] olhar o horizonte à procura de 

uma nuvem que enforme outra ilha. [...] estar, dificilmente estar, de pé, com a 

mornaça que abafa. [...] estar, de frente, custosamente de frente, enfrentando o 

que sabe-se lá. [...] querer ver abertamente na cortina pegajosa que traga coisas 

e gente.” (1978: 70).  

 

Esta tipologia de açorianidades não ficaria, como é óbvio, completa, caso não 

se abordasse a açorianidade mítica, nas suas três vertentes de hereditariedade, de 

habituação versus exílio e de saudade, que perpassam em My Californian Friends.  

 

Assim sendo, e no que respeita à hereditariedade, o explicit do poema “Um 

Bourbon com Tony Goulart” não deixa de ser elucidativo: “Eu que sou meio picaroto 
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digo/isto baixo e mansamente/ (à moda do Pico) /rodando o Bourbon frio/com quem 

me entende:/...heredities, my friend” (1999: 15).  

 

No tocante ao exílio, ele é evidente no poema “O pescador de San Diego”, que 

“Trazia os olhos de mar marejados/da negra montanha dum outro mar/cinzas do 

Pico névoas dos cerrados/o sal - alma das águas a sulcar.” (1999: 13).  

 

Quanto à habituação - o ‘grau zero’ da açorianidade? - , é de realçar o caso de: 

 

“Meu primo Manuel da Prainha do Pico 

vive en San José. Trabalha no dry wall. 

Não quis como o pai albacora nem bonito: 

Trabalha ao sol da Califórnia - de sol a sol. 

 

Tem lindo home que ele próprio ergueu: 

Back yard living room kitchen com talaveja. 

Na garage uma van. Tem muito de seu. 

E a mesa farta para que farte e se veja. [...] 

 

Mas pensa em comprar a Companhia 

Do boss - retired já e podre de rico. 

Eis pois enfim a suprema galhardia 

De meu primo Manuel da Prainha do Pico.      

 

Uma história com a desejada apoteose 

o grand’final ilhéu o picaroto happy-end... 

se não vier a agravar-se a espondilose 

e aquela dor nas costas que ele desentende.” (1999: 11).   

 

Por fim, e nos antípodas do primo Manuel, picaroto calafona, erguem-se as 

saudades do Matateu: 

 

 “[...] Numa rua de Sacramento encontrei o Matateu [...] 

À queima-roupa disparou que envelheceu [...] 

Agora leva e traz meninos à escola 

Num schoolbus amarelo metido numa farda. [...]\ 

Saudades da nossa terra? – Em barda! 

E molham-se os versos do que ele me disse.” (1999: 9). 

 

 Para concluir, e como leitora que somos, não podemos deixar em silêncio as 

questões que o Autor de Memória Breve nos coloca na novela “A receita”, cuja 

história se afigura fácil de resumir: o narrador almeja por uma célebre receita da sua 

tia Virgínia, que ele batizou de “Maria Xindó”, e que, por ironia do destino, não é a 

receita da tia, mas da Silvaninha, que a prepara na “cozinha amarela que fora de 

minha [sua] avó Jacinta.” (1978: 115).  

 

Na página 113, a primeira e única nota de rodapé é a seguinte: “Uso Virgina e 

não Virgínia por dois motivos. O primeiro porque é assim que se diz na freguesia; o 

segundo porque me traz ressonâncias muito sugestivas. A si, não?” (1978: 113). A 

nossa resposta é afirmativa, atendendo ao retrato da tia em questão: “Mas aquilo é 

mesmo... uma Xindó, misto de dó, chilique e chinó, [...] licores de tangerina e 

bolachas marselhesas, [...] e uma rigidez virginal que não fora o Padre Francisco, 

diria de viuvez.” (1978: 113).  

 

 Na página 116, lemos na quarta nota de rodapé: “Quer experimentar a 

receita...?” (1978: 116). Para responder cabalmente à questão, transcrevemo-la: 

“Bote-se pra dentro do alguidá a farinha, o açucre, a manteia, os ovos, o leitinho, e 

bate-se tudo munto bem. Ao dipôs amanda-se lá pra dentro com pozes da azia 
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[bicarbonato] ou pozes da harmonia [amoníaco] ou pozes amaricanos [Fermento 

Royal]. Se ficar molinho, é pudim; se ficar fofinho, é bolo.” (1978: 116).    

 Experimentei: ficou no entre...                                 

Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos (Universidade do Minho) 

 

4. CHRYS CHRYSTELLO, PRESIDENTE DA COMISSÃO EXECUTIVA DOS 

COLÓQUIOS DA LUSOFONIA. 13º COLÓQUIO DA LUSOFONIA (5º ENCONTRO 

AÇORIANO) março-abril 2010 FLORIANÓPOLIS, SANTA CATARINA, BRASIL - 

A mundividência da açorianidade em autores contemporâneos - 

INTRODUÇÃO 

 

Literatura de significação açoriana, escrita que se diferencia da de outros autores 

de Língua portuguesa com especificidades que identificam o autor talhado por 

elementos atmosféricos e sociológicos descoincidentes, justaposto a vivências e 

comportamentos seculares sendo necessário apreender a noção das suas 

Mundividências e Mundivivências, e as infrangíveis relações umbilicais que as 

caraterizam face aos antepassados, às ilhas e locais de origem.  

 

Grandes vultos das letras e das artes nasceram nos Açores como Gaspar 

Frutuoso, o conde de Ávila, Manuel de Arriaga, Antero de Quental, Teófilo Braga, 

Roberto Ivens, Tomás Borba, Francisco de Lacerda, Canto da Maya, Domingos 

Rebelo, Vitorino Nemésio, António Dacosta, Carlos Wallenstein, Victor Câmara e 

Carlos Carreiro. Dos autores contemporâneos de que falarei aqui, selecionei alguns 

daqueles por quem nutro mais apreciação: Cristóvão de Aguiar, Daniel de Sá, Dias 

de Melo e Vasco Pereira da Costa. 

1. LITERATURA AÇORIANA 

 

A ilha para Natália Correia é Mãe-Ilha, para Cristóvão de Aguiar, Marilha, para 

Daniel de Sá, Ilha-Mãe, para Vasco Pereira da Costa, Ilha Menina, para mim nem 

mãe, nem madrasta, nem Marília nem menina, mas Ilha-Filha, que nunca enteada. 

Para amar sem tocar, ver engrandecer nas dores da adolescência que são sempre 

partos difíceis. Toda a vida fui ilhéu e tendo perdido sotaques não malbaratei as 

ilhas-filhas. Trago-as comigo a reboque, colar multifacetado de vivências dos 

mundos e culturas distantes. Primeiro em Portugal, essa ilhota perdida da Europa 

durante o Estado Novo, seguidamente em mais um capítulo naufragado da História 

Trágico-marítima nas ilhas de Timor e de Bali, seguido da então (pen)ínsula de 

Macau (fechada da China pelas Portas do Cerco), da imensa ilha-continente 

denominada Austrália, e nessa ilhoa esquecida de Bragança no nordeste 

transmontano, antes de arribar a esta Atlântida Açores.  

 

Com o tempo constatei o quase total desconhecimento do arquipélago para além 

do micaelense sotaque “de uma falsa sonoridade afrancesada” tão difícil de 

entender na ponta mais ocidental do antigo Império Português. Cumes de 

montanhas submersas que assomam, a intervalos, aqui no meio do Grande Mar 

Oceano onde se mantêm gentes orgulhosas e ciosas das suas tradições e 

costumes, em torno duma família nuclear dizimada pelo chamado progresso.  

 

Os políticos ocupados na sua sobrevivência sempre se olvidaram da presença 

mágica destas ilhas de reduzidas proporções e populações. Graças a esse 

deprimente meio de comunicação unilateral chamado telenovela, gente houve que 

aprendeu mal algo sobre este mundo à parte, quiçá ainda por descobrir. Como se 

fosse uma espécie de triângulo das Bermudas, onde tudo o que é relevante 

desaparece dos telejornais. Já era assim durante o Estado Novo e pouco mudou 

quanto à visibilidade real destas ínsulas, apenas evocadas pelas catástrofes 

naturais e pelo anticiclone do bom ou mau tempo.  

 

Grandes vultos nasceram nos Açores, como Gaspar Frutuoso (1522-1591 

historiador); o conde de Ávila, marquês e duque de Bolama; Manuel de Arriaga 

(1840-1917), Antero de Quental (1842 -1891 filósofo e poeta); Teófilo Braga (1843 
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-1924 escritor e presidente da República); Roberto Ivens (1850-1898); Tomás 

Borba (1867-1950, mestre de quase todos os melhores compositores portugueses 

do século XX); Francisco de Lacerda (1869-1934, musicólogo, compositor e 

maestro); Canto da Maya (1890 -1981 escultor); Domingos Rebelo (1891-1975 

pintor); Vitorino Nemésio (1901-1978 escritor) e António Dacosta (1914 -1990 

pintor) para mencionar apenas alguns.  

 

Acolho como premissa o conceito de açorianidade formulado por José Martins 

Garcia que, «por envolver domínios muito mais vastos que o da simples literatura», 

admite a existência de uma literatura açoriana «enquanto superstrutura emanada 

dum habitat, duma vivência e duma mundividência»15. O polémico debate 

académico em torno da expressão «literatura açoriana» criou entre os autores que 

se reuniam nos anos 80, amizades, inimizades, afinidades intelectuais e 

intertextualidades.  

 

Em “Constantes da insularidade numa definição de literatura açoriana”, J. 

Almeida Pavão (1988) afirma  

 

“...sobre a existência de uma Literatura Açoriana...assume-se tal 

Literatura com o estatuto de uma autonomia, consentânea com uma 

essencialidade que a diferencia da Literatura Portuguesa Continental. No 

polo positivo de um extremo, enquadrar-se-ia a posição de Borges Garcia 

e no outro extremo situar-se-ia o polo, naturalmente contestatário, formado 

por Gaspar Simões e Cristóvão Aguiar. Isto, sem falarmos de outros 

tantos depoimentos, tais sejam os de Pedro da Silveira, Ruy Galvão de 

Carvalho, Eduíno de Jesus, Carlos Faria, Ruy Guilherme de Morais, 

João de Melo e outros mais, quase todos estes compendiados e mais ou 

menos discutidos na obra A Questão da Literatura Açoriana, de 

                                                 
15 http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_pavao_1988.htm#_ftn11#_ftn11  

Onésimo Teotónio de Almeida, que passou a tornar-se órgão 

indispensável de consulta para quem de novo se proponha abordar o 

problema. Literatura Açoriana sê-lo-ia, na sua vertente política, sem 

qualquer contradita, se porventura os Açores se tornassem num território 

ou numa nação independente. E, aí, haveria que inscrevê-la dentro de 

novas premissas.” 

 

Onésimo de Almeida escreveu dois livros e coordenou outro sobre o tema: A 

“Questão da Literatura Açoriana” (1983), “Da Literatura Açoriana – Subsídios para 

Um Balanço” (1986) e “Açores, Açorianos, Açorianidade” (1989). Nesses anos, 

falava-se em artesanato, folclore e cultura açoriana mas nada era mais embaraçoso 

do que falar em literatura açoriana. O problema colocou-se por razões políticas. Em 

1975, Vitorino Nemésio deixara-se utilizar pela Frente de Libertação dos Açores 

(FLA), movimento independentista hoje extinto, como candidato a Presidente da 

futura República. Contra a vontade da maioria, os separatistas insistiram em usar a 

literatura como um dos sinais da identidade nacional.  

 

Citando J. Almeida Pavão (1988)  

 

“...de Onésimo de Almeida, diríamos que o seu critério, assente na 

idiossincrasia do homem das Ilhas, nelas nado e criado, nos levanta uma 

dificuldade: a de englobarmos no mesmo conteúdo da Literatura Açoriana 

os autores estranhos que porventura as habitaram, já na idade adulta, 

como o Almeida Firmino de Narcose ou as visitaram, descortinando as 

suas peculiaridades pelo impacto de estruturas temperamentais forjadas 

em ambientes diversos, como é o já citado caso de Raul Brandão de “As 

Ilhas Desconhecidas”. Entendemos, pois, que deverão ser abrangidos num 

http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_pavao_1988.htm#_ftn11
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rótulo comum de insularidade e açorianidade três extratos diversos de 

idiossincrasias: 

— Um de formação endógena, constituído pelos que nasceram e 

viveram nas Ilhas, independentemente do facto de se terem ou não terem 

ausentado; 

— O dos insularizados ou «ilhanizados», adotando a designação feliz 

utilizada por Álamo Oliveira, a propósito do já referido poeta Almeida 

Firmino; 

— E ainda o dos estranhos, como o também já mencionado Raul 

Brandão e este autor.” 

 

Muito antes do Onésimo, Eduíno Borges Garcia escreveu uma série de artigos 

sobre literatura açoriana, publicados no semanário “A Ilha” e depois reunidos em 

opúsculo, no qual, e ao contrário de outros teóricos, não utilizava a expressão como 

sendo separada do contexto nacional. Apenas aconselhava os escritores açorianos 

a incluírem nos seus escritos a vida concreta do povo. Queria que a literatura escrita 

nos açores tendesse para o neorrealismo, que refletisse a sociedade real. Hoje, é 

questão aceite e arrumada para a maioria enquanto se não define teoricamente a 

terminologia. No último Encontro Açoriano da Lusofonia, abril 2009, o escritor 

Cristóvão de Aguiar rejeitou o rótulo de literatura açoriana, por considerar que faz 

parte da produção literária lusófona. «O título (literatura açoriana) é equívoco, 

porque pode parecer que é uma literatura separada da literatura portuguesa», 

afirmou à agência Lusa o escritor.   

 

Machado Pires sugeriu em tempos “literatura de significação açoriana”, 

discursando sobre esse fenómeno descontínuo porque não há uma evolução, uma 

linha histórica progressivamente afirmada havendo “Autores açorianos que estando 

fora dos Açores, deles se ocupam sistematicamente de modo direto e indireto” (p. 

57). “Por isso, preferimos usar a expressão de literatura de significação açoriana 

quando queremos acentuar a existência de uma literatura ligada à peculiaridade 

açoriana por acharmos demasiado genérica, ambígua e incaracterizante a 

designação de ‘açoriana’.” (p. 59 – “Para um conceito de literatura açoriana” in Raul 

Brandão e Vitorino Nemésio. Ensaios. Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 

col. “Temas Portugueses”, 1987). Outros preferem o termo “matriz açoriana”.  

 

Há vários tipos de autores, os açorianos residentes no seio do arquipélago, os 

emigrados, os descendentes, e os estrangeiros que escrevem sobre os Açores (em 

português ou não). Falta destrinçar quais são os que se podem incluir nessa 

designação açórica. 

 

«É, pelo menos, um ramo único no contexto da literatura portuguesa» acrescenta 

Eduardo Bettencourt Pinto, um angolano, «escritor açoriano» por escolha própria. 

Pedro da Silveira (Flores 1922-2003) autor de A Ilha e o Mundo (1953) foi 

perentório:  

 

 «Já deixei notado que o separatismo (entendido como corrente que 

preconizava a independência total dos Açores) não produziu nenhuma 

doutrina normativa da literatura, isto é, sobre o que deveria ser a literatura 

açoriana.» (Silveira, 1977: 11). O que custava era aceitar que os escritores 

açorianos estivessem a desenvolver uma escrita que se diferenciava da de 

outros autores de Língua portuguesa. É que, nessa escrita, eram visíveis 

as especificidades que identificavam o açoriano como ser moldado por 

elementos atmosféricos e sociológicos diferentes, adaptado a vivências e 

comportamentos que, ao longo dos séculos, foi assimilando, pois viver 

numa ilha implica(va) uma outra noção de mundividência. A esta realidade 

continuam atentos os escritores das ilhas e é inegável a importância do seu 

contributo para o conhecimento da sociologia da literatura açoriana. A 

literatura açoriana não precisa de que se aduzam argumentos a favor da 

sua existência. Precisa de sair do gueto que lhe tem sido a sina (“Açores”, 
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Grande Dicionário de Literatura Portuguesa e Teoria Literária, coordenado 

por João José Cochofel Iniciativas Editoriais 1977)».  

 

Lentamente, os escritores foram encontrando o seu espaço, não havendo 

míngua de qualidade nem quantidade, mas, na maior parte dos casos sem projeção 

além das ilhas, com exceções contemporâneas como as de João de Melo, 

Cristóvão de Aguiar, Daniel de Sá, Vasco Pereira da Costa e Dias de Melo, para 

citar apenas alguns.  

 

Nos Colóquios da Lusofonia, na sua versão insular desde 2006 dos Encontros 

Açorianos, o ponto de partida foi o debate sobre a identidade açoriana, a escrita, as 

lendas e tradições, numa perspetiva da LUSOFONIA com todas as diversidades 

culturais que, com a nossa podem coabitar. Deste intercâmbio de experiências entre 

residentes, expatriados e todos aqueles que dedicam a sua pesquisa e investigação 

à literatura, à linguística, à história dos Açores ou outro ramo de conhecimento 

científico, podemos aspirar a tornar mais conhecida a identidade lusófona açoriana.  

 

 Aspira-se a contribuir para o levantamento de fatores exógenos e endógenos 

que permeiam essa açorianidade lusófona e criativamente questionar a influência 

que os fatores da insularidade e do isolamento tiveram na preservação do caráter 

açoriano. A meritória ação de várias entidades nas últimas décadas tem 

proporcionado um estreitamento entre açorianos, expatriados e descendentes duma 

forma fechada e limitada, quase conversas em família. Os Colóquios pretendem ir 

mais além, e levar os Açores ao mundo, em especial aos que não têm vínculos 

familiares nem conhecimento desta realidade. Independentemente da Açorianidade, 

mas por via dela, pretende-se que mais lusofalantes e lusófilos fiquem a conhecer a 

realidade insular e as suas peculiaridades.  

2. À DESCOBERTA DOS AUTORES 

2.1. AS PRIMEIRAS LETRAS TRADUZIDAS 

 

Era imperioso que alguém lesse os autores de origem literária açoriana, lhes 

insuflasse nova vida e os trouxesse à mais que merecida ribalta. Coube-me o 

privilégio de aprender idiossincrasias insulares ao traduzir autores como Daniel de 

Sá e Victor Rui Dores. Deparei com noções etimologicamente ancestrais 

contrastando com o uso que se lhes apõe na maioria dos dicionários. No Dicionário 

do Morais vêm todos os termos “chamados” açorianos.  

 

A língua recuada até às origens e adulterada pelo emigrês que trouxe corruptelas 

aportuguesadas e anglicismos. Trata-se de desvendar o arquipélago como alegoria 

recuando à infância dos autores, sem perder de vista que as ilhas reais já se 

desfraldaram ao enguiço do presente e não podem ser só perpetuadas nas suas 

memórias. Nesta geografia idílica não busquei a essência do ser açoriano. Existirá, 

decerto, em miríade de variações, cada uma vincadamente segregada da outra.  

 

Também não cuidei de saber se o homem se adaptou às ilhas ou se estas 

condicionam a presença humana, para assim evidenciar a sua especificidade ou 

açorianidade. Antes quis apreender as suas Mundividências e Mundivivências, e as 

infrangíveis relações umbilicais que as caracterizavam face aos antepassados e 

locais de origem. Deduzi atributos relevantes para a açorianidade:  

 

1. O clima inculca um caráter de torpor e de morosidade;  

2. Os habitantes quedam quase tão distantes de Portugal como há 

séculos;  

3. O recorte dos estratos sociais: é vincadamente feudal apesar do 

humanismo que a revolução de 1974 alegadamente introduziu nas relações 

sociais e familiares;  

4. A adjacência das gentes à terra persiste fora das pequenas 

metrópoles que comandam a vida em cada ilha, num centralismo 

autofágico e macrocéfalo. 
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Um dos grandes escritores açorianos injustamente esquecido, José Martins 

Garcia nasceu na Criação Velha, Pico, a 17 de fevereiro de 1941, tendo feito os 

seus estudos iniciais no Pico e parte dos liceais na Horta.  

Em Lisboa licenciou-se em Filologia Românica pela Faculdade de Letras. Teve 

uma breve passagem pelo Liceu da Horta, antes da mobilização para a guerra na 

Guiné-Bissau (1966 -1968).  

Entre 1969 e 1971 foi leitor de Português em Paris. Foi professor na Faculdade 

de Letras de Lisboa, de 1971 a 1977, como assistente. Partiu para a América, onde 

lecionou na Brown University, entre 1979 e 1984, ingressando, de seguida na 

Universidade dos Açores, onde permaneceu até à sua morte, em 4 de novembro de 

2002. Aqui introduziu a cadeira de Literatura e Cultura Açorianas e doutorou-se com 

uma tese sobre Fernando Pessoa e atingiu a cátedra. Ocupou o cargo de Vice-reitor 

e dirigiu a revista Arquipélago, do Departamento de Línguas e Literaturas Modernas.  

 

A sua obra apresenta uma diversidade de intervenções16, que vão desde o 

ensaísmo, à poesia, passando pelo romance, pelo conto e pela crítica jornalística. 

No jornalismo português destacou-se, antes e depois do 25 de Abril, no República, 

Jornal Novo, A Luta, A Capital, o Diário de Notícias, O Diabo e a Vida Mundial. David 

Mourão-Ferreira, um dos maiores críticos literários do século vinte português, disse 

(1987) sobre José Martins Garcia: 

 

 “Se não vivêssemos, vicentinamente, num País em que a “barca do 

purgatório” anda sempre mais carregada que as outras duas /…/ o nome 

de José Martins Garcia deveria ser hoje unanimemente saudado como o 

                                                 
16 No ensaio e crítica: “Linguagem e Criação” (1973), “Cultura, Política e Informação” (1976), “Vitorino 
Nemésio. A Obra e o Homem” (1978), “David Mourão-Ferreira. A Obra e o Homem” (1980), “Temas 
Nemesianos” (1981), “Fernando Pessoa – “Coração Despedaçado” (1985), “Para uma Literatura 
Açoriana” (1987), “David Mourão-Ferreira – Narrador” (1987), “Vitorino Nemésio – à luz do Verbo” 
(1988), “Exercício da Crítica” (1995). No teatro: “Tragédia Exata” (1975) e “Domiciano” (1987). No 
conto: “Katafaraum é uma Nação” (1974), “Alecrim, Alecrim aos Molhos” (1974) “Querubins e 

do escritor mais completo e mais complexo que no último decénio entre nós 

se revelou; /…/ com igual mestria tanto abrange os registos da mitificação 

narrativa como os da exegese crítica, tanto os da desmistificação satírica 

como os da transfiguração telúrica, e que sem dúvida não encontra 

paralelo, pela convergência e concentração de todos estes vetores, na 

produção de qualquer outro seu coetâneo.”  

2.2. VASCO PEREIRA DA COSTA, AUTOR HOJE HOMENAGEADO 

  

Quedemo-nos, doravante, na perspicaz apreciação que faz Cristóvão de Aguiar 

da obra de Vasco Pereira da Costa intitulada Nas Escadas do Império:  

 

 “Não é por acaso que Vasco Pereira da Costa, poeta de mérito, 

mas ainda no silêncio da gaveta, se apresenta no mundo das letras 

sobraçando uma coletânea de contos. Numa terra onde quase todos 

sacrificam às (as) musas e se tornou quase regra a estreia com um livrinho 

de poemas, a atitude (ou opção) do autor de Nas Escadas do Império não 

deixa de ser de certo modo corajosa como corajosos são os contos que 

este livro integra. 

 Não fora o receio de escorregar na casca do lugar-comum, e eu 

diria que esta mancheia de contos vivos, arrancados com mãos hábeis e 

um sentido linguístico apuradíssimo ao ventre úbere, mas ainda mal 

conhecido, da sua terra de origem, vem agitar as águas paradas, onde se 

situa o panorama nebuloso e um tanto equívoco da literatura de expressão 

açoriana. O conto que abre esta coletânea, Faia da Terra, é bem a prova 

Revolucionários” (1977), “Receitas para Fritar a Humanidade” (1978), “Morrer Devagar” (1979), 
“Contos Infernais” (1987), “Katafaraum Ressurreto” (1992). No romance: “Lugar de Massacre” (1ª 
edição: 1975), “A Fome” (1ª edição: 1978), “O Medo” (1982), “A Imitação da Morte” (1982), 
“Contrabando Original” (1987) e “Memória da Terra” (1990). Na poesia: “Feldegato Cantabile” (1973), 
“Invocação a um Poeta e Outros Poemas” (1984), “Temporal” (1986), “No Crescer dos Dias” (1996).  
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do telurismo, no sentido torguiano do termo, de que o jovem escritor (Angra 

do Heroísmo, junho de 1948) está imbuído, sem cair no pitoresco 

regionalista, tão do agrado de muitos escritores açorianos. Não resta a 

mínima dúvida de que o Gibicas, A Fuga e outras peças de antologia que 

aqui figuram vêm contribuir para o enriquecimento do conto português de 

especificidade e característica açoriana. Contudo, Vasco Pereira da Costa 

corre o risco (e ele mais do que ninguém disso está consciente) de vir a ser 

queimado nas labaredas inquisitoriais de certos meios ideológico literários 

açorianos que têm tentado, oportunisticamente, mas sem raízes 

verdadeiras, edificar [...] uma literatura açoriana em oposição à Literatura 

Portuguesa. Nas Escadas do Império, quer queiram ou não os arautos da 

mediocracia, vem dizer-nos exatamente o contrário.” 

 

Com efeito, não podia deixar de ser mais justo o juízo de valor supracitado. 

 

Em primeiro lugar, estreia-se Vasco Pereira da Costa, em 1978, com uma 

coletânea de contos, Nas Escadas do Império, à qual se seguirão a novela 

Amanhece a Cidade (1979), publicada em Coimbra pela Centelha; a memória Venho 

cá mandado do Senhor Espírito Santo (1980), dada ao prelo em Lisboa; os poemas 

de Ilhíada (1981), editados em Angra do Heroísmo; Plantador de palavras Vendedor 

de lérias, antologia de novelas galardoada com o prémio Miguel Torga – cidade de 

Coimbra no ano de 1984; Memória Breve, datada de 1987 e surgida em Angra do 

Heroísmo; Risco de marear (Poemas), vindo a lume, em 1992, na cidade de Ponta 

Delgada; e, por fim, três obras poéticas, a saber Sobre Ripas Sobre Rimas, Terras 

e My Californian Friends, respetivamente publicadas em Coimbra, Porto e Gávea 

Brown, com data de 1994, 1997 e 1999. 

 

Em segundo lugar, urge referir a originalidade de Vasco Pereira da Costa, 

evidente tanto na sua obra poética como na sua obra em prosa, que vem, segundo 

o Autor de Raiz Comovida, agitar as letras açorianas. 

 

 Assim sendo, e numa perspetiva temática, cumpre realçar o telurismo genuíno 

patente em “Faia da Terra”, história do enamoramento de Teresa por um americano 

da Base, da sua subsequente partida para o Novo Mundo, já com o nome de Mrs. 

Teresa Piel, e da secagem da faia, dois meses após a descolagem do avião da Pan 

America.  

 

Nesta novela inaugural perpassam vivamente, como que fotografadas ao vivo, 

as rotineiras fainas insulares que, pela via da repetição, regem o quotidiano do ilhéu: 

“Era sexta-feira e a mãe amassava o crescente com a farinha de milho. No forno 

estalavam a rapa, o eucalipto e o loiro: [...] Lavou depois as folhas de botar pão e 

veio sentar-se ao pé dos meus socos de milho – bois de veras, espetados com 

palhitos queimados arremedando os galhos – no estrado do meio-da-casa. Arrumou 

as galochas no sobrado [...]” (1978: 11).  

 

Por vezes, é a loucura insular que faz a sua aparição em cena, na figura do poeta 

Vicente, “um Côrte-Real impotente, tacanho e degenerescente” (1978: 71), o qual, 

volvido esse tempo em “que escrevia coisas tão lindas, de tanto sentimento”, tem o 

despautério de acumular guarda-chuvas na falsa e de publicar no jornal da Ilha 

desairosos alinhavos poéticos: “Prometeu / Prometeu / Não cumpriu / A promessa / 

Homessa!//” (“A Fuga”, 1978: 74).  

 

Ainda a respeito do Autor de Memória Breve, cumpre salientar o seu apurado 

sentido linguístico, responsável pelo discurso das personagens (direto, indireto e 

indireto livre) que, caricaturalmente individualizado, se torna emblema de um falso 

cosmopolitismo insulano, ao qual não é alheio o inevitável açorianismo: 

 

 “Os americanos [...] Abancam mesmo rés-minés ao lado dos ingleses. 

Cinco. [...] 

Cham-pa-gne! Cham-pa-gne! 
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Everybody drinks! 

Ei, seinhore! 

Today, pay day! 

Ouviste? Olha que o mar não está de lapas! [...] Nove taças na bandeja; 

[...]  

Os ingleses que no thank you; os americanos que yes, que sim senhor; 

os ingleses, dedos a abanar, que nada de caltraçadas, just Porto Wine; os 

americanos, pegadinhos, que O.K. para cima, que O.K. para baixo, [...] 

Nosso Senhor os aparte em bem. Se assim não fora, tínhamos para aí 

camponia.” (“Belmiro & Delmiro”, 1978: 42-43). 

 

Em terceiro lugar, e ainda na ótica de Cristóvão de Aguiar, a coragem de Vasco 

Pereira da Costa, que a sátira, nas suas diversas vertentes, revela à saciedade.  

 

Assim sendo, atente-se quer na crítica ao salazarismo, regime repressor, 

totalitário e punitivo dos que ousam transgredir as regras impostas - “Como vim aqui 

[à ilha] parar? É simples: por ser anarquista e não peitear o Manholas de Santa 

Comba” (“O Manel d’Arriaga”, 1978: 31) -, quer na crítica à mentalidade medíocre, 

cuja pequenez constrangedora se espraia, em espaço íntimo e público, pela vida de 

outrem tão sigilosamente resguardada quanto violada de supetão - “[...] cada qual 

dava a sua sentença, todos em grande pensão, e não havia alcatra de couves que, 

à hora da ceia, não fosse temperada com palpites de desenlace.” (“Primavera”, 

1978: 59) / “Todas três varadas pela língua maledicente de uma cidade [...] Tocava-

lhes a vez de serem as atrizes da comédia, a elas, que sempre foram espetadoras 

criticas nas melhores coxias.” (“A Fuga”, 1978: 75) -, quer na crítica ao jornalismo 

barato e ao provincianismo dos articulistas, cujo discurso, pouco inovador, se vai 

ritualizando - “Começou então o embaraço. No jornal de amanhã, por entre os 

aniversários da gente fina [...] as partidas e as chegadas, os partos e as notícias do 

País e do Estrangeiro, os casamentos e os pedidos de, os horários de barcos e de 

aviões, as orações ao Menino Jesus de Praga e ao divino Espírito Santo [...]” (“A 

Fuga”, 1978: 82-83) -, quer, por fim, na crítica a uma certa ‘cultura de superioridade’ 

que ‘Mestre’ Gibicas se apresta a denegar: “[...] estávamos de língua entre os dentes 

para sibilar o th. O professor fazia empenho pois [...] era uma vergonha virem por aí 

abaixo os americanos e nós sem sabermos agradecer. [...] Até que foi a tua [Gibicas] 

vez. [...] Agarraste na caixinha vermelha, azul e branca, com as estrelinhas desse 

people para o nosso povo e, sem esperar o afago da farda grandalhona, gritaste-

lhes alto, como ninguém ainda o fizera: - SANABOBICHAS!” (“Gibicas”, 1978: 137-

138-141). Em asterisco de rodapé, explica o Autor o neologismo: “Son of a bitch”. 

 

Em quarto lugar, a variedade genológica em que se move o Escritor 

homenageado, desde o conto e a novela, até à memória e à “crónica” breve, 

passando pela Poesia. E, a este propósito, não resistimos à tentação de transcrever 

o poema “Dinis, the Portuguese teacher” – 

 

Na língua ausente a saudade maior 

na palavra saudade a língua viva 

Não a saudadinha de folclore 

pitoresca e digestiva 

constitucional e estatutária 

de meter dó em dó menor 

no caldo verde no rubro chouriço 

Mas a saudade necessária: 

Apenas quatro sílabas de compromisso (My Californian Friends, 1999: 17) –  

 

- bem como o poema “Rose era o nome de Rosa”: 

 

 A mãe disse não mais 

 não mais eu não mais tu filha 

 não mais nomes na pedra do cais 

 não mais o cortinado da ilha 
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 não mais Rosa sejas Rose agora 

 não mais névoas roxos ais 

 não mais a sorte caipora 

 não mais a ilha não mais 

 

 Porém Rose o não mais não quis 

 e quis ver a ilha do não mais 

 o cortinado roxo infeliz 

 os nomes na pedra dos cais 

 

 Pegou em si e foi-se embora. 

Não mais Rose. Rosa outra vez agora. 

 (My Californian Friends, 1999: 25). 

 

Não estaremos nós perante a universalidade da açorianidade?  

   

 chrys chrystello fev.º 2010 

 

5. Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos, Universidade do Minho, 14º 

COLÓQUIO DA LUSOFONIA BRAGANÇA 25 setembro 2 outubro 2010 - Abílio, 

Fernando, Gibicas e Adriano: a açorianidade no entre cá e lá...  

 

Desde sempre que a infância se tem vindo a firmar como tema privilegiado de 

artistas, escritores e poetas, que tanto a evocam como “âge d’or” irreversível como 

irrevogavelmente deploram o seu pendor traumático. Paraíso ou Purgatório 

perdidos, mas invocados pela pena do adulto que se deleita na sua revisitação, 

eufórica e disfórica, não raro surge a meninice como etapa inicial e iniciática da 

aprendizagem de vida, mercê da relação (e inversão ou subversão...), mais ou 

menos conflituosa, entre o mestre e o discípulo, coadjuvada pela figura do cúmplice. 

 

Assim é que o nemesiano Abílio se vê forçado a rumar ao Brasil por ser “cabeça 

de boga” ou, mais bem dito, por obter no exame a menção de suficiente, que tanto 

desilude seu pai e afasta Lucinda, sua namorada, como consolida a amizade por 

Matesinho, aprovado com distinção.  

 

Por sua vez, Fernando (“A leitura da Bíblia” de Cristóvão de Aguiar), ao 

questionar as inquestionáveis verdades bíblicas lidas ao serão ‘clandestino’, torna-

se vítima quer da ameaça de excomunhão por parte do Sr. Padre, quer dos 

“picanços aguçados” de uma cana-da-índia com que o progenitor recompensa o seu 

espírito crítico, tido por heresia, arrependendo-se, entrementes, do castigo infligido 

e anelando embarcar para a América, paradigma de liberdade.  

 

Uma visão diferente do Novo Mundo tem Gibicas, herói da novela epónima de 

Vasco Pereira da Costa, que, professor de ‘Vitalogia’, verbera os Americanos da 

Base por defraudarem as expectativas remuneratórias do pater familias 

(despedindo-o quando desnecessário...) e refuta o coro dos “Thank you”, hino à 

prepotência orquestrado por Mestre Honório. Nos antípodas de Gibicas vem Adriano 

(Onésimo Teotónio Almeida), variavelmente focalizado, renegar as suas origens 

terceirenses, patentear o seu ódio pelos micaelenses, jactando-se com as suas 

“bísinas”, ultrapassando a sua condição humilhante de emigrado e triunfando, mercê 

do seu pragmatismo, como aculturado ‘lusalandês’. 

 

No entre cá e lá, vai-se esboçando, numa perspetiva diacrónica, o conceito-

imagem de açorianidade, filtrado pela convergência e divergência de olhares, 

submissos e irreverentes, de homens de palmo e meio, ‘vencidos da vida’ ou dela 

vitoriosos. 

 

 Nucibus relictis (quando deixamos de jogar às nozes) 

 Um home é um home (Cristóvão de Aguiar, 2003: 95) 
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Antes de procedermos à apresentação quadripartida dos nossos convidados de 

honra ficcionais - Abílio, Fernando, Gibicas e Adriano -, dispensando a apresentação 

dos seus quatro criadores - Vitorino Nemésio, Cristóvão de Aguiar, Vasco Pereira 

da Costa e Onésimo Teotónio Almeida -, ‘brinquemos’ aos conceitos, jogando 

menos com o ‘Demónio da teoria’ do que com uma teoria ‘salvífica’ desaguando 

numa crítica sinónima de “discours sur les oeuvres littéraires qui met l’accent sur 

l’expérience de la lecture.” (Compagnon, 1998: 20).  

 

Tal introito teórico afigura-se tão mais necessário quanto problemáticos se 

revelam a noção de “Bildung”, os seus tentames de tradução a partir da língua 

alemã, bem como a sua irradiação em subgéneros narrativos afins - embora estes 

não sejam entidades estáticas, à imagem do sistema literário caracterizado pela 

tensão entre homeostase e homeorrese (Ribeiro, 1998: 17) -, de entre os quais 

ressalta o “Bildungsroman”.  

 

É neste contexto específico que as opiniões avalizadas de certos críticos 

precursores do domínio teórico em apreço não deixam de diferir: se, para Lukács, 

na sua Teoria do Romance, o “Bildungsroman”, avatar degradado de um género que 

aparece como reflexo nostálgico de um paraíso perdido17, surge sob a égide da 

decadência, destacando-se pela sua posição intermediária entre o abstrato 

idealismo quixotesco e o flaubertiano romantismo da desilusão (patente em 

L’Éducation Sentimentale), para Bakhtine a mesma categoria histórica é fruto de um 

lento processo de maturação, resultado de um progresso inequívoco18.  

 

                                                 
17 Ver, a este respeito, LUKÁCS, Georg (1968: 84): “Le roman est l’épopée d’un monde sans dieux; 

la psychologie du héros romanesque est démoniaque, l’objectivité du roman, la virile et mûre 
constatation que jamais le sens ne saurait pénétrer de part en part la réalité et que pourtant, 
sans lui, celle-ci succomberait au néant et à l’inessentialité.” 
18 Ver, sobre este assunto, Bakhtine, Mikaïl (1979: 229): “L’évolution de l’homme y est indissociable 

de l’évolution historique. La formation de l’homme se fait dans le temps historique réel, 

 

Por seu turno, Robert Granderoute, partindo de certas afinidades nucleares, 

estabelece uma divergência crucial entre romance de formação e romance 

pedagógico: enquanto o romance pedagógico é um romance de formação no qual a 

pedagogia predetermina o itinerário formativo, é o decurso da formação, no romance 

homónimo, que põe a nu a pedagogia, ambos apelando para o esforço, para o 

empenho e para a experiência pessoais (1985: 4).  

 

Quanto a François Jost, ele debruça-se, de modo rigoroso, sobre as relações 

entre romance de formação, romance de desenvolvimento, romance de educação e 

autobiografia. Por um lado, o romance de desenvolvimento é mais genérico do que 

o “Bildungsroman” (vulgarmente traduzido por romance de aprendizagem19 e /ou por 

romance de formação), tendo em conta que raras são as obras passíveis de não 

contemplação da curva evolutiva do protagonista patente na sucessividade de 

episódios de vida que se encadeiam por elos mais ou menos lógicos; por outro, o 

romance de educação manifesta o seu caráter mais restrito ou redutor, atendendo 

à prescrição de uma formação dirigida, a cargo de um mestre responsável por um 

programa de estudo.  

 

Constituindo, em geral, uma espécie de autobiografia mal simulada ou 

dissimulada, ao longo da qual os escritores dissecam a assunção de certas atitudes 

perante a vida, as personagens se movem num universo de realidades que intentam 

dominar e o explicit prima pela ausência da morte (Jost, 1969: 99-100), o 

“Bildungsroman” não tem como escopo, ao invés da autobiografia, a revisitação 

nécessaire, avec son futur, avec sa profonde chronotopicité.” Aliás, para este critico, “Il s’agit, 

avant tout, d’isoler le príncipe déterminant de la formation de l’homme.” (1979: 226). 
19 Segundo Locatelli, Aude (1998: 30), “La notion d’apprentissage, qui renvoie au sens propre à l’état 
d’apprenti, à l’action d’apprendre un métier en général manuel, même si elle peut englober par 
extension tout acte d’apprendre, nous paraît moins apte à rendre compte de la ‘formation musicale’ 
des protagonistes de nos romans, [...]”. 
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totalizante da trajetória humana20, limitando-se, como protonarrativa, ao seu exórdio 

ou prelúdio: “[...] la historia de una educación, de un irse haciendo un hombre, de 

las experiencias, sacrificios, aventuras, por las que viaja hacia la búsqueda, la 

conquista de su madurez.” (Goyanes, 2001: 35).  

 

Assim sendo, e numa curiosa teia urdida de empréstimos, o romance de 

formação vai buscar ao romance biográfico a sua estrutura temporal (linear, na 

maioria dos casos), ultrapassa a narrativa de viagens, onde o protagonista se 

desloca como um peão e persiste na ignorância do devir (Locatelli, 1998: 36), e 

posta-se diante do romance de aventuras, que nem privilegia a interação homem-

mundo nem fomenta a cristalização caracterológica, optando apenas por inculcar ao 

seu herói aventureiro marcas de envelhecimento e por introduzi-lo na antecâmara 

da morte.  

 

Do mesmo modo, o romance de formação diverge do romance de cavalaria, que 

põe em cena um herói estático cuja personalidade elicia modificações de relevo, 

bem como do romance picaresco, que tanto prescinde de continuidade no processo 

de educação como enfatiza o papel do acaso no percurso vivencial. Importa, porém, 

realçar que o determinismo inerente ao nascimento, de baixa origem, do pícaro não 

inviabiliza a sua conversão tendente a uma rutura com a malfeitoria condenável.  

 

Ainda nesta sequência, afasta-se do romance de renascimento (“novel of 

rebirth”) pela faixa etária do seu protagonista masculino (Pinto, 1990: 15-16), infantil 

ou pré-adolescente (e não mulher feita e ‘madura’) e pela busca da sua integração 

social (e não integração espiritual), diferenciando-se do romance de iniciação pela 

ausência quer da função em geral sacralizada do cenário que acolhe o neófito, quer 

da “esperienza cruciale di trasformazione radicale [...] Su questo punto potrebbe 

giocarsi la differenza fra Bildungsroman e romanzo d’iniziazione: romanzo di 

                                                 
20 Ver, a este respeito, Miraux, Jean Philippe (1996: 54): “Tournée vers l’intérieur du roman, elle 

[l’autobiographie] tente de retracer le parcours qui a motivé l’éclosion d’une personnalité et le 

formazione il primo, di trasformazione il secondo; progresso graduale vs 

metamorfosi.” (Cabibbo e Goldoni, 1983: 41).  

 

Nesta ordem de ideias, uma história de aprendizagem pode definir-se 

sintagmática e paradigmaticamente: a nível sintagmático, sobressaem as duas 

transformações paralelas que afetam o protagonista e desembocam na transição da 

autoignorância para o conhecimento de si e na passagem da passividade para a 

ação; numa perspetiva paradigmática, sublinhe-se a aglutinação das categorias 

actanciais sujeito, objeto e destinatário num só ator, o qual percorre o mundo 

(sujeito) para fazer jus à divisa do templo de Delfos (“Conhece-te a ti próprio”) - 

objeto -, tornando-se o único beneficiário do conhecimento autoadquirido.  

 

Decisiva, em termos definitórios, não deixa de ser a existência de dois espaços 

ideológicos distintos, porventura equivalentes aos do mestre e discípulo (ou 

‘contramestre’ e antidiscípulo), contrariamente valorizados por um narrador, voz da 

autoridade, que encarna o supersistema ideológico: “[...] nous acceptons comme 

vrai non seulement ce que le narrateur nous dit des actions et des circonstances de 

l’univers diégétique, mais aussi tout ce qu’il énonce comme jugement ou comme 

interprétation. Le narrateur devient ainsi non seulement source de l’histoire mais 

aussi interprète ultime du sens de celle-ci.” (Suleiman, 1979: 28).  

 

Esta instância narrativa cede, por vezes, a voz a um narrador na primeira 

pessoa, interposto (segundo José Martins Garcia) ou intraficcional (na ótica de Paulo 

Meneses), como é o caso de Mateus Queimado, alterónimo de Vitorino Nemésio, 

cheminement d’une vie. Mais tournée vers l’extérieur, elle cherche aussi à se réapproprier un 
monde perdu pour comprendre le monde présent.” 
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que assina sete narrativas de O Paço do Milhafre, de entre as quais avulta “Cabeça 

de Boga”21.  

 

Nesta última perpassam, bem ao gosto de Nemésio, sucessivas antinomias, 

explícitas ou implícitas, quer de teor geográfico - Ilha versus não Ilha / mar22 versus 

terra -, quer de ordem sociológica, configurando o universo dos comerciantes e dos 

pescadores terceirenses23, o primeiro emblematizado por Abílio e Matesinho, 

representado o segundo pelo Francisco da Segunda e pelo Tiazé: “Os desafios eram 

principalmente para os que tinham pai pescador, acostumados ao falatório nas 

vendas até que horas!, às pragas do puxar da rede, às juras terríveis das mães 

tratando-se de curtas e compridas nos lavadoiros públicos, [...] Nós, ‘os da terra’, 

brincávamos a outras coisas. Os nossos pais tinham escritórios ou lojas; as nossas 

mães tinham salas com consolas, avencas e begónias. Era outra loiça...” (Nemésio, 

2002: 254).  

 

Ao desafogo pecuniário dos segundos, traduzido por uma ou outra referência 

ancilar24, opõe-se a penúria física e cívica dos primeiros, visível até na falta de 

higiene, pormenor realista ao serviço da estratificação social: “Cheiravam a peixe e, 

quando o ranho era muito, limpavam-no à manga do casaco e engoliam o resto, 

fungando.” (Nemésio, 2002: 253).  

 

                                                 
21 “Tomadas numa perspetiva de macrotexto, as sete narrativas de Mateus Queimado constituem uma 
espécie de novela de aprendizagem, [...]” (Bettencourt, 2002: 26). Ver, também, a nota 19 da mesma 
página: “Sintomaticamente uma das alterações registadas em ‘A Burra do Lexandrino’ (Quatro Prisões 
debaixo de Armas) consiste na substituição de ‘Influências Recebidas’ por ‘Anos de Aprendizagem’”.  
22 “A ligação substancial poeta-ilha, poeta-mar, é percetível nos mínimos detalhes. [...] O mar, para o 
poeta, é o mar da sua ilha, é o mar da sua geografia.” (Sá, 1988:182). 
23 “Através das páginas nemesianas de fundo açoriano [...] perpassam com frequência representantes 
das camadas mais populares, quer citadinas quer rurais: pequenos e médios agricultores ou lavradores, 
pastores, jornaleiros e criados, pescadores, operários, [...] pequenos comerciantes, [...]” (Silva, 1985: 
243). 
24 “Mas estes dois [o Francisco da Segunda e o Tiàzé] não iam jantar nem passar tardes connosco, de 
bibes embrulhados ou pela mão de um criado, como o Chinchinho.” (Nemésio, 2002: 253). De referir a 

Por sua vez, Abílio é sempre qualificado por uma adjetivação binária - “pacato e 

pesado”, “bonacho e gordo”, “sombrio e bom” (Nemésio, 2002: 253-254) -, 

presidindo este mesmo binarismo ao ‘duo’ Abílio-Matesinho: “como a unha e a 

carne” e/ou “o cego e a sanfona” (Nemésio, 2002: 254).  

 

Se a aprendizagem exemplar positiva e a aprendizagem exemplar negativa 

constituem variantes do mesmo processo formativo, definindo-se uma pela eficácia 

do destinador e do adjuvante e a outra pela inautenticidade do objeto e pelo peso 

do oponente, bem como pela ineficácia do “destinateur bénéfique” (Suleiman, 1979: 

35), Abílio, ao passar com suficiente no exame do segundo grau, ao ser alcunhado, 

pela sua insuficiência, de “Cabeça de Boga” pelo Professor e forçado pelo Pai a 

zarpar para o Brasil25, parece ilustrar a segunda vertente, enquanto Matesinho, por 

obter a distinção, ilustra a primeira.  

 

Pode, todavia, o narrador-protagonista atribuir um valor positivo ao que a 

coletividade reputa de negativo ou, mais bem dito, preterir o sistema ideológico 

vigente - o mérito escolar - em proveito de um outro, mais abrangente, que é a 

‘Escola da Vida’ representada pela Arte26.  

 

criada da família de Matesinho, a Malagrida, que “se punha a bufar nas brasas ao dar trindades da 
noite. Minha mãe – fora.” (Nemésio, 2002: 255). 
25 “Vitorino Nemésio, professor na Bahia e no Ceará, professor de literatura brasileira na Faculdade de 
Letras na Universidade de Lisboa, onde criou e dirigiu o Instituto de Estudos Brasileiros, autor de 
poemas brasileiros, de ensaios e crónicas ligados às suas viagens no Brasil e ao aprofundamento da 
experiência social, histórica e institucional brasileira, é um exemplo notável da luso-brasilidade. Esta 
sua consciência tem duas fases: a ‘adivinhada’, antes de viver e lecionar no Brasil, e a ‘vivida’, a partir 
dos anos 50.” (Gouveia, 2001: 36). Como O Paço do Milhafre foi editado em 1924, estamos, com toda 
a certeza, perante a fase ‘adivinhada’ do Brasil... 
26 “En todo arte de narración o de representación la vida és fuente, bien para emularla o para 

suplantarla.” (Díez, 1999: 15). 



 

  

26 

De supetão, e no seguimento de maturação de Abílio27, processo de 

amadurecimento que Matesinho não patenteia, assiste-se, no decurso do tempo - 

“Estávamos a ficar espigados.” / “Nesse ano crescemos por muitos em que só 

tínhamos brincado e jogado à tapona.” (Nemésio, 2002: 255 e 258) -, à inversão de 

valores antes encarados como definitivos. O ‘cego’ Abílio, que obedecia cegamente 

a Mateus, torna-se a sanfona que Mateus era e deixou de ser, volvendo-se a “nódoa 

na pauta” (na terminologia do Professor) em ‘pauta da vida’: “A mim [Matesinho] 

parecia-me, porém, que uma coisa qualquer estava a tornar agora o nosso Abílio 

distinto, a mim suficiente. [...]” (Nemésio, 2002: 258). 

 

Avatar de Abílio não deixa de ser Gibicas, protagonista da novela epónima de 

Vasco Pereira da Costa, que, irreverentemente, resiste às seduções falaciosas 

emanadas da Base Americana, à subserviência linguística que o Professor Honório 

infunde à turma e ao óbolo algo vexatório das caixinhas vermelhas, azuis e brancas 

ofertadas por uma “farda grande, gorda e castanha” (note-se a reificação das 

personagens e a animização dos objetos/trajos).  

 

À semelhança de Abílio e Matesinho, Gibicas e o narrador formam um par quase 

indissociável: se Abílio se engana no nome do rei que havia mandado plantar o 

pinhal de Leiria - para ele fora Afonso Quarto, o Bravo (Costa, 1978: 252) -, Gibicas 

surge como o “companheiro de mais sabedura”, apesar de “não saber as estações 

do caminho de ferro da linha da Beira Alta, de não conseguir reduzir metros a 

quilómetros, de soletrar mal e porcamente duas sílabas, de nunca ter decorado as 

preposições, de não conhecer os afluentes da margem esquerda do Cávado” 

(Costa, 1978: 132). Aprendera, todavia, o americano - aprendizado que renegava 

na escola ao bradar o dissonante “Fóqui, fóqui” no bem orquestrado coro dos 

“Tanquiú” (Costa, 1978: 131) - ao engraxar sapatos na Praça Velha e ao pedinchar 

                                                 
27 Abílio tinha entrado, antes de rumar ao Brasil a fim de carregar café, para o armazém do Pai a medir 
petróleo e vinho, enquanto Matesinho andara no explicador para o primeiro ano do liceu (Nemésio, 
2002: 257). A história termina quando Abílio conta treze anos de idade. 

na Rua da Sé, habituara-se ao expediente de sacar um escudo fazendo uns olhos 

tristes, ensinara o mistério da fecundação, a partir do bem escolhido exemplo-base 

dos coelhos, dos cães, dos porcos, dos burros e da Rosinha do Manel da Augusta, 

à rapaziada (englobando o Bebé, o Jèzinho dos Quatro-Ventos e o seu amigo 

íntimo) e, em troca das suas lições de Vitalogia, pedira tão-somente ao narrador 

uma explicação pontual: “ - Agora tens de me ensinar como é que é essa coisa dos 

quebrados... Senão não te ensino nem mais pitada. Eu!? Eu daria tudo o que ele 

quisesse: os quebrados, os promontórios, a descoberta do caminho marítimo para 

a Índia, tudo.” (Costa, 1978: 135).  

 

Esta relutância ou aversão do Gibicas pela autoridade, metonimizada pelas 

fardas (“os Américas”), pelas batas (os professores e o diretor escolar) e pelas 

sotainas (o Padre Abílio), encontra justificação cabal no desabafo do adolescente 

vazado pelo discurso indireto livre: 

 

 “Se aquilo era só por cinco meses, porque não disseram logo ao pai que, 

assim, não teria deixado o emprego na moagem; dava poucachinho, mas 

bastava para o pão... Agora, se o queria, tinha de o ir pedir, duro que nem calhau, 

de porta em porta... Agora, se queria conduto, tinha que ir com o caniço para 

riba do cais apanhar carapau ou sargos...” (Costa, 1978: 140).  

 

Paralelamente a “Cabeça de Boga” opera-se em “Gibicas”, mercê de uma 

pedagogia inoperante e de uma educação fossilizada, uma alteração de valias, 

metamorfoseando-se negativamente o professorado - o insigne Professor Honório 

era conhecido pelos “calzinhos no botequim do Lourinho” (Costa, 1978: 133) - e 

ascendendo o antidiscípulo ao estatuto de Mestre: 
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 “A minha escala de valores, porém, não correspondia à do Honório e, 

enquanto eu dava ao Gibicas a minha admiração e a minha amizade, o 

professor recompensava-o com bolos nas mãos [...] e com suplícios de 

estátua, nariz comendo sombra de parede durante horas a fio. [...] tive dois 

professores. [...] O outro era o que tinha vida para dar e ensinar. Esse, o 

Gibicas.” (Costa, 1978: 132-133). 

  

O desfecho, longe de ser harmonioso, torna-se palco do antagonismo 

individualidade/mundo (descaramento de Gibicas que o palavrão “Sanabobichas” 

traduz28), atingindo o revoltado protagonista e, indiretamente, o narrador a 

autoconsciência da sua identidade e alteridade paulatinamente moldadas: “Só mais 

tarde, Gibicas, só mais tarde. Menti-te porque a minha solidariedade nesse dia era 

puramente sentimental. Era a do discípulo medíocre que é incapaz de contradizer o 

mestre admirado. Tento remir-me hoje, escrevendo esta tua-nossa aventura.” 

(Costa, 1978: 140). 

 

Ao passo que Gibicas e o narrador, Abílio e Matesinho permanecem distintos, 

mau grado a sua quase indissolubilidade, o mesmo não sucede com Fernando, 

protagonista de Raiz Comovida de Cristóvão de Aguiar, o “ai-jesus da casa” (Aguiar, 

2003: 20), bisneto de Jacinta - irmã do Sr. Ernesto -, irmão mais velho de Anselmo, 

o “gorgulho da casa” (Aguiar, 2003: 15), sobrinho, pelo lado materno, de Ti Luciano, 

emigrado para a América, e de Titia Maria dos Anjos, casada com Ti José Pascoal 

- irmão de Luís -, neto de Vavó Luzia e de Vavô José dos Reis, irmão de Ti 

Guilherme, Ti Lexandrino e Ti Escolástica (residentes na Nova Inglaterra), e, pelo 

                                                 
28 “Até que foi a tua [de Gibicas] vez. Agarraste na caixinha vermelha, azul e branca, com as estrelinhas 
desse people para o nosso povo e, sem esperar o afago da farda grandalhona, correndo, gritaste-lhes 
alto, como ninguém ainda o fizera: - Sanabobichas!!!” (Costa, 1978: 141). Em nota de rodapé, lê-se a 
seguinte explicação: “filho de uma cadela”. 
29 “Não queria [Ti Pacheco] perder a esperança de fumar, durante uma larga temporada, uns maços de 
cigarros Lucky Strike, tabaco louro e cheiroso como a América de todos os sonhos sonhados e por 
sonhar.” (Aguiar, 2003: 330) 

lado paterno, sobrinho de Ti Dinis (que leva para solo americano os restos mortais 

do seu progenitor) e de Titia Gilda, filhos de Vavó Arminda e de Vavô Samuel (pais 

de seu Pai).  

 

Descurando, numa abordagem gradualmente concêntrica, a cosmovisão 

sociológica do Autor veiculada pelo constante paralelismo entre a América - “terra 

[...] abençoada por Deus” (Aguiar, 2003: 32), “santa terra por todos desejada” 

(Aguiar, 2003: 115), “terra de fartura” (Aguiar, 2003: 236) detentora de “poderios de 

lindeza” [mónim, freijoeira, baicicla, talafône, mechins e estoas] (Aguiar, 2003: 46), 

cujas casas de banho “parecem salas de visitas” (Aguiar, 2003: 49), cujas roupas 

rescendem à “fortidão do perfume” (Aguiar, 2003: 233) e cujo tabaco29 é alvo de 

cobiça - e a Ilha - “grande prisão” onde o bafo reina (Aguiar, 2003: 277 e 47) e onde 

“ou a gente entra na dança de soalheiro ou fica excomungado”, por “não vir um 

corisco que [a] abrasasse” (Aguiar, 2003: 185 e 259) -, que tangencialmente se 

parecem incorporar nessa “latinha de cocoa” bebida com o “chazinho da Gorreana” 

(Aguiar, 2003: 238); marginalizando, no espaço insulano, a subdivisão da 

sociedade, tal como na obra nemesiana, em campónios e pescadores (Aguiar, 2003: 

127), relegando para plano secundário tanto a referência à Base, apelidada de 

“América pequenina” (Aguiar, 2003: 137), como a imagem dos Portugueses na 

América - “[...] os porigui são gente de mau fundo, tresandam a suor e a sardinha, 

a tua terra é um ailende muito atrasadinha, casas de chão terreiro, currais de porcos 

logo à banda de fora da porta do quintal” (Aguiar, 2003: 137) -, quedemo-nos na 

escola islenha, triplamente designada por prisão30, bipartida entre escola feminina e 

escola masculina, onde imperam respetivamente D. Irondina e o Professor Anacleto.  

30 “O melhor era a desforra que eu [Fernando] tirava, quando, nas pachorrentas tardes dos dias grandes, 
acabada a prisão da escola, meu Pai me mandava vigiar a praga dos melros no cerradinho [...]” (Aguiar, 
2003: 16); “E sempre que me via livre da prisão da escola, vinha pôr-me [Fernando] à espreita das 
pombas nas suas idas e vindas [...]” (Aguiar, 2003: 186); “Era mais ou menos à hora da camionete que 
o professor Anacleto nos punha com dono porta fora. [...] Até ao portão da casa da escola, não se ouvia 
pio, não fosse o mestre, agastado e de génio a ferver, arrepender-se e dar o dito por não dito, como já 
acontecera, e fazer-nos dar meia volta para de novo continuar a aula naquela endiabrada prisão que 
nos punha empolas nas mãos e na alma.” (Aguiar, 2003: 239). 
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A partir do “quartinho do relógio onde nasceu” (Aguiar, 2003: 151) e por um 

processo rememorativo, anamnéstico, ditado pela força da palavra demiúrgica, em 

que as figuras do passado não são aleatoriamente convocadas para a narração, 

Fernando, narratário por excelência de “casos velhos e cediços de outro tempo” 

(Aguiar, 2003: 120), contados por Ti José Pascoal e por Vavô José dos Reis - em 

casa do qual se deleita a beber uma tijela de chá e a mastigar uns biscoitos “de 

esfregadura da farinha de milho que vavó cozia às sextas-feiras” (Aguiar, 2003: 25) 

-, surge, também, como narrador singular e como narrador coletivo, por inclusão no 

pronome substituto “nós”, cujo referente é a rapaziada: o Cidério, o Marrolia e o Raul 

pé de boi, “faz a cama que eu lá vou” (Aguiar, 2003: 222).  

 

Era, verdade seja dita, outro tempo esse, porquanto, ao invés da hipócrita D. 

Irondina, o Professor Anacleto, de alcunha “o Caniço”, “tirava uma hora ou assim 

para nos dar conselhos para a vida” e prelecionava a transplantação para o 

quotidiano do saber ministrado na escola (Aguiar, 2003: 292-293). Bom conselheiro, 

também, não deixava de ser o Pai de Fernando, que herdara de Vavô Samuel o 

hábito de ler a Bíblia, não em inglês, mas em português, e que martelava a cabeça 

do filho, receoso da rumorofilia da freguesia, com imperativo refrão: “Do que se fala 

em casa, nem um pio com ninguém; ouviste bem o que estou dizendo, Fernando?” 

(Aguiar, 2003: 246).  

 

Ao longo deste episódio com enfoque na leitura da Bíblia, em que o Pai o inicia 

nos mistérios do Livro Sagrado, um versículo dos Atos dos Apóstolos, lido duas 

vezes e relativo à ‘morada’ de Deus, deixa perplexo o ‘iniciado’ protagonista que, à 

pergunta do Senhor Padre - “Diz-me cá, ó Fernando, o que é que fica na hóstia 

depois de consagrada?” - se não coíbe de retorquir: “No vinho e na hóstia depois de 

                                                 
31 Segundo José Martins Garcia, a frustração amorosa desempenha um papel importante na narrativa 
nemesiana (1988: 51). 

consagrados... (o Cidério soprou-me o resto) não fica nada, senhor padre, fica vinho 

e pão na mesma.” (Aguiar, 2003: 249).  

 

Em virtude desta resposta errónea em matéria de Fé, o resultado não se faz 

esperar: a ira do vigário por tamanha heresia, a raiva do Pai pelo juízo não 

esclarecido, a punição física paterna como recompensa da asserção ímpia e pouco 

ortodoxa, o pranto da Mãe como reação ao exagero do castigo infligido e o remorso 

do Pai pela escolha do filho inocente como bode expiatório, quando os culpados, 

incólumes, a denunciar seriam a Igreja e os seus representantes, o governo ditatorial 

de Salazar, o Inferno da Ilha e o não embarque para a América (Aguiar, 2003: 249).  

 

Porém, Fernando, bom aluno, passa, como Matesinho, o exame do primeiro grau 

com distinção (Aguiar, 2003: 225), conhece a frustração amorosa ao ser deixado 

por Marília (Aguiar, 2003: 280), à imagem de Abílio abandonado por Lucinda devido 

ao famigerado suficiente31, aprende o mistério da fecundação com Cidério, da 

mesma ‘escola’ que Gibicas, e elege a amizade como junção espiritual, de teor 

irreversível, de dois seres contrários que mutuamente se invadem, dando voz ora a 

um ora a outro.  

 

“O Cidério, que andava sempre comigo, [...]” (Aguiar, 2003: 345). 

“Passei a andar mais com o Cidério, por isso havia quem me chamasse 

Fernando-Cidério.” (Aguiar, 2003: 348). 

“Quando entrei para o Liceu, veio o Cidério ao de cima, ficando o 

Fernando escondido. Inteiro, só me considerava Ti Luciano e dois ou três 

mais ilustrados na freguesia. E assim fiquei, Cidério num lado, Fernando no 

outro, [...]” (Aguiar, 2003: 349). 
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“[...] o Cidério recolhia-se no íntimo de Fernando. E foi de facto o 

Fernando quem entrou em casa com o gémeo dentro de si.” (Aguiar, 2003: 

359). 

“[...] a voz de Cidério empurrando-me de novo para o precipício...” 

(Aguiar, 2003: 360). 

 

Não obstante o seu estatuto de “almas gémeas”, persistem certas diferenças, 

não de todo impercetíveis, apontadas não pelo narrador singular e coletivo que é 

Fernando, mas pelo mesmo Fernando, narrador/autor, que, distanciando-se algo 

ironicamente da narração, se volve em narrador extradiegético:  

 

“O Fernando mostra-se familiar, mais obediente e muito bensinado. [...] O 

Cidério movimentava-se mais a sul. Endiabrado por natureza e livre por vocação, 

sempre gostou de partir a louça das conveniências e dos dogmas instituídos. [...] 

Não desdenho do Fernando. Reconheço nele um certo pendor para se enraizar 

numa inocência da infância vivida na Ilha e que tem medo de perder. [...] 

Conserva um fundo religioso, ao contrário do irmão gémeo que, por vezes, gosta 

de achincalhar a religião onde mamou o primeiro leite espiritual. Serve de 

contrapeso às loucuras do Cidério, mas, nem sempre o consegue segurar.” 

(Aguiar, 2003: 349-350).  

 

No final de O Fruto e o Sonho (último volume da trilogia romanesca), a osmose 

Fernando-Cidério atinge o clímax, ao revelarem-se irreversíveis as eventuais 

fronteiras, agora delidas, ou os limites plausíveis, doravante ignotos. De facto, onde 

começa Fernando e acaba Cidério? 

                                                 
32 Ver, a este respeito, Naves, 1998: 55: “Una vez incorporado en en habla del narrador el dialogismo 
lingüistico, circunstancia que és común con todos los usos de la lengua, el discurso de la novela se 
manifiesta a través de la voz del narrador como un conjunto de voces reconocibles que proceden de los 
personajes, y que se incorporan al texto, direta o indiretamente, pero conservan su tono, las señales de 
su origen y sus señas de identidad.” 

 

“Gritei, procurei explicar-lhes [aos companheiros] que era o Fernando, o que 

nunca saíra de ao pé deles; o Cidério é que tinha ido estudar, era ele quem dizia 

feijões, nós, connosco e outras palavras deslavadas da cidade. Em vão. 

Continuaram fechados em seus esconderijos. Tirei do bolso a fieira e o pião. 

Joguei-o para a terra batida da Avenida. Zunia, quase se finava. Tomei-o na 

palma da mão. Encostei-o ao ouvido. Bebi-lhe a música. Sozinho!” (Aguiar, 2003: 

366-367). 

 

Nos antípodas desta (con-)fusão identitária surge a multiplicação de identidades 

patente no título plural da novela “O(s) Adriano(s)” de Onésimo Teotónio Almeida. A 

este nível, urge alertar para o concerto de vozes diferenciadas, para a representação 

linguística dos discursos alheios e para a sua subsequente incorporação no fluxo 

textual. Destacam-se, deste dialogismo e polifonia, mundividências diversas que, 

por interrelação e confronto ideológicos, se amalgamam no discurso autorial, 

incentivando o leitor a reconhecer ou a identificar a ‘fala’ individualizada das 

personagens em cena32. Estas últimas, ao caraterizarem o Adriano, mais não fazem 

do que autocaraterizar-se, mediante pontos de vista que explicitam a sua 

mentalidade, traduzem os seus usos e costumes, patenteiam o seu nível social e 

exteriorizam o seu modo de ser e de estar no mundo. Assim sendo, é o narrador 

que, num repto ao narratário, dá início à descrição do protagonista, em termos de 

energia e de entropia33, e que o convida a lanchar no “Spats”, que ele já conhecia a 

par de “todos os restaurantes da Thayer Street” (Almeida, 2000: 187). 

 

33 Do ponto de vista de Francisco Cota Fagundes, Autor de Desta e da Outra margem do Atlântico. 
Estudos de Literatura açoriana e da diáspora e do “Posfácio” de (Sapa)teia Americana, as imagens 
caracterizadoras de Adriano - “de dinamite” e “um pequenino vulcão” - são “altamente suscetíveis de 
serem lidas entropicamente [...] seria mais um glóbulo de energia em explosão, entropicamente a 
caminho do nada. Seria, no entanto, igualmente lícito encarar essas imagens como positivas [...] 
simbólicas do potencial inerente à personagem deste e/imigrante a caminho da adaptação (idealmente 
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“Vocês conhecem o Adriano? Um par de olhos velozes e penetrantes num 

corpo irrequieto de onze anos de dinamite, cinco dos quais trazem ainda marca 

da Terceira no português raro que fala. Vi-o pela primeira vez apanhando um 

volume imenso de jornais junto à College Travel, [...] Eu segui aquele pacotinho 

de energia e determinação. [...] num corpinho português ilhéu.” (Almeida, 2000: 

183-184). 

 

Ao invés de Fernando que “Não cresceu como era dado.” (Aguiar, 2003: 350), é 

sobejamente visível o processo de autodidatismo de Adriano, “self-made man” e 

“businessman” de vocação, passando pela rejeição dos Portugueses em geral e dos 

Micaelenses em particular:  

 

“Os Portugueses são estúpidos. O meu sangue já é todo americano. Os 

melhores negócios que eu faço são com portugueses estúpidos... Eu preferia 

não saber português. Estou mesmo a tentar esquecê-lo. Ainda bem que sou da 

Terceira e não de S. Miguel. Eu odeio os micaelenses. Na minha escola é quase 

tudo de S. Miguel. Nunca ouvi falar de S. Miguel antes de vir para a América. Só 

aqui é que soube que esses coriscos existiam, mais a Ásia e a Califórnia.” 

(Almeida, 2000: 1845-185). 

 

 Num “turbilhão, levada, torrente, cascata, catarata” (Almeida, 2000: 187), lá vai 

Adriano desenrolando ao narrador o fio da sua vida, sinónima de denegação não 

‘comovida’ das suas raízes e de afirmação perentória do ‘sonho’ americano. Distribui 

jornais, vende livros, tem duas contas no banco (uma secreta, no montante de 

quatrocentos e vinte e cinco dólares e oitenta cêntimos, e uma outra com o Pai), 

gosta de ver na televisão o “Charlie’s Angels”, de ouvir o Elton John, os Beatles e o 

Elvis e de se assumir como “detetive” no tocante aos segredos dos progenitores, 

                                                 
uma adaptação bem sucedida.” (2000: 214). Por sua vez, para João de Melo, Autor do “Prefácio” da 
obra supracitada intitulado “L(USA)LANDESES, PORTUGUESES E ÀS VEZES... AMERICANOS”, “Adriano 

que se não furta a dissecar: assim, a mãe só limpa e, quando acaba a limpeza, 

recomeça sisificamente a limpar; o pai trabalha na fábrica até às seis da tarde, limpa 

das 18h às 22h dois bairros no centro da cidade e entretém-se ao fim de semana 

com o asseio de uma fábrica em Warren; nunca vão aos restaurantes, nem sequer 

ao McDonald’s (onde o Adriano já comeu “à borla”), tencionando a mãe ir às Ilhas 

pagar uma promessa (expressão que Adriano não sabe traduzir para inglês) ao 

Espírito Santo, posto que, segundo a perspetiva algo futebolística do protagonista, 

“Parece que o Espírito Santo joga pela Terceira, e o Santo Cristo por S. Miguel” 

(Almeida, 2000: 1888). Bem vistas as coisas, o pai está ao serviço da escravidão - 

“Trabalho de Portugee” (Almeida, 2000: 186) -, consagrando-se ele ao jogo com o 

dinheiro - “I love money” (Almeida, 2000: 184) -, mercê de umas “big business” que 

lhe permitirão, no futuro, adquirir uma “Casa de verão no Cape Cod e casa de 

inverno em Vermont.” (Almeida, 2000: 186).  

 

O terceiro ponto de vista definitório do protagonista está a cargo do Pai - “Ah! O 

senhor conhece o meu filho, o Adriano? Aquele diabrete, que Deus me perdoe?” 

(Almeida, 2000: 188) -, que deplora os seus negócios demoníacos - “Faz bísinas 

com o diabo, [...]” -, as suas diabólicas companhias universitárias (atente-se na 

perífrase da Universidade) - “Sai com estudantes daquela escola muito alta aqui em 

cima e vai com eles para o diabo.” - e a sua indiferença em relação aos valores 

lusitanos - “Não quer saber [...] das nossas coisas, que é o que a gente tem e é 

nosso...” -, confessando que “Em má hora vim eu para esta terra.” (Almeida, 2000: 

189).  

 

O quarto agente caraterizador - “Oh! You Know Adrriano too, hein?” (Almeida, 

2000: 189) - é Steve, estudante do quarto ano de Medicina, que lhe vaticina uma 

carreira de triunfo: “Está na fase da rejeição da sua cultura, mas pode sair daí um 

encarna uma espécie de símbolo ou de metáfora do futuro, definindo-se a si mesmo como homem novo 
e sendo também definido pelos outros como homem diferente.” (2000: 11). 
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grande homem [...] um grande empreendedor, [...] É um fenómeno. É brilhante, o 

rapaz. [...] Um grande Adriano vai ser ele, que já é um little big man.” (Almeida, 2000: 

191).  

 

Uma quinta focalização, desta última divergente, é a do senhor padre - “Conhece 

o Adriano? Um rapazinho da Terceira aqui da minha paróquia que anda muito aí 

pela universidade e que vende jornais na escola?” -, que, com base na hodologia, 

ritmada pela quádrupla ocorrência da forma verbal assertiva “Dizem que”, informa 

que o Adriano, atascado no vício - “Tem a alma vendida ao diabo, já tão novo.” 

(Almeida, 2000: 191-192) -, fuma marijuana, brinda as transeuntes com ditos 

indecorosos e incrementa a não-comparência dos rapazes na catequese de sábado.  

O sexto juízo de valor é emitido pelo diretor do departamento de distribuição da 

“Providence Journal” - “Do you know Adriano? He is Portuguese! What a kid!” -, que 

tece encómios a esse “hard-worker” que é Adriano, prognosticando a sua liderança 

de uma multinacional num tempo a vir:  

 

“Trabalha no duro como um bom português, mas tem a garra, o espírito de 

agressividade que faltam aos portugueses. [...] Ganha sempre todos os prémios 

para o melhor vendedor de jornais. [...] Se Portugal tivesse uns quantos 

daqueles, não era preciso emigrar tanta gente para aqui.” (Almeida, 2000: 192-

193).  

 

A enunciadora da sétima opinião, disfórica  

 

- “- Conhece aquilo? O Adriano? O demónio em pessoa – [...]” -, é a senhora 

Olinda Ferreira, que o considera um exemplo vergonhoso da sua ‘raça’: “Diz que 

os portugueses são grinanos e dâme, mas ele parece que não repara que 

também é português. [...] Feito lá todinho, à conta de Deus.” (Almeida, 2000: 

193-194).  

 

O oitavo parecer, desta feita positivo, é o da professora - “Oh! Do you know 

Adriano? I guess everybody knows him.” -, que elogia a sua esperteza e inteligência, 

verbera a sua pouca aplicação nos estudos  

 

- “Não gosta de guardar trabalhos para casa. Fá-los nos recreios.” -, admira 

a sua doçura e energia - “[...] talvez aquela doçura portuguesa que as ilhas 

deixam nas pessoas. É um pequenino vulcão saído daquela paz, [...]” - e deleita-

se com as suas saídas humorísticas: “Há dias pôs-se a gozar uma mocita que 

não sabia português. Ele chamava-lhe my girl e depois voltava-se para os 

amigos que sabem português e troçava: My dear girl, minha querida gal...inha.” 

(Almeida, 2000: 195).  

 

O fim em aberto - “Ah! Conhece o Adriano?... Sabe? Ele é...” (Almeida, 2000: 

196) -, espraiado nas reticências que omitem as palavras e suspendem 

voluntariamente o sentido, mais não constitui do que um convite ao leitor, 

incentivando-o a participar, como juiz derradeiro, na caraterização do protagonista, 

quer optando por uma das múltiplas facetas temperamentais exaradas, quer 

prosseguindo na indefinição ou contradição caraterológicas, quer decidindo manter 

semanticamente indeterminado o sinal gráfico do explicit.  

 

Retomando a parte teórica inicial, a título de conclusão, e adaptando à novela 

os conceitos definidos no que respeita ao romance, é de realçar que os quatro textos 

incipientemente analisados comungam de similar estrutura de aprendizagem, à qual 

subjazem as tradicionais figuras-tipo que são o mestre e o discípulo.  

 

Por uma inversão assaz significativa e sintomaticamente indiciada pelos títulos, 

falham os mestres no cumprimento da sua função e missão - veja-se o fero 

dogmatismo do Professor de Abílio, a par do pragmatismo servil do Professor 

Honório e da retidão falaz do vigário de Raiz Comovida -, sendo esta assumida pelo 

próprio protagonista e pelo seu inseparável companheiro, ambos aprendendo um 
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com o outro a enfrentar os não parcos obstáculos de uma vida recém-descoberta. 

Mercê de uma segunda reviravolta que a primeira engloba, não se torna o mestre, 

no par acima referido, o aluno exemplar, vergado aos dogmas, mas, antes, o 

parceiro que criticamente os questiona e os sobreleva.  

 

Com efeito, que interessa a Matesinho passar com distinção quando é Abílio que 

se destaca pelo culto da partilha - “Enfim, pegou na navalhinha velha [...] e insistiu 

que eu a aceitasse. [...] Pega... É a última coisa que te dá o ‘cabeça de boga’...” 

(Nemésio, 2002: 259) -, pelo regozijo sincero com o sucesso do outro - “ - Ó Mateus, 

ainda bem! E foi nos olhos dele que eu me senti distinto.” (Nemésio, 2002: 257) - e 

pela resignação a um fatum hierárquica e injustamente traçado?  

 

Que vantagem traz ao narrador de “Gibicas” o facto de ser consentâneo com o 

sistema axiológico vigente quando é o próprio Gibicas que ‘assume a dianteira’ ao 

quebrar os enganadores convencionalismos propalados pelas instituições em vigor? 

 

 Tal rutura dá a sensação de se fixar, de modo definitivo, em Cidério, duplo de 

Fernando que, inteligentemente, se não furta a autopsiar a autoridade civil, 

institucional e eclesiástica e tem pretensões a bispo:  

 

“Um dia, na escola, o senhor professor mandou fazer aos da quarta classe 

uma redação subordinada ao tema, ‘O que gostavas de ser quando fores 

grande’... O Cidério pôs-se a matutar, lápis na boca e olhos pregados no teto. 

Após uns momentos de reflexão, pegou do lápis, molhou a ponta com saliva, 

baixou os olhos para a ardósia e entregou-se, língua de fora, ao labor da escrita. 

[...] ‘Quando eu for grande, gostava de ser bispo. Diz meu Pai que é uma rica 

vida, come-se do bom e do melhor e pouco ou nada se faz, a não ser abençoar, 

excomungar e celebrar missa com muitos padres a ajudar e às vénias. O pior é 

falar latim, que é uma língua que morreu no tempo em que Jesus Cristo andava 

pelo mundo a pregar, e é muito rude de se aprender de cor.” (Aguiar, 2003: 290). 

 

 Defluindo deste aprendizado que se consolida na adolescência, o fim das três 

novelas e do romance Raiz Comovida fica em aberto, já que, como afirma Miguel 

de Unamuno,  

 

“Lo acabado, lo perfecto,es la muerte, y la vida no puede morirse. El lector 

que busque novelas acabadas no merece ser mi lector; él está ya acabado antes 

de haberme leído.” (2009: 126).   

 

Nesta sequência, e convocando o rigor científico possível que a tenuidade de 

fronteiras teoréticas entre os vários subgéneros narrativos afins permite ou faculta, 

a nemesiana “Cabeça de Boga” afigura-se uma novela de educação (e não 

pedagógica, de que é paradigma L’Émile de Rousseau), tendo como acme a 

discrepância introduzida pelo suficiente de Abílio e conducente tanto ao término do 

seu breve percurso escolar e da sua primeira e frustrante experiência amorosa como 

ao precoce início da sua vida adulta, estigmatizada pelo embarque para o Brasil.  

 

Por sua vez, “Gibicas” e “O(s) Adriano(s)” surgem como novelas de 

autoformação, não só porque os heróis se definem mediante o eixo conflituoso 

eu/mundo, mas também porque o final abrupto e irónico vinca a desarmonia entre a 

necessidade de desenvolvimento integral por parte de um indivíduo algo 

desenraizado e as solicitações utilitárias de uma sociedade regida pelas 

conveniências de bom-tom.  

 

Cumpre, a este respeito, referir que, enquanto Gibicas sai vitorioso, graças à sua 

irreverência advinda de incontida revolta, de um universo social ancilosado no qual, 

paradoxalmente, mais não é do que um vencido, Adriano, eivado de seiva, detentor 

de uma curiosidade insaciável que o leva a saber como é para contar como foi, a 

não desperdiçar uma única oportunidade de assimilar o que desconhece e a tudo 

perguntar para, numa etapa ulterior, conseguir responder, impõe-se pela integração 
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e aculturação num espaço que, à partida estranho e estrangeiro, se vê logo 

interiorizado em termos de lugar onde se ‘joga’ à vida.  

 

Do mesmo modo, e ao invés de Gibicas cujo trajeto desconhece um projeto, a 

trajetória de Adriano, de cunho picaresco, é cuidadosamente planeada, como se os 

seus múltiplos trabalhos de Hércules em miniatura outra meta não tivessem do que 

a sua exímia consecução e concreção. 

 No tocante à trilogia romanesca Raiz Comovida, ela pode e deve ser rotulada 

de “Bildungsroman” ou romance de formação, confinando com a autobiografia34 - 

não se identificarão, no entanto, todas as criaturas com o seu criador? -, ambos os 

géneros patentes quer na tripla titulação desencarnada traduzindo uma curva 

ascendente - “A semente e seiva” / “Vindima de Fogo” / “O Fruto e o Sonho” -, quer 

nos indícios paratextuais revelados à saciedade pela dedicatória do último volume.  

 

Se, na focalização de Maria de los Angeles Rodríguez Fontela (1996), o 

“Bildungsroman” visa essencialmente a figura do leitor, obrigado a fazer uma leitura 

reflexiva e a atingir ou a descobrir as suas expetativas culturais e literárias, mais não 

sendo este processo autoformador do que a metáfora narrativa da autoconstrução 

do romance e de toda a Humanidade, que descortina a sua identidade na narração 

que conta a si mesma sobre si própria, não restam dúvidas de que o romance de 

Cristóvão de Aguiar satisfaz cabalmente estes requisitos. 

 

Através desta estrutura básica de aprendizagem detetável em quatro obras de 

quatro escritores açorianos, e não apelando nem para o macrotexto nem para uma 

abordagem cíclico-sequencial ou intratextual, mas tão-só para a intertextualidade, 

verifica-se que o complexo conceito de açorianidade não deixa de pisar a ribalta: 

visto ‘de dentro’ em Vitorino Nemésio e em Vasco Pereira da Costa, ele é encarado 

                                                 
34 Na ótica de Goyanes, “Muy frecuentemente la estructura narrativa del ‘Bildungsroman’ se caracteriza 
no sólo por la ya citada articulación episódica [...] sino también por el uso de la forma autobiográfica, 
de la primera persona narrativa. [...] Tercera persona: la que corresponde a las reflexiones satírico-

‘de dentro’ e ‘de fora’ em Cristóvão de Aguiar e tratado ‘de fora’ em Onésimo 

Almeida. Cabe ao leitor refletir sobre esta oscilação entre o cá e o lá, ou, passe o 

açorianismo, o “laricá”. 

 

 Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos (Universidade do Minho) 

 

6. CHRYS CHRYSTELLO, 14º COLÓQUIO DA LUSOFONIA BRAGANÇA 25 

setº 2 outº 2010 excerto “Das cristandades Crioulas Lusófonas do Oriente à 

literatura açoriana contemporânea” 

… 
 

… Somente gente surda e endurecida, fechada, teimosa, não reconheceria que, 

escancarado para sempre o Caminho das Índias, o mundo se globalizaria cada vez 

mais, tornando-se algo único, entrelaçando para sempre povos e continentes num 

destino em comum. Ainda hoje estou rodeado dessa gente surda e empedernida. 

 

O mesmo se passou com os Colóquios. Isto de Lusofonias e Lusotopias 

tem muito que se lhe diga. Falta aos Estados a visão, o amor e a dedicação que 

só alguns indivíduos conseguem ter pela língua e cultura de um povo. Governos e 

governantes estão de candeias às avessas para a defesa desses valores, tal qual a 

população de S. Miguel está sempre de costas para o mar, enquanto outras não 

vivem sem ele, como no Pico. Falarei brevemente de dois autores que lutam contra 

os Fados da Humanidade mostrando a globalização da língua portuguesa através 

da sua visão açoriana do mundo. 

 

Vozes críticas ou arredadas dos estereótipos não abundam nem são benquistas. 

As elites dominantes e os poderes caciqueiros logo se insurgem. A ingratidão, 

morales del proprio escritor, no encarnado en ningún personaje, precisamente para mejor poder realizar 
(desde la perspetiva adecuada) esa tarea crítica e desengañadora.” (2001: 36). 
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vergonha e falta de patriotismo são epítetos comummente usados para denegrir os 

que ousam. Citam-se páginas relevantes da heroica gesta açoriana, com destaque 

para as guerras liberais e desventuras de emigrantes que triunfaram. Surgem 

editorais e recensões violentas nos jornais locais. Os caixeiros-viajantes da cultura 

logo se arrogam o direito de defender a açorianidade ofendida pois nela assenta 

exclusivamente o seu currículo. Tais declarações de repúdio raramente extrapolam 

os cantos do arquipélago pois falar dos Açores ainda não é moda na grande capital 

do Império.  

Foi isto que, por mais de uma vez, aconteceu ao meu amigo escritor Cristóvão 

de Aguiar. Apodaram-no de tudo e mais alguma coisa, pois convém sempre ser mais 

papista que o papa. Em meios pequenos é consabida a tendência para apoucar 

aqueles que da leis do esquecimento se desembaraçaram, como diria o vate, 

enquanto o imperador e seu séquito distribuem viagens e mordomias. É uma 

questão de tempo até começarem a zurzir nos forasteiros que ousam opinar sobre 

o arquipélago dos Açores. Quando se perora sobre as nove ilhas, filhas de Zeus, 

urge não melindrar os interesses estabelecidos. As visões críticas ou não 

conformadas aos cânones podem acarretar sérios riscos para a saúde mental dos 

seus autores. Terras pequenas, invejas grandes ou a reprodução literária do mote 

popular “a minha festa é maior que a tua”. Para o comum dos mortais a vida 

prosseguiria o seu rumo, mas os Açores são uma réplica miniatural da corte lisboeta. 

As elites não perdoam aos que não comungam da verdade única com força de 

dogma que os sustenta e valida.  

 

Cristóvão escreve com uma pluma incómoda. Reservou-se um papel de narrador 

que pensa, fala e escreve sem recorrer aos lugares comuns que tamanho gáudio 

causam na população. Não reivindica verdades absolutas ou duradouras, limita-se 

a (d)escrever o que sente e vê. Criaram-lhe a fama de irascível. Quantas vezes com 

justas e fundadas razões? Recebi “avisos amigos” para tais perigos quando o 

convidei a estar na Lagoa (março 2009) para o 4º encontro açoriano. Congratulo-

me que, relutantemente, Cristóvão tenha acedido. Ao longo de meses trocamos 

correios eletrónicos e telefonemas criando uma amizade saudavelmente aberta e 

crítica durante a qual aprendi imenso com a personagem que tantos cuidados incutia 

aos arautos e defensores da paz podre açoriana. 

 

Cristóvão é um permanente Passageiro Em Trânsito, título do seu mais 

benquisto livro, sempre na rota do inconformismo. Ele é a voz que se não cala e tem 

o direito a tal. Chama os bois pelo nome sem se deter nas finuras das convenções 

do parece bem ou mal. É crítico impiedoso dos destinos que alguns queriam que 

fosse eterno, o da subserviência e submissão aos senhores das ilhas, descendentes 

diretos dos opressores da gleba.  

 

Grandes narrativas que se assemelham a uma técnica de travelling em 

filmagem, com grandes planos, zooms, e paragens detalhadas nos rostos e nas 

mentes dos atores principais das suas crónicas e outros escritos. A câmara detém-

se e escalpeliza a alma daqueles que ele filma com as suas palavras aceradas como 

vento mata-vacas que sopra do nordeste. Cristóvão de Aguiar, já o disse, não é um 

autor fácil nem facilita, exige quase tanto dos seus leitores como de si mesmo, ele 

é o magma de que são feitas as gentes de bem destas ilhas. Tal como as palavras 

sentidas, gravadas fundo num granito que não existe nas ilhas mas que encontro na 

Relação de Bordo I. Verdade seja que ando imerso na sua escrita tateando como 

um recém-nascido às escuras fora do ventre materno. Ele é um escritor que se crê 

maldito porque outros o fizeram assim, e porque é de si mesmo um ser acossado 

por tudo e por todos, mas sobretudo por si mesmo.  

 

Para ele, a escrita nunca será catarse pois ela é fruto de amores 

incompreendidos entre si e a sua ilha... Psicanalisando as gentes e a terra que o 

viram nascer adotou o Pico como nova ilha mátria em 1996. Como ele diz (Relação 

de Bordo II pp. 199-200) Primeiro foi a ilha, nunca mais a encontramos como a 

havíamos deixado...trouxemos somente a imagem dela ou então foi outra Ilha que 

connosco carregámos... 
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A escrita lávica de Cristóvão fica a boiar no nosso imaginário. Ninguém consegue 

escrever da forma única e inimitável como só ele sabe e sente sobre os Açores. 

Essa a sua forma de amar e de recompensar a terra que o viu nascer...para que 

desate as grilhetas que a encarceram no passado e ele se desobrigue finalmente 

da tarefa hercúlea de carregar a ilha como um fardo ou amor não-correspondido, 

que nisto de ilharias há muitas paixões não correspondidas. É um lídimo 

representante da mundividência açoriana na escrita contemporânea e é tarefa dos 

Colóquios da Lusofonia torná-lo benquisto e conhecido no mundo inteiro. Com a 

literatura os autores açorianos iam chegar mais longe. Libertar-se. Para isso teriam 

de mondar mercados novos e virgens, como a selva amazónica antes dos novos 

bandeirantes. Se não chegassem às novas gerações açorianas, poderiam alcançar 

descendentes, expatriados e os que aprendem o orgulho da nação açoriana, na sua 

cultura, tradição e outros valores primordiais que tão arredados das escolas andam 

hoje. Mas os colóquios queriam levá-los a mercados e leitores insuspeitos, até à 

velha Cortina de Ferro onde há apetência para escritores lusófonos.  

 

A ilha para Natália Correia é Mãe-Ilha, para Cristóvão de Aguiar, Marilha, para 

Daniel de Sá, Ilha-Mãe, para Vasco Pereira da Costa, Ilha Menina, para mim nem 

mãe, nem madrasta, nem Marília nem menina, mas Ilha-Filha, que nunca enteada. 

Para amar sem tocar, ver engrandecer nas dores da adolescência que são sempre 

partos difíceis. Toda a vida fui ilhéu, perdi sotaques Ma não malbaratei as minhas 

ilhas-filhas. Trago-as a reboque, colar multifacetado de vivências dos mundos e 

culturas distantes. Primeiro em Portugal, ilhota perdida da Europa durante o Estado 

Novo, seguidamente em mais um capítulo naufragado da História Trágico-marítima 

nas ilhas de Timor e de Bali, seguido da então (pen)ínsula de Macau (fechada da 

China pelas Portas do Cerco), da imensa ilha-continente denominada Austrália, e 

                                                 
35 http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_pavao_1988.htm#_ftn11#_ftn11  

nesta ilhoa esquecida de Bragança no nordeste transmontano, antes de arribar à 

Atlântida Açores.  

 

Cumes de montanhas submersas que assomam, a intervalos, aqui no meio do 

Grande Mar Oceano onde se mantêm gentes orgulhosas e ciosas das suas 

tradições e costumes, em torno da família nuclear dizimada pelo chamado 

progresso. Os políticos ocupados na sua sobrevivência sempre se olvidaram da 

presença mágica destas ilhas de reduzidas proporções e populações. Como se 

fosse uma espécie de triângulo das Bermudas, onde tudo o que é relevante 

desaparece dos telejornais. Já era assim durante o Estado Novo e pouco mudou 

quanto à visibilidade real destas ínsulas, apenas evocadas pelas catástrofes 

naturais e pelo anticiclone do bom ou mau tempo.  

 

Falemos da literatura. Acolhemos nos Colóquios, como premissa, o conceito 

de açorianidade formulado por José Martins Garcia que, «por envolver domínios 

muito mais vastos que o da simples literatura», admite a existência de uma literatura 

açoriana «enquanto superstrutura emanada dum habitat, duma vivência e duma 

mundividência»35.  

 

No 4º Encontro Açoriano da Lusofonia, Cristóvão de Aguiar rejeitou o rótulo de 

literatura açoriana, por considerar que faz parte da produção literária lusófona. «O 

título (literatura açoriana) é equívoco, porque pode parecer que é uma literatura 

separada da literatura portuguesa», afirmou à agência Lusa o escritor. Machado 

Pires sugeriu em tempos “literatura de significação açoriana”. Outros preferem o 

termo “matriz açoriana”. Há vários tipos de autores, os açorianos nascidos e vividos 

no arquipélago (ausentes ou não), os emigrados, os descendentes, os insularizados 

ou ilhanizados e os estrangeiros que escrevem sobre os Açores. Falta destrinçar se 

os podemos incluir a todos nessa designação açórica. Lentamente, todos 

http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_pavao_1988.htm#_ftn11
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encontraram o seu espaço, não havendo míngua de quantidade, mas, 

frequentemente sem projeção fora das ilhas, com exceções contemporâneas como 

as de João de Melo, Cristóvão de Aguiar, Daniel de Sá, Vasco Pereira da Costa 

e Dias de Melo, para citar alguns.  

 

Quedemo-nos, doravante, na perspicaz apreciação que faz Cristóvão de Aguiar 

da obra, intitulada Nas Escadas do Império de Vasco Pereira da Costa, autor que 

hoje é aqui homenageado:  

 

 “Não é por acaso que Vasco Pereira da Costa, poeta de mérito, 

mas ainda no silêncio da gaveta, se apresenta no mundo das letras 

sobraçando uma coletânea de contos. Numa terra onde quase todos 

sacrificam às (as) musas e se tornou quase regra a estreia com um livrinho 

de poemas, a atitude (ou opção) do autor de Nas Escadas do Império não 

deixa de ser de certo modo corajosa como corajosos são os contos que 

este livro integra. Não fora o receio de escorregar na casca do lugar-

comum, e eu diria que esta mancheia de contos vivos, arrancados com 

mãos hábeis e um sentido linguístico apuradíssimo ao ventre úbere, mas 

ainda mal conhecido, da sua terra de origem, vem agitar as águas paradas, 

onde se situa o panorama nebuloso e um tanto equívoco da literatura de 

expressão açoriana. O conto que abre esta coletânea, Faia da Terra, é bem 

a prova do telurismo, no sentido torguiano do termo, de que o jovem escritor 

(Angra do Heroísmo, junho de 1948) está imbuído, sem cair no pitoresco 

regionalista, tão do agrado de muitos escritores açorianos. Não resta a 

mínima dúvida de que o Gibicas, A Fuga e outras peças de antologia que 

aqui figuram vêm contribuir para o enriquecimento do conto português de 

especificidade e caraterística açoriana. Contudo, Vasco Pereira da Costa 

corre o risco (e ele mais do que ninguém disso está consciente) de vir a ser 

queimado nas labaredas inquisitoriais de certos meios ideológico-literários 

açorianos que têm tentado, oportunisticamente, mas sem raízes 

verdadeiras, edificar [...] uma literatura açoriana em oposição à Literatura 

Portuguesa. Nas Escadas do Império, quer queiram ou não os arautos da 

mediocracia, vem dizer-nos exatamente o contrário.” 

 

Com efeito, não podia deixar de ser mais justo o juízo de valor supracitado. 

 

- Em primeiro lugar, estreia-se Vasco Pereira da Costa, em 1978, 

com a coletânea de contos, Nas Escadas do Império, à qual se seguirão a 

novela Amanhece a Cidade (1979); a memória Venho cá mandado do 

Senhor Espírito Santo (1980); os poemas de Ilhíada (1981); Plantador de 

palavras Vendedor de lérias, antologia de novelas galardoada com o 

prémio Miguel Torga no ano de 1984; Memória Breve, (1987); Risco de 

marear (Poemas em 1992); e, por fim, três obras poéticas, a saber Sobre 

Ripas Sobre Rimas, Terras e My Californian Friends, (respetivamente 

publicadas em 1994, 1997 e 1999). 

-  

- Em segundo lugar, urge referir a originalidade de Vasco Pereira 

da Costa, evidente tanto na sua obra poética como na sua prosa, que vem, 

segundo o Autor de Raiz Comovida, agitar as letras açorianas. Assim 

sendo, e numa perspetiva temática, cumpre realçar o telurismo genuíno 

patente em “Faia da Terra”, história do enamoramento de Teresa por um 

americano da Base, da sua subsequente partida para o Novo Mundo, já 

com o nome de Mrs. Teresa Piel, e da secagem da faia, dois meses após 

a descolagem do avião da Pan America. Nesta novela inaugural 

perpassam vivamente, como que fotografadas ao vivo, as rotineiras fainas 

insulares que, pela via da repetição, regem o quotidiano do ilhéu: “Era 

sexta-feira e a mãe amassava o crescente com a farinha de milho. No forno 

estalavam a rapa, o eucalipto e o loiro: [...] Lavou depois as folhas de botar 

pão e veio sentar-se ao pé dos meus socos de milho – bois de veras, 
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espetados com palhitos queimados arremedando os galhos – no estrado 

do meio-da-casa. Arrumou as galochas no sobrado [...] ” (1978: 11).  

-  

Por vezes, é a loucura insular que faz a sua aparição em cena, na figura do 

poeta Vicente, “um Côrte-Real impotente, tacanho e degenerescente” (1978: 

71), o qual, volvido esse tempo em “que escrevia coisas tão lindas, de tanto 

sentimento”, tem o despautério de acumular guarda-chuvas na falsa e de 

publicar no jornal da Ilha desairosos alinhavos poéticos: “Prometeu / Prometeu 

/ Não cumpriu / A promessa / Homessa!//” (“A Fuga”, 1978: 74).  

 

- Em terceiro lugar, e ainda na ótica de Cristóvão de Aguiar, a 

coragem de Vasco Pereira da Costa, que a sátira, nas suas diversas 

vertentes, revela à saciedade. Assim sendo, atente-se quer na crítica ao 

salazarismo, regime repressor, totalitário e punitivo dos que ousam 

transgredir as regras impostas - “Como vim aqui [à ilha] parar? É simples: 

por ser anarquista e não peitear o Manholas de Santa Comba” (“O Manel 

d’Arriaga”, 1978: 31) -, quer na crítica à mentalidade medíocre, cuja 

pequenez constrangedora se espraia, em espaço íntimo e público, pela 

vida de outrem tão sigilosamente resguardada quanto violada de supetão 

- “ [...] cada qual dava a sua sentença, todos em grande pensão, e não 

havia alcatra de couves que, à hora da ceia, não fosse temperada com 

palpites de desenlace.” (“Primavera”, 1978: 59) -, quer na crítica ao 

jornalismo barato e ao provincianismo dos articulistas, cujo discurso, pouco 

inovador, se vai ritualizando - “Começou então o embaraço. No jornal de 

amanhã, por entre os aniversários da gente fina [...] as partidas e as 

chegadas, os partos e as notícias do País e do Estrangeiro, os casamentos 

e os pedidos de, os horários de barcos e de aviões, as orações ao Menino 

Jesus de Praga e ao divino Espírito Santo [...] ” (“A Fuga”, 1978: 82-83) -, 

quer, por fim, na crítica a uma certa ‘cultura de superioridade’ que ‘Mestre’ 

Gibicas se apresta a denegar: “ [...] estávamos de língua entre os dentes 

para sibilar o th. O professor fazia empenho pois [...] era uma vergonha 

virem por aí abaixo os americanos e nós sem sabermos agradecer. [...] Até 

que foi a tua vez [Gibicas]. [...] Agarraste na caixinha vermelha, azul e 

branca, com as estrelinhas desse people para o nosso povo e, sem esperar 

o afago da farda grandalhona, gritaste-lhes alto, como ninguém ainda o 

fizera: - SANABOBICHAS!” (“Gibicas”, 1978: 137-138-141). Em asterisco 

de rodapé, explica o Autor o neologismo: “Son of a bitch”. 

- Em quarto lugar, a variedade genológica em que se move o 

Escritor homenageado, desde o conto e a novela, até à memória e à 

“crónica” breve, passando pela Poesia. E, a este propósito, não resistimos 

à tentação de transcrever dois excertos. O primeiro de o Plantador de 

Palavras: 

-  

“Ah, meus senhores, mas isto aqui não é a Itália. É a mui nobre leal 

e sempre constante cidade de Angra do Heroísmo, ao tempo em que o 

Autor nela carregava a sua adolescência de amores, temores e 

rancores. Como podem observar, uma cidade espartilhada entre mar e 

mar, com dois castelos a estrangulá-la; com suas casas, nobres por 

fora e burguesíssimas por dentro; praças com estátuas e engraxadores; 

lojas sonolentas, comerciantes lentos e clientes ensonados; 

automobilistas imprevidentes nos seus vinte à hora, que quase 

atropelam a distração dos peões; um governador civil e três 

governadores militares; cinquenta e sete prostitutas; dezanove 

bombeiros voluntários que voluntariamente vão de borla ao cinema; 

vinte e cinco meninas que namoram à janela e, estatísticas de ontem, 

catorze desfloradas nos saguões; um bispo, dois monsenhores, sete 

cónegos na sua Catedral; três parvos oficiais, que fornecem o riso oficial 

e obrigatório nos dias úteis e inúteis; um Presidente para a sua Câmara, 

com o seu secretário e um contínuo – que, por ser funcionário público, 

não está incluído no número dos três parvos oficiais que o quadro 
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comporta. Esta cidade tem trinta e quatro velhas de lenço e três 

senhoras idosas de chapéu; quarenta e sete bêbados e oito senhores 

que andam às vezes alegrinhos; cento e vinte e nove rapazes, cento e 

trinta e duas raparigas, vinte e dois meninos e trinta e uma meninas; o 

número de naiões – invertidos encartados e Sócios de Mérito da 

Corporação das Criadas de Servir – é de setenta e sete, mas nunca foi 

feito o recenseamento dos homens com pitafe; quarenta e três 

professores do Liceu, dos quais vinte são professores do Seminário 

Maior, onde há quinhentos e setenta e oito seminaristas menores, dos 

quais oitenta e nove vírgula seis por cento oriundos da cristianíssima 

ilha de São Miguel o Arcanjo e do Senhor Santo Cristo dos Milagres e 

ainda de outros Senhores, que se passeiam no Jardim Duque da 

Terceira, todas as quintas, entre as duas horas e sete minutos e as 

quatro horas e quarenta e oito da tarde, em bandos de estorninhos; 

quinze chauferes, um cauteleiro, sessenta e nove caloteiros 

identificados com o indicador da mão direita, noventa e seis donas-de-

casa e igual número de maridos operacionais; quarenta e sete viúvas 

praticantes, vinte e seis viúvas protestantes e oito viúvas de fresco 

ainda indecisas; sessenta e oito cavalheiros são simultaneamente 

irmãos devotos da Confraria de Nossa Senhora do Monte Carmelo, da 

Irmandade do Senhor dos Passos e da Ordem Terceira de São 

Francisco; quatro agiotas dissimulados, que vestem de preto e usam 

chapéu, e que se sentam, para o negócio, na terceira banqueta do Pátio 

da Alfândega; cinquenta agentes da Polícia de Segurança Pública, dos 

quais três são da Secreta e, por isso, para não serem conhecidos, 

trajam à paisana: o Cebola, o Tombado e o Zarolho; dois vendedores 

de milho torrado, pevides e caramelos sugardady; duzentas e nove 

beatas de novena, quarenta e oito de terço e mantilha, vinte devotas de 

enfeitar capelas, dezassete de sacristia, catorze irmãs de padre e meia 

dúzia de sobrinhas; um batalhão de soldados do Castelo, que aparecem 

à boquinha da noite triste, arrastando as botas tristes pelo empedrado 

tristonho; três namoradas de aspirantes, que fazem todas as recrutas; 

uma média de um vírgula oito por mil de americanos da United States 

Air Force Azores Pochugal  por dia, facilmente reconhecíveis pelo 

tamanho dos pés e por uma garrafa de Matiós Rossé dançando na mão 

direita; quarenta e três indivíduos usam gravata verde porque são 

adeptos do Lusitânia e trinta e nove põem gravata vermelha porque são 

sócios do Angrense, havendo que mencionar ainda dois laços – um 

poeta e um boticário. A cidade tem dezoito tabernas, seis cafés e duas 

pastelarias. 

 

     Vamos agora mudar o cenário...” 

 

- transcreve-se  o poema “Rose era o nome de Rosa”: 

 

 A mãe disse não mais 

 não mais eu não mais tu filha 

 não mais nomes na pedra do cais 

 não mais o cortinado da ilha 

 não mais Rosa sejas Rose agora 

 não mais névoas roxos ais 

 não mais a sorte caipora 

 não mais a ilha não mais 

 Porém Rose o não mais não quis 

 e quis ver a ilha do não mais 

 o cortinado roxo infeliz 

 os nomes na pedra dos cais 

 Pegou em si e foi-se embora. 

 Não mais Rose. Rosa outra vez agora.  

(My Californian Friends, 1999: 25). 
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Não estaremos perante a mais pura açorianidade na literatura? 

 

chrys chrystello 

 lomba da maia, açores, agosto 2010 

 

Mares imensos águas sem fim/antes de um porto a oeste. 

Vasco Pereira da Costa, O Fogo Oculto 

 

 
 

7. Vamberto Freitas. Num Outro “Regresso” A Casa 

http://vambertofreitas.wordpress.com/2011/06/04/num-outro-

%E2%80%9Cregresso%E2%80%9D-a-casa/  

 
Nos trinta e três poemas que compõem O Fogo Oculto, de Vasco Pereira da 

Costa, são poucos os que não se seguram nas palavras “ilhas”, “mar”, “mareante”, 

água”, “porto” “baía”. Como diria um qualquer novo crítico, atenção à repetição de 

palavras, expressões ou leitmotivs, muito provavelmente denotam as significações 

que mais interessam no interior do poema, carregam temáticas e imagísticas que 

da fragmentação dos versos fazem um todo, um “livro”. Tira o poeta da ilha mas ilha 

não sai do poeta? Poderá ser. Há qualquer coisa quase genésica, atávica, na 

concentração da humanidade em pequenos e cercados espaços. 

 

 Uma falecida escritora americana sulista, Eudora Welty, dizia que era mais fácil 

observar toda a humanidade em pequenas comunidades, como que, digamo-lo de 

outro modo, numa ratoeira que prende mas não mata. Outros grandes escritores do 

Ocidente recorreram frequentemente a esse recurso geográfico ilhéu para construir 

ou inventar utopias e distopias. A ilha que esboço (onde sempre renasço/fica na 

http://vambertofreitas.wordpress.com/author/vambertofreitas/
http://vambertofreitas.wordpress.com/2011/06/04/num-outro-%E2%80%9Cregresso%E2%80%9D-a-casa/
http://vambertofreitas.wordpress.com/2011/06/04/num-outro-%E2%80%9Cregresso%E2%80%9D-a-casa/
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redondez do mundo/infindo/onde me prefiguro e me recorto), reafirma o poeta em 

“Lição de Montaigne”.  

 

O mundo todo é também aqui, relembremos — sem tirar nem pôr. Só os 

provincianos, só os que nunca viveram prolongadamente noutras partes 

continentais não sabem nem reconhecem este simples facto. Eis a nossa “universal” 

contingência: nem se pode regressar a casa nem se pode fugir ao passado. Existe 

o presente e o futuro, e depois existe a saudade. A viagem é perpétua para todos, 

nem vale a pena falar aqui de Ítaca, de epopeias ou antiepopeias. Se as nossas 

naus não afundam, regressam sempre ao cais de origem, nem que seja só para 

tomarmos consciência de que somos daqui como de toda a parte. Só que ninguém 

escapa, repita-se, à sua própria memória. 

 

Toda a obra de Vasco Pereira da Costa aponta nesse sentido, está resumida até 

nos seus títulos. O simbolismo na melhor poesia açoriana sempre recorreu ao lugar 

e aos fenómenos da nossa Natureza como imagística e metáfora da vida interior de 

cada poeta, e O Fogo Oculto perpetua esse formalismo no qual cada verso contém 

em si o visível e o invisível, toda evidência existencial de que é feita a narrativa da 

vida aqui reinventada ou fingida, memorializada.  

 

Se o poeta naturalmente é o centro dessa memória que reconstrói a sua 

caminhada de vida e pela vida, a sua voz não deixa de convocar esses lugares e 

sobretudo todos os que agora se tornam “personagens” na reconstituição de um 

mundo perdido ou, pelo menos, esquecido. A poesia pode ser tanto um ato narcísico 

como generoso ou de comunhão. A dor do intelectual ou poeta fechado na sua 

redoma já deu alguma bela literatura nos primórdios da modernidade, mas a 

ausência total de um outro a quem o leitor se aproxima num ato de pertença 

identitária depressa nos faz esquecê-la. Será na criação de mundos e memórias 

partilhadas, na historicidade comum, que procuramos esse espelho em que toda 

arte é contemplada e nos contempla: Meu avô traz nas mãos suadas/um sol 

maduro/colhido para que eu leia o meu destino de mar/-que ele quer fecundo.  

 

Tal como eventualmente no “regresso”, cita o poeta num outro passo que diz ser 

da partida das nossas origens que se inicia a viagem em busca de outros mundos e 

gente. É na descoberta desse espaço que Vasco Pereira da Costa continua a 

encontrar os que lhe lembram o passado, outra vida, outros sonhos. É do seu ser 

mais íntimo e escondido de que fala o poeta, de que nos fala; ao redizer-se, rediz-

nos pelos chamamentos a sítios e eventos de imediato reconhecíveis que se 

desenrolaram em palcos que nos são comuns, sinalizados em códigos simbolistas 

que universalizam toda a sua experiência e, uma vez mais, a nossa memória 

coletiva. 

 

O Fogo Oculto vem na sequência de my californian friends/poemas, cuja primeira 

edição saiu em 2001. Numa, para mim, inesquecível entrevista a Vasco Pereira da 

Costa, perguntaram-lhe numa rádio local quando é que poderíamos ter o prazer de 

ler esse livro “em português”, quando é que seria “traduzido”. Foi um momento 

hilariante mas muito demonstrativo de como alguns “leem” entre nós, de como 

alguns depois comentam veementemente o que nunca leram. Tivesse o 

entrevistador pelo menos folheado o livro, verificaria que só o título vinha em inglês. 

A questão aqui, no entanto, é outra, mas o que aí fica dito terá algum significado.  

 

O poeta, nascido em Angra do Heroísmo, reside em Coimbra desde os anos da 

faculdade. Se alguma dessa vivência continental portuguesa encontra uma ou outra 

expressão na sua prosa e poesia, o certo é que o seu “regresso” tem sido constante, 

e não só às ilhas. O seu contacto e intervenção literária na nossa Diáspora norte-

americana influenciaram decididamente toda a sua obra destes últimos anos.  

 

Em my californian friends (reeditado numa edição bilingue em 2009), esse 

exercício poético não é sobre o lugar mas sim sobre si próprio, olhando-nos no 
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contexto de um passado partilhado que tem a ilha como centro indelével de partida 

e chegada. São as figuras encontradas ora ocasionalmente ora procuradas nos 

rituais comunitários que lhe despertam outras memórias, as que marcam vidas e 

sortes individuais ou coletivas.  

 

As dedicatórias de alguns desses poemas são de igual modo um gesto de 

aproximação afetiva. Não sei se o presente volume encerra um ciclo de escrita, mas 

o tom da sua linguagem quase nos leva a crer que sim. Se for esse o caso, Vasco 

Pereira da Costa já construiu um cânone literário pessoal que espelha as andanças 

que mais o “definem”, e que nos devolvem múltiplas imagens e memórias dispersas 

em geografias que tanto nos são estranhas como nos são pátrias, pela nossa força 

e vontade adquiridas. 

 

Muita da nossa literatura parte da ilha para o exterior, mas outra tanta, como O 

Fogo Oculto, parte do exterior para a ilha em revisitações que constituem uma 

narrativa completa. Perguntam-me onde nasci/-Numa ilha, por cima do mundo, diz 

o breve poema de abertura, “Certidão”; Não pode a ilha ser o limite, encerra o último, 

“O Fogo Oculto”. 

 

 Os imaginários da literatura portuguesa em geral nunca estiveram limitados nem 

pela geografia nem pela história num pequeno mas disperso e diversificado país 

como o nosso. Se a caminhada histórica lusa, por outro lado, teve sempre o mundo 

inteiro como destino, a nossa literatura teria de ser, como é desde Camões e Fernão 

Mendes Pinto à presente geração muitos séculos depois, uma das mais universais 

e de cenários humanos mistos e abrangentes. Estamos numa tradição quase sem 

paralelo na Europa, para além da Grã-Bretanha, e, mesmo comparada com esta, 

sem os seus constrangimentos ou chauvinismos de toda a ordem que levaram à 

criação já na nossa época de uma literatura pós-colonial que essencialmente tem 

sido uma “resposta” ao racismo e à difamação que aquele outro imperialismo lançou 

sobre esses seus outros súbditos. 

 

Vasco Pereira da Costa pertence a um rol de escritores oriundos dos Açores 

que, nos nossos dias, melhor têm retratado ou transfigurado a nossa experiência 

pluricontinental a partir da sua mundividência e simbologia atlântica. A poesia de O 

Fogo Oculto, na sua indisfarçada melancolia da ilha, é acima de tudo um íntimo 

testemunho de si e do seu tempo, mas também outro vigoroso registo e celebração 

dessa nossa sorte coletiva. 

________________ 

Vasco Pereira da Costa, O Fogo Oculto, Vila Nova de Gaia, Calendário de 

Letras, 2011. 

 

 

 

8. No 14º colóquio da lusofonia em Bragança (outubro 2010) deu fruto a 

genial ideia da colega Rosário Girão de traduzir um poema do Vasco 

em várias línguas (14) o qual foi lido nessas mesmas línguas e são 

essas traduções que aqui reproduzimos 

 

VASCO EM VÁRIAS LÍNGUAS 

Em louvor do Boeing 737 

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 
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E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

LOBREDE AUF DIE Boeing 737 

 

Im Fluge betracht ich 

die Inseln, in einem Durcheinander gleitend 

von aus Gaze gewobenen Wolken 

 

Von hier aus, beinah, 

könnt ich sie alle berühren 

in der warmen Feuchte ihrer Haut 

(Frauen von einer Liebe, wild wie das Meer) 

mit einer Leidenschaft wie bei Garrett 

 

Und so schnell dringe ich in sie ein 

beflügelt 

in der Boeing 737 

 

Rolf Kemmler ALEMÃO 

 

À la louange du Boeing 737 

 

En vol je fixe mon regard 

sur les îles qui défilent dans un flot 

de nuages tissés de gaze 

 

D’ici je les toucherais presque toutes 

leur peau chaude et humide 

(femmes d’un amour ardent de mer) 

passionné comme Garrett 

 

Et ainsi rapide je les envahis 

Ailé 

Dans le Boeing 737 

 

MANUEL JOSÉ SILVA FRANCÊS  

 

 

 

 

 

 

 

Em louvor do Boeing 737 

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 
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ХВАЛÁ НА БОИНГ 737 

 

В полет срещам 

купчината гладки острови, 

от облаци, тъкани в газ 

 

Оттук почти 

всички аз мога да докосна 

да сетя кожата им, влажна, топла  

(жени насред беснеещо в любов море) 

със страст, подобна на Гарет 

 

И тъй стремглаво в тях прониквам 

с криле 

на Боинг 737 

 

(Вашку Перейра да Коща) 

ILYANA CHALAKOVA BÚLGARO (ouvir aqui por Iovka Tchobánova) 

 
 

Em louvor do Boeing 737 

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

LOF VAN DE BOEING 737 
 

In vlucht zie ik de eilanden 

aanglijden door wolkenhopen 

van ragfijn gaas 

 

Van hier kan ik van allemaal 

bijna de warme vochtigheid 

aanraken van hun huid 

(vrouwen van een onstuimige zeeliefde) 

met een passie als die van Garrett 

 

En zo neem ik ze in bezit 

op snelle vleugels 

in een Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

ARIE POS NEERLANDÊS 

 
 

Em louvor do Boeing 737 

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

file:///C:/Users/AICL-PC/Desktop/737bulgaro.wav
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a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

 

 

 

IN LODE DEL BOEING 
737 

 

In volo avvisto 

le isole fluenti in una confusione 

di nubi tessute di garza 

 

Da qui quasi 

le potrei palpare tutte 

nell’umido caldo della loro pelle 

(donne di un amore coraggioso di mare) 

con una passione alla Garrett 

 

E così veloce le invado 

Alato 

nel Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

EMMANUELE DUCROCHI  ITALIANO 

 

Em louvor do Boeing 737 

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

Я вижу в полёте 

 

острова, скользящие в беспорядке 

среди сплетённых из марли облаков 

Отсюда, казалось, я мог бы коснуться 

 

их всех, 

 их влажной обжигающей кожи 

(супруги бурной любви морской) 

со страстью Гарретта 
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Вот так я в них быстро вторгаюсь 

на крылатом 

Boeing 737 

 

(Васко Перейра да Коста) 

Larysa Shotropa Russo (ouvir aqui por Iovka Tchobánova) 

 

Em louvor do Boeing 737 

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 
 

TER ERE VAN DE BOEING 737 

 

Tijdens de vlucht kijk ik recht  

op de glijdende eilanden in een kleed van 

wolken uit gaas geweven 

 

Van hieruit kan ik 

ze bijna alle aanraken 

in de vochtige warmte van hun huid 

(vrouwen met een onstuimige liefde voor de zee) 

met een hartstocht à la Garrett 

 

En zo dring ik ze binnen gezwind 

en gevleugeld 

in de Boeing 737 

(Vasco Pereira da Costa) 

Francesca Blockheel FLAMENGO 

 
 
 
 
 
 
 

Em louvor do Boeing 737 

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

file:///C:/Users/AICL-PC/Desktop/737russo.wav
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(Vasco Pereira da Costa) 

 

Lauding Boeing 737 

 

During flight I face 

the running islands in a shuffle 

of clouds weaved in gauze 

 

I could almost touch  

them all from here 

on the humid warmth of their skin 

(women full of brave sea love) 

passionate as Garrett 

 

And, thus, quick as lightning I invade them 

winged  

on a Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

CHRYS CHRYSTELLO Inglês 

 

Em louvor do Boeing 737 

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

737 

 

 خلال الطيران أحدق

 

 في طيف الجزر التي تمر

 في سحب منسوجة كثوب شفاف

 

 من هنا تقريبا

 يمكنني لمسها كلها

 حرارة رطوبة جلدها

 نساء جنون حب بحر

 كعشق غاريت

 

 و هكذا بسرعة أطير

 بأجنحة

737في بوينغ   

 

 فاشك بغيرة دكوشطة

Habiba Chafai  ÁRABE 

 
 

Laudă pentru Boeing 737  

 

 În zbor văd  
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Insulele diapozitivate într o îmbulzeală 

 De nori ţesuţi în tifon  

  

De aici  aproape  

s-ar putea atinge  

umezeala feirbinte a pielii   

(femei cu o dragoste nebună de mare)  

cu o pasiune demnă de Garret  

  

Şi astfel fulgerător le invadez  

înaripat   

în Boeing 737  

  

(Vasco Pereira de Costa)  

Simona Vermeire Romeno 

  

En alabanza del Boeing 737 

 

En vuelo me encaro 

con las islas furtivas en un tropel 

de nubes tejidas de gasa 

 

Desde aqui casi 

todas podría tocar 

en lo húmedo caliente de su piel 

(mujeres de un amor bravo de mar) 

con una pasión a lo Garrett 

 

Y así veloz las invado 

alado 

en el Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

Jesus Requena Castelhano 

 

  

En lloança del Boeing 737 

 

En vol m'encaro 

amb les illes furtives en un tropell 

de núvols teixits de gasa 

 

Des de aqui gairebé 

totes podria tocar 

en l'humit calent de la seva pell 

(dones d'un amor brau de mar) 

amb una passió a l´estil de Garrett 

 

I així veloç les envaeixo 

alat 

en el Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

Jesus Requena Catalão 
 

 

Em louvor do Boeing 737 
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Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

Pochwała samolotu Boeing 737 

 

W locie spotykam 

Wyspy znikające w galopie 

jak chmury utkane z muślinu 

 

Stąd prawie 

Każdą mógłbym dotknąć 

Po gorącej wilgotnej ich skórze 

 (kobiet nieprzytomnie zakochanych w morzu) 

milością romantyczną jak u Garretta/Mickiewicza 

 

W pędzie zdobywam kobiety 

Uskrzydlony 

jak Boeing 737 

(Vasco Pereira da Costa) 

Anna Kalewska POLACO 

 
 
 
 
 
 

Em louvor do Boeing 737 

 

Em voo encaro 

as ilhas corredias num tropel 

de nuvens tecidas de gaze 

 

Daqui quase 

a todas podia tocar 

no húmido quente da sua pele 

(mulheres de um amor bravo de mar) 

com uma paixão à Garrett 

 

E assim veloz as invado 

alado 

no Boeing 737 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

 

致波音737 

 

我在飞 



 

  

49 

看到如幻的岛屿 

洁白的云朵如丝锦 

 

从这里 

伸手可触及 

那如热恋中的少妇 

肌肤般的湿润 

加莱特式的爱情 

 

飞翔 

乘着翅膀 

在波音737上 

 

(Vasco Pereira da Costa) 

Sun Lam Chinês 

 

9. ELISA BRANQUINHO, ESCOLA SECUNDÁRIA DE SEIA  

10. ANABELA SARDO, INSTITUTO POLITÉCNICO DA GUARDA – UDI + 

11. ZAIDA FERREIRA, INSTITUTO POLITÉCNICO DA GUARDA – UDI. 

VASCO PEREIRA DA COSTA – O MAR IMENSO E ÍNTIMO DO POETA 

INCENDIADO PELO FOGO OCULTO DA ILHA RASGADA SOBRE O 

MUNDO -  

 

A ilha que esboço (onde sempre renasço) 

fica na redondez do mundo 

infindo  

onde me prefiguro e me recorto. 

VPC, Lição de Montaigne in Fogo Oculto, p. 19. 

 

Tudo que se passa no onde vivemos é em nós que se passa. 

 

O presente artigo, como o título deixa antever, está dividido em duas partes 

fundamentais. A primeira esboça, de forma abreviada, um possível retrato de Vasco 

Pereira da Costa, para, numa segunda parte, ancorar a análise do seu livro de 

poemas O Fogo Oculto no qual, indubitavelmente, o homem/poeta/escritor se 

desvela, como mostram alguns versos dos quais destacamos os seguintes: Conheci 

princípios claros, ideologias limpas./ Hoje, com três quartos de caminho andado,/ 

aguardo a vinda dos amigos (Costa, 2011: 15); Olho o tudo. E ninguém ouse/ 

questionar o mais profundo/ do que penso quero e faço (Costa, 2011: 19); Não pode 

a ilha ser o limite (Costa, 2011: 67). 

 

Homem de cultura, Vasco Pereira da Costa nasceu em Angra do Heroísmo, 

numa ilha por cima do mundo, como o próprio afirma, no ano de 1948. Licenciado 

em Filologia Românica, na Universidade de Coimbra, foi, durante vários anos, 

professor do ensino secundário e esteve ligado à formação de professores, 

exercendo funções docentes na Escola Superior de Educação de Coimbra. Do seu 

vasto e culto currículo, fazem parte, ainda, outras funções como a de diretor do 

Departamento de Cultura, Turismo e Espaços Verdes da Câmara Municipal de 

Coimbra assim como a de cônsul honorário de França nesta cidade. Entre 2001 e 

2008, regressou aos Açores para ser diretor da área da Cultura no Governo. 

 

 Fez parte do grupo de trabalho Culture sans frontières da DG X da União 

Europeia para o estudo do turismo cultural nas cidades europeias de média 

dimensão; foi representante de Portugal no programa FAULT LINES da True and 

Reconciliation Comission da República da África do Sul e faz parte do Conselho 

Diretivo da Fundação Luso-americana para o Desenvolvimento (FLAD). Em 
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representação da Associação Portuguesa de Escritores, tem integrado diversos júris 

de prémios literários, designadamente, o Grande Prémio A. P. E. de Poesia. 

 

A sua vasta experiência pedagógica, cultural e literária tem levado Vasco Pereira 

da Costa a diversos cantos do globo (EUA, Venezuela, África do Sul, Senegal, 

Espanha, França, Inglaterra, Bélgica, Holanda, Itália e Macau), para além de 

Portugal, onde tem proferido conferências sobre temas literários e pedagógicos. 

Para além disso, tem exercido as funções de consultor para programas infantis e 

trabalhado para a rádio e televisão em programas de índole literária e cultural. 

 

A 20 de abril de 2011, Vasco Pereira da Costa foi distinguido com o título Honoris 

Causa em Letras pela Universidade de São José, em Macau, fundada em 1996 pela 

Universidade Católica Portuguesa e pela diocese local. 

 

A extensa obra literária36 do autor passa pela ficção, poesia e memórias, tendo 

sido distinguido, em 1984, com o Prémio Literário Miguel Torga. Recorde-se, 

igualmente, o conto não publicado O Maestro, o Poeta e o Menino de sua Mãe, 

escrito em 1985, que foi distinguido com o Prémio Aquilino Ribeiro. 

 

A versatilidade do homem, escritor e poeta transformou-o, igualmente, num 

notável pintor, criador de Manuel Policarpo, heterónimo oriundo da ilha do Pico. Com 

rápida passagem pela Terceira, desde há muito este pintor vai calcorreando o 

mundo. Contudo, quando lhe perguntam onde nasceu, responde, mitificando: 

 

nasci numa ilha 

por cima do mundo.  

(http://www.carminagaleria.com/artistas/policarpo.php) 

 

                                                 
36 Bibliografia completa do autor no final do texto. 

Registem-se algumas exposições que aconteceram, em 2009, primeiro no 

Museu dos Baleeiros das Lajes do Pico, depois, na Ilha Terceira e, por último, em 

São Miguel (Portas do Mar), com o sugestivo título de As Ilhas Conhecidas – 

Cartografia e Iconografia. Segundo o texto de M. Poivreau, que consta do catálogo 

das exposições, As paisagens daqui resultantes (…) são abstratas essencialmente, 

e admitem, mesmo assim, uma grande diversidade de motivos figurativos tratados 

de maneira realista por vezes, de um modo naïf outras vezes. Eis como surgem 

mares, linhas de costa, céus, as cartografias – tudo reinventado através da matéria 

e da cor (…). Os quadros de Manuel Policarpo, que insiste na busca de signos sobre 

os rituais do Espírito Santo, tão enraizados nas suas ilhas dos Açores, [formulam] 

imagens que [conduzem] a uma leitura crítica, na tentativa de explorar valores 

socioculturais.  

 

Recordemos, igualmente, a exposição de cartografia e etnografia, Ilhas 

Conhecidas, que esteve patente no Pavilhão do Mar, em Ponta Delgada, até 

fevereiro de 2010, uma revisitação, um retrato e um itinerário feito por quem conhece 

e vive nos Açores.  

 

Segundo o próprio, as telas revelam as ilhas conhecidas por si. Deste modo, 

esta exposição assume-se como um permanente diálogo entre os universos telúrico, 

etnográfico e mitográfico das ilhas. Nessa mostra, cada tela de Manuel Policarpo 

tem carimbo açoriano, retratado através de técnicas mistas, jogando com diversos 

materiais, emprestando-lhe, como reforça, outras significações. Usa, portanto, o 

óleo, o acrílico bem como outros componentes materiais, como, por exemplo, as 

rendas açorianas. 

 

Sintetizando a essência de Manuel Policarpo, podemos usar as palavras de 

VPC, quando o retrata como circunstância do tempo e dos espaços. 

http://www.carminagaleria.com/artistas/policarpo.php
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Apenas caminha por onde o levam seus próprios passos  

http://www.carminagaleria.com/artistas/policarpo.php reclamando a sua 

condição de intelectual europeu. Contudo, em nossa opinião, sendo o pintor um 

homem do mundo, que vagamundeou o planeta, revela na sua obra um apelo fatal 

pela(s) sua(s) ilha(s) no Atlântico, concentração, no espaço, de tudo aquilo que 

inspira a sua alma de pintor. Síntese, portanto, do que as suas pupilas registaram, 

no disco duro da moleirinha, no seu périplo pela Europa, pelas áfricas, as américas 

e as ásias, de uma infância repleta de experiências que influenciaram a sua criação 

artística e do espaço de vivência das ilhas açorianas que determinam o seu código 

genético.  

 

Manuel Policarpo afirma ter olhos de cartógrafo, mãos impulsivas, índole de 

gravador. Experimenta, experimenta sempre, nunca estabelecendo, a priori, a 

técnica que vai utilizar (http://www.carminagaleria.com/artistas/policarpo.php). 

 

Como romancista, contista, novelista e poeta, Vasco Pereira da Costa 

reconhece-se, essencialmente, como um contador de histórias: das coisas que me 

dão mais gozo, é ouvir uma história, mas também contá-la porque a palavra pode 

ser fruída  

(http://lusografias.wordpress.com/2010/07/11/vasco-pereira-da-costa-contador-

de-historias).   

 

Para concluir este breve retrato, pintado com a ajuda dos relatos encontrados e 

através das palavras de Vasco Pereira da Costa, citamos um excerto de um texto 

seu, sobre o seu heterónimo Manuel Policarpo, que nos parece, igualmente, 

descrever o ortónimo: 

 

Por isso dele dizem: é um poseur! – alça a sobrancelha esquerda 

por detrás das lentes do estigmatismo com desdenhoso trejeito 

perante a mediocridade e, tão só porque peregrinou as sete partidas 

e já tem cãs sobejas e aprendizagens múltiplas, nem sequer reage 

aos que o sussurram como diletante, cultivando uma ironia que, por 

vezes, roça o sarcasmo impiedoso. 

 

- ‘Tou-me marimbando’! – proclama do pico do Pico da sua altivez 

senhoril, do cume da sua libertada escravidão, do topo da sabedoria 

que lhe concedeu o passadio.  

(http://www.carminagaleria.com/artistas/policarpo.php). 

 

Da vasta obra de Vasco Pereira da Costa, iremos deter-nos no seu último livro 

O Fogo Oculto, composto por trinta e um poemas breves, com o objetivo de partilhar 

um olhar/olhares sobre os seus versos. A análise irá girar à volta do universo do 

sujeito poético, das suas imagens mais recorrentes e das palavras com sentidos de 

forte açorianidade e simbolismo que tocam o mar e o atravessam numa viagem em 

que as memórias se cruzam com a amplitude do sonho e se rasgam sobre o mundo. 

 

 O pulsar íntimo da ilha/ilhas percorre este conjunto de poemas em que o 

sujeito poético se diz nascido - Numa ilha, por cima do mundo (Costa, 2011: 7), tal 

como também declara o heterónimo Manuel Policarpo, recusando ser prisioneiro do 

espaço (da terra), dando voz à palavra e libertando-a, fazendo-a respirar, insuflando-

lhe vida, fazendo arder o silêncio e, desfeita em água, transforma-a em chuva, 

escapando, assim, à clausura cinzenta da nuvem ameaçadora que reduz a 

amplitude e a liberdade: Tenta que o verso contenha apenas/ as palavras do teu 

aparo (…)./ E que tenham voz sopro e batimento/ e se de terra acolham a charrua/ 

e se de fogo incendeiem o silêncio/ e se de água não sejam nuvem mas chuva 

(Costa, 2011: 9). Emerge este segundo poema de O Fogo Oculto, indução que 

permite desde logo o próprio título, Arte Poética, como uma revelação da arte 

poética de Vasco Pereira da Costa. 

 

http://www.carminagaleria.com/artistas/policarpo.php
http://www.carminagaleria.com/artistas/policarpo.php
http://lusografias.wordpress.com/2010/07/11/vasco-pereira-da-costa-contador-de-historias
http://lusografias.wordpress.com/2010/07/11/vasco-pereira-da-costa-contador-de-historias
http://www.carminagaleria.com/artistas/policarpo.php
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 São as palavras essenciais, as mais úteis/ as que te digam inteiro (Costa, 

2011: 9) que, cumprindo o seu destino na rota do poeta, rasgam o horizonte como 

um pássaro e, apesar da barreira geográfica do mar, se alargam no universo, ainda 

que se alimentem do fogo oculto da terra e regressem ao inteiro silêncio do íntimo 

do ser (também fogo oculto?) onde se poderão aprender os traços do vazio (Costa, 

2011: 37). 

 

 As palavras sabem a água, a fogo e a verde, tudo escorrido das montanhas, 

e o poeta, mago na ilha sem limites, rasga as portas do mar (Costa, 2011: 67), que 

é um terraço de prata (Costa, 2011: 55), que se abre para o mundo permitindo a 

viagem/viagens. A ilha por cima do mundo (Costa, 2011: 7) é o berço que embala o 

poeta nesta viagem em que a palavra eleita e apurada cumpre a sua função poética 

sem derrames semânticos de aventurosos e inúteis malabarismos estéticos. A 

ilha/ilhas contém em si as emoções, as tonalidades, a luz, a diversidade, o cheiro e 

o sabor da terra mater, o fogo das entranhas, a beleza deslumbrante da natureza 

intocada, o silêncio, a água na sua pureza e no seu poder fecundo e transformador.  

 

As palavras estão lá, no cenário genuíno da ilha, alojadas na sua íntima 

autenticidade, provavelmente ainda agarradas ao cascalho, como diria Miguel Torga 

(Diário XII); basta apurá-las para que cumpram a missão de revelar o poeta da ilha 

na sua totalidade. Basta dar-lhes voz sopro e batimento (Costa, 2011: 9), pedaços 

de vida carregados de emoções para que possam dizer o poeta inteiro e saibam ser 

a casa como espaço de aconchego e segurança; barco que permite a travessia, a 

viagem, o conhecimento; campo fértil que oferece o alimento ou entidade que 

permite o sonho, a evasão. Palavras com sabor a terra lavrada, palavras fogo que 

incendeiam o silêncio, palavras água nascidas no ventre da terra em forma de chuva 

abençoada.  

 

Deste modo, sente-se o pulsar da ilha/ilhas em cada palavra de Vasco Pereira 

da Costa e pressente-se o fogo incandescente e oculto do poeta que, embora 

marcado pela forte açorianidade, não se deixa consumir por ele e se alarga para 

além da ilha numa cosmovisão de viajante, sabendo que nas veias do mundo correm 

violas e versos (Costa, 2011: 23), que ainda há mares não sabidos (Costa, 2011: 

11) e que Não pode ser a ilha o limite (Costa, 2011: 67). 

 

  Ao longo dos poemas, há revisitação/revisitações das ilhas, enquanto 

espaços de memórias, e uma intensa concentração de emoções e afetos nesses 

lugares referidos como se em cada um deles estivesse para sempre gravado, em 

forma de lava, um pedaço de humanidade (a do poeta, a de cada ilhéu e a de cada 

um de nós).  

 

Em o Retrato recorda:  

 

Quando era jovem 

O Arnaldo da Foto Lilaz tirou-me o retrato 

que minha mãe suspendeu na sala. 

 

Um terramoto impudente abalroou a casa 

e o retrato ficou guardado entre pedaços 

de memória amarela e dispersa. 

 

Alguém que abra a gaveta 

saberá como fui antes de conhecer 

a provável morte.  

(Costa, 2011:17) 

  

 Os lugares são reais, mas existem em cada poema numa combinação 

imagística que nos transporta ao universo interior do poeta, resultante da proeza 

artística do fingimento poético que revela a sinceridade intelectual das emoções 
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carregadas de simbolismo e nos permite aproximar do seu fogo oculto numa enorme 

generosidade literária. 

 

 Nesta obra de Vasco Pereira da Costa, perpassa o testemunho vulcânico da 

ilha/ilhas, como exalta o poema Furnas do Enxofre: Uma harmonia sem cuidado/ 

aqui onde há tufos de seda verde/ e nuvens saídas das entranhas da terra:/ é a 

sintaxe do magma ordenando os verbos do planeta (Costa, 2011: 43); a majestática 

beleza selvagem aparecendo como um paraíso genuíno, as calhetas, as fajãs, como 

estonteantes cenários de verdura e lagoas cristalinas, num namoro idílico com o 

oceano, a perpetuar o paraíso e a revelar-se como terraço sobre o mar: O sol vai 

abrir a cancela do mundo (…) / Após a chuva desta noite/ há um verde que tanto 

insulta/ que exulta de tão verde. (Costa, 2011: 53); o murmúrio da água, elemento 

líquido de grande relevância temática e ambiental, que canta as suas cantigas de 

frescura, conferindo à ilha a exuberância, a cor, a luz e a fertilidade e que, ao mesmo 

tempo, simboliza o traço de separação e aproximação do mundo, de um novo 

mundo. 

 

Em Fajã dos Cubres, o poeta, em breves, doces e belas pinceladas metafóricas, 

e soprando um leve toque de animismo, cria uma harmonia que enfeitiça os próprios 

peixes: 

 

Sobe o mar para sorver a cinza do céu. 

Um soluço de onda. Um arfar de pedra. 

Um sol de silêncio em pingos dispersos. 

Mordem os peixes o anzol dos versos 

   (Costa, 2011: 61) 

 

 A dolorosa solidão das ilhas e a toada, sempre presente, de uma saudade que 

chora na serenidade dos dias são outros importantes leitmotiv que atravessam esta 

obra. Mas a ilha não está enclausurada em si mesma nem o poeta aprisionado na 

ilha. Em Lição de Montaigne afirma, de forma assertiva:  

 

Que sei? A utilidade de mim  

em mim repousa. 

 

Olho o tudo. E ninguém ouse 

questionar o mais profundo 

do que penso quero e faço. 

 

A ilha que esboço (onde sempre renasço) 

fica na redondez do mundo 

infindo 

onde me prefiguro e me recorto.  

 

E se morrer que seja a morte 

que me destino.  

(Costa, 2011: 19) 

 

Do mesmo modo, em Cantoria, o poeta revela-se livre como o cantador e os 

pássaros: 

 

As rimas do cantador estreitam o mar 

e expandem a ilha até à tensão da agonia 

enquanto os doze bordões de arame do tocador 

rasgam espessos horizontes mudos. 

 (Costa, 2011: 23) 

 

Também em Baía da Cré rema o tempo a solidão/ numa penumbra de espuma 

(Costa, 2011: 65). Mas o poeta é lúcido e sabe que  



 

  

54 

De nada vale contar as ondas uma a uma./  

Ninguém aqui é/  

porque ninguém aqui pode predicar a vida  

(Costa, 2011: 23).  

 

E, então, para sair da penumbra, da agonia insular da solidão e da melancolia, 

deseja um T4/ em Nova Iorque/na Quinta Avenida, no centro da confusão e do 

movimento, para, finalmente, poder predicar a vida (Costa, 2011: 65). No entanto, o 

poeta também experimenta o prazer da tranquilidade e da paz da ilha quando se 

fecham as portadas do silêncio (Costa, 2011: 45). 

 

 Pode a ilha ser uma clepsidra fantástica em que tudo tem raiz na água, deter 

toda a luz e toda a majestade dos picos altaneiros, albergar cagarros protegidos nas 

suas mansões naturais, deslumbrar pela variedade exótica das cores, pelos 

contornos mais belos do seu corpo geográfico resultante das explosões vulcânicas, 

com albas que revelam após a chuva desta noite (Costa, 2011: 53) um verde que 

insulta de tão verde (Costa, 2011: 53) e que exulta de tão verde (Costa, 2011: 53).  

 

Pode a ilha ser o berço, a casa, o barco, o porto, a baía, a água e a terra, 

abrasada pelo fogo oculto, rica do imaginário ligado às aventuras marítimas, mas 

como tão claramente anuncia o poeta: 

 

Não pode a ilha ser o limite: 

há picos que violam as nuvens 

há sóis que fecundam as chuvas  

há ventos que nenhum deus domina. 

 

E os sonhos que rasgam as portas do mar 

são de uma gente altiva 

que tira o fogo oculto da terra 

para incendiar as entranhas da vida. 

 (Costa, 2011: 67) 

 

 Também os picos têm os seus cais que se rasgam para os oceanos pelo 

desejo e sonho do homem que quer partir e o poeta, que só o é porque é dono da 

sua liberdade, diz já ter escrito todos os versos deste mar (Costa, 2011: 47) em que 

os olhos dos peixes incendeiam as vagas (Costa, 2011: 57). 

 

Vamberto Freitas interroga-se sobre a possibilidade de O Fogo Oculto poder 

encerrar um ciclo de escrita pelo tom da sua linguagem, asseverando ter Vasco 

Pereira da Costa traçado já um cânone literário pessoal que espelha as andanças 

que mais o ‘definem’ (http://vambertofreitas.wordpress.com/2011/06/04/num-

outro%E2%80%9Cregresso%E2%80%9D-a-casa/  e em   

http://www.lusofonias.net/estudos%20e%20cadernos%20a%E7orianos/index.ht

m). 

 

 Pensamos que esta opinião, com a qual concordamos, é sustentada pelos 

poemas Arte Poética (Costa, 2011: 9) e Fogo Oculto (Costa, 2011: 67). Parece-nos, 

contudo, que a devolução de múltiplas imagens e memórias dispersas, de que fala 

Freitas, assenta, essencialmente, em geografias que nos são pátrias.  

 

Atente-se nos versos seguintes que nos parecem iluminadores da presença de 

geografias que são pátrias ao sujeito poético: 

 

 Conheci princípios claros. Ideologias limpas/  

Hoje, com três quartos de caminho andado,/  

aguardo a vinda dos amigos. Varri o alpendre./  

Junquei de alecrim o chão da casa. / 

Aqueci o forno./  

Cozi o pão.  

http://vambertofreitas.wordpress.com/2011/06/04/num-outro%E2%80%9Cregresso%E2%80%9D-a-casa/
http://vambertofreitas.wordpress.com/2011/06/04/num-outro%E2%80%9Cregresso%E2%80%9D-a-casa/
http://www.lusofonias.net/estudos%20e%20cadernos%20a%E7orianos/index.htm
http://www.lusofonias.net/estudos%20e%20cadernos%20a%E7orianos/index.htm
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(Costa, 2011: 15). ~ 

 

Finalmente, o poeta, que se pensa a si próprio e nunca se abandona, revela: 

Então alcanço do Pico o pico. 

O oceano se abre. Suspenso 

Assim do mundo das águas fito 

lá em baixo mas perto de mim que me penso 

 (emigrado para a terra que cria segura e longa 

 partindo dum cais ao rés das ondas) 

 De mesquinhas mágoas de ilhéu. 

  (Costa, 2011: 47) 

 

Assim, a açorianidade, a insularidade, a hospitalidade, o vulcanismo, e outras 

particulares tão próprios da idiossincrasia do arquipélago atlântico, de onde são 

originários Vasco Pereira da Costa e Manuel Policarpo, permitem-nos associar o 

poeta e o pintor que, num exercício de completude, dialogam, entre si utilizando 

imagens e simbolismos que os correlacionam, expressando o poeta e o pintor 

inteiros na sua complexa construção de entidades criadoras. 

 

Em ambos, sempre o consequente desejo de rasgar as portas do mar (Costa, 

2011: 67). Marcados pelas memórias, o poeta e o pintor (o poeta/pintor), refletem 

sobre si próprio(s) e, tal como os outros ilhéus, deixam-se incendiar pelo fogo oculto 

da terra (Costa, 2011: 67), conscientes, na linha de Bernardo Soares, que Tudo que 

se passa no onde vivemos é em nós que se passa.. 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS  

LIVROS DE VASCO PEREIRA DA COSTA 

 (1978) Nas Escadas do Império. Contos, Coimbra: Centelha. 

 (1979) Amanhece a cidade. Romance, Coimbra: Centelha. 

 (1980) Venho cá mandado do Senhor Espírito Santo. Memória, Lisboa: Banco Espírito 

Santo e Comercial de Lisboa. 

 (1980) Ilhíada. Poemas, Coleção Gaivota, Angra do Heroísmo: SREC.  

 (1984) Plantador de Palavras Vendedor de Lérias. Contos, Coimbra: Edição Câmara 

Municipal de Coimbra. 

 (1987) Memória Breve. Contos. Nova Série, nº 1, Angra do Heroísmo: Instituto Açoriano 

de Cultura. 

 (1992) Riscos de Marear. Poesia, Ponta Delgada: Eurosigno. 

 (1994) Sobre-Ripas Sobre-Rimas. Poesia, Coimbra: Minerva. 

 (1997) Terras. Poesia, Porto: Campo das Letras – Editores. 

 (1999) My Californian Friends.  Poesia, 1ª ed. Palimage/Gávea Brown, Viseu, 2000; 2ª 

ed. 2001; ed. bilingue, San Jose, CA, USA, 2009. 

 (2011) O Fogo Oculto. Poesia, Vila Nova de Gaia: Calendário de Letras. 

OUTROS LIVROS 

(1977) TORGA, Miguel, Diário XII. Coimbra: Edição de Autor. 

(1982) PESSOA, Fernando, Livro do Desassossego por Bernardo Soares. Org. e Pref. de 

Jacinto do Prado Coelho. Lisboa: Ática, volume II. 

 INTERNET: ARTIGOS E ENTREVISTAS 

(2011) http://www.carminagaleria.com/artistas/policarpo.php, consulta a 11 de junho.  

 (2010) CHRYSTELLO, Helena e GIRÃO, Rosário (coordenadoras), Cadernos (e 

Suplementos) Estudos Açorianos, caderno e suplemento 4 Vasco Pereira da Costa, 

Associação Internacional dos Colóquios da Lusofonia. Disponível em  

http://www.lusofonias.net/estudos%20e%20cadernos%20a%E7orianos/index.htm, 

consulta em 24 de agosto de 2011. 

 (1980) FARIA, Duarte, Recensão crítica a Nas Escadas do Império e Amanhece a Cidade. 

Revista Colóquio/Letras, n.º 54, março, pp. 74-75.  

(2011) FREITAS, Vamberto, Num Outro Regresso a Casa. Disponível em  

http://vambertofreitas.wordpress.com/2011/06/04/num-

outro%E2%80%9Cregresso%E2%80%9D-a-casa / e em 

 http://www.lusofonias.net/estudos%20e%20cadernos%20a%E7orianos/index.htm, 

consulta em 20 de agosto.  

http://www.carminagaleria.com/artistas/policarpo.php
http://www.lusofonias.net/estudos%20e%20cadernos%20a%E7orianos/index.htm
http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/getrec?id=PT.FCG.RCL.BIB.2197.01&_template=reviewedRecord
http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/do?issue&n=54
http://vambertofreitas.wordpress.com/2011/06/04/num-outro%E2%80%9Cregresso%E2%80%9D-a-casa
http://vambertofreitas.wordpress.com/2011/06/04/num-outro%E2%80%9Cregresso%E2%80%9D-a-casa
http://www.lusofonias.net/estudos%20e%20cadernos%20a%E7orianos/index.htm


 

  

56 

 (2011) JCS, Vasco Pereira da Costa recebe título Honoris Causa em Letras da 

Universidade de São José, Lusa/Fim. Disponível em  

http://noticias.sapo.mz/lusa/artigo/12445072.html, consulta em 23 de agosto. 

(2011) http://lusografias.wordpress.com/2010/07/11/vasco-pereira-da-costa-contador-de-

historias, consulta em 11 de junho. 

(2011)http://www.mycalifornianfriends.com/poet_translators.htm, consulta em 25 de 

agosto. 

(2010) RTP, Ilhas Conhecidas – de Vasco Pereira da Costa (entrevista). Disponível em  

http://videos.sapo.pt/QlsskgZEtIZRSYuZ6zbS, consulta em 16 de julho. 

 

 

 
 

 
 

CADERNOS AÇORIANOS 

 

Suplemento 4 MAIO 2010 

DEDICADO A VASCO PEREIRA DA COSTA 

Todas as edições estão em linha www.lusofonias.net   

Editor Colóquios da Lusofonia (Chrys Chrystello) 

Coordenadoras Helena Chrystello / Rosário Girão dos Santos 

Os colóquios da lusofonia seguem a nova ortografia desde FEV.º 2009 

Editado por ©™® REVISTO 2012 

 
Texto escrito conforme o Acordo Ortográfico - convertido pelo Lince.          

http://noticias.sapo.mz/lusa/artigo/12445072.html
http://lusografias.wordpress.com/2010/07/11/vasco-pereira-da-costa-contador-de-historias
http://lusografias.wordpress.com/2010/07/11/vasco-pereira-da-costa-contador-de-historias
http://www.mycalifornianfriends.com/poet_translators.htm
http://videos.sapo.pt/QlsskgZEtIZRSYuZ6zbS
http://www.lusofonias.net/

