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TEMA IMPRESSÕES EM JEITO DE COMEMORAÇÃO: OS 90 ANOS DA PUBLICAÇÃO 

DE AS ILHAS DESCONHECIDAS - NOTAS E PAISAGENS DE RAÚL BRANDÃO, 

 
Com o intuito de recordar os noventa anos da publicação do livro de Raúl Brandão As 

Ilhas Desconhecidas - Notas e paisagens (1926), evocamos este admirável livro de 
viagens que transforma a impressionante geografia das ilhas portuguesas numa 
surpreendente e assombrosa geografia metafísica. 

 
Num registo marcadamente poético, escrevendo ao jeito impressionista de quem pinta, 

Raúl Brandão esquissa de forma deslumbrante as paisagens e a natureza dos 
arquipélagos dos Açores e da Madeira, revelando-nos uma afeição vernácula à terra 
portuguesa e uma simpatia genuína pelo trabalho do povo. Numa policromia orgiástica, 
emergem apontamentos sobre as condições de vida em Portugal e nas ilhas no início das 
primeiras décadas do século XX.  

 
Em textos repletos de espanto, entre o ‘esplendor da luz’ e o ‘abismo negro da dor’, o 

autor reflete, em última instância, sobre a luta pela sobrevivência e a fragilidade e 
efemeridade da Vida: “palpo a fragilidade dos nossos atos, sinto a tristeza da vida efémera” 
(Brandão, 2011: 83). 

“Aos meus amigos dos Açores”1 
 

0. NOTA INTRODUTÓRIA 

 
Com o intuito de recordar os noventa anos da publicação do livro de Raul Brandão 

As Ilhas Desconhecidas - Notas e paisagens (1926), evocamos este admirável livro de 
viagens que transforma a impressionante geografia das ilhas portuguesas numa 
surpreendente e assombrosa geografia metafísica. 

 

                                                                 
1 Pensamos que ninguém percebe esse ‘sentimento’ a que Vitorino Nemésio chamou, um dia, ‘Açorianidade’ (se 
é que alguma vez o entende completamente quem nos Açores não nasceu e/ou viveu), até ter ido uma e outra 
vez às Ilhas. Por isso, dedicamos aos nossos amigos do arquipélago encantado este texto, para tal usando, ipsis 
verbis, a dedicatória do livro belíssimo sobre o qual esquissamos estas breves linhas. 

1. RAUL BRANDÃO: O HOMEM E A OBRA 

 
“Da minha vida não posso avançar mais nada, 

 além do que aí está em farrapos nalguns dos meus volumes”  
Raul Brandão (2011), As Ilhas Desconhecidas –  

   Notas e paisagens, p. 204 
 
Na edição que usamos para escrever este artigo2, figura uma “Biografia” de Raul 

Germano Brandão, redigida por Guilherme de Castilho, texto originalmente composto para 
a edição das Obras Completas de Raul Brandão, publicada pelo Círculo de Leitores. 

 
Relembramos, aqui, apenas alguns aspetos biobliográficos para conhecimento ou 

uma melhor compreensão da obra deste grande vulto da história literária portuguesa que 
nasceu na Foz do Douro em 12 de março de 1867. Este lugar bem como o ambiente físico 
e moral em que passou a sua infância e juventude delinearão a personalidade de homem 
e artista e revelar-se-ão na sua obra. 

 
Os seus primeiros estudos realizam-se na Foz Velha e, posteriormente, no Colégio 

de S. Carlos no Porto. Como refere Castilho, “O centro do mundo desloca-se então da Foz 
Velha para Leça e para o Camanho, que o mesmo é dizer para o ninho dos poetas e o 
antro fumarento dos nefelibatas” (Brandão, 2011: 202).  

 
É sob o signo do nefelibatismo, no início dos anos noventa do século XIX, que o 

escritor desperta para o mundo da literatura. A sua adesão à nova corrente literária 
manifesta-se no opúsculo Nefelibata (1891 / 1892), escrito em coautoria, e História de um 
Palhaço (1986). Em 1891, publica dois escritos que são considerados marginais à sua 
bibliografia ‘significativa’: a coletânea de contos naturalistas Impressões e Paisagens 
(1890) e Vida de Santos (1891). 

 
Terminado o curso secundário e após uma breve passagem pelo Curso Superior 

de Letras, matricula-se, em 1891, na Escola do Exército por influência de seus pais, pois 
nada terá desagradado mais a Raul Brandão do que a carreira militar. Ainda estudante na 
Escola do Exército, em Lisboa, inicia a sua carreira de jornalista, tarefa que exercerá até 
ao fim da vida. 

 
 Colabora no Imparcial, no Correio da Noite, no Correio da Manhã e em O Dia. E é 

a atividade jornalística que lhe permite contactar com realidades que até então 
desconhecia (os mundos da miséria, do vício e do crime) e lhe abre novas perspetivas.  

 
No livro Os Pobres, publicado em 1906, emerge uma tentativa de explicação da 

dor inerente à condição humana. Porém, como refere Guilherme de Castilho, “a solução 
metafísica que encontra não apazigua a sua consciência moral. A interrogação e a dúvida 

2 BRANDÃO, Raul (2011), As Ilhas Desconhecidas – Notas e paisagens. Lisboa: Quetzal Editores. ISBN: 978-972-
564-939-8. 
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persistem no seu espírito e serão uma constante dentro da problemática que desenvolverá 
nas obras a escrever” (Brandão, 2011: 203). 

 
O escritor divide a sua existência entre a sua casa em Nespereira, nos arredores 

de Guimarães, que mandou construir após o seu casamento, e Lisboa. Depois da reforma, 
em 1912, inicia-se a fase literária mais produtiva, com a publicação das obras principais.  

 
No plano novelístico, destacamos A Farsa (1903), a obra-prima Húmus (1917), 

dedicada ao amigo Columbano, que conheceu no final de Oitocentos e que lhe pintou dois 
retratos, e O Pobre de Pedir (1931, publicação póstuma).  

 
É também nesta fase de vida que escreve a sua obra dramática, como, por exemplo, 

O Gebo e a Sombra, O Rei Imaginário e O Doido e a Morte (1923), textos compilados em 
Teatro.  

 
Em 1927, publicou Jesus Cristo em Lisboa, em colaboração com Teixeira de 

Pascoaes. Também nesse ano, vem a lume Eu Sou um Homem de Bem e, em 1929, O 
Avejão. Refiram-se, ainda, as obras históricas, como, por exemplo, El Rei Junot (1912) e 
A Conspiração de 1817 (1914).  

 
Nos anos 20, Raul Brandão escreveu as obras impressionistas: Os Pescadores, 

em 1923, e aquela que é objeto de atenção neste texto, As Ilhas Desconhecidas, 
publicadas em 1926. 

 
Concluindo, Raul Brandão seguiu, como referimos, uma carreira militar. Mas foi, 

principalmente, um grande jornalista e escritor, autor de uma vasta e diferenciada obra 
literária, que incluiu ficção, teatro e livros de viagem, demarcada pelas vertentes social, 
ética e religiosa e entrecruzada pelo patético e pelo trágico.  

 
Fez parte do grupo dos "Nefelibatas" e da "Geração de 90" do século XIX. Foi 

influenciado pelas correntes do Realismo, do Naturalismo e, também, do Simbolismo e do 
Decadentismo. Foi um homem imaginativo e talentoso, todavia passivo e, de certa forma, 
isolado, caraterísticas que, na opinião de alguns investigadores, acabaram por fazer dele, 
muitas vezes, um incompreendido. 

 

2. AS ILHAS DESCONHECIDAS - NOTAS E PAISAGENS: LITERATURA DE 

VIAGENS 

 
“Este livro é feito com notas de viagem, quase sem retoques” 

Raul Brandão (2011), As Ilhas Desconhecidas - Notas e paisagens, p. 9 
 

Estava já no fim a primavera de 1924 quando Raul Brandão enceta uma expedição 
aos arquipélagos portugueses da Madeira e dos Açores, a bordo do vapor S. Miguel, 

                                                                 
3 Na sua tipologia de viagens, Cristóvão (citado por Romano, 2013: 39-41) fala em cinco categorias: a 
peregrinação; as viagens de comércio; as viagens de expansão (que se subdividem em expansão da fé, 

viagem que se desenrolará entre junho e agosto na companhia de outros intelectuais, de 
entre os quais se destaca Vitorino Nemésio. 

 
Como se pode ler logo na página inicial de As Ilhas Desconhecidas - Notas e 

paisagens (Brandão, 2011: 11), o autor considera que o navio onde seguia havia perdido 
“todo o interesse da antiga navegação à vela”. Para sua desilusão, afigura-se-lhe como “a 
vida a bordo do Hotel Francfort com porteiro e tudo” (Id. Ibidem).  

 
E remata: “Foi-se o encanto dos velhos navios (…)” (Id. Ibidem). Depressa, contudo, 

o inicial desapontamento se transforma em “terror sagrado do mar” (Brandão, 2011: 12) e 
em espanto filtrado pelo “Ar lívido, água revolta e uma grandeza” (Id. Ibidem) com a qual 
o escritor diz não poder “arcar” (Id. Ibidem).  

 
Logo na primeira manhã, o viajante sente-se invadido por impressões que o 

marcarão durante todo o percurso e ficarão averbadas no mais recôndito do seu ser e 
registadas em papel: “Tudo isto, todo este azul, toda esta frescura, me entra em jorro pelos 
olhos e pela alma” (Id. Ibidem).  

 
O livro As Ilhas Desconhecidas - Notas e paisagens é publicado dois anos mais 

tarde, em 1926, e é tido por muitos como um dos mais belos exemplares da literatura de 
viagens portuguesa e uma maravilhada homenagem aos arquipélagos atlânticos. 

 
A obra é apresentada “Em três linhas”, pelo próprio escritor, num preâmbulo onde, 

desde logo, podemos perceber que, embora o percurso inclua uma visita ao Arquipélago 
da Madeira, são as ilhas dos Açores que motivam a viagem. Neste texto inicial, Raul 
Brandão exalta a paisagem dos Açores, comparando-a à do Japão:  

 
Este livro é feito com notas de viagem, quase sem retoques. Apenas 

ampliei um ou outro quadro, procurando sempre não tirar a frescura às 
primeiras impressões.  

Tinha ouvido a um oficial de marinha que a paisagem do arquipélago 
valia a do Japão. E talvez valha…  

Não poder eu pintar com palavras alguns dos sítios mais pitorescos 
das ilhas, despertando nos leitores o desejo de os verem com os seus 
próprios olhos!...” (Brandão, 2011: 9). 

 
“Este livro é feito com notas de viagem”, esclarece Raul Brandão (Id. Ibidem) no 

proémio que acabamos de citar. Como classificar esta viagem de Brandão? Como já 
referimos, o escritor concretizou, durante o verão de 1924, uma expedição que podemos 
classificar como “viagem erudita”, uma das categorias da tipologia de viagens proposta 
por Fernando Cristóvão no ensaio “Para uma Teoria da Literatura de Viagens” (2002)3.  

 
De acordo com essa categorização, o “viajante de erudição, de formação ou de 

serviço” visa ampliar a sua formação, viajar como diplomata, estudioso ou em missão. Dá 
como exemplo o Grand Tour, realizado pelos jovens aristocratas ingleses, desde os finais 

expansão política e expansão científica); as viagens eruditas, de formação ou de serviço e as viagens 
imaginárias.  
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do século XVII, pela Europa Continental, e que culminava em Itália, bem como as viagens 
feitas por escritores e livres-pensadores como Goethe e Montaigne.  

 
Cristóvão (2002: 49) fala dessas viagens como aquelas em que a aquisição de 

conhecimentos é a preocupação principal, quer se trate de conhecimentos científicos ou 
de cultura geral, capazes de estimular novas ideias e hipóteses.  

 
Os viajantes eruditos são diferentes. Raramente têm espírito de aventura. São 

normalmente príncipes, artistas, clérigos ou intelectuais críticos que não se identificam 
com a estreiteza política, cultural, religiosa ou artística dos seus países. Desejam 
encontrar, fora de fronteiras, o que lhes falta dentro. Os seus escritos contribuem para a 
renovação cultural dos seus países. 

 
Como chama à atenção Luís Romano (2013: 42), apesar de Cristóvão considerar 

as viagens e as categorias de viajantes no contexto histórico em que admite que teria 
prosperado a Literatura de Viagens, ou seja, o período compreendido entre o século XV e 
o final do XIX, isso não parece impedir que usemos a sua tipologia para pensar os 
conceitos do viajante do século XX ou do contemporâneo.  

 
Partindo deste pressuposto, a figura do viajante de erudição, de formação e de 

serviços não está, pois, restrita aos livres-pensadores, artistas e poetas do Iluminismo e 
do Romantismo. Está presente, igualmente, em escritores-viajantes contemporâneos, 
grandes nomes da literatura universal do século XX e contemporâneos.  

 
Do mesmo modo, se descobre em nomes imortais da literatura nacional, como Raul 

Brandão, Vitorino Nemésio, José Saramago entre tantos outros, onde a viagem que 
descobrimos é, muitas vezes, dentro do seu próprio país, Portugal. 

 
Fernando Cristóvão define a ‘Literatura de Viagens’ como um subgénero literário, 

“modalidade interdisciplinar do género narrativo” (2002: 35),   
 
…cujos textos, de caráter compósito, entrecruzam Literatura com 

História e Antropologia, indo buscar à viagem real ou imaginária (por mar, 
terra e ar) temas, motivos e formas.  

E não só à viagem enquanto deslocação, percurso mais ou menos 
longo, também ao que, por ocasião da viagem pareceu digno de registo: a 
descrição da terra, fauna, flora, minerais, usos, costumes, crenças e formas 
de organização dos povos, comércio, organização militar, ciências e artes, 
bem como os seus enquadramentos antropológicos, históricos e sociais, 
segundo uma mentalidade predominantemente renascentista, moderna e 
cristã. (Id. Ibidem) 

 
O investigador refere que os textos de Literatura de Viagens são, pois, 

interdisciplinares, entrecruzando História, Antropologia e ficção e desvelando o olhar do 
viajante que forma uma imagem sobre o espaço e a cultura do Outro. A viagem não é 
apenas o percurso mais ou menos longo, mais ou menos árduo que se palmilha. Inclui o 
que se afigurou digno de apontamento pela novidade, raridade ou excecionalidade. 

 

3. O OLHAR DO VIAJANTE E O REGISTO DA EXCECIONALIDADE 

 
Efetivamente, em As Ilhas Desconhecidas - Notas e paisagens, encontramos uma 

“pintura com palavras”, tal como refere Raul Brandão no prefácio já mencionado. O escritor 
tinha ouvido elogiar os Açores e a sua viagem é motivada pelo desejo de descobrir “a 
paisagem do arquipélago”, a qual, segundo se dizia, “valia a do Japão” (Brandão, 2011: 
9).  

 
Num registo marcadamente poético, escrevendo ao jeito impressionista de quem 

pinta, Raul Brandão esquissa de forma deslumbrante as paisagens, a Natureza e a 
essência do arquipélago dos Açores e da Ilha da Madeira. Assenta, essencial e 
demoradamente, o que se afigura como raro e excecional, revelando-nos, 
concomitantemente, uma afeição vernácula à terra portuguesa e uma simpatia genuína 
pelo trabalho do povo.  

 
Numa policromia orgiástica, emergem, por entre as descrições, apontamentos 

sobre as condições de vida nas ilhas (e em Portugal continental), nas primeiras décadas 
do século XX, e reflexões existenciais. Por vezes, a visão é naturalista, essencialmente 
quando o escritor relata a miséria do quotidiano das comunidades de algumas ilhas, o 
instinto animal do homem ou o meio ambiente agreste em que viviam os habitantes do 
Arquipélago dos Açores. Um bom exemplo encontra-se em “O Corvo”, a primeira ilha a 
quem o escritor dedica um capítulo do seu livro.  

 
No primeiro capítulo, “De Lisboa ao Corvo”, para além do assentamento das 

primeiras e intensas impressões de viagem, o escritor faz uma deslumbrada e embevecida 
referência breve à Ilha da Madeira, por onde passa e fundeia o navio e que merecerá as 
honras de um capítulo no final do livro. Depois, surgem as alusões às insulas que se 
começam a avistar “à luz delicada dos Açores” (Brandão, 2011: 19), sob um “céu 
carregado de humidade e forrado de nuvens” (Id. Ibidem): a Santa Maria, “esse torresmo 
de terra negra” (Brandão, 2011: 17), que o escritor fica conhecendo para o resto da sua 
vida “pela ilha que cheira bem…” (Brandão, 2011: 18); a S. Miguel e à Terceira, esta última 
onde o navio aporta.  

 
A ilha Terceira é outra terra perfumada, “quando vem o tempo do incenso dar flor” 

(Brandão, 2011: 23). Aí, onde Brandão confessa ter observado “as mais lindas figuras de 
mulheres dos Açores” (Brandão, 2011: 21), desde logo a atmosfera, as cores e os 
perfumes da terra atordoam o viajante que se sente invadido pelo “torpor açoriano” 
(Brandão, 2011: 23).  

 
Na verdade, de imediato se instalam, segundo nos parece, sentimentos 

ambivalentes face às ilhas: a admiração maravilhada que se conjuga com as sensações 
de esmagamento, insularidade e solidão, que chegam a pesar “sobre o peito como um 
bloco” (Id. Ibidem), impressões que delimitarão todas as visitas e estadias nas ilhas e que 
farão Brandão revelar, no final da obra, a inquietação pelo regresso à “luz alegre, uma luz 
que vibra toda” (Brandão, 2011: 199) de “Portugal!...” (Id. Ibidem). Este final daria azo a 
interpretações que, todavia, não iremos tecer. 
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O percurso permite o avistamento de panoramas únicos e assombrosos, tal como 
o que se observa quanto se depara com “quatro ilhas saindo do mar ao mesmo tempo” 
(Brandão, 2011: 24): a Graciosa, a Terceira, S. Jorge e o Pico. Depois, o Faial “dum azul 
quase violeta” (Brandão, 2011: 25).  

 
Na verdade, todo este caminho inicial é um “espetáculo imenso” que se desenrola 

diante dos olhos atónitos do viajante, como o próprio revela: “dá-me a impressão de que 
as ilhas nascem do mar e se vão formando à nossa vista pela mão do criador” (Brandão, 
2011: 26).  

 
Desde cedo se instaura um clima de irrealidade que perdurará ao longo de toda a 

viagem e que culminará com a visão da paisagem na ilha de S. Miguel: “Há nesta ilha 
duas coisas maravilhosas: as Furnas e as Sete Cidades. Quase tenho medo de falar de 
uma paisagem que hoje, mais do que nunca me parece irreal…” (Brandão, 2011: 144); 
“luz e irrealidade” (Brandão, 2011: 145), levando o escritor a confessar a sua incapacidade 
para descrever o que vê e sente. 

 
A chegada ao Corvo (segundo texto, após o prefácio, pp. 29 a 52) e as anotações 

finais da viagem de Lisboa a essa ilha confirmam os sentimentos paradoxais que 
assolarão permanentemente Brandão durante todo o verão de 1926: “É com apreensão 
que desembarco no sítio mais pobre e isolado do mundo” (Brandão, 2011: 35).  

 
Neste “grande rochedo a pique” (Brandão, 2011: 29), tudo é “Braveza, solidão e 

negrume” (Id. Ibidem). O Corvo é “Um penedo e vento na solidão tremenda”, sentimento 
que, mais do que nunca, macera o escritor: “sinto-me como nunca me senti, isolado no 
mundo” (Brandão, 2011: 27). Todavia, neste lugar, onde as gentes foram moldadas “a 
pouco e pouco [pela] braveza e o silêncio” (Brandão, 2011: 35), não existe indigência, 
como nota Brandão na página 31: “— Na verdade, não vi andrajos nem miséria”. 

 
Espanta-se, pois, o escritor com a excecionalidade da Natureza e do Homem 

corvino perante os quais se sente pequeno. Tudo assume proporções excecionais e 
desmedidas: uma Natureza implacável e as gentes que a enfrentam.  

 
No Corvo, existe um “extraordinário sentimento de igualdade. O Corvo é uma 

democracia cristã de lavradores” (Brandão, 2011: 36). Nessa ilha, onde não se pode fugir 
à solidão e “à sólida arquitetura dos montes que apertam e esmagam” (Id. Ibidem), “o 
tempo assume proporções extraordinárias” (Id. Ibidem) e o homem “foi condenado à 
solidão e ao trabalho” (Brandão, 2011: 37). Ali, pondera Brandão, o ser humano foi privado 
do essencial na vida: a capacidade de sonhar. Ali, só a religião o livra da solidão, da 
Natureza implacável e do inferno! 

 
Ao longo do texto, abate-se sobre o escritor e o leitor a inquietação da ventania 

implacável, o peso do nevoeiro fantasmagórico, o silêncio da monotonia, o sentimento da 
solidão opressiva e o espanto da grandeza e benignidade dos corvinos, “um povo perdido 
no mar” (Brandão, 2011: 47), “cuja índole extraordinária de mansidão abrange os homens 
e os bichos, sujeitos às mesmas leis severas da vida natural” (Brandão, 2011: 43).  

 
Aqui, como subsequentemente ao longo de toda a obra e tal como assinala Mágna 

Pierini,  

 
Há um exercício de interlocução que conduz o leitor a uma 

representatividade cénica e poética, estabelecendo relações entre o macro e 
o micro espaços, a paisagem, o povo retratado e uma simbiose entre esses 
componentes, a pintura impressionista e escrita literária de Raúl Brandão. 
(Pierini, 2014: 99 - 100) 

 
Entrecortam as anotações momentos de reflexão filosófica sobre a natureza 

humana, a religião e a Vida que permitem a Brandão concluir que “o Corvo é um mundo” 
(Brandão, 2011: 51), onde imperam as nuvens e o vento e onde o “ruído eterno do mar 
(…) ecoa nos paredões e nas almas” (Brandão, 2011: 49).  

 
Sobressai, na descrição desta ilha, onde as leis da necessidade se impõem como 

em nenhum outro lugar, como afirma Raul Brandão, o caráter excecional do povo açoriano, 
mensurado, no caso concreto dos corvinos, pelo cunho extraordinário de uma Natureza 
implacável e excecionalmente agreste e brutal. 

 
O impressionismo marca o texto, entendido a partir do seu binómio concetual e tal 

como definido por Giulio Carlo Argan: “Literalmente, expressão é o contrário de impressão. 
Impressão é o movimento do exterior para o interior: é a realidade (objeto) que se imprime 
na consciência (sujeito)” (Argan, 2004: 227).  

 
Num texto onde claramente as palavras são pinceladas de um exímio pintor, a 

presença de termos pertencentes ao campo semântico de outras artes, como a escultura, 
por exemplo, é igualmente de notar. Note-se o excerto: “as fisionomias abertas a escopro 
por um escultor de génio que não chegou a concluí-las (…)”. (Brandão, 2011: 35). 

 
O capítulo seguinte ocupa as páginas 53 a 75, intitula-se “Floresta Adormecida” e 

é dedicado à lindíssima ilha “violeta e verde” (Brandão, 2011: 53), tão apropriadamente 
chamada Flores.  

 
Os textos sucedem-se, como as terras de que nos falam: “As FLORES E O CORVO 

erguem-se uma defronte da outra, separadas por um canal de quinze milhas (…)” (Id. 
Ibidem), permitindo-nos perceber melhor a diferença abissal que separa as duas ínsulas.  

 
As primeiras impressões são de clareza em contraponto com o negrume do Corvo: 

“Entramos pelas rochas afiadas do porto de Santa Cruz”, onde a água verde-claro 
estremece (…)” (Id. Ibidem) e onde se vislumbram “Duas ou três ruas muito limpas, a 
igreja, a praça, o convento, e logo por trás uma colina esmeralda de formas regulares e 
perfeitas” (Brandão, 2011: 53-54). Ao contrário do Corvo, o “carácter desta ilha é de 
serenidade (…)” (Brandão, 2011: 54).  

 
O que mais parece sensibilizar o escritor, nesta “paisagem feminina (…)” (Id. 

Ibidem), são a luz e as cores do lugar, que o transformam numa “obra de arte” (Brandão, 
2011: 55), e transparecem num excerto que não podemos deixar de transcrever: 

 
Tenho a impressão de que há nas Flores a luz mais delicada dos 

Açores, a luz vaporizada que se sensibiliza a todos os momentos. É talvez 
da cor, que é única, do pó roxo, do verde dos pastos (…) – é talvez da mistura 
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dos nervos do mar, da chuva de Verão, do sol que se desfaz em oiro sobre 
tudo isto, e destas nuvens mágicas que intercetam a luz ruborizando-se como 
grandes velários de cor (…) … Todas as cores se fundem (…) [num] cinzento 
colorido onde boiam cores húmidas (…) (Id. Ibidem).  

 
O contraponto com a ilha do Corvo continua, claramente assinalado pelo escritor 

quando regista, “De ilha a ilha – Corvo e Flores – vão quinze milhas – mas que distância 
as separa!...”, pois, ao contrário dessa, tudo é “menor esforço” (Id. Ibidem) e fartura nas 
Flores, numa natureza pródiga onde até “dão leite as crateras dos pacíficos vulcões” 
(Brandão, 2011: 56). 

 
Se o que mais assombra o escritor nesta viagem é a natureza excecional das ilhas, 

registada desde logo nos três primeiros capítulos, também a análise etnográfica prende, 
como já mencionámos, a atenção do viajante conduzindo-o, inúmeras vezes a uma 
reflexão filosófica e política.  

 
Como aludimos anteriormente, separa o Corvo e as Flores uma dissemelhança 

abissal. Todavia, alguns aspetos são comuns, como, por exemplo, os costumes que, tal 
como nota o visitante, pouco mudaram numa e noutra ilha. O isolamento e uma espécie 
de tempo parado (“É aqui que o tempo assume proporções extraordinárias”, Brandão, 
2011: 36) impuseram um conservadorismo arrasador que desperta diferentes sentimentos 
no escritor.  

 
Compreende o Corvo, onde a vida é tão “dura” (Brandão, 2011: 32) e tudo é “tão 

humilde, tão feio, tão só” (Brandão, 2011: 30). Não entende “os interesses mesquinhos 
moídos e remoídos” (Brandão, 2011: 57) que observa nas Flores, comparando a ilha, 
nessa questão, ao Purgatório, chegando mesmo a escrever: “E na verdade aqui tanto faz 
estar vivo como estar morto e sepultado num jazigo de família” (Id. Ibidem). Repare-se, 
ainda, num novo antagonismo, observado nas Flores: o Purgatório social num Paraíso 
natural. 

 
Em ambos os textos, a religião merece a atenção de Brandão. Aos corvinos, é a 

religião que os “livra da natureza e do inferno (…). É ela que, além da vida monótona, da 
vida horrível, lhes mostra outra vida superior.” (Brandão, 2011: 38).  

 
Nas Flores, ressalta aquela que é “a única devoção do povo açoriano, ou pelo 

menos a mais arreigada (…) o Santo Espírito, (…) culto remoto que vem do fundo dos 
séculos” (Brandão, 2011: 62), que se mantinha nos Açores e no sertão brasileiro e que 
apenas em pormenores varia de um lugar a outro. O que mais assombra o escritor e 
merece destaque é o “seu extraordinário caráter popular. Não é o padre que celebra o 
culto – é o povo que o celebra (…)” (Id. Ibidem). A festa merece uma detalhada descrição 
histórica, etnográfica e ritualística. 

 
A sensação de ambivalência entre o êxtase do belo e a vaga apreensão ou receio 

mantém-se ao longo de todo o livro. As ilhas apresentam-se ora de uma beleza serena 
que encanta Brandão, como é o caso das Flores e do Faial, onde a terra se revela “numa 

                                                                 
4 Brandão explica, na página 106, o que se entende pelo fenómeno geológico de “mistério”, ou seja, formações 
lávicas recentes: “O mistério é o resultado de erupções da base do Pico (…)” (Brandão, 2011). 

fantasmagoria de azul” (Brandão, 2011: 86), ora como uma “imagem a negro e cinzento” 
(Brandão, 2011: 93), como é caso do Pico e do Corvo. O viajante admite: “de estonteado 
não reparo senão no azul que me deslumbra, em todos os tons do azul que me entram 
pelos olhos (…). Sob a pele que calcamos corre um rio azul inesgotável (…)” (Brandão, 
2011: 86).  

 
Do Faial, avista-se o “extraordinário” (Brandão, 2011: 89) e “estranho” (Id. Ibidem) 

Pico que os caprichos da luz, do tempo e das nuvens vão metamorfoseando. À maior ilha 
dos Açores dedica Brandão dezassete páginas, repletas de impressões, de cromatismo 
intenso e sentimentos avassaladores e ambivalentes que não deixam o leitor indiferente.  

 
A aproximação a terra revela uma imagem que “mete medo” (Brandão, 2011: 93) 

e o aspeto “é de um grande luto, duma grande desolação” (Id. Ibidem). De novo, 
entrecortam as soberbas descrições da natureza da ilha, que causa no viajante as mais 
paradoxais comoções, os registos etnográficos.  

 
Uma vez mais, sobressai o elogio ao povo açoriano: “Os picarotos são os mais 

destemidos homens do mar do arquipélago, tisnados, secos, graves e leais” (Brandão, 
2011: 94). Entre “tanto negrume”, o azul é mais azul e o verde mais verde e o homem 
consegue prevalecer: “a vinha e o souto, neste grande deserto, entre a pedra devorada, 
representam o triunfo do homem sobre as forças brutas da natureza” (Brandão, 2011: 95). 

 
Nesse “extraordinário Pico (…) presidindo, como uma grande figura no meio do 

oceano, a todo o arquipélago dos Açores” (Brandão, 2011: 108), onde tudo é “Severidade 
e negrume” (Brandão, 2011:105), descobre o escritor a mestria da luz na unissonância do 
cinzento:  

 
É aqui que a luz dos Açores atinge talvez a perfeição. Nada que a 

distraia – só mesmo o tom no vasto quadro feito com a mesma cor, variada 
até ao infinito em nuances delicadas. Sobre o cinzento do mistério4 paira o 
cinzento absorto do céu – sobre a pedraria escorre o cinzento das nuvens 
(Brandão, 2011: 107).  

 
Do “panorama tremendo” da ilha, que é “um pesadelo” (Id. Ibidem), onde o mar 

exala o “horrível cheiro a gordura [de baleia] que nunca passa (…)” (Brandão, 2011: 101), 
extrai o escritor um “prazer indefinido” (Brandão, 2011: 107).  

 
E a ilha negra apodera-se de todos os seus sentidos: “Tudo o que princípio me 

repelia (…) me seduz agora. O Pico é a mais bela, a mais extraordinária ilha dos Açores, 
de uma beleza que só a ela lhe pertence, duma cor admirável e com um estranho poder 
de atração” (Brandão, 2011: 110). 

 
A viagem continua e os propósitos da mesma só poderão ficar cumpridos com a 

descrição de todas as ilhas, porque, tal como se lê na página 95, “o que as ilhas têm de 
mais belo e as completa é a ilha que está em frente – o Corvo, as Flores, Faial, o Pico, o 
Pico, S. Jorge, S. Jorge, a Terceira e a Graciosa… (Brandão, 2011).  
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Deste modo, os textos seguintes irão continuar a descrição da natureza e do 

homem das ilhas, dos costumes, das tradições e das principais ocupações, com destaque 
para a pesca, como se pode ler nos capítulos “A Pesca à Baleia” (pp. 111 a 121) e 
“Homens e Barcos” (pp. 123 a 142).  

 
Neste último, faça-se notar a menção às caraterísticas comuns a todo o homem 

açoriano que passou “a vida sempre no mar” (Brandão, 2011: 127); à emigração para a 
América: “Quase todos os homens, e até as mulheres, emigram para a América, e os que 
não emigram é porque não podem fugir” (Id. Ibidem); a alusão a algumas das ilhas às 
quais não dedica capítulos, como a Graciosa, “uma ilha ilustre e literária” (Brandão, 2011: 
133), onde “quase todos são felizes” (Id. Ibidem); a S. Jorge, “a ilha trágica” (Id. Ibidem), 
onde se pode ouvir “a queixa baixinha do homem mais desgraçado dos Açores” (Id. 
Ibidem). 

 
A S. Miguel, a ilha “abençoada” (Brandão, 2011: 149), “onde se produz tudo” (Id. 

Ibidem), dedica Raul Brandão o capítulo “AS Sete Cidades e as Furnas” (pp. 143 a 161), 
indo do apontamento rigoroso, sobre a altura das montanhas micaelenses (veja-se na 
página 148), à descrição sensorial marcada pelos sentimentos de assombro e surpresa.  

 
Em S. Miguel, mais propriamente num lugar que se situa nas “regiões inesperadas 

de sonho” (Brandão, 2011: 145), à vista de “as Sete Cidades escondidas entre montes” 
(Id. Ibidem), confessa o escritor, como já foi referido, ter perdido, pela primeira vez na vida, 
a capacidade de descrever o que via e sentia: “Existe ou sonhei (…) esta beleza estranha 
(…)?” (Brandão, 2011: 146).  

 
O cromatismo descritivo atinge o auge neste texto: “Há aqui, sobre tudo, que eu 

quero notar, porque nunca o vi assim em parte alguma: o cinzento graduado até ao infinito 
(…)” (Brandão, 2011: 152). Parte deste capítulo é dedicado também ao esplêndido vale 
das Furnas, como logo o título deixava antever.  

 
Raul Brandão não termina a sua visita aos Açores sem nos presentear com um 

texto sobre as águas que que envolvem as ilhas açorianas, um “oceano que tem uma 
fisionomia concentrada e séria” (Brandão, 2011: 163), com águas “sujeitas a cóleras 
súbitas” (Id. Ibidem), cujo caráter se junta ao da terra, “que treme quase todos os dias” (Id. 
Ibidem). A personificação dos elementos da Natureza é também uma constante, dando 
ainda mais peso ao caráter excecional da mesma nessas paragens mágicas.  

 
Como ao longo da obra, quando fala de aspetos relativos à fauna e à flora, também 

para falar de “O Atlântico Açoriano” (pp. 163 a 178) o escritor se serve dos estudos de 
investigadores como o Príncipe do Mónaco e seus colaboradores, bem como de outros 
nomes célebres da altura. 

 
 Nestas páginas, usa as referências do zoólogo Édmond Perrrier (1844-1921), do 

geógrafo Jean Jacques Élisée Reclus (1830-1905) e do malacólogo Luís Germain (1878-
1942), por exemplo, que entrecruza com as suas “impressões” sobre este “mar estranho” 

                                                                 
5 O escritor alude neste excerto ao pintor, desenhista e ilustrador francês de meados do século XIX, Gustave 
Doré. 

(Brandão, 2011: 169), onde se esconde talvez a Atlântida e se encontram “onde e onde 
alguns píncaros isolados” (Id. Ibidem), que são, nada mais, nada menos do que as ilhas 
dos Açores.  

 
Neste ponto, Brandão reforça a sua crença nos conhecimentos científicos, quando 

afirma: “O que está hoje ao certo lá em baixo não é uma civilização morta, é uma maravilha 
viva. Sabemo-lo pelos estudos organizados por (…)” (Brandão, 2011: 169). 

 

4. O VANGUARDISMO BRANDONIANO NA CONSCIÊNCIA AMBIENTAL E DE 

DESENVOLVIMENTO TURÍSTICO DE UMA REGIÃO: O CASO DA ILHA DA 

MADEIRA 

 
O título da obra aponta, desde logo, para o objeto de interesse do escritor: “pintar 

com palavras” (Brandão, 2011: 9) os Açores. O propósito confirma-se, se tivermos em 
conta o que já referimos na introdução, ou seja, que a estrutura do livro confirma a 
impressão que o arquipélago de “luz delicada” (Brandão, 2011: 19) causa no autor.  

 
Assim, nove dos dez capítulos do livro são dedicados às ilhas e ao Atlântico 

açoriano e só um, “Visão da Madeira” (pp. 179 a 199), se demora inteiramente neste 
arquipélago onde o “ar é um perfume gordo” (Brandão, 2011: 182).  

 
Neste lugar, onde a “vista falha” e “cheiro entontece” (Id. Ibidem), onde a “própria 

sombra é luminosa e palpita” (Brandão, 2011: 183), descobrem-se “léguas de fertilidade, 
de jardins, de campos e culturas” (Id. Ibidem) e vislumbram-se “os jardins dos palácios 
onde tudo se conserva alinhado e correto, e as casinhas rústicas” (Brandão, 2011: 184) 
que são o “enlevo” (Id. Ibidem) do viajante.  

 
Na Madeira, a “paisagem não se contenta com duas ou três árvores, o ar fino e 

pouco azul derretido: é exigente e pesada. É materialista e devassa. Ao mesmo tempo é 
bela” (Id. Ibidem). E a cidade é “branca e sensual” (Brandão, 2011: 183), numa ilha onde 
“o principal (…) é a luz que cria e tanto amadurece o panorama como os frutos” (Brandão, 
2011: 184). E a “noite é uma volúpia e o ar deste clima tropical uma carícia logo que o Sol 
desaparece” (Brandão, 2011: 185). 

 
A Madeira é, para Brandão, um lugar onde “se assiste ao espetáculo extraordinário 

do mar e da serra, num cenário luxurioso e sensual. (…) é um panorama, Éden da volúpia, 
que nos entra pelos olhos e pelo nariz ao mesmo tempo” (Brandão, 2011: 188); é, em 
certos pontos, uma criação de artistas, região onde as paisagens são de “Doré – sítios ao 
mesmo tempo atropelados, bravios e poéticos. Um caos com pormenores líricos” (Brandão, 
2011: 191).5 O enlevo do escritor, perante esta terra áurea e pródiga, leva-o a reforçar a 
singularidade e a perfeição da paisagem madeirense: “Há fios de oiro suspensos sobre 
esta natureza, que talvez seja única no mundo. (…) Isto é completo e perfeito” (Brandão, 
2011: 194).  
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Contudo e apesar da exaltação, o “sentimento da realidade” (Brandão, 2011: 192) 
atinge-o “passado o primeiro entusiasmo” (Brandão, 2011: 194). E é em cinco páginas (pp. 
194 a 199), numa anotação datada de “24 de agosto” de 1924, que se revela o 
vanguardismo brandoniano, vertido na consciência ambiental das considerações que tece 
sobre o desenvolvimento turístico da Madeira e na distinção que estabelece entre os 
conceitos de Turismo e Hospitalidade. 

 
Já na década de vinte do século XX, e de acordo com a opinião do escritor, a Ilha 

da Madeira era “um cenário e pouco mais” (Brandão, 2011: 194-195), “tudo preparado e 
maquinado para inglês ver” (Brandão, 2011: 195). Já nessa altura, a “joia voluptuosa que 
voga suspensa no azul” (Brandão, 2011: 196) era “uma estação de Inverno com alguns 
magníficos hotéis” (Brandão, 2011: 195). 

 
Raul Brandão convida-nos, então, “a ver o cenário pelo lado de trás” (Brandão, 

2011: 196). Terá sido, provavelmente, o facto de se ter dedicado ao jornalismo desde 
muito cedo que lhe terá proporcionado a propensão para a observância da atualidade 
política e social, base das suas reflexões filosóficas, como as que vai fazendo ao longo do 
livro e que culminam neste capítulo com a crítica à situação da Ilha da Madeira nesse 
tempo, a qual, em muitos aspetos, parece não diferir da atual: “Turismo, álcool e açúcar 
têm empobrecido o povo e enriquecido alguns felizes da terra. O homem do Funchal, em 
contacto com o progresso, transformou-se em hoteleiro, engraxador e chauffeur” (Id. 
Ibidem). Alguns, poucos, enriquecem enquanto a maioria se afunda “numa abjeção que 
tem aumentado sempre” (Brandão, 2011: 197). Contundentemente, o escritor afirma: “O 
que se faz neste país é um crime que havemos de pagar muito caro” (Id. Ibidem). 

 

5. CONCLUSÃO 

 
As ilhas desconhecidas - Notas e paisagens é muito mais do que um livro de 

viagens. Obra emblemática, teve grande influência na formação da imagem interna e 
externa dos Açores. Nela se inspira, por exemplo, o código de cores das ilhas açorianas: 
Terceira, ilha lilás; Pico, ilha negra; S. Miguel, ilha verde... Por outro lado, as anotações 
críticas que Brandão faz sobre a questão turística da Ilha da Madeira revelam a atualidade 
do seu pensamento. 

 
Vitorino Nemésio escreveu, em 1956, que “Há escritores que fazem, com os bicos 

da pena, o que pintores conseguem com pelo de pincel e espátula. Raúl Brandão era 
desses” (61). 

 
Não podíamos estar mais de acordo com o expoente máximo da literatura 

portuguesa e símbolo maior da literatura de matriz açoriana. Os “bicos da pena” de 
Brandão convidam-nos a ler e ver as pinturas de paisagens extraordinárias. Mas levam-
nos, acima de tudo, em textos repletos de espanto, entre o esplendor da luz e da cor e o 
abismo negro da dor, a refletir com ele sobre a luta pela sobrevivência e a fragilidade e 
efemeridade da Vida: “palpo a fragilidade dos nossos atos, sinto a tristeza da vida efémera” 
(Brandão, 2011: 83). 
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