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1. MANUEL JOSE SILVA, MARIA DO ROSARIO GIRAO RIBEIRO DOS
SANTOS UNIVERSIDADE DO MINHO, BRAGA, PORTUGAL IN 25°
COLOQUIO MONTALEGRE 2016

TEMA 3.3. TABUCCHI E VILA-MATAS: UMA CONVERGENCIA ACORIANA DE
OLHARES? -

Na vanguarda da renovagéo da narrativa espanhola, Vila-Matas, detentor de uma
vasta obra metaliteraria e autoficcional, é, consoante o testemunho de Ricardo Piglia, “o
escritor da histdria imaginaria da literatura contemporanea”.

Advogando o desaparecimento do privilégio autoral e o repudio pela identidade
pessoal, a pluralidade de sentidos subjacente a uma escrita sinénima de impostura e o
culto inédito de citagbes distorcidas ou inventadas, o escritor barcelonés, mais viajante -
na senda pessoana de “Perder paises” — do que turista, rende preito a Amalia Rodrigues
em Extrafa forma de vida e a llha da Madeira em El viaje vertical.

Admirador de Antonio Tabucchi, cuja escrita o fascina, o homo viator Vila-Matas, quer
numa entrevista a Curro Cafete quer num capitulo de Desde la Ciudad Nerviosa,
homenageia o arquipélago agoriano, que visitou para redigir a crénica “En las Azores”,
para se sentar no banco onde Antero se havia suicidado e para escutar histérias de
espionagem num bar da Cidade da Horta, defronte do Pico, que havia mitificado na esteira
da mitificagdo que dele havia feito o Autor de Mulher de Porto Pim.

Mediante galeria significativa de personagens que pululam como quase
heterénimos, cultivando a auséncia e o vazio conducentes ao fracasso literario (que uma
produgao invejavel contradita), Vila-Matas apressa-se a destilar memorias viageiras das
“llhas de Bruma” na sua obra romanesca.

Assim sendo, néo glorificardo, nas pisadas de Tabucchi, EI Mal de Montano e
Exploradores del Abismo os Agores?

Falar de Antonio Tabucchi e de Enrique Vila-Matas ¢é, inquestionavelmente, abordar
menos o turismo do que a viagem, conceitos que comegamos por definir com Michel
Onfray.

L “VIAJAR! Perder paises! / Ser outro constantemente, / Por a alma ndo ter raizes / De viver de ver somente! //
Ndo pertencer nem a mim! / Ir em frente, ir a sequir / A auséncia de ter um fim, / E da énsia de o conseguir! //
Viajar assim é viagem. / Mas faco-o sem ter de meu / Mais que o sonho da passagem. / O resto € sé terra e céu.”
(1972:173). Além de Vila-Matas, também Tabucchi se refere a este poema pessoano em Viagens e outras Viagens
(2010:18), quando Paolo Di Paolo lhe coloca a seguinte questdo: “Hd autores ou livros que lhe serviram de guia,
que sentiu como companheiros de viagem nas viagens da sua vida?” (idem:17).

2“.. regreso [Antero de Quental] a la isla de SGo Miguel, a la ciudad de Ponta Delgada y, una mafiana de sol
feroz, bajo un ancla azul dibujada en el pared encalada del convento de la Esperanga, se dispard un tiro en la
boca. En ese mismo banco me senté el otro dia, bajo un tibio sol de marzo y frente a lo ultimo que viera el suicida:

“Viajar pressupbe (..) uma vontade etnolégica, cosmopolita,
descentrada e aberta. O turista compara, o viajante separa. O primeiro fica
a porta de uma civilizagdo, aflora uma cultura e contenta-se em ({...)
apreender os epifenémenos, a distancia, (...) o segundo esforga-se por
entrar num mundo desconhecido, (...) desejoso de apreender esse mundo
do interior, compreender — segundo a etimologia da palavra.” (2009:61).

Se o comparatista indicia o turista e o anatomista designa o viajante, este Ultimo, para
Paul Theroux, aparenta-se com o estrangeiro ou intruso, enquanto o primeiro acalenta a
ilusdo da ndo-estranheza e, até, da benfeitoria em relagéo aos paises visitados (2012:164).
Afinal, ndo sera a recetividade, sob o ponto de vista de Alain de Botton (2004:242), a
carateristica fundamental do espirito do viandante e do objetivo do périplo, menos circular
do que retilineo, na 6tica de Claudio Magris?

Em entrevista dada a Carlos Vaz Marques, num dos ‘cenarios’ de Aire de Dylan,
confessa Vila-Matas: “Antonio Tabucchi foi importantissimo para mim. Sempre me atraiu
muito o que escrevia. Quando nos conhecemos, aqui em Barcelona, disse-me: ‘Enrique,
porque me persegues?’ Um conto seu que durante anos guardei na memoria serviu-me
de ponto de partida para Aire de Dylan.” (2012:29). Do mesmo modo, e respondendo, no
“Questionario de Proust”, a questéo “Se morresse e reencarnasse numa pessoa ou coisa,
o que cré que seria?”, Vila-Matas apressa-se a afirmar: “Moleiro na ilha do Corvo, nos
Acores.” (2012:31).

De facto, o culto do arquipélago agoriano “inolvidavel”, qual cronétopo mitico amiude
revisitado na sua obra, alicerga-se numa viagem que teve como objetivos a elaboragéo da
cronica intitulada “En las Azores”, a concegao de viajar como sindnimo de “Perder paises™’,
na terminologia pessoana (deslocando-se aos Agores, mais ndo poderia “perder” do que os
proprios Agores...), a sempiterna necessidade de fuga e de encontro subjacentes ao périplo
repentino (e ndo programado...), o desejo de se sentar no banco onde Antero se havia
suicidado e o anelo de conhecer o faialense Café Sport, vulgarmente conhecido por Peter’s,
imortalizado por Tabucchi em Mulher de Porto Pim.

Este itinerario almejado e cumprido (viria a inteirar-se da morfologia das ilhas, a saudar
Antero no seu timulo? e a tutear os frequentadores do Peter’s) lesto desagua num “lugar
de memodria” que uma sumula de representagdes estéticas parece cristalizar. Autor de
vanguarda, poés-modernista®, o escritor barcelonés advoga a disrupgéo do privilégio autoral,
a ubiquidade da diferenca, a diversidade genoldgica e a escrita como mentira ou a ficgéo
como impostura, sitiada no gosto pela alteridade e na invengéo de duplos do eu, gerando

un mar de un azul muy profundo, que yo nunca habia visto. Después, fui al cementerio de Ponta Delgada, a ver
su tumba.” (2000 :169).

3 Diversamente de Vila-Matas, Tabucchi parece hesitar no tocante a classificagdo da sua obra em termos poés-
modernos: “Je ne sais si j’accepte étre défini comme un auteur post-moderne. (...) mes connaissances relatives a
la post-modernité sont limitées. (...) Si on entend par post-modernité une culture qui s’est effondrée, alors oui, je
suis un fils de mon époque. Si la post-modernité est la culture de ces hommes qui surgissent parmi les décombres,
je suis I'un des leurs, c’est clair.” (2001:154-155-156). Talvez a sua originalidade advenha da conciliagdo de uma
certa distancia em relagdo a literatura e de um certo afastamento do realismo ou do verismo... (Bodei, 2001:165).
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de continuo duplos de duplos, extraficcionais e intraficcionais (em graus diversos de
ficcionalizagao).

Por um lado, a autoficgdo, a invengéo do ser no decurso da anamnese — conducente a
tenuidade de fronteiras entre a vida e a arte —, o tentame de questionamento, na senda
proustiana, da hegemonia da literatura sobre a existéncia (afirmagao e denegac¢éo) ou, mais
bem-dito, a tens&o entre a arte e a vida, consistindo a primeira numa tentativa de ir mais
além do vivenciado: “..a literatura tem uma consideravel vantagem sobre o que vivemos: a
de podermos voltar atras e corrigir.” (2008:262).

Em contrapartida, e atente-se na aparente contradicdo (justificada em pleno pelo
internamento do narrador), “a vida seria sempre a vida” (idem: 278), conquanto a literatura
néo deixasse de ser “sempre mais interessante que a famosa vida.” (idem: 277). A luz desta
dialética, insuscetivel de desembocar numa sintese apaziguadora, parece justificar-se em
pleno, no tocante a representagdo romanesca da viagem, a tentacdo de “dar o salto da
literatura para a vida” (idem: 260) ou, por outras palavras, viver o que foi escrito apos
escrever o0 que vivido foi.

Por outro lado, a ‘religido’ da intertextualidade, apoiada quer na assimilagcao de outras
vozes, quer na preservacao da originalidade literaria, desaguando num texto-palimpsesto
repassado de uma pratica citacional subversiva. Alids, em Perder Teorias, nao deixa Vila-
Matas de ‘elencar’ os itens definidores da sua estética: “La intertextualidad’ (escrita asi,
entrecomillada). /Las conexiones con la alta poesia. / La escritura vista como un reloj que
avanza. / La victoria del estilo sobre la trama. /La conciencia de un paisaje moral ruinoso.”
(2010b: 28).

Procedente desta enumeragdo, facil se torna detetar a invencdo e distor¢do de
citagbes, tendendo para uma “imagem (...) feita com tragos alheios” (2008:236), escorcada
mediante ludica apropriacao, plagio voluntério e pastiche generalizado do que tantos outros
disseram, posto que “Escrevemos sempre depois dos outros.” (ibidem). Tal assergao
justifica cabalmente “la invasién en mis textos de citas literarias totalmente inventadas, que
se mezclan con las verdaderas. Eso complica aiin mas el procedimiento, pero también es
cierto que lo alegra.” (2010b: 35).

Tanto a autoficgdo como a intertextualidade perpassam, sob a égide do arquipélago
acoriano e a sombra da prosa tabucchiana, em El Mal de Montano e A Viagem de Rita
Mald. Quedando-nos no primeiro romance, é-nos dado acompanhar clinicamente o caso
tragico do jovem Montano que, depois de haver publicado um livro sobre escritores que
abdicaram da escrita (quais Bartleby herdados de Melville...), se tornou agrafo, paralisado
e bloqueado no que respeita ao ato de escrever, vitima irénica do mal por ele tematizado.

Também o pai de Montano, narrador e critico que assina a sua produgdo com o
matrénimo (e n&o ‘seudénimo’...) Rosario Girondo, exacerba de tal modo a literatosis da
qual padece que toma a resolugéo de encarnar na propria literatura, transmutando-se em
memoria da Biblioteca universal e passando a ser membro de uma sociedade secreta
contra os inimigos do literario.

40 itdlico é da responsabilidade do Autor.

Obcecado pela morte iminente da literatura — “perseguida por mil perigos e
diretamente ameacgada de morte” (2008:50) —, vai paulatinamente desenhando o mapa de
Montano, constituido “pelas mais diversas provincias ou zonas maléficas” (idem: 59), de
entre as quais demograficamente sobressai a legido dos escribas responsaveis pelo
desenfreado crescimento de “erva daninha” ou, descodificando a alegoria, pela temivel e
selvatica profusdo de maus livros, suscetiveis de prejudicarem os leitores “mergulhados
hoje em dia numa notavel confus&o”: “...toda a gente (...) se sente capaz de escrever um
romance sem nunca ter aprendido nem sequer o0s instrumentos mais rudimentares do
oficio...” (ibidem).

Conscio da urgéncia de “pensar apenas em coisas naturais” e de avistar “vacas
loucas a pastar em verdes prados sob a formosa chuva” (idem: 35), acata, por fim, os
conselhos de sua esposa, Rosa de nome, que o convence a “fazer turismo néo cultural’,
a dedicar-se a “serena contemplacéo da Mae-Natureza” e a “observar pores de Sol” (idem:
18), indicios paisagisticos sintomaticos do destino a eleger. E, entdo, que parte para os
Acores, onde a madrasta de Montano vai rodar um documentario sobre as baleias, no qual
Felipe Tongoy desempenha o papel de falso baleeiro: “O documentario de Rosa pretende
registar o deprimente estado atual do mundo das baleias e dos baleeiros dos Acores,
sempre com o fundo literario de Moby Dick.” (idem: 41).

Neste romance labirintico, em que o tema — o triunfo da literatura —, estilhagado por
uma pandplia de motivos — critica a desconstrucao de Derrida e ao desconstrucionismo —,
percorre uma consideravel pluralidade de géneros — literatura de viagens, conto,
“Dicionario do timido amor a vida”, “Teoria de Budapeste’ e “Diario de um homem
enganado” —, firma-se Tongoy, o ator “mais feio do mundo”, como o “Nosferatu nos Agores”
(idem: 41), identificando-se o narrador com o “Dom Quixote dos Agores” (idem: 80).

Ja no Faial, defronte do Pico, e na companhia do ator draculaneamente vampiresco,
Montano, o anti-herdi justiceiro enfermo de literatura, imagina que se torna um manuscrito
e apressa-se a integrar o vulcao picoense no seu mapa: “Desenhei-o ha bocado e situei
no seu interior galerias subterrdneas onde trabalhariam silenciosas e invisiveis toupeiras
que se estariam a dedicar a conspirar contra o literario.” (idem: 69-70).

Persistindo, ao longo do romance, na concentragédo de “toupeiras” e acumulagéo de
“ervas daninhas” (lesando o desabrochar de outros rebentos) ou, por outras palavras, na
parafernalia de falsos escritores e maus livros, quais lavas metaféricas que a cratera
picarota anseia expelir — “Aquela [sic] noite, no Faial, (...) ocorreu-me (...) ser eu mesmo a
literatura, (...) para (...) tentar preserva-la da sua extingado, para defendé-la das toupeiras
do Pico.” (idem: 183) —, eis que o narrador desmente alguns dados biobibliograficos
fornecidos no incipit. Primo: nao é critico literario, mas “narrador de largo e conhecido
percurso” (idem: 100); secundo: Rosa nao é realizadora cinematografica, mas agente
literaria; tertio: Montano nao existe, pois Rosa e o narrador, vivendo juntos ha vinte anos,
nunca tiveram filhos (ibidem).

Tongoy, em contrapartida, ndo é um barthesiano “ser de papel’, mas “um ator que
vive em Paris (...) algo famoso em Franga e Italia, ndo tanto em Espanha.” (ibidem). Na
Segunda Parte do romance em aprego, algumas razdes dilucidativas da deslocagéo aos
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Acores, indevidamente explicitas ou voluntariamente omissas na Primeira Parte, vao
sendo aventadas: além da curiosidade do narrador, que, afinal, nem é critico literario nem
tem um filho chamado Montano, no tocante ao tabucchiano Peter’s e da de Tongoy no que
diz respeito a vida dos baleeiros, sobretudo no antigamente, Rosa “acabou também por
encontrar um motivo acrescido [...] estava convencida de que era uma grande aventura ir
procurar o ‘escritor escondido’ da ilha do Pico.” (idem: 165-166).

Deixemos, momentaneamente, de lado E/ Mal de Montano e o mapa do mal de
Montano (incidindo sobre o bloqueio do avango das “toupeiras” da “Picolandia”, na feliz
expressao do Escritor e Poeta Manuel Tomas Gaspar da Costa), para nos debrugarmos
sobre a Primeira Parte do triptico Porque ela ndo lho pediu, intitulada A Viagem de Rita
Mald, a “melhor imitadora de Sophie Calle” (2007:217) ou, mais bem dito, o duplo mais
conseguido da “romancista de parede”, esse peculiar género artistico tomado de
empréstimo ao modelo replicado.

Em N&o brinques comigo, Segunda Parte da trilogia em exegese, desconstréi o
narrador a histéria narrada, eliminando o seu duplo Rita Malu e asseverando que escreveu
esta narrativa de viagem para Sophie Calle, tanto movido pela admiragéo impar por ela
nutrida (reforcada pelo carater algo inacessivel da artista.), como honrado pelo pedido-
proposta que ela Ihe fizera, desejosa de encarnar numa personagem por ele inventada,
obedecendo deste modo piamente ao seu criador... (idem: 233).

Por fim, na Terceira Parte (intitulada O Enredo em si) deste romance que se vai
desconstruindo a medida que se constréi, mediante uma sempiterna “mise en abime"
regida pela especularidade, nao deixa o narrador de se questionar: “Porque ¢é que inventei
que Sophie Calle me tinha telefonado para casa? E porque é que inventei que me tinha
pedido que escrevesse algo que ela depois pudesse viver? E muito possivel que tivesse
inventado tudo precisamente porque ela nao o pediu.” (idem: 263).

Convocando de novo a dialética arte / vida a que ja aludimos, cumpre assinalar,
neste antiromance e metarromance®, a metalepse que constitui o ‘salto’ do escritor
barcelonés para a ficgéo, ja que “se o tema de Dom Quixote é o do sonhador que se atreve
a converter-se no seu sonho, a minha histéria sera a do escritor que se atreve a viver o
que escreveu (...) o que inventou acerca das suas relagbes com Sophie Calle...” (idem:
263). Assim sendo, em A Viagem de Rita Malu, a iddlatra de Sophie Calle toma a deciséo
de “viajar errante” (idem: 224) até ao Pico, com o escopo de conhecer um escritor célebre
que nao voltara a ser visto depois de ter dado ao prelo um romance sobre a encenagao
do seu proprio desaparecimento.

Confrontada, ja perto de Madalena, com uma canada conducente a uma pequena
casa vermelha (andloga a do seu sonho), acaba, resoluta, por bater a porta, que Ihe é
aberta n&o pelo jovem escritor Turner de trinta anos (cuja fotografia ela tivera ensejo de
ver na contracapa de um dos seus romances), mas pelo mesmo escritor Turner “com mais
cinquenta anos” (idem: 232). Ndo sera despiciendo, neste contexto, transcrever o explicit.

5 Varias consideragBes metaliterarias atravessam a obra de Vila-Matas. Em Chet Baker pensa na sua arte, o
narrador, convencido do divércio entre a narragdo apaziguadora, obedecendo a um encadeamento causal, e a
realidade inenarravel, interroga-se sobre a eventual compatibilidade entre a arte de Joyce, em Finnegans Wake,
e a de Simenon, em Les Fiangailles de M. Hire.

— ... Esta casa é frequentada por um fantasma — explicou-lhe o
ancido. (...

- E quem é esse fantasma? — perguntou ela.

- Vocé — disse o anciéo, e fechou suavemente a porta.” (idem: 233).

Por seu turno, em N&o brinques comigo, o narrador, desiludido pelo adiamento
constante, por parte de Sophie Calle, em viver a personagem que, para ela, ele havia
propositadamente modelado, anota e leva-nos a notar a subitédnea reviravolta da intriga:
“... via de repente como (...) o fantasma se tinha modificado, agora o verdadeiro fantasma
— como na histéria de Rita Mali — era ela [Sophie Calle]. (...) o fantasma da casa do Pico
fizera muito bem quando fechou delicadamente a porta a Rita Malu.” (idem: 254 e 259).

Ainda nesta sequéncia, e transitando para O Enredo em si, o narrador, travando
conhecimento, enfim, com Sophie, que Ihe propde, enfim, a vivéncia da historia por ele
escrita, comunica-lhe que ja ndo pretende “ir mais além da literatura” (idem: 277), ou seja,
sondar e explorar o abismo, incorrendo destarte em perigo de morte: “Olhei-a (...) quase
me apercebi de que ela (...) tinha diante de si o fantasma da ilha do Pico.” (idem: 278).
Quais os limites entre o vivido e o recriado? — indaga, em jeito de desafio, Vila-Matas, ao
fundir-se em El Mal de Montano e Porque ela ndo Iho pediu com a personagem que
encarna o anelo do seu criador: o desaparecimento. Folheando, alias, Doctor Pasavento,
facil se torna concluir quer a explosdo da unidade falaciosa do protagonista numa
vertiginosa pluralidade, quer o mito do desaparecimento do sujeito escrevente, bem como
o da sua reaparigdo num impetuoso vaivém...

A fim de corroborar a ‘autenticidade’ desta figura (do escritor), parcamente
ficcionalizada, analisemos o espacgo néo ficcional onde ela se agita, ndo sob o ponto de
vista geocritico (na perspetiva de Michel Collot), incidindo sobre o significado / a
significagcdo do espago no texto, nem numa perspetiva geopoética, concentrando-se na
correlatividade entre a criagao literaria e o espacgo representado (significante), mas numa
6tica geografica, equivalente a abordagem dos referentes geograficos ou lugares reais
que os textos vao gotejando.

Debrucemo-nos, numa etapa inicial, sobre a situagdo geografica e geomorfolégica
do Arquipélago acoriano; atentemos, de seguida, nas trés povoagdes que fazem parte do
Pico; aproximemo-nos, numa terceira instancia, do desembarcadouro de Madalena, onde
atraca o ferry, da praga de taxis, habitada intermitentemente por dois taxistas solitarios
cuja postura é nas Lajes, do Museu das baleias e dos baleeiros, sito na rua principal, e da
unica estrada do Pico, que ndo prima, a bem dizer, por confortaveis e apraziveis retas;
quedemo-nos, findo o itinerario, no faialense Peter's, agente genésico da viagem ao
Arquipélago efetuada por Vila-Matas, que néo resiste a tentagdo de o pintar com palavras
tabucchianas, tomadas de empréstimo a esse livro caleidoscépico, alegoria do naufragio
existencial®, que se intitula Mulher de Porto Pim. Havera prova viva mais concludente da

6 Ver, a este respeito, extrato de uma conversa entre Antonio Tabucchi e Carlos Gumpert: “... c’est le naufrage
qui m’intéressait. (...) Je voulais faire un livre (...) sur le naufrage de la vie, de sorte que j’avais besoin d’un lieu qui
symbolisdt pleinement ce théme. Je I’ai trouvé dans les iles, telles les Agores, dans lesquelles énormément des
gens, & toutes les époques, ont réellement fait naufrage. fles dans lesquelles j’ai trouvé aussi, en plus des
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convergéncia agoriana de olhares (de Tabucchi e de Vila-Matas) do que o quadro

comparativo, confrangedoramente incompleto, por nés escorgado?

enorme convento setecentista e pela
imponéncia da estela de um padrgo...”
(ibidem).

Antonio Tabucchi

Enrique Vila-Matas

“O arquipélago dos Acores, em
pleno oceano Atlantico, praticamente a
meio caminho entre a Europa e a
América,” (2010:175).

‘Em pleno oceano Atlantico,
aproximadamente a meio caminho entre
a Europa e a América,” (2013:91).

“En pleno oceano Atlantico, a medio caminho
entre Europa y América,” (s / d:86).

“..no meio do Atlantico, longe da Europa e
longe da América,” (2004:67).

“As ilhas pareceram-lhe [a Rita Malt], desde o
primeiro momento, a propria distancia. llhas no
meio do oceano Atlantico, longe de tudo. Da
Europa e da América.” (2008:227).

“O museu das baleias fica na rua
principal, no primeiro andar de uma casa
senhorial restaurada. Serve-me de guia
um rapaz com um ar vagamente idiota,
que usa uma linguagem clara e
cerimoniosa.” (idem: 59-60).

“Como era previsivel, o museu das baleias
estava fechado a sete chaves. O que é que ndo
estava fechado no Pico?” (ibidem).

“Como era de esperar — ja a tinham avisado
no Faial — o Museu das Baleias estava encerrado.”
(2008:231).

“A ilha do Pico é um cone vulcénico
que irrompe abruptamente do oceano.
Né&o é mais do que uma montanha alta e
ingreme pousada sobre a agua.” (idem:
58).

“A ilha do Pico era um cone vulcénico que
sobressaia de repente do oceano, ndo era mais do
que uma elevada e abrupta montanha poisada
sobre o mar.” (2008:227).

“No Pico esta o vulcdo, que o ocupa quase
todo, é a montanha mais alta de Portugal.”
(2004:74).

“Ha nela [llha do Pico] trés aldeias:
Madalena, S&o Roque e Lajes; o resto é
rocha lavica sobre a qual desponta, aqui
e além, uma videira enfezada e alguns
ananases bravios.” (ibidem).

“...no Pico so6 ha trés aldeias e o resto é rocha
de lava sobre a qual, de vez em quando, cresce um
solitario vinhedo e um ananas silvestre.” (idem: 75).

‘O pequeno ferry atraca no
desembarcadouro de Madalena, é
domingo e muitas familias deslocam-se
entre as ilhas mais préximas, levando
cestas e embrulhos. (ibidem).

“Esta manha, néo se via quase ninguém pelas
ruas de Madalena (..) [quatro ou cinco
passageiros] desceram com 0S Seus Sacos e
canastras...” (idem: 74).

“Em Lajes ha apenas dois taxis, diz-
me com satisfagao, o dele [condutor] e 0
de um primo seu.” (idem: 59).

“Havia, com efeito, dois taxistas a espera da
chegada do ferry...” (2008:231).

“Na praca principal [Madalena] ndo havia
ninguém, sé dois taxistas estacionados em frente
da pequena cdmara...” (ibidem).

“A unica estrada do Pico corre ao
longo dos recifes, cheia de curvas e
solavancos, & beira de um mar
espumejante. E uma estrada estreita e
desconexa que atravessa uma estrada
pedregosa e taciturna, com raras casas
isoladas.” (ibidem).

“E uma estrada que corre ao longo dos
escolhos, com muitas curvas e pronunciadas
lombas, sobre um mar azul rebelde. A estrada,
sombria e estreita, atravessa uma paisagem
pedregosa e melancélica, com raras e solitarias
casas...” (idem: 76).

“A estrada (...) revelou-se ser um estreito
caminho que corria ao longo de um molhe ou
quebra-mar, com muitas curvas e lombas
pronunciadas, sobre um oceano Atlantico
azulissimo e rebelde. A estrada (...) atravessava
uma paisagem pedregosa e melancélica com raras
casas, minusculas e solitarias,” (2008:231).

“O Peter Café Sport € um café no
porto da Horta, perto do clube nautico. E
algo que funciona como taberna, ponto
de encontro, agéncia de informagbes e
estacéo de correios. E frequentado pelos
baleeiros, mas também pelo pessoal dos
barcos que fazem a travessia do
Atléntico ou outros percursos mais
longos. E como os navegadores sabem
que o Faial é um ponto de apoio
obrigatério e todos por ali passam, o
Peter’'s tornou-se o destinatario de
mensagens precarias e aventurosas,
que n&o teriam outro enderego possivel.
Bilhetes, telegramas e cartas estdo
pregados ao balcdo de madeira do
Peter’s, a espera de que alguém os
venha reclamar.” (idem: 37).

“..uno de los 10 mejores bares del mundo (...)
del que Antonio Tabucchi nos dice en Dama de
Porto Pim que es algo intermedio entre una
taberna, un lugar de encuentro, una agencia de
informacién y una oficina postal. (...) Es un templo
del gin-tonic y del licor de maracuya, y es
frecuentado por todo tipo de sefiores de la
aventura: desde los antiguos balleneros de Pico
hasta la gente de los barcos que hacen la travesia
atlantica. Del tablén de madera de este bar penden
notas, telegramas, cartas a la espera de que
alguien las reclame...” (s / d: 86).

“Néao inventei quando disse que Tongoy, Rosa
e eu viajamos juntos, o més passado, aos Agores.
Mas, claro esta, ndo fomos rodar nenhum
documentério, apenas de férias, pois eu tinha
curiosidade de conhecer o Café Sport, mitico bar
que aparece em A Mulher de Porto Pim [sic], um
livro de Antonio Tabucchi.” (2004:100).

“Na ilha do Faial ficava o Café Sport, também
conhecido como Peters Bar, um lugar
extraordinario: algo intermédio entre uma taberna e
um ponto de encontro, uma agéncia de
informagbdes e uma estacao de correios; ali iam os
antigos baleeiros, mas também as pessoas dos
barcos que faziam a travessia atlantica ou outros
percursos mais longos; havia um quadro de
madeira que recolhia toda a espécie de bilhetes,
telegramas, cartas, recordagbes inventadas.”
(2008:227).

“Apeio-me no largo principal de
Lajes, que é uma aldeia silenciosa
dominada pela incongruéncia de um

“Nas Lajes estava aberta a monumental
igreja...” (idem: 79).

“Para os navegantes que param na
Horta é de regra deixar no paredao do
cais um desenho (...) E um muro {(...)
onde se sobrepbem desenhos de
barcos, cores de bandeiras, numeros,
frases. Cito uma entre tantas: Nat, de
Brisbane. Vou aonde o vento me levar.”
(idem: 36).

“... dibujos de barcos con frases que parecen
mensajes de naufragos.” (s / d: 86).

“... desenhos de barcos com frases que muitas
vezes pareciam escritas por naufragos da vida.”
(2008:228).

“.. Rita Malu (...) pendurou uma mensagem
anénima no quadro de parede do Café Sport: ‘Sou
uma naufraga da vida que esta aqui para repudiar
aquele que considera como o seu Ultimo
pretendente.” (2008:229).
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véritables naufragés, des naufragés existentiels. (...) Il m’apparut que les Agores étaient des iles qui pouvaient
constituer le lieu exemplaire, symbolique, d’un grand naufrage ot on retrouve (...) les naufragés de I’histoire, des
vaisseaux et des barques (...) une profession (celle des baleiniers, qui ne s’exerce déja plus), une vie, un amour,

des idéologies, comme dans le cas d’Antero de Quental, (...) C’est-a dire, des histoires auxquelles les Portugais
donnent le nom de destrogos, je ne sais comment cela se peut traduire.” (2001 :193).



“O amor? Creio nele, mas nao é para mim,
que ndo estive nem nunca estarei apaixonada’,
escreveu Rita num papel que pendurou (...) na zona
mais povoada de missivas de amor do inesquecivel
quadro de madeira do Café Sport.” (ibidem).

“As almas ou alminhas: uma cruz
sobre um cubo de pedra, com um azulejo
azul e branco no centro representando
Sé&o Miguel. (...). Muitas sdo almas de
naufragos.” (idem: 30).

“Erguemos os copos [Tabucchi,
Breezy e Rupert no barco Amadeus],
brindando a viagem. Que tenham bons
ventos, desejo-lhes, agora e sempre.”
(idem: 35).

“.. viajé de nuevo a la isla de Faial, a esa
poblacion de Horta que hay en las Azores, y recalé
otra vez en el célido bar de Peter, donde con mi
amigo Urbano Bettencourt levantamos los vasos en
un brindis por todos los viajeros que tienen buenos
vientos pero también por aquellos navegantes que
ya murieron y cuyas almas de defuntos, a las que
alli llaman alminhas se refugian, segun los
azorianos, en el fondo de los pozos de los patios y
su voz es el canto de los grillos...” (2000:169-170).

Venerador incondicional de Tabucchi, Vila-Matas demonstra a saciedade quer uma
inquestionavel vocagao ensaistica (que, no encalgo de Montaigne, nao raro referenciado
como precursor, lhe dita sagazes observagdes sobre Mulher de Porto Pim)’, quer uma
‘citaciofilia’ humoristica, leitmotiv de toda a sua produgao romanesca — de que comunga o
narrador dessa histéria de ficgao cientifica, intitulada Amei Bo, que, perdido no universo,
se sente nostalgico das nuvens do seu Faial, bem como da “chuva obliqua da manha
distante” da sua infancia (2007:169, 178 e 185) —:

“O humor ocupa o lugar da esperanga em tudo. O humor é o eterno inquilino do vazio.
(---) O humor é a verdadeira esséncia do cosmos e do muito que ha para além dele. {(...)
Esté claro que tudo o que me resta é o humor...” (2007:173-174).

Afinal, que afinidades e divergéncias estético-literarias podemos detetar entre
Tabucchi e Vila-Matas?

1. Saliente-se, em primeiro lugar, o culto da viagem, n&do a viagem circular,
como a de Ulisses rumo a itaca, mas a viagem retilinea ou sem retorno. Se, para
Tabucchi, “a viagem geogréfica, € um movimento na horizontal, mas sempre
ancorado na crosta do mundo.” (2010:14-15), define-a Vila-Matas como “un clima,
un estar a solas, un estado discretisimo de melancolia y soledad.” (2006:116).
Alids, quer Tabucchi quer Vila-Matas professam uma espécie de “metafisica da
viagem”, latente na aceitagdo do risco, na interrupgdo do percurso e na fuga a
seguranga, oferecida, em geral, pelo turismo (Bodei, 2001:160-161).

2. Assinale-se, em segundo lugar, a conexdo entre viagem e escrita.
Enquanto Tabucchi considera a escrita como “uma viagem fora do tempo e do
espago”, asseverando que é “um viajante” que nunca fez “viagens para escrever
sobre elas” (2010:14 e 17), Vila-Matas, partilhando da opinido do Escritor italiano
e portugués, ndo se coibe de escrever sobre as suas viagens, transpondo-as,
como é o caso da cidade de Dublin em Dublinesca, de Paris em Doctor Pasavento
e da llha da Madeira em El Viaje vertical.

7 “Toda a vida escrevi sobre a Mulher de Porto Pim, livro de cabeceira e artefacto literdrio que contemplo como
se fosse um Moby Dick em miniatura. (...). Um livro memordvel.” (2013).

3. Refira-se, em terceiro lugar, tanto a dialética literatura e vida como a
ficgdo do eu ou autoficgdo. Assim sendo, Tabucchi afirma que, sendo a literatura
uma forma de conhecimento, ela constitui prova inegavel de que “a vida ndo
basta.” (2010:14). Do mesmo modo, nao se furta, no “Prélogo” de Mulher de Porto
Pim, a confessar a sua “propensdo para a mentira”, responsavel por algumas
histérias de ficgao, entre as quais a vida de Antero, suscetivel de ser contada
“segundo o0s cénones do hipotético.” (2013:8). Por sua vez, Vila-Matas,
desdobrando-se numa pandplia de ‘seudénimos’, heterénimos e matrénimos (além
do exemplo apresentado, o de Rosario Girondo, desdobra-se o Doutor Pasavento
em Doutor Ingravallo, Doutor Pinchon e Doutor Pynchon & Pinchon), faz jus as
miriades de uma alteridade almejada: ser outro ou, como afirma em Diario Volivel,
“Ser um autor novo”, deleitando-se em “jogar” ao que néo é. (2010a:25).

4. Sublinhe-se, em quarto lugar, a subversdo do género literario a que
procedem os dois Escritores. Como ‘rotular’ Mulher de Porto Pim? Ficgéo?
Ensaio? Testemunho? Como catalogar Dublinesca? Narrativa de viagem?
Peregrinagdo a lugares literarios? Homenagem a James Joyce? Ou reescrita de
Ulysses? Ambos os Autores introduzem nas suas obras zonas de terra incognita,
subvertendo os modelos de que parecem apropriar-se € permitindo a cada livro a
invengdo da sua proépria forma... (Comment, 2001:131).

5. Relembre-se, em quinto lugar, o0 amor a Portugal partilhado pelos dois
Escritores. Nao sera Requiem uma sonata e um sonho, uma homenagem a “um
pais que eu adotei e que também me adotou, a uma gente que gostou de mim e
de quem eu também gostei” (1991:7), bem como um extraordinario percurso
lisboeta, no qual se cruzam, por entre “vivos e mortos” (ibidem), "O Chauffeur de
Taxi”, “O Criado da Brasileira”, “O Porteiro da Pensé&o Isadora”, “O Barman do
Museu de Arte Antiga” e o “Maitre da Casa do Alentejo”? N&o rendera preito a
tradugéo, para lingua italiana, dos poemas de Alexandre O’Neill — cujo verso “e il
simbolo e il portavoce di una poesia che si € opposta con tenacia e lucidita
esemplari al salazarismo...” 1978:7) — ao surrealismo portugués? Quanto a Vila-
Matas...ndo constituira o seu romance Extrafia forma de vida tanto uma celebragao
das cidades lusitanas e das ilhas portuguesas como uma glorificagdo de Amalia
Rodrigues?

6. Revisite-se, em sexto lugar, o arquipélago acgoriano. No capitulo “Os
meus Acgores”, Tabucchi, depois de informar o leitor de que “Um lugar nunca é
apenas ‘aquele’ lugar”, porque “aquele lugar somos um pouco também nés”,
assevera que “Mulher de Porto Pim é & sua maneira uma cartografia pessoal.”
(2010:178-179). Na mesma ordem de ideias, e num outro capitulo intitulado “Ao
longo do molhe da Horta. Faial. Agores”, o Autor recorda as duas viagens que fez
aos Acgores e subsequentes mudangas nesse periodo intercalar. Na primeira, o
“Faial era entdo uma ilha de baleeiros”: hoje, os “baleeiros sdo todos ex-baleeiros,
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agora pescam atum e calgam sapatos de ténis”, aimagem da velha fabrica, “onde
outrora se manipulavam as baleias”, que se transmutou em “centro cultural com
biblioteca e videoteca.” (idem: 176). Todavia, o mundo “que muda tao depressa,
as vezes possui uma curiosa monotonia propria”: paradigmas da ndo mudancga
ndo deixam de ser os “senhores de passagem”, cujos rostos e gestos se
mantiveram iguais, e o Peter’s, cuja especialidade, o gin fizz, “é t4o bom como
dantes” (idem: 176). Vila-Matas, por sua vez, refere-se aos Agores como um
“paraiso”: “Disse para comigo que os Agores eram um paraiso...” (2002:185).

7. Uma questdo parece levantar-se: qual a razao da preferéncia dos dois
Autores pelo Faial e pelo Pico? Duas conjeturas podem ser avangadas: por um
lado, o mitico Peter's e o ndo menos mitico Museu dos baleeiros. Por outro, tal
atracdo, ndo letal, ndo se devera a Moby Dick? Atente-se no capitulo, intitulado
“Knights and Squires”, do romance de Melville: “No small number of these whaling
seamen belong to the Azores, where the outward bound Nantucket whalers
frequently touch to augment their crews from the hardy peasants of those rocky
shores. (...) How it is, there is no telling, but Islanders seem to make the best
whalemen.” (1992:131). Nao olvidemos, igualmente, em “First Night-Watch”, a
presenca do dinamico “Azores Sailor’®... (idem: 189). A imagem de Tabucchi, que
longamente perora sobre os baleeiros dos Agores, citando Melville, também Vila-
Matas, em El Viaje vertical, assiste a um Congresso, disfarcado de Mayol (figura
do autodidata setuagenario), sobre as ilhas e a Mitologia... O aprendizado n&o
deixa de ser jocoso, pela enumeragcdo compulsiva de estereodtipos e clichés
insulanos:

“Comenzé a anotar palabras y frases sueltas de la negra
[Professora de Cabo Verde], y al escribirlas su pulso bailaba al compas
de una poesia rara: las uvas del mar, mitos de bonanza, recuerdo
continentes que nunca he visto, islas perdidas, Moby Dick, exiliados
perpetuos, pais no rima con mi pais, el sol de los desterrados...”
(2006:210).

Ficamos apenas sem saber se o jornalista Pereira, apds ter partido de Lisboa,
abandonando a pagina literaria nesse dia explosiva (2014:209), e antes de o Lisboa sair,
rumou ou nao aos Acores.

‘Néao afirma’ Pereira...
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Mapa 1 (Tabucchi, 2013:89).
Mapa 2 (Melville, 1992:656-657).
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9A express3o “horizonte quimérico” foi retirada do comentario de Anténio Mega Ferreira sobre Mulher de Porto
Pim: “Um notavel exercicio de devolugio da aventura a escrita ficcional, no qual o genial escritor italiano vai ao

2. ANABELA NAIA SARDO, ESTH, UDI, IPG, GUARDA, PORTUGAL IN
25° COLOQUIO DA LUSOFONIA GRACIOSA 2015

TEMA 3.1 ENTRE A QUIMERA E A REALIDADE: O ARQUIPELAGO DOS
ACORES EM MULHER DE PORTO PIM E OUTRAS HISTORIAS DE ANTONIO
TABUCCHI.

INTRODUCAO

No contorno do tema 3. Acgorianidades, subtema 3.3. Revisitar a Literatura de
Autores Estrangeiros sobre os Agores, trazemos a memoria o escritor italiano Antonio
Tabucchi cuja vida foi literalmente transformada apds o “encontro” com a obra de
Fernando Pessoa. Deste facto, nasceu o seu interesse pela cultura e pela literatura
portuguesas e uma imensa paixdo pelo pais no qual passou a viver parte da sua vida.
Autor de uma vasta obra, conseguiu evitar a repeticdo dos motivos e técnicas narrativas,
fazendo de cada novo livro um produto diferente, inico e memoravel.

Iremos centrar a nossa atengdo em Mulher de Porto Pim, obra publicada em 1983,
cujo tema unificador é o Arquipélago dos Agores, Do mesmo modo, as baleias tém neste
“livro de fronteira”, como Ihe chamou Enrique Vilas-Matas, um lugar fulcral, desvelando-
se nos textos a admiragéo do escritor por estes mamiferos e a ligagédo e as analogias dos
mesmos com os homens.

Ler Mulher de Porto Pim é (re)visitar o Arquipélago dos Acgores. Na obra, esta
presente a geomorfologia das ilhas e sente-se o tempo que determina a vida das
populagdes locais. Vislumbram-se as atividades, as festas e as procissdes, manifestagdes
religiosas e culturais, visceralmente arreigadas a alma da gente acoriana. De forma
intensa, perpassam as limitagdes da vida nas ilhas, a ligagdo das populagdes ao mar e o

dominante sentimento de insularidade.

Em cerca de cem paginas, num conjunto de apraziveis textos fragmentarios nos
quais a realidade convive com a metafora, a verdade com a aluséo e a imaginagao e tudo,
por fim, se transforma em ficgao pura, Tabucchi conduz-nos, através de escritos em forma
de sonhos (ou serdo antes sonhos em forma de escritos?), ao “horizonte quimérico™ dos
Acores.

ANTONIO TABUCCHI: O ESCRITOR E A PAIXAO POR PORTUGAL

“E a partir daquele dia, depois de inteirar-me de que ele se considerava a sombra
de Pessoa, decidi converter-me na sombra de Tabucchi e assim ser a sombra da
sombra de uma sombra.”

Enrique Vila-Matas, Los Tabucchi, 2003.

encontro do ‘horizonte quimérico’ dos Agores”, presente na contracapa da edigdo que lemos, referenciada na
bibliografia final.
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Sobre a vida de Antonio Tabucchi (Italia, 1943 — Portugal, 2012) ndo iremos deter-
nos longamente uma vez nao ser esse o proposito deste breve texto e também porque o
proprio autor ndo gostava que alguém tentasse reconstituir a sua vida, como um dia
revelou a Enrique Vilas-Matas e o premiado autor catalédo e estudioso da obra tabucchiana
registou num interessante texto no qual conta também o momento em que decidiu tornar-
se a “sombra” de Tabucchi: “Y retuve esa idea de Tabucchi de desorientar a quienes
quieren reconstruir nuestras vidas. Y a partir de aquel dia, tras enterarme de que él se
consideraba la sombra de Pessoa, decidi convertirme en la sombra de Tabucchi y asi ser
la sombra de la sombra de una sombra” (Vila-Matas, 2003).

Este mesmo pensamento aparece logo no prologo de Mulher de Porto Pim, quando
Tabucchi escreve “Devo a sugestédo de Octavio Paz de que os poetas ndo tém biografia,
e que a sua obra é a sua biografia (...)” (2013: 8). Deste modo, traremos ao nosso texto
apenas algumas breves pinceladas sobre a biografia e bibliografia de Tabucchi, em
particular aspetos que deixam transparecer a sua paixao por Portugal.

Considerado como um dos grandes escritores italianos contemporaneos € um dos
nomes marcantes da literatura europeia, autor cujas obras, amplamente traduzidas1?,
eram aguardadas com expetativa, Tabbuchi fez de Portugal uma segunda casa, lugar
onde passou a viver parte da sua vida. Nasceu na provincia de Pisa, cidade onde fez os
seus primeiros estudos. Estudou linguas e filosofia, ensinou em diversas universidades
europeias (Bolonha, Roma, Génova e Siena) e foi Visiting Professor no Bard College de
Nova lorque, na Ecole de Hautes Etudes de Paris e no Collége de France, empreendendo,
igualmente, a aventura de viajar pela Europa.

Em Paris, descobriu, um dia em 1962, traduzida para francés, a obra que viria a
marcar a sua existéncia, uma coletdnea de poemas de Fernando Pessoa, que incluia a
poesia de Alvaro de Campos "Tabacaria", como se pode ler no artigo “Antonio Tabucchi,
traduttore di Fernando Pessoa ¢ il simbolo della difesa dei diritti civili”:

Al ritorno da uno di questi viaggi a Parigi, trova su una
bancarella nei pressi della Gare de Lyon, firmato con il nome di
Alvaro de Campos, uno degli eteronimi del poeta portoghese
Fernando Pessoa (1888-1935) il poema Tabacaria, nella
traduzione francese di Pierre Hourcade. Dalle pagine di questo
libercolo ricava l'intuizione di quello che sara per piu ventanni
l'interesse principale della sua vita. (S.A., 2002)

Apaixonou-se de tal forma pelo que leu que decidiu estudar portugués para melhor
compreender o desassossegado poeta das multiplas personalidades. Transformou-se, de
acordo com as suas proprias palavras, na “sombra de Pessoa” e, segundo Cardoso Pires,
no “narrador” (Pires, 1994) do grande poeta sobre quem redigiu diversos ensaios. Com
Maria José de Lencastre, a portuguesa com quem casou, traduziu e dirigiu a edicdo
italiana da obra de Fernando Pessoa.

Escreveu regularmente para os jornais Corriere della Sera e El Pais, tarefa que Ihe
permitiu, em 2004, ser galardoado com o prémio de jornalismo Francisco Cerecedo,

190s livros de Tabucchi foram traduzidos para mais de quarenta linguas.

atribuido pela Associagao de Jornalistas Europeus em reconhecimento pela exceléncia do
seu trabalho jornalistico e pela defesa aberta e incondicional da liberdade de expresséao.
Paralelamente a sua atividade de pesquisa e critica literaria, desenvolveu uma marcante
obra como ficcionista, de onde se destacam livros como Donna di Porto Pim (A Mulher de
Porto Pim, 1983), Notturno Indiano (Noturno Indiano, 1984), Piccoli Equivoci Senza
Importanza (Pequenos Equivocos sem Importéncia, 1985) e Sostiene Pereira (Afirma
Pereira, 1994), entre outros.

Pela sua obra literaria, foi distinguido com diversos prémios, dos quais salientamos:
1. Em 1987, o Prémio Médicis em Franga, para o melhor romance
estrangeiro com o livro Notturno indiano;
2. Em 1989, a Ordem do Infante D. Henrique em Portugal, e a
nomeagdo como Chevalier des Arts et des Lettres pelo Governo francés;
3. Em 1992, o Premio P.E.N. Club italiano com o Requie:
un'Allucinazione;
4. Em 1996, prémios italianos (Via Reggio e Campiello) e o Prémio
Europeu Jean Monnet para a Literatura Estrangeira com Afirma Pereira;
5. Em 1998, o prémio Nossak da Academia Leibniz;
6. 2002, o Prémio France Culture, para a literatura estrangeira,
com o livro Si sta facendo sempre piu tardi

Sentindo que a sua patria era também a lingua portuguesa, como se pode ler, por
exemplo, no verso da capa de Mulher de Porto Pim e outras histérias, escreveu, em 1991,
um romance em portugués intitulado Requiem.

A sua obra dramatica foi levada a palco por Giorgio Strehler e Didier Bezace, entre
outros. As obras O Fio do Horizonte, Noturno Indiano, Afirma Pereira e Requiem foram
adaptadas ao cinema, respetivamente por Fernando Lopes, Alain Corneau, Roberto
Faenza e Alain Tanner. O filme Afirma Pereira foi rodado em Portugal.

ENTRE A QUIMERA E A REALIDADE: O ARQUIPELAGO DOS AGORES EM MULHER
DE PORTO PIM E OUTRAS HISTORIAS

“Questo libretto trae origine, oltre che dalla mia disponibilita alla menzogna, da un
periodo di tempo passato nelle isole Azzorre. Suoi argomenti sono fondamentalmente le
balene, che piu che animali sembrerebbero metafore.”

Antonio Tabucchi

“Mulher de Porto Pim, livro de cabeceira e artefacto literario que contemplo como
se fosse um Moby Dick em miniatura.”
Enrique Vila-Matas

Para que algo seja considerado precioso, deve ser de grande valor como qualquer
dicionario podera confirmar. E essa valia pode advir quer da beleza, quer da raridade
daquilo a que nos referimos. Li ou ouvi algures alguém dizer que usava frequentemente o
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adjetivo em questao para qualificar alguns dos livros “fininhos” que, as vezes, surgiam no
seu caminho. Na verdade, determinados livros pequenos, em poucas paginas, apenas
erroneamente aparentam fragilidade, pois muitos oferecem ao leitor um mundo para
desbravar. Tal acontece com algumas obras de Antonio Tabucchi, nas quais, outra
qualidade se revela. Sao livros que nos convidam a viagem. Entre esses, encontra-se
Mulher de Porto Pim e outras histérias, um sonho breve em forma de livro “quase de bolso”,
como aparece rotulado no proprio texto (Tabucchi, 2013: 7).

Donna di Porto Pim e altre storie foi originalmente escrito em italiano em 1983 e
publicado, em Portugal em 1986, muito antes de Antonio Tabucchi ter redigido a obra que
Ihe trouxe amplo reconhecimento internacional e que inflamou a imprensa italiana, o
indiscutivel romance politico Afirma Pereira | Sostiene Pereira, publicado em 1994.

Mulher de Porto Pim e outras histérias € um pequeno, contudo intenso livro, formado
por um conjunto de relatos, memorias, “diarios de viagens metafisicas”, contos breves,
transcrigdes e outros textos (notas, mapas, legislagéo, bibliografia), que se transfiguram
num “artefacto literario” acerca do Arquipélago dos Acgores. A propria estrutura da obra
apresenta-se a guisa de uma sequéncia de fragmentos melancolicos que surgem como
pinceladas de um devaneio quimérico: um prélogo e um curto texto com titulo indiciador,
“Hespérides. Sonho em forma de carta”; duas partes (/. Naufragios, destrogos, passagens,
lonjuras; Il. De baleias e baleeiros, na qual se inclui o conto que da titulo ao livro); e um
Apéndice, subintitulado “Um mapa, Uma nota, alguns livros”.

O professor e escritor americano Ethan Rutherford, num breve apontamento sobre
esta obra, confessa-se apreciador de livros de viagens e qualifica entusiasticamente o livro
de Tabucchi como “estranho” e “maravilhoso”, “inclassificavel” e “inventivo”, comparando-
0 aos “pequenos trabalhos” (2013: 1) de autores como Michael Ondaatje e Italo Calvino.
Nessa reflexdo sobre Mulher de Porto Pim e outras histérias, Rutherford aponta os aspetos
que demarcam decisivamente esta obra: o espacgo, as ilhas dos Agores, e as tematicas
unificadoras, essencialmente as baleias. Também refere uma qualidade que ai encontra,
carateristica dos livros de viagens, ou seja, o facto dos mesmos nos oferecerem o caminho
através do qual so a literatura pode permitir uma “georreferenciagdo” a vida.

N&o ¢é intuito da nossa reflexao discutir se este € ou ndo um “livro de viagens”. Assim,
mesmo tendo em conta que a “literatura de viagens” é um subgénero literdrio, uma
modalidade interdisciplinar do género narrativo, a qual, de acordo com Fernando Cristévéo,
se manifesta “em textos, de carater compésito, [que] entrecruzam Literatura com Histéria
e Antropologia, indo buscar a viagem real ou imaginaria (por mar, terra e ar) temas,
motivos e formas” (2002: 35), iremos usar as palavras do escritor e estudioso da obra de
Tabucchi, Enrique Vila-Matas, para nos referirmos ao livro em analise. Estamos perante
um “artefacto literario”, como registamos mais a cima no nosso texto.

Mulher de Porto Pim e outras histérias € muito mais do que um diario de viagens ou
uma colegao de narrativas breves, porquanto alguns sentimentos como o deslumbramento,
a melancolia e a saudade permeiam cada pagina, entretecendo-se de diferentes estilos e
formando em si uma Unica viagem, como atesta a propria estrutura e o elucidativo prélogo.
As anotagbes metafisicas, as ficgbes breves, as recordagdes reais ou inventadas, a
“biografia” de Antero de Quental, a cartografia e a bibliografia, as cronicas e as notas
arquitetam, na sua aparente simplicidade, uma “geopoética” da alma agoriana.

Ainda que o titulo e o indice possam surpreender o leitor, ndo precisa 0 mesmo de
avancar muitas paginas para ver esclarecidas algumas das dubiedades que poderiam
assaltar o seu espirito, uma vez ter feito Tabucchi questéo de, por honestidade e retidao,
prefaciar a sua obra com algumas elucidagbes sobre a estrutura e contextualizagéo
literaria e geografica da mesma. Assim, partindo do espago geografico real do Arquipélago
dos Acores e de uma viagem auténtica, “Eu pus efetivamente o pé em terra, e este livro
teve como origem (...) um periodo de tempo passado nos Agores” (2013), como assevera
Tabucchi na pagina 8, o escritor oferece-nos, como o préprio procura revelar, um texto
ficcional, cujas tematicas emergem n&o apenas desse espaco veridico, mas, igualmente,
de carateristicas pessoais que sdo intrinsecas ao autor e que o0 mesmo confessa. Sao
elas a tendéncia de escrever de acordo com a sua “indole” (2013: 7), de apreciar “cultivar
ilusbées” (2013: 7) e de ter “propensao para a mentira” (2013: 8). Diz-nos tudo Tabucchi
nesta confidéncia. O seu livro € um ato ficcional, uma criagao de carater artistico, baseada
na imaginagéo, ainda que projetada a partir de dados reais.

A semelhanca dos textos de literatura de viagens, como os define por exemplo
Fernando Cristévdo, nas paginas de Tabucchi assomam viagens reais, enquanto
deslocagdes ou percursos mais ou menos longos, bem como o que, por ocasido das
mesmas, pareceu digno de registo: a descri¢cdo da terra, da fauna, da flora, de usos, de
costumes, de crencas e de povos. Emergem também viagens interiores. Tudo filtrado
pelos olhos de um “jtaliano (...) sedento de histérias” (Tabucchi, 2013: 84), que, “depois
de ter velgjado durante muitos dias e muitas noites, [compreendeu] que o Ocidente ndo
tem confim, continuando a deslocar-se connosco, e que podemos segui-lo enquanto nos
aprouver sem nunca o alcancar” (Tabucchi, 2013: 11).

No texto preambular, que ocupa trés paginas, Tabucchi declara a sua afeigéo pelos
“honestos livros de viagens” (2013: 7), despertada exatamente por essa virtude que os
mesmos possuem de ‘proporcionar um ‘algures’ teérico e plausivel ao nosso ‘onde’
imprescindivel e concreto” (2013: 7). Repare-se na possibilidade georreferenciadora da
literatura a que alude Rutherford no texto ja mencionado. No entanto, adverte Tabucchi,
impelido por uma “elementar lealdade” (2013: 7), que nao deve o leitor esperar encontrar,
no seu “pequeno” livro, um verdadeiro “diario de viagens” (2013: 7) por ndo considerar
possuir 0 mesmo as qualidades necessarias para assim ser rotulado, ou seja, a
indispensavel “tempestividade de escrita ou uma memoéria imune a imaginacdo que a
memoria produz” (2013: 7). Todavia, também ndo ambiciona o desafetado escritor
considerar este livro como paginas de “pura ficgdo” (2013: 7), demarcando-se de obras
literarias como o livro do inicio do século XX, Impressions d’Afrique, de Raymond Roussel,
o qual foi capaz de escrever “sem nunca sair do seu iate” (2013: 7), ou daquela que marca
o imaginario dos leitores, quando falamos em naufragios e baleias, a célebre obra de
Herman Melville, Moby-Dick (1851).

Ainda no prélogo, Tabucchi refere os temas do seu livro, apontando, contudo, para
a forma como os entende. Escreve entdo: “Os temas que aborda sdo fundamentalmente
as baleias, que, mais do que animais, parecem metaforas; e também os naufragios (...)
que parecem igualmente metaféricos” (2013: 7), dando, dessa forma, pistas ao leitor para
a compreensao da sua obra. Como assinala Rutherford no artigo ja citado, Mulher de Porto
Pim e outras histéorias pode, em certa medida, ser considerado um livro de viagens, um
guia para os Agores. Porém, serdo sempre os Agores da memoria e imaginagédo de
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Tabucchi, aquelas ilhas que sdo, acima de tudo, um arquipélago vulcanico e isolado que
assoma no mar “(...) qual diminuta espinha dorsal de um colosso desaparecido” (Tabucchi,
2013: 11). Diz, ainda, Rutherford que as paginas do livro de Tabucchi se assemelham a
uma declaragao de amor a um lugar vivenciado e recriado: “a love note to a place, or a
eulogy of sorts” (2013: 1). E acrescenta “(...) like Tabucchi finding his way back to a place
he loved and, in the process, creating it anew.” (Rutherford, 2013: 1).

N&o aparenta ter o texto prologal outro objetivo se ndo o de explicitar e justificar a
obra e a sua estrutura, porquanto continua aclarando as mesmas. Sobre “a passagem’
(2013: 9) que sucede ao texto inicial, intitulada “Hespérides, Sonho em forma de carta”,
grafa Tabucchi dever-se a mesma a duas causas que enumera: primeiro, a leitura de
Platédo e, segundo, a uma viagem concreta entre duas localidades da Ilha do Faial (Horta
e Almoxarife) feita numa “vagarosa carreira” (2013: 9). De tal forma o narrador viajante se
mostra impressionado pelas ilhas agorianas que compara esse territério ao mitico jardim
das Hespérides, situado no extremo Ocidental do mundo'". Perturbou-o a paisagem e as
condigdes climaticas, os habitantes e os “deuses” das fantasticas ilhas que emergem do
“mar ignoto (...) sem fim e sempre igual” (Tabucchi, 2013: 11).

Ainda no texto introdutério, Tabucchi enfatiza duas das histérias do livro, as quais,
conforme afirma, “néo seria de todo descabido considerar como ficgdo” (Tabucchi, 2013:
8). Trata-se dos textos “Antero de Quental, uma vida” (pp. 39 a 45) e “Mulher de Porto Pim,
uma histéria” (pp. 75 a 84). A primeira, contada “segundo os cédnones do hipotético”
(Tabucchi, 2013: 8), deve-a, conforme afirma, ‘a sugestdo de Octavio Paz de que os
poetas ndo tém biografia” (Tabucchi, 2013: 8). Por essa raz&o, a contou “como se de uma
vida imaginaria se tratasse” (Tabucchi, 2013: 8). A segunda partiu das “confidéncias de
um homem” (Tabucchi, 2013: 8) que o escritor supde ter encontrado “numa taberna de
Porto Pim” (Tabucchi, 2013: 8). Relembremos que Tabucchi havia afirmado que o tema
dos naufragios, “na sua acegdo de atos gorados e fracassados”, portanto no sentido
metaférico do termo, era também fundamental no livro. E ndo séo estas duas diegeses
exemplos de vidas malogradas e frustradas?

Menciona ainda os textos “Pequenas baleias azuis passeiam nos Agores,
Fragmento de uma histéria” (pp. 19 a 26), que considera “como ficgdo orientada” (Tabucchi,
2013: 9), e o brevissimo texto que encerra o livro, antes do inusitado” Apéndice Final”
(pp-89 a 95), intitulado “Post Scriptum, uma baleia vé os homens” (pp. 85-86). Duplamente
inspirado, como nota o préprio Tabucchi, este ultimo trecho de prosa poética surge, por
um lado, estimulado pelo vicio de “espreitar o outro lado das coisas” (Tabucchi, 2013: 9);
por outro, inspirado pela poesia de Carlos Drummond de Andrade, a quem dedica o texto,
poeta com quem aprendeu a “ver os homens através dos olhos doloridos de um lento
animal’ (Tabucchi, 2013: 9).

Temos vindo a dizer que este belo e imperdivel livro pode ser lido como uma espécie
de “guia” para os Acores, pelo menos para ‘os Acores de Tabucchi’, e que a obra é sem
duvida uma declaracdo de amor a um lugar que marcou o escritor. Contudo, ressalta
também a imagem metaférica das baleias e dos baleeiros, tematica que continua a fazer
parte do imaginario e da memoria coletiva deste arquipélago.

1 Camées situou esse mesmo jardim em outras ilhas entdo portuguesas: Cabo Verde.

No livro desponta igualmente a elegia de uma atividade em extingdo, assomando a
baleia como arquétipo e premoni¢ao do fim dos baleeiros, como atesta o final do episddio
“Uma cagada” (pp. 68 — 74). O “mestre baleeiro” (Tabucchi, 2013: 69), o senhor Carlos
Eugénio, questiona o visitante sobre as razdes que o levaram a participar naquela “jornada”
(Tabucchi, 2013: 74). E o visitante, indeciso, responde: “Talvez por estarem ambos em
extingdo (...) vocés e as baleias, julgo que foi por isso” (Tabucchi, 2013: 74). Sente-se
percorrer os textos uma profunda e taciturna compreensado face a atividade baleeira,
brotando das descrigbes detalhadas do esforgo e valentia dos homens numa faina que o
escritor quis ver de perto para melhor compreender. Ao mesmo tempo, atinge o leitor a
crueldade e frieza da matanga, ponto de vista que nos é oferecido tanto pelo olhar do
“visitante” como pelo das préprias baleias.

Uma imensa melancolia assoma na histéria da bela Yeborath, morta com um arpéao,
narrativa marcada pela intriga amorosa, pela prisdo, pelo sentimento de traicdo e pela
morte. E a histéria de um amor correspondido, contudo interrompido. Um amor sentido e
verdadeiro, que terminou em tragédia a semelhanga da morte de uma baleia: “(...) a baleia,
assobiando, levanta a cabega completamente e respira; o jato que sibila pelo ar é rubro
de sangue, no mar alastra uma poca vermelha e um borraceiro de gotas purpurinas,
trazidas pela brisa, chega até nos e suja-nos o rosto e a roupa” (Tabucchi, 2013: 72).

Tabucchi escreve sobre os Agores e as baleias, sobre a forma como a vida do
arquipélago e dos seus habitantes foi condicionada, durante muito tempo, por estes
mamiferos majestosos. E revela igualmente a sua admiragcdo pela natureza e a
grandiosidade desses cetaceos. No texto “Alto Mar”, as recordagbes de historias, os
conhecimentos cientificos, as experiéncias dos baleeiros e as consideragdes do viajante
aparecem para caraterizar essa “doce raga de mamiferos” (Tabucchi, 2013: 52) e todo o
discurso aflora comparando e contrapondo Homem e Baleia. Em muito estes “mamiferos,
que tém como nés sangue vermelho e o leite” (Tabucchi, 2013: 52), se parecem com o
Homem, salvo em dois aspetos cruciais: a sua sensibilidade e o seu temperamento. As
baleias sdo muito mais sensiveis, porque nelas o sangue, “a forga do mundo superior’
(Tabucchi, 2013: 52), “que nés temos as gotas, foi-lhe prodigalizado a torrente” (Tabucchi,
2013: 53). E séo “animais pacificos” (Tabucchi, 2013: 58).

As paginas referentes a “Uma Cagada” (pp. 69 a 74) colocam num sublime e terrivel
frente a frente o Homem e a Baleia que acaba vencida: “Por fim, a grande cabega emerge
e ouco agora o grito da morte, um lamento agudo como um sibilo, estridente, pungente,
insuportavel. A baleia esta morta, flutua imével” (Tabucchi, 2013: 73). A adjetivagédo usada
deixa transparecer a impressdo que a atividade baleeira causa no autor. Notem-se as
imagens do soberbo mamifero, da luta Homem / Baleia, durante a “cagada” (o verbo usado
€ cagar e o texto intitula-se “uma Cagada”), e, depois, o inspirado e belissimo texto "Post
Scritum, Uma baleia vé os homens", no qual, a semelhanga de Carlos Drummond de
Andrade, Tabucchi relata a forma como “os dolorosos olhos” de uma baleia veem os
homens. Neste brevissimo, mas significativo escrito, onde a imagem do homem se
contrapde a da baleia, o ser humano assoma “sem a imponéncia das formas bem
acabadas e plenas” (Tabucchi, 2013: 85). Os entes que “Surgem deslizando sobre o mar
(...)" (Tabucchi, 2013: 85) assomam, aos olhos da baleia, como seres frageis, “sempre
ofegantes” (Tabucchi, 2013: 85) e agitados, que “infligem a morte com fragilidade e uma
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ferocidade graciosa” (Tabucchi, 2013: 85) e “aos quais falta a perfeicdo dos (...) sons
essenciais: chamamento, amor, pranto do luto.” (Tabucchi, 2013: 85). Acrescenta-se
ainda: “percebe-se que sao tristes” (Tabucchi, 2013: 86).

A afavel e compreensiva visao de Tabucchi perante a atividade baleeira desprende-
se, uma vez mais, das ideias de fragilidade e tristeza dos humanos. Ainda que a possa
considerar, sob o ponto de vista do ser cagcado (que o autor eleva a condigdo de ser
pensante), uma atividade torturante e cruel, Tabucchi compreende a importancia dessa
pratica para a subsisténcia das populagées e para a economia das ilhas. Do mesmo modo,
compreende a visceral ligacdo dos agorianos a esse oficio. A confissdo de Lucas Eduino,
passagem da narrativa “Mulher de Porto Pim, Uma Histéria”, & extremamente significativa
a esse respeito: “Tu sabes o que é a traicdo? A traicdo, aquela verdadeira, é quando
sentes vergonha e querias ser outra pessoa. Eu desejava ser outra pessoa quando me fui
despedir do meu pai e os olhos dele me seguiam, enquanto eu enfiava o arpdo na bainha
do oleado e o pendurava num prego da cozinha (...). Resolvi mudar de oficio, disse-lhe
rapidamente (...)" (Tabucchi, 2013: 81).

Ao longo de décadas, a dimensdo épica da caga a baleia nos Acores inspirou
Tabucchi a semelhanca de muitos outros escritores, artistas, historiadores e jornalistas.
Referindo apenas alguns escritores, basta lembrar Raul Brandao e o livro de 1926 /lhas
Desconhecidas; ou Mau tempo no Canal, escrito em 1944 por Vitorino Nemésio, obra que
é, segundo Martins Garcia, citado por Dores (1999), “a sintese de todas a ficgbes [do
escritor] e o remate de toda a idiossincrasia agoriana".

Ou, ainda, Mar pela Proa de Dias de Melo, escritor que afirmava: “Sou escritor.
Portugués — porque sou cidaddo do meu Pais, Portugal. Agoriano — porque sou cidaddo
dos Acgores. Mas, mais restritamente e acima de tudo — sou um escritor do Pico. Da minha
llha, da minha Terra. E, porque sou Povo — do Povo da minha, da nossa llha, da minha,
da nossa Terra. Boa parte dos meus livros aqui, na nossa llha, na nossa Terra, se situa.
Do Povo, do nosso Povo, sdo os modelos da grande maioria das personagens que neles
vivem.” 12

O tratamento que a tematica recebe em escritores como José Martins Garcia, Alamo
Oliveira ou Manuel Ferreira Duarte é ja o da distanciagdo. Por exemplo, no conto “Nao é
para me gabar”, de Alamo Oliveira, do livio Contos com desconto (1991), a caga a baleia
pertence definitivamente a memdria. A efabulagdo e o imaginario estdo ja nitidamente
numa fase pés-baleagao.

Seguindo a tese de Urbano Bettencourt no ensaio “Baleagéo na narrativa Agoriana”,
os temas da baleia e da baleagédo surgem, na Literatura, através de dois tipos de olhares:
um olhar interior, de que acabamos de dar alguns (poucos) exemplos, e um olhar exterior.
Mulher de Porto Pim e Outras Histérias de Anténio Tabucchi exemplifica esse olhar ‘de
fora’ de uma atividade agoriana em declinio, irremediavelmente a caminho da fixagcado
absoluta no imaginario e na memoaria.

12 |nformacao disponivel em <http://www.culturacores.azores.gov.pt/ficheiros/roteiros/2012820155556.pdf>,
p.4. Consulta em 24/07/2015.

1. BIBLIOGRAFIA

. BETTENCOURT, Urbano (1995). “A baleacao na narrativa agoriana (e duas ou trés
‘fugas’)”. In O Gosto das Palavras Il (Leituras e Ensaios). Ponta Delgada: Jornal de Cultura,
pp. 57 - 70.

e BRANDAO, Raul (2011). llhas Desconhecidas. Quetzal Editores. ISBN: 9789725649398.

e CABRAL, Carla (2003). “Os contos de Alamo Oliveira: os novos caminhos do conto.” Forma
breve 1. P. 163-178

. CRISTOVAO, Fernando (2002). “Para uma Teoria da Literatura de Viagens”. In:
CRISTOVAO, Fernando (org). Condicionantes Culturais da Literatura de Viagens — Estudos
e Bibliografias. Coimbra: Almedina.

. DORES, Victor Rui (1999). “Baleia na literatura de expressao agoriana”. In Enciclopédia
Acoriana Centro de Conhecimento dos Agores.

. Disponivel em <http: / / www.culturacores.azores.gov.pt/ ea / pesquisa /
Default.aspx?id=5534>. Consulta a 23 / 07 / 2015.

e  GARCIA, J. M. (1978). Vitorino Nemésio, a obra e o homem. Lisboa, Arcadia.

e  Governo dos Agores (s. d), Roteiros e Cultura dos Agores, Personalidades, Dias de Melo.
Presidéncia do Governo. Diregdo Regional da Cultura. Informagéao disponivel em <http: / /
www.culturacores.azores.gov.pt / ficheiros / roteiros / 2012820155556.pdf>. Consulta a 24 /
07 / 2015.

e MENDONCA, Fernando (1994). “Alamo Oliveira, contos com desconto.” Coléquio Letras,
n.° 134, outubro. Pp. 155-156.

. NEMESIO, Vitorino (2004). Mau tempo no canal. Relégio D'Agua. ISBN: 978972708792.

e PEREIRA, Jodo Pedro, Nicolau Ferreira e Sérgio B. Gomes (2012). “Morreu Tabucchi, o
escritor italiano que escolheu Portugal”. Publico, 25 / 03. Disponivel em <http: / /
www.publico.pt / culturaipsilon / noticia / morreu-o-escritor-italiano-antonio-tabucchi-
153932>. Consulta a 25/ 06 / 2015.

. RUTHERFORD, Ethan (2013). “The Woman of Porto Pim,' by Antonio Tabucchi: This
unclassifiable and wildly inventive book will transport readers to an isolated Azores
archipelago”. Disponivel em <http: / / www.startribune.com / review-the-woman-of-porto-
pim-by-antonio-tabucchi / 207799401 / >. Consulta a 25/ 06 / 2015.

e  S.A. (2002). “Antonio Tabucchi, traduttore di Fernando Pessoa € il simbolo della difesa dei
diritti civili”. Milano, 18.11.2002, © Copyright 2001-2002 italialibri.net, Milano. Disponivel em
<http: / / www.italialibri.net / autori / tabucchia.html>. Consulta a 04 / 06 / 2015.

e  TABUCCHI, Antonio, (1994). Donna di Porto Pim e altre storie. (2013) Mulher de Porto Pim
e Outras Histérias. Alfragide: Leya. SA, 1.2 Edigao BIS, ISBN:978-989-660-244-4.

e  SILVA, Luzia Batista de Oliveira (2009). "O mito do duplo no filme noturno indiano / The
myth of the double night indian movie”. Travessias 09, ISNN: 1892 — 5935.
revista.unioeste.br / index.php / travessias / article / download / 4104 / 3227. Pp. 487 — 504.
Disponivel em <https: / / www.google.pt / ?gws_rd=ssl#q=noturno+indiano+fiime e>.
Consulta a 04 / 06 / 2015.

e  VILA-MATAS, Enrique (2003. “Los Tabucchii”. Disponivel em <http: / /
www.letraslibres.com / revista / tertulia / los-tabucchi ; o retrato de Vila-Matas é de Pablo
Gallo>. Consulta a 02 / 06 / 2015.

TR T R R S TR T T, A N A T A e RN A G | R A T A T A A Wl e A W

Page |
13



Todas as edigses en WWW.lusofonias.net

Editor AICL - Coléquios da Lusofonia
Coordenador CHRYS CHRYSTELLO

CONVENCAO: O Acordo Ortografico 1990 rege os Coléquios da Lusofonia e é usado
em todos os textos escritos apos 1911 (data do 1° Acordo Ortografico)

1}

Page |
14

=T

oO™®
Editado por COLOQUIOS DA LUSOFONIA
(AICL, ASSOCIA_QI\O INTERNACIONAL COLOQUIOS DA LUSOFONIA)

T ——

Sims

 Infile Adapedic, a f
| Ali shn Aferpte ex |
|i mente Egypliorian €6 | ¢
P:;;. Flatras deferaptis "

coLOOUIoS DA ELISDF-DMH

Nota introdutéria do Editor dos Cadernos,
CA D E R N O S D E E ST U D O S Os suplementos aos Cadernos Agorianos servem para transcrever textos em homenagem
a e}utgres publicados pelos Coléquios da Lusofonia, pelos seus participantes ou até Pelos
A C O R I A N O S préprios autores.

ESTE SUPLEMENTO N° 29 E DEDICADO A ANTONIO TABUCCHI
Suplemento # 29 - junho 2017 ANTONIO TABUCCHI



http://www.lusofonias.net/

