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Nota introdutéria do Editor dos Cadernos,
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a autores publicados pelos Coléquios da Lusofonia, pelos seus participantes ou até Pelos
proprios autores. Hoje este Suplemento # 27 é o segundo dedicado a FERNANDO AIRES
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1. MARIA ZELIA BORGES UPM JUBILADA, 172 COLOQUIO DA LUSOFONIA
LAGOA 2012

TEMA 1.4 CIGARRAS ACORIANAS TRABALHAM COMO FORMIGAS,

Tradicionalmente, com base na leitura biblica, o trabalho tem sido visto como castigo
para o homem em queda. Perdida a felicidade do Eden, desde o pecado original, toda a
humanidade é obrigada a ganhar o pao com o suor do préprio rosto. E o trabalho se opde
ao descanso, ao lazer. Todavia, em nossos dias, em tempos de maior indulgéncia, os
artistas ja podem jactar-se por serem remunerados ao produzir obras que Ihes dao prazer.
O trabalho pode sim, mesmo que a duras penas, ser forte aliado do écio criativo.

Nesta comunicacdo, parte-se da Antologia Bilingue de Autores Acorianos, de
CHRYSTELLO e GIRAO (2011), secundada pela Antologia Panordmica do Conto Agoriano,
de Melo (1978) e tendo por mote a lenda da cigarra e da formiga, tentar-se-a mostrar que,
para os escritores agorianos, o canto da cigarra ndo é incompativel com o trabalho da
formiga. Tabuladas as informagdes advindas das antologias, pode-se concluir que a
atividade artistica, mais vista como lazer, ndo impede o exercicio de atividades
consideradas mais como trabalho propriamente dito.

Numa visdo bastante maniqueista da vida e do mundo, vive-se num jogo de escolhas
entre polos contraditérios e excludentes. Entre as oposi¢des disponiveis esta a que se faz
entre o bem e o mal. Nesta visdo o bem é o trabalho e o mal, a diversdo. Sociedades
religiosas e laicas insistiram em perpetuar e passar tal visdo. Hoje sabe-se que nem tudo é
tao claro assim, nem tdo oposto e excludente. Sabedoria popular, por exemplo, nem sempre
se opde a sabedoria fundada no conhecimento, no estudo.

Do mesmo modo, bem e mal nem sempre aparecem com tanta claridade e excludéncia;
o trabalho e o lazer podem vir conjugados. llustrativa da evolucao deste modo de pensar é
a lenda da cigarra e da formiga. Tal lenda, atribuida a Esopo com raconto de La Fontaine,
tradicionalmente op&e o trabalho da formiga ao canto da cigarra no tempo da primavera,
premiando o primeiro (a formiga se refugia em casa aquecida e alimento abundante no
inverno) e castigando o segundo (a cigarra imprevidente, sé resta dancgar ao frio).

Em nossos dias, a lenda tem aparecido em versdes mais conciliadoras, com um final
menos duro que o da versao primeva. Nesta, a formiga costumava condenar a cigarra ao
frio e a fome, dizendo-lhe: “Cantou durante o verao?! Pois dance agora.” Ja& na nossa
infancia, liamos de Monteiro Lobato uma versao menos radical quanto a prémio e castigo.
O autor registra duas fabulas com titulos diferentes:

1. A Formiga boa. Nesta a cigarra, com a chegada do inverno, procura a formiga e,
tossindo e tremendo. E a histéria assim termina:

— Ahl...exclamou a formiga recordando-se. Era vocé entéo
quem cantava nessa arvore enquanto nds labutavamos para
encher as tulhas?

— Isso mesmo, era eu...

— Pois entre amiguinha! Nunca poderemos esquecer as
boas horas que sua cantoria nos proporcionou. Aquele chiado
nos distraia e aliviava o trabalho. Diziamos sempre: que
felicidade ter como vizinha tdo gentil cantora. Entre, amiga, que
aqui tera cama e mesa durante todo o mau tempo.

A cigarra entrou, sarou da tosse e voltou a ser a alegre
cantora dos dias de sol.

2. Aformiga ma. Termina diferentemente:
3.

[....] a formiga era uma usuraria sem entranhas. Além disso,
invejosa. Como néo soubesse cantar, tinha 6dio a cigarra por
vé-la querida de todos os seres.

— Que fazia vocé durante o bom tempo?

— Eu... eu cantava.

— Cantava? Pois dance agora, vagabunda! E fechou-lhe a
porta no nariz.

Resultado: a cigarra ali morreu intanguidinha; e quando
voltou a primavera o mundo apresentava um aspecto mais triste.
E que faltava na musica do mundo o som estridente daquela
cigarra morta por causa da avareza da formiga. Mas se a
usuraria morresse, quem daria pela falta dela?

E o autor que fazia alegria de nossa infancia ainda tem o cuidado de apor a fabula a
moral da histéria: “Os artistas — poetas, pintores, musicos — sdo as cigarras da humanidade”.

Na Internet, que tudo aceita, aparece no site Qdivertido.com.br (2011), uma
adaptagdo com um seguinte final em que a formiga rainha institui o canto como uma tarefa
para a cigarra, integrando-a, assim, na comunidade do formigueiro:

Certo dia o inverno chegou, e a cigarra comegou a tiritar de frio.
Sentia seu corpo gelado e nao tinha o que comer. Desesperada, foi
bater na casa da formiga.

Abrindo a porta, a formiga viu na sua frente a cigarra quase morta
de frio.

Puxou-a para dentro, agasalhou-a e deu-lhe uma sopa bem
quente e deliciosa.

Naquela hora, apareceu a rainha das formigas que disse a cigarra:

- No mundo das formigas, todos trabalham e se vocé quiser ficar
conosco, cumpra o seu dever: toque e cante para nos.

Para cigarra e para formigas, aquele foi o inverno mais feliz das
suas vidas.

Aqui se conciliam os opostos écio/ocupacéo, trabalho/lazer, legitimando o écio criativo,
tdo simpatico na atividade artistica. Alias, a atividade artistica era muito mais associada a
busca do lazer, ao descanso do trabalho, oportuna apenas para as horas de folga. E ndo
somente ao lazer, mais respeitado na sociedade maniqueista, que ligava lazer a descanso
e prazer atividades condenaveis. No Brasil, tal fato se evidenciava sobremaneira, pois



artistas s6 obtinham Carteira de Identidade em Delegacia de registro de atividade de
prostituicdo. As palavras tradicionalmente usadas para a atividade produtiva tém uma
histdria interessante, que parece oportuno considerar. No grego, trabalhar se expressava
através de dois verbos diferentes:

1) ypyadopai: definido como trabalhar, no sentido de produzir algo; tendo o
substantivo correspondente epyov;

2) o segundo verbo, diarovew, tem o significado de trabalhar com esforgo.
Esta mesma palavra é definida como castigar, por Pereira (1961), que Ihe apde a
observacgao “falando de estilo”,

No latim aparece com uma s6 palavra para trabalhar: *tripaliare que, na explicagao
etimolégica de Houaiss é verbo romanico, advindo do latim tripalium, 'instrumento de tortura’,
derivado do adjetivo tripalis, aparelho ‘sustentado por trés estacas ou mourdes'.

Com isto, para nés, falantes de lingua latina, trabalho traz consigo, sempre, a ideia de
esforgo e de castigo. Alias, o castigo imposto a Addo, em sua queda do paraiso, fala em
“ganhar o pdo com o suor de seu rosto. Assim, trabalho opde-se a lazer que, na definigdo
do mesmo dicionarista, se define como:

“1 tempo que sobra do horario de trabalho e/ou do cumprimento
de obrigacdes, aproveitavel para o exercicio de atividades prazerosas;

2 Derivagao: por metonimia. atividade que se pratica nesse tempo;

3 Derivagao: por extensao de sentido. cessag¢ao de uma atividade;
descanso, repouso”.

Ocio também se opde a trabalho, com as seguintes explicacdes:

1 cessacao do trabalho; folga, repouso, quietagéo, vagar

2 espago de tempo em que se descansa

3 falta de ocupacio; inagdo, ociosidade

4 falta de disposigdo fisica; preguica, moleza, mandriice,
ociosidade

5 Derivagao: sentido figurado trabalho leve, agradavel. Observe-
se que a definigdo derivada de lazer bate com a derivada de dcio.

Temos até um sintagma para falar de atividade artistica sem confundi-la simplesmente
com 6cio: a expressao “Ocio criativo”. Este pode resultar, de fato, de tarefa muito trabalhosa,
as vezes até penosa.

Olavo Bilac tem um soneto — “A um poeta”, onde fala do esfor¢o que se faz para
alcangar um poema:

Longe do estéril turbilhdo da rua,
Beneditino escreve! No aconchego

Do claustro, na paciéncia e no sossego,
Trabalha e teima, e lima, e sofre, e sua!

Mas que na forma se disfarce o emprego
Do esforgo: e trama viva se construa

De tal modo, que a imagem fique nua
Rica mas sébria, como um templo grego

Nao se mostre na fabrica o suplicio
Do mestre. E natural, o efeito agrade
Sem lembrar os andaimes do edificio:

Por que a Beleza, gémea da Verdade
Arte pura, inimiga do artificio,
E a forga e a graga na simplicidade.

Correndo os olhos no poema, ressaltam-se os verbos usados no Ultimo verso da
primeira estrofe. Sdo todos muito mais ligados ao trabalho visto como esfor¢co — “Trabalha
e teima, e lima, e sofre, e sua!”- nas explicacdes a eles dadas por Houaiss (....). De fato,
para obter o verso o poeta deve trabalhar com paciéncia e sossego; isolado em sua cela,
pois deve:

. trabalhar, bem no sentido de sofrer tortura, do verbo latino; teimar, isto é,
insistir, com grande obstinagao, por repetidas vezes;

. limar, isto é, “corroer material duro com lamina dentada”;

. sofrer, isto é “experimentar com resignagao e paciéncia; suportar, tolerar,
aguentar”;

. suar, isto é, “empregar grandes esforgos na consecugdo de (algum

objetivo); afadigar-se”.

Mas o poeta parnasiano nao se esquece de conciliar opostos, isto € paciéncia, vista
como “capacidade de persistir numa atividade dificil, suportando incomodos e dificuldades;
aliada a sossego, visto como “quietude fisica; descanso, repouso, auséncia de problemas,
de preocupacgdes, de trabalho excessivo; descanso, calma, tranquilidade”. Bilac encerra o
poema também com um paradoxo ao definir Beleza como “a forca e a graga na
simplicidade”.

De fato, forga pode se opor a graga:

1. forga, isto &, “robustez, vigor fisico, energia vital;
2. gracga, isto é “elegancia e leveza de formas, do porte e/fou dos movimentos;
graciosidade.

Ora, a simplicidade, em sua aquisigao, pode resultar de ingente esforgo.

Com efeito, nosso autor parnasiano, pontificou e “cigarreou” no Brasil ha bastante
tempo. Assim, para aqueles que gostam apenas de bibliografia recente e que veem a
suprema arte na tecnologia avangada, pode-se brindar com afirmacdo mais recente e
concisa, tornada preceito para Steve Jobs: “A simplicidade é a maxima sofisticagcao”
(Isaacson, 2011: p. 99).

O que é recente, na verdade é a forma e a sintese, porque a maxima adviria de
Leonardo da Vinci, segundo o0 mesmo autor.



Convém agora atentar as cigarras laboriosas, formigas cantantes, aos nossos autores
acorianos, cujo trabalho apraz considerar, neste momento em que a primavera comega a
se anunciar no hemisfério norte.

Colhi' os autores, inicialmente, em Chrystello e Girdo (1911) — Antologia Bilingue de
Autores Acgorianos. Contudo, ndo podia deixar de fora dois autores ndo focados na obra,
mas que me ocuparam bastante desde que frequento estas ilhas queridas. Um deles, Dias
de Melo, foi objeto de minha consideragdo no Coléquio de 2009, aqui mesmo em Lagoa.

Do outro, Cristovao de Aguiar, venho cuidando na tentativa de torna-lo conhecido no
Brasil, tarefa de que fui incumbida pelo mesmo Coléquio e que, recentemente, no Coléquio
realizado em Santa Maria, 2011, passou para a colega Dina Ferreira a quem devo ajudar.
Tabulei?, inicialmente, dados da Antologia.

Todavia, mesmo em tabela bastante resumida e localizada, precisei langar m&o de pelo
menos mais uma antologia, a Antologia panordmica do conto agoriano, de Jodo de Melo
(1978), que percorre um tempo mais dilatado (séculos XIX e XX). Além disso, inclui alguns
dados considerados oportunos, obtidos diretamente em obra de autor devidamente citado.

Sao autores ilhéus, embora esteja entre eles um autor angolano, Eduardo Bettencourt
Pinto, que viveu em Ponta Delgada e, desde 1983, reside no Canada. Publica em jornal e
revista acorianos e possui poemas em antologias nos Estados Unidos, Brasil, Portugal,
Inglaterra e Letbnia.

Acorianos todos os demais da Antologia Bilingue de Autores Contemporadneos e 0s
dois da Antologia Panordmica do Conto Agoriano: Alamo de Oliveira, Caetano Valadao
Serpa, Daniel de S4&, Eduino de Jesus, Emanuel de Sousa, Emanuel Félix, Fernando Aires,
José Martins Garcia, Marcolino Candeias, Maria de Fatima Borges, Onésimo Teoténio de
Almeida, Urbano Bettencourt, Vasco Pereira da Costa, Victor Rui Dores. Os dois constantes
da outra antologia ja foram acima apontados.

Nas trés primeiras colunas da tabela, cada autor tem sua vida datada e localizada.
Temos autores de cinco ilhas: llha das Flores e Graciosa: com um autor para cada uma;
llha do Pico, quatro autores; Sdo Miguel, seis autores; Terceira, quatro autores.

Todos os autores analisados nasceram no século XX. O de data mais antiga nasceu
em 1925, seguido por um de 1928 e um outro de 1936. Todos os demais, exceto cinco para
0s quais ndo aparece tal data, nasceram a partir de 1940, o que justifica sua classificagao
como contemporaneos, pois a primeira morte registrada sé ocorreu em 2002.

Assim, produziram até o século XXI. Na quarta coluna, aparece atividade
essencialmente de formiga: constam nela os estudos de cada autor, no tempo de fazer
provisdes para o futuro, na primavera da vida. Apenas um autor ndo tem declinado seus
estudos. A produgdo dos autores como cigarras aparece em quatro colunas da tabela:
Outros Trabalhos, Publicagbes, Antologias e Obras traduzidas.

Na primeira coluna estao referidas as diversas atividades exercidas: funcionalismo
publico, participagdo em departamentos de Estado ligados a Cultura, palestras e
conferéncias em terras portuguesas continentais e insulares, na Africa do Sul, Bélgica, no
Brasil, no Canada, China (Macau), Estados Unidos, Espanha, Franga, na Guiné-Bissau,
Holanda, Inglaterra, Italia, Letdnia, Senegal, Venezuela.

Conclui-se que o canto das cigarras agorianas esteve em quatro continentes. Entre
atividades diversas aparecem duas mais ou menos estranhas ao canto: servigo militar
(referido para dois autores) e servico em banco. A partir do servigo militar veio o canto
através de autobiografia, biografia, memoria, diario ou nem tanto (nas palavras de um autor).
A autora que exerceu atividade bancaria, além de publicagbes exerceu atividade de
professora universitaria e publicou também suas obras literarias.

Na coluna publicagdes, vemos que o canto se espalhou por artes, midias e géneros
literarios diversos: artigos em jornais e revistas literarias e de artes, colegdes turisticas,
conto, critica e teoria literaria, crénica, dicionario tematico da baleacao, ensaio, internet,
novela, poesia, radio, romance, teatro, televisao.

No rol de publicagdes tabuladas, aparece até uma obra vertida para o Braille, na
Biblioteca do Congresso nos Estados Unidos. Na coluna Antologias n&o citei aquela que
serviu de ponto de partida para minhas consideragées, gracas a obviedade de tal citagio.
Tive o cuidado, porém, de apor a Antologia de Melo aos nomes dos dois autores, cujos
dados aqui incluidos dela vieram.

Registrei também outras antologias para alguns autores onde foram referidas. Deixei
para o fim a atividade que me parece o protétipo da cigarra-formiga (ou da formiga-cigarra).
Falo aqui do magistério, uma vez que o professor trabalha como um mouro, cantando,
propagando, explicando, antes mesmo que seu proprio canto, o canto de outras cigarras,
na sua e em outras linguas.

Apenas um autor aparece sem nenhum registro nesta coluna. Mas sendo consultor de
informatica, subsidia todo e qualquer professor com um instrumento de trabalho que, em
nossos dias, quase ninguém dispensa.

Daqui para a frente passarei a redigir na primeira pessoa, pois atingido o estagio de
vida em que me encontro, posso fazer minha a maxima de Pedro Nava — “A experiéncia é
como farol traseiro do carro; sé ilumina para tras” — e assumir, como direito adquirido, o uso
do eu e do nos.

TABELAS:

FERNANDO AIRES




2. URBANO BETTENCOURT, UNIVERSIDADE DOS ACORES, PONTA
DELGADA. 17° COLOQUIO DA LUSOFONIA LAGOA 2012

TEMA 3: FERNANDO AIRES E A GERAGAO DE (19)40,

Local Ponta Delgada
NASCIMENTO llha Sao Miguel
Datas — 18/02/28 + 09/11/10
Ponta Delgada — Liceu Antero de Quental: Escola primaria, Liceu, Curso
Complementar de Letras.
ESTUDOS Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, onde licenciou-se em
Ciéncias Historico-Filoséficas
Efetivo no Liceu Antero de Quental, cumulando cargo de orientador de
MAGISTERIO estagios pedagdgicos.

Professor de Psicopedagogia na Escola de Magistério Primario de Ponta
Delgada. Assistente convidado da Universidade dos Acores, de 1975 a 1994.

OUTROS Pertenceu ao grupo que, em 1940, fundou o “Circulo Antero de Quental”, na

TRABALHOS introducdo do Modernismo nos Acores
Poesia, ensaio e cronica em jornais. Colaborador assiduo da imprensa local
e regional e também das revistas Atlantica e Nova Renascenca.
< 1 diario bastante reconhecido nas llhas e objeto de critica especializada em
PUBLICACOES Portugal e nos EUA. (em 5 volumes).
1 livro de ficgdo autobiografico.
2 volumes de contos premiados nos Agores.
ANTOLOGIAS
OBRAS
TRADUZIDAS
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Presidéncia do Governo Regional dos Acores Gabinete de Apoio a Comunicagdo Social —
Apresentacao de Catarse de Cristévao de Aguiar e Francisco

1 Apresentagdo de Catarse de Cristévao de Aguiar e Francisco de Aguiar — Disponivel
11/091/2012

PEREIRA, Isidro S.J. (1961) (Dicionario Grego-Portugués e Portugués-Grego. 3 ed. Porto:
Apostolado da Imprensa

Qdivertido.com.br (2003-2011). Contos infantis, historinhas e fabulas Disponivel em janeiro de
2012.

Numa entrada do seu diario, com a data de 15 de fevereiro de 1998, escreveu
Fernando Aires:

A rever fotografias de ha quase cinquenta anos. O grupo do Jade em
casa do Antonio Canavarro, na Rocha Quebrada (Populo). Esta o Jacinto
Albergaria, esta o Eduino, o Eduardo Vasconcelos Moniz (o sujeito que o
havia de assassinar ainda ndo tinha nascido). Estou eu.

E o grupo fundador do Circulo Literério Antero de Quental que, pelos
anos 40 (mais precisamente, 46), se arvorou em mentor do movimento
modernista a introduzir na llha e se destinava, por definicao, a acabar com
0 conservantismo que estagnava as letras acorianas.

Em 48 junta-se-nos o Carlos Wallenstein, o Ruy-Guilherme de Morais,
Mario Barradas, Machado da Luz, tudo rapazes frequentando ainda o
Liceu de Ponta Delgada. José Enes, Dias de Melo., Madalena Férin, gente
de nome feito, vém dar credibilidade ao projeto. Naquele tempo vivia-se
no Estado Novo.

O que cheirava a novidade, cheirava a subversdo, que era sinénimo
de comunismo. Assim, éramos elementos suspeitos, «espiritos imbuidos
de ideias perniciosas», como se dizia de nés.

(1999: 62)

Nao é de geragdo que nos fala o texto de Fernando Aires, apenas de grupo — a, que
alias, ja se chamou o «grupo de Ponta Delgada», o «grupo d’A llha» (nome do jornal onde
mais sistematicamente se manifestaram as suas intengbes e intervengbes estéticas),
«grupo de 47» (Silveira, 1986: 40) ou mesmo o «grupo do Bar Jade», designacdo da
preferéncia de Fernando Aires (1990: 27). Na verdade, aquilo que em primeiro lugar se
deteta é a existéncia de um grupo, entidade mais facilimente delimitavel do que a de geragéo,
conceito de contornos fluidos, imprecisos por vezes, insuscetiveis de uma delimitagdo
rigorosa a régua e esquadro.

Se a idade pode ser um dos critérios para falar de geragao, importaria definir a
amplitude temporal que a circunscreveria, analisando ainda a nogéo pessoal de pertenga
ou ndo a uma geracdo; neste caso, entrariam em jogo fatores como afinidades ou
proximidades estéticas, convergéncias ou divergéncias em relagdo ao grupo etario,
ressalvando-se ainda o facto de que, mesmo dando sinais de vida pela década de quarenta,
a nivel da imprensa, esta geragéo so se afirma de forma definitiva em livro a partir do inicio
da década seguinte. Em todo o caso, o sentido de geragao nao era totalmente alheio a
reflexdo e a pratica desses tempos.

A 27 de outubro de 1945, o jornal A llha trazia a esquerda da primeira pagina um fundo
de Pedro da Silveira intitulado «Posicdo e ponto de partida duma geragédo». O texto de
Pedro da Silveira ndo constituia um manifesto, mas procedia a uma analise do quadro



histérico e social em que se situava uma geragao, a sua, e das tarefas que Ihe eram exigidas
nesse contexto.

A leitura de outros textos do autor vindos a publico n’A /lha permite-nos uma perspetiva
mais abrangente dessa analise e dos vetores que a enformavam, nomeadamente o fim da
segunda guerra e o triunfo da democracia sobre a irracionalidade, com o que isso criava de
expetativas (goradas, como se sabe) de uma transformacao politica interna, no sentido de
um outro modelo politico e social.

E esse mesmo sentido de geracao ja tivera, em termos meramente literarios, um
afloramento anterior com a Miscelanea de prosa e verso editada em 1943 por Carlos Tomé.
Ai se reunem textos de Egito Gongalves (precisamente um dos militares continentais
expedicionarios em S. Miguel), Gustavo de Fraga, J. M. Camilo de Melo, Lopes de Aradjo,
Lopes de Almeida, Raposo de Lima e Virgilio de Oliveira.

A breve nota de apresentagao, ndo assinada, traz a consideragao alguns aspetos da
literatura na sua dimensao institucional ao referir a insuficiéncia da imprensa enquanto lugar
onde os autores possam devidamente instituir-se como tais, ocupando o seu espacgo publico
e de onde possam estabelecer um dialogo com o leitor: € um meio de comunicagéo fugaz,
precario, que se esgota no préprio momento da publicacdo e traduz, além do mais, uma
cedéncia do jornalista as expetativas e sobretudo ao gosto do leitor comum.

S6 um livro poderia fazer face a estas limitagdes, pelo seu carater duradoiro, no sujeito
as contingéncias do tempo, aberto a comunidade de leitores presentes e futuros. Na
perspetiva do seu editor, Misceldnea cumpria a missao de assinalar a presenga da nova
geragéo no mundo em preparagdo: «mensagem, embora modesta, da Mocidade de hoje ao
Mundo de amanha.» (Tomé, 1943: 6).

Em qualquer dos casos, e olhando para esses anos de 1940, o que importa ressalvar
para la de tudo é a existéncia de um conjunto de jovens (uns mais do que outros,
biologicamente) que partilham um determinado momento histérico, ttm em comum um
quadro de referéncias estéticas e literarias e o propoésito de intervengéo e de afirmagéo
literaria num espaco social e cultural (também geografico) bem definido — e de que o referido
texto de Fernando Aires da conta.

Aos nomes referidos por este, acrescenta Eduino de Jesus os de Fernando de Lima e
Eduardo Bettencourt de Avila, registando que outros que ndo pertenciam ao Circulo
acabaram por integrar a sua roda literaria, como por exemplo, Pedro da Silveira. Eduino de
Jesus traca ainda um quadro da arte e da literatura nos Agores nesses anos, a0 mesmo
tempo que desenvolve e aprofunda os propdsitos do grupo:

«Os nossos objetivos eram, por um lado, acabar com o ostracismo a que
estavam votadas nos Acgores a literatura e as artes modernas, ndo obstante o prestigio
que tinham nas letras (por se ignorar ou fazendo-se por ignorar a sua obra
«modernista») autores como Armando Cértes-Rodrigues e Vitorino Nemésio e o
contributo dado a modernidade no campo das artes plasticas por Canto da Maia,
Domingos Rebelo, Albuquerque Bettencourt, Anténio Dacosta, e, por outro lado,
encontrar, pela teoria e na pratica a identidade (se a tinha) de uma literatura

propriamente agoriana, seguindo o exemplo de Cabo Verde e na peugada de Roberto
de Mesquita, Vitorino Nemésio, etc.

Néo foi facil. Naquele tempo, a palavra «Modernismo», nos Agores, ainda
cheirava a enxofre e pronuncia-la era como anunciar a 8.2 praga do Egito, e quanto a
ideias «nativistas», mesmo s6 no ambito da Literatura, sustenta-las era concitar a
suspeig¢do de antipatriotismo, um pouco como hoje, é certo, mas com a agravante de
que, naquela altura, se indistinguiam os conceitos de «patria» e «Estado Novo», do
que resultava as ideias «nativistas» serem tidas por abjurantes do tabelionico «repudio
do comunismo e de todas as ideias subversivas». (1987: 3)

As referéncias de Eduino sdo claras: a modernidade nas artes plasticas e na literatura,
o exemplo (a ligdo, dira Pedro da Silveira) colhido noutro espaco insular, o cabo-verdiano,
a proposta de uma reflexao tedrica que, acompanhando a pratica literaria, indagasse a
possibilidade e os termos de uma literatura agoriana.

Em suma, tratava-se de um projeto que articulasse as expressbes estéticas da
modernidade com uma reavaliagdo da tradigdo agoriana em varias dimensdes (a poética
de Mesquita e o enquadramento da literatura agoriana, uma questado que vinha ja desde
meados do século XIX e atravessava praticamente o século XX até aquele momento).

Sob um outro angulo, o que ai se configurava era a constru¢cdo de um projeto cultural
e literario assente numa dindmica de exterior-interior, ndo numa atitude de simples imitagéao,
mas de incorporagéo e transformagao de acordo com as condi¢des do proprio espago, uma
«poética da relagédo», para utilizar os termos de Edouard Glissant.

Aos modernismos portugués e cabo-verdiano, referidos por Eduino, importa ainda
acrescentar o modernismo brasileiro da Semana de Arte de 1922 como um dos modelos
mais presentes no horizonte do grupo. As aguas literarias agitavam-se, mas € preciso ver
que as coisas ndo comegavam de modo abrupto (como os préprios intervenientes
reconhecem). Desde 1945, Pedro da Silveira (alguns anos mais velho) vinha marcando uma
presenga incisiva no jornal A llha, onde, a 14 de julho desse ano, inaugurara uma secgao
intitulada «Notas sobre Literatura Contemporanea», em que se ocupou da moderna
literatura cabo-verdiana e do seu poeta Jorge Barbosa.

Ao longo dos seis anos seguintes, Pedro da Silveira «visitou» com regularidade os
escritores cabo-verdianos e publicou-os ca, alguns deles tendo-se mesmo estreado no
jornal de Ponta Delgada. Estava ai aquele que foi um dos principais campos de referéncia
literaria e sociocultural do grupo, em termos praticos e tedricos (ao lado do modernismo
portugués de 1915 e do modernismo brasileiro de 1922).

De resto, em mensagem eletrénica de 17.09.2006, o préprio Eduino de Jesus se referia
a este aspeto e ao papel desempenhado pelo cabo-verdiano Joao de Deus Lopes da Silva,
comandante da marinha mercante e irmao do escritor Baltasar Lopes, que a bordo do seu
navio reunia em tertulia os jovens intelectuais de Ponta Delgada, sempre que por ca
passava.

E quatro anos antes disso, ja Ruy Galvao de Carvalho escrevia sobre a poesia
modernista e sobre ela fazia palestras de «introdugdo», uma delas no liceu e em que se



empenhara na demonstragdo de que a poesia modernista € uma poesia de inquietude
metafisica de «consciencializagido da vida interior».

Ocupara-se explicitamente de Orfeu e da Presenca e ilustrara as suas palavras com
exemplos concretos, a tentar afeigcoar os «ouvidos burgueses dos tradicionalistas» (A llha,
1 de fevereiro de 1941, p. 2). De resto, sobre o ambiente desses anos em Ponta Delgada,
importa ter em conta o depoimento prestado a J. M. Tavares Rebelo pelo poeta portugués
Egito Gongalves, que, na sua condi¢gao de militar expedicionario, esteve em Ponta Delgada
entre 1942 e 1944 e viria a reconhecer mais tarde a importancia e o papel desse tempo na
sua formacgao e mesmo no despertar da sua vocagao literaria:

Tive a sorte de ser “expedido” para S. Miguel onde me foi dado conviver com
alguns dos escritores de Ponta Delgada. Estive ali dois anos e, transitando pela
cidade, ou enchendo os olhos pelas estradas de Nordeste aos Mosteiros,
frequentando o “Bureau de Turismo” que me fornecia as ultimas novidades em livros,
eu ia crescendo... (...) sei quanto devo, na minha formagéo, aos dois anos que ali
passei... trouxe dos Agores um acréscimo de cultura, o interesse por coisas que
antes desconhecia, e 0s olhos cheios de uma paisagem inesquecivel.

(Rebelo, 2001: p. 9)

E, dentre os seus mentores ou padrinhos literarios, referia Egito Gongalves os nomes
de Armando Cértes-Rodrigues, Diogo lvens, Ruy Galvdo de Carvalho e Jodo da Silva
Junior3, que, ndo sendo um escritor, sempre esteve ao lado deles, enquanto divulgador
atento das suas obras e livreiro que também era, mediante o seu Bureau de Turismo; viria
depois a convivéncia com os jovens da geragéo seguinte, uns e outros convocados no seu
primeiro livro, Poema para os Companheiros da Ilha (1950).

Sobre o sentido geral desse tempo, a sua dindmica e a sua projegdo, interrogava-se
ainda Egito Gongalves:

“Sempre uma incégnita insoluvel me perturbou: se os acasos da sorte ndo me
tivessem levado para Ponta Delgada, o que teria sido? Como poderia a literatura ter
surgido, se surgisse?”

(Rebelo, ibidem)

Apesar de o Bar Jade estar referenciado como o ponto de encontro ou de tertulia do
grupo, ndo ha informagédo muito precisa sobre o seu «funcionamento», digamos assim. As
referéncias que a ele faz Fernando Aires sdo meramente pontuais e falta-nos a evocagéo
memorialista que poderia tragar-nos um quadro mais preciso do seu «ambiente», embora
possamos admitir alguma atitude de hostilidade decorrente da atitude geral do meio citadino
que tanto Eduino de Jesus como Fernando Aires anotam, respetivamente, na referida
entrevista e no volume V de Era uma vez o tempo.

3 Em mensagem eletronica que me enviou a 10 de margo de 2012 (data do centenario de nascimento de Silva
Junior), escreveu Eduino de Jesus: «Pelo Bureau do Turismo (ndo sei se se escrevia "tourismo", assim
hibridamente), passavam, no tempo da 22 Guerra, e ali se encontravam, os rapazes do 12 Grupo de A /lha (o Egito
Gongalves, o Silva Duarte, o Virgilio Filipe e outros), e as vezes também o Cortes-Rodrigues e ndo sei se ainda o

Ainda assim, um apontamento mais especifico ocorre numa mensagem eletrénica de
Eduino de Jesus. A 27 de janeiro de 2006, e a propésito da passagem dos 250 anos do
nascimento de Mozart, enviei a um grupo de amigos o poema «Mozart no céu», de Manuel
Bandeira.

E recebi em resposta o seguinte comentario de Eduino de Jesus, que € também um
depoimento geracional:

Manuel Bandeira é ainda hoje o "meu" poeta da saudade (a minha
grande saudade!) da tertilia do Bar Jade. Vocés, os rapazes de hoje, ndo
podem ler os "modernistas” do 1° Modernismo portugués, o de 1915-17,
ou do modernismo brasileiro da Semana de Arte Moderna de 22, com a
mesma emogao que noés, os rapazes de ha 60 anos.

Vocés ja nasceram "modernos”, ndo ha extravagancia estética que
ndo seja familiar a vocés. Mas nos tinhamos nascido romanticos
(podiamos admitir no maximo as ousadias realistas de um Cesario Verde),
quando, de repente, descobrimos Pessoa e o seu entourage padlico-
interseccionista-sensacionista/futurista.

Foi o delirio! Os brasileiros vieram logo a seguir. Ler Bandeira em voz
alta no Bar Jade e "gozar" o arrepio que isso fazia o auditério bufar,
remexer-se nas cadeiras ou pagar a conta e ir bocejar para outro lado,
era um prazer malévolo nosso que jamais foi possivel sentir de novo
depois desse tempo passado.

Qual o papel, o desempenho do «grupo do Jade», do Circulo Literario Antero de
Quental?

Em primeiro lugar, o grupo deve ser avaliado por aquilo que foram as suas atividades
(iniciadas efetivamente a partir de 1948) e as dos seus membros individualmente. E A llha
constitui, neste aspeto, um bom repositorio.

Ai é possivel encontrar o registo das Conferéncias promovidas pelo Circulo, os recitais
de Carlos Wallenstein no Cine Jade e no Liceu, trazendo ao conhecimento do publico
micaelense a moderna poesia de lingua portuguesa: 14 estao, nos recitais de 19 e 23 de
setembro de 1949, nomes como os de Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, Eugénio
de Andrade, Vitorino Nemésio, Violante de Cisneiros/Armando Coértes-Rodrigues, José
Régio, Miguel Torga, os cabo-verdianos Manuel Lopes e Jorge Barbosa, o brasileiro Manuel
Bandeira.

A llha é, no entanto, mais do que isso.

N&o podera dizer-se que foi o porta-voz do modernismo, nunca o foi: nas mesmas
paginas onde a poesia e a estética modernistas marcavam presenca era possivel encontrar
a noticia de uma série de conferéncias a organizar pela Mocidade Portuguesa, e com a

Ruy Galvdo e o Diogo Ivens. Depois da dispersdo deste Grupo com o fim da Guerra, o Grupo que os substituiu n'
A Ilha também aparecia no Bureau: o Pedro, eu e o Jacinto, o Fernando de Lima, etc. O Silva Junior |a estava para
nos aturar. Acho que merece ser lembrado. A Histdria da Literatura moderna nos Agores passou pelo seu Bureau.»



informagao de que Joao lIhéu faria um soneto alusivo ao tema de cada uma delas (faria...
e fez mesmo e o jornal publicou alguns deles).

Mas gracas ao ecletismo e a tolerancia do seu diretor José Barbosa, A llha tornou-se
o local mais visivel onde o modernismo pdde manifestar-se, um espago aberto a outros
jovens como Eduino Borges Garcia e a colaboragéao diversificada que de Portugal chegava
e aberto igualmente a discursos e universos de diferentes quadrantes literarios e culturais,
em especial os referentes a Cabo Verde, como se disse, e ainda ao Brasil e a Angola, no
mundo de lingua portuguesa.

E ainda o local privilegiado para observar o que foi nesses anos o esforgo de renovagéo
e também as resisténcias verificadas: ai estd o fundamentado ensaismo de Eduino de
Jesus, as polémicas literarias entre antigos e modernos (mesmo entre alguns modernos
como Jacinto Soares de Albergaria e Pedro da Silveira); ai estd o eco dos pruridos
moralistas provocados pela exposigdo de Victor Camara, «o maior sismo artistico de que
ha memodria nos Agores» (Jesus, 1987: 3) e que justificaram um ensaio de Eduino de Jesus
sobre o problema da moral na arte (10.6.1949); ai esta, ja por 1953, o debate motivado
pelos quatro textos de Eduino Borges Garcia reunidos posteriormente em separata sob o
titulo de Por uma auténtica literatura agoriana* — uma proposta de reflexdo que prolonga,
noutro contexto historico, ideoldgico, a atividade tedrica que, desde meados do século XIX,
tem vindo a ser feita em torno da literatura agoriana — e neste aspeto os artigos de Borges
Garcia (mesmo lacunares do ponto de vista informativo) integram-se nitidamente nos
propositos do grupo.

Em segundo lugar, importaria referir que, mesmo indiretamente, se deve a um membro
deste grupo® uma parte da divulgagéo e estudo da literatura agoriana no sul do Brasil, em
especial do que se tem desenvolvido na Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do
Sul, sob orientagdo de Luiz Antonio de Assis Brasil, conforme mensagem eletrénica do
proprio (23.6.1999):

«Esquecia de dizer: conheci, pois emigrou para o Brasil e veio residir
em Porto Alegre, o Eduardo Vasconcelos Moniz a que te referes a certa
altura do teu livro [O Gosto das Palavras IlI].

Aqui, dedicou-se ao comércio. Tive com ele imensas conversas e foi
ele quem me introduziu na literatura agoriana, despertando-me para
nomes entao desconhecidos, como Pedro da Silveira, Vitorino Nemésio,
Roberto de Mesquita.

(Eu tinha entdo 19 ou 20 anos).

Emprestou-me o Mau tempo no Canal, que li de um s6 golpe, e, 0
que néo entendi, ele me explicou.

Li dele proprio alguns contos interessantes.®

Em terceiro lugar, é justo incluir nesta espécie de visao global a projecéo do grupo em
termos acorianos, traduzida na aproximacé&o de outros autores ao grupo do Jade, como ja

4 )4 depois de editada a separata, Borges Garcia publicou n’A llha (30 de janeiro de 1954) um quinto texto em que
responde a duvidas suscitadas pelos quatro primeiros.
5> Eduardo Vasconcelos Moniz, «que se calou, mas nunca se desinteressou.» (Silveira, 1986: 42)

Fernando Aires deixa ver na entrada do diario inicialmente referida e que Eduino de Jesus,
novamente, integra numa leitura abrangente:

«A geragdo a que pertenci s6 veio a adquirir dimensdo
verdadeiramente agoriana nos anos 50, quando convergiram no mesmo
combate pela renovagéo estética e tematica da literatura dos Agores, em
que estavamos empenhados, autores como Jodo Afonso, José Enes,
Borges Garcia, Silva Grelo [pseudénimo poético de Cunha de Oliveira],
Coelho de Sousa, Tomas da Rosa, Dias de Melo, Madalena Férin, etc.
(Jesus, 1987: 3)

Finalmente, o papel do grupo, da geracéo, deve ser avaliado pelo futuro que veio a ser:
a escrita e a atividade cultural de uns e outros, a poesia de Pedro da Silveira, Eduino de
Jesus e de Jacinto Soares de Albergaria, o diario e a narrativa de Fernando Aires, a
narrativa de Fernando de Lima, de Eduino Borges Garcia e de Eduardo Vasconcelos Moniz,
a investigacdo dos dois primeiros deles e de Fernando Aires e de Borges Garcia, o
ensaismo e a critica de artes plasticas por Eduino de Jesus.

E certo que houve aqui diversos andamentos, para utilizarmos a giria politica em
circulagdo: os que ndo se publicaram em livro, como Vasconcelos Moniz, ou que so6
postumamente foram editados como Borges Garcia, ou ainda o caso de Fernando Lima,
cujos contos so tardiamente foram reunidos em livro — em contraponto aos que fizeram um
percurso literario regular, mesmo que precocemente interrompido, como aconteceu com
Jacinto Soares de Albergaria.

Entre todos eles, o destino literario de Fernando Aires merece uma palavra especial,
porque também me parecem especiais os tragos que o configuram.

Em 1988, Fernando Aires tem sessenta anos. Por coincidéncia editorial, esse é o ano
em que se estreia em livro de ficcgdo com um volume de contos, Histérias do entardecer
(premiado num concurso da Diregdo Regional da Cultura) e em que surge Era uma Vez o
Tempo, que ficaria depois como o primeiro volume do seu diario’.

Mesmo tendo publicado mais dois livros de ficgdo narrativa, Fernando Aires acabaria
por ser reconhecido fundamentalmente como diarista.

Ora, ha neste caso alguns aspetos peculiares a considerar: Fernando Aires ndo é um
escritor com carreira feita, que faga do diario uma muleta ou que precise dele como arena
para ajuste de contas com adversarios, concorrentes e inimigos ou que se sirva do diario
como vitrina para derrame e exposigao das dores de umbigo e de cotovelo. Ou seja, o diario
nasce como um projeto literario em si mesmo, trata-se de um diario intransitivo.

Numa outra perspetiva, refira-se que a primeira entrada do diario traz a data de 18 de
dezembro de 1982, quando Fernando Aires ja ultrapassara «o meio do caminho da nossa
vida» — & um homem a quem a idade e a experiéncia proporcionavam um conhecimento do

6 Luiz Antonio Assis Brasil deixou um depoimento mais extenso sobre o assunto em «De como conheci Pedro da
Silveira», in SAAL, n.2 4, revista Saber Agores, n.2 43. Ponta Delgada, junho 2 de 2003.
7 Seguir-se-iam mais quatro volume de Era uma Vez o Tempo (em 1990, 1993, 1997, 1999).



mundo e a sabedoria necessaria para fazer contas ao tempo ido e abrir-se ao que lhe
restava, no espacgo concreto da ilha.

Tudo isso confere a Era uma Vez o Tempo um timbre muito especial e o coloca num
lugar de destaque na diaristica nacional, como escreve Eugénio Lisboa num volume de
conjunto dedicado a Fernando Aires e que constitui um olhar plural sobre uma obra também
ela diversa e plural:

Os cinco volumes do seu diario ficardo, creio eu, como um dos
melhores momentos da diaristica nacional, ao lado dos de Raul Brandéao,
Miguel Torga, Vergilio Ferreira e Manuel Laranjeira. Pela subtileza e
perturbada serenidade que o carateriza, uma boa oitava acima destes.
(Lisboa, 2011: 45)

Feito o desvio, regresso a essa geracao de (19)40 para uma nota final e muito pessoal.
Vendo as coisas de um outro lado que é o meu (e na dupla perspetiva de quem escreve e
se ocupa da escrita dos outros), direi que aquilo que desses tempos continua ainda a tocar-
me de perto ¢ a atitude de reflexdo e pratica que dialoga com a pluralidade das referéncias
externas, sem complexos e sem a pretensao de por-se em bicos de pés para ser visto /a
fora.

A pratica cultural e literaria arranca sempre de um chao, sabendo que ha mais mundo
para la do horizonte — a inteligéncia estd em saber compreendé-lo, depois desconstrui-lo,
reescrevendo-o ao servigco de uma causa que € a nossa. Esta sera talvez a melhor ligdo
transmitida pela geragdo de quarenta aos que vieram depois. E também a melhor licdo que
estes poderiam receber dos que vieram antes. Entre o Bar Jade e o jornal A /lha cabia,
afinal, o mundo todo e arredores.
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A ARTE QUE PERMEIA A CULTURA - ARTE DE HORACIO MEDEIROS, MACHADO
PIRES, FERNANDO AIRES E FERREIRA PINTO

Diante de uma obra de arte, sua escuta faz apelo a fala do Autor: palavra, metafora,
trago mais vincado, cor mais forte. O espectador aguarda... Quer mais. E da indescritivel
satisfagdo a raiva violenta € s6 um passo na dobradura do sonho. Se o dialogo néo
acontecer, o que parece ser a mudez de um e a falta de escuta do outro transforma-se
em inaceitavel quebra da sinergia cuja rede sutil alicerca o mundo da arte. Ha de persistir
na tela, no objeto ou no livro, uma vibragdo, um rumor capaz de comover o
espectador/leitor na mesma intensidade com que emocionou o artista. Na alquimia
informacional instalada, esse instante magico de entrelagamento das almas se eterniza,
inscrevendo-se nas camadas sutis do tempo-espago, com a mesma forga do momento
em que o Autor se abriu para a criagao.

O movimento do autor a tela e do escritor a expresséo da palavra quase sempre é o
mesmo da procura de saciedade que orienta e alimenta o observador no seu proprio
deserto. Aquele que abre um livro, ou que admira uma obra de arte, anseia por algo de
precioso para si. Ai, entdo, a comogao é atingida, a comunicacao realiza-se e o milagre
do entendimento acontece. Ferreira Pinto ndo explica. Da-nos somente a sua obra: cor,
imagem e palavra. Que sentidos vibram em nos estimulados por tantos sentidos, alguns
de indecifravel grafismo? A captagéo da sua obra exige, para além da vis&o, a audigdo
das palavras, verbo e figura que das telas entram em nés com a furia do vendaval até
se amenizarem sob os acordes de uma sonata. Sete sentidos s6 ndo bastam...

Assim também, carregados de emocéo, vibrantes acordes penetram as fimbrias de
nossa alma ao sermos tocados pela musica de Horacio Medeiros. E a fé que
depositamos na escrita de Machado Pires confere magnificéncia a cultura portuguesa
tdo bem retratada nos seus estudos.

E o que dizer da ternura de Fernando Aires, do acalanto juvenil que jorra de suas
imagens, dos fatos por ele vividos e narrados, da atmosfera agoriana que rodopia por
sobre as ilhas até alcangar os pontos distantes deste planeta onde almas inquietas se
detém na saudade? Tudo é Arte: poesia dos Agores... E aqui estamos para aprecia-la.

Dentre os objetivos do Programa Missao Agores (PMA), destacam-se a revitalizagao
e a defesa da cultura de raiz agoriana em Santa Catarina, muito especialmente no que
se refere a lingua, a literatura, a arte, a histéria e as suas tradi¢cdes, e o estimulo a
criagdo de projetos que tragam para os Acgores vivéncias de uma Santa Catarina
contemporanea, aberta para o crescimento, de ca levando informagdes e experiéncias
que atualizem o conhecimento daqueles que repassam as informagdes as novas
geracdes de lusodescendentes do Estado e das regides fronteiras.

Assim, ao desenvolver agdes concretas no ambito da pesquisa, do resgate e da
valorizagdo da agorianidade no Estado de Santa Catarina, com o apoio do Governo e
em parceria com Prefeituras Municipais, Academias de Letras e outras instituicdes nao-



governamentais, o PMA almeja despertar o interesse dos catarinenses no sentido de
fortalecer os lagos com Portugal e com as comunidades luséfonas, a fim de que nao se
perca o elo original que identifica 8% da populagdo catarinense descendente dos
primeiros imigrantes portugueses e que ainda hoje habitam o sul do Brasil.

Despertar o interesse de pesquisadores, docentes, estudantes, artistas, desportistas,
escritores, poetas e da comunidade em geral para a atual situacdo das regibes
portuguesas, quer sejam insulares (Madeira e Agores), quer se localizem em Portugal
continental, como é o caso de Setubal e Porto, € a determinante que distingue o nosso
Programa ja reconhecidamente considerado contributo do desenvolvimento
sociocultural da nossa sociedade.

Subjacente aos interesses de divulgacéo e da troca de informagbes e experiéncias
sobre a cultura e a geografia fisica e humana da populagéo do Estado de Santa Catarina
e da Regido Auténoma dos Agores, reside fundamentalmente o desejo de manter a
unicidade da Lingua Portuguesa, apesar de todo o mosaico cultural em que ela se insere.

Dai o empenho no fortalecimento dos intercambios culturais entre o Estado de Santa
Catarina e a Regido Autdbnoma dos Acores, intensificando a cooperagdo mutua, tal como
aconteceu com a reativagao do protocolo de Intengbes, assinado, em dezembro de 2007,
pelos Governos de Santa Catarina e dos Agores, através de proposta emanada deste
programa e altamente influenciada pelos Coléquios da Lusofonia, o que esta permitindo
a abertura de propostas efetivas de agbes nas areas das Letras, Cultura, Arte,
Gastronomia, Educagdo, Saude e do Desporto, ndao s6 em Portugal, mas em outros
paises e comunidades onde é falada a nossa lingua®, com a finalidade supra de troca
de experiéncias e armazenamento de documentagao.

Dessa forma, o Programa Miss&o Agores colabora na realizagdo de intercambio de
educadores, escritores, artistas, pesquisadores e outros e no deslocamento de
elementos necessarios — profissionais e estudantes - para a realizagdo de eventos
culturais em Santa Catarina e em Portugal, através de contatos com entidades oficiais
e particulares das duas regides.

Exemplo disso, de c& para |4, foi a participagdo do musico agoriano Horacio
Medeiros no encerramento das comemoracgdes dos 260 anos de imigragao portuguesa
em Santa Catarina, no ultimo més do ano de 2008, e da esperada participagdo da
musicista Dra. Ana Paula Andrade e da musicoterapeuta Dra. Luisa Maria da Costa
Gomes que se deslocardo a Santa Catarina, provavelmente ainda este ano, em projeto
elaborado aquando da realizagdo do 3° Encontro Agoriano de Lusofonia, acontecido
aqui na Lagoa, em 2008.

Da integracao do artista acoriano Horacio Medeiros com os musicos catarinenses,
muito especialmente com os que atuaram em llhas: um musical onde navegar é
preciso, tivemos ontem a apresentagdo do Grupo Fielsons. Também esse
congragamento artistico-cultural é resultado dos Encontros da Lusofonia.

8 Brasil e outros paises da América Latina; Estados Unidos da América; Canad3; paises da unido Europeia; paises
africanos e asiaticos e Australia.

Igualmente teve origem no Il Encontro Agoriano de Lusofonia a gentil e nobre
iniciativa do Prof. Doutor Luciano Pereira da criagdo dos Dias do Estado de Santa
Catarina na Escola Superior de Educagao (ESE) do Instituto Politécnico de Setubal, em
Setubal, realizada em maio de 2008 com bastante sucesso e, agora, em recente
comemoracgao do primeiro aniversario de implantagéo do referido dia, com intervengdes
na ESE, mediante um ciclo de palestras nas areas cientificas da literatura, da educacgéo,
do desporto, da psicologia e das ciéncias sociais

Espera-se para 2010 que o Estado de Santa Catarina e as prefeituras da Grande
Floriandpolis, em evento que reuna as instituicdes voltadas a consciéncia multicultural,
mas harmonicamente irmanadas aos lusodescendentes, assumam a realizagdo do 5°
Encontro Agoriano de Lusofonia no territério catarinense. Resta, agora, ao Programa
Missdo Agores, ja com a tendéncia a tornar-se uma OSCIP (ORGANIZACAO DA
SOCIEDADE CIVIL DE INTERESSE PUBLICO) fomentar, em parceria com outras
instituicdes brasileiras e portuguesas, o intercAmbio de publicagdes cientificas e de
carater artistico e cultural a fim de continuar fiel a sua missdo de promover um maior
congragamento de cunho afetivo-cientifico e cultural entre nossos dois paises e regides
luso6fonas.

Ainda persiste, como finalidade do Programa Missdo Agores, o estimulo a
formagdo de um banco de dados, a ser instalado na Casa dos Agores-Museu
Etnografico, pertenca do Estado de SC, que ainda vive a margem da Federagéo das
Casas dos Agores Mundiais, conciliando a articulagdo dos sistemas de suporte
informatico dos organismos culturais com vistas a uma maior integracdo entre os
projetos catarinenses direcionados a regides luséfonas de todo o mundo.

Estimular a investigacdo de temas contemporéneos junto as comunidades
catarinenses, mediante palestras, reunides de estudo, cursos, coldéquios, congressos,
atividades artisticas e desportivas e outras, assegurando o aproveitamento maximo dos
recursos humanos, da infraestrutura e dos equipamentos de cada participe também &
objeto de trabalho do PMA, bem como manter contato com instituicdes educacionais,
criando novas areas de agdo conjunta para elaboragdo de programas de formacgéo
continuada aos profissionais do ensino através da implantacéo de, e participagédo em,
cursos de curta duragéo e de programas de estagios em cursos superiores, assim como
o desenvolvimento de programas de pesquisa conjunta, viabilizando a divulgagéo dos
resultados no contexto dos paises que comungam a Lingua Portuguesa.

O PMA quer, ainda, a inser¢cdo de parcerias com outros 6érgdos e instituigdes
nacionais e estrangeiras, sempre em obediéncia a legislagdo em vigor no respectivo
pais, que devera facultar as condi¢des administrativas e logisticas necessarias para a
execugao das agoes propostas e oficialmente aceitas pelos representantes das partes.
A publicagdo das obras literarias e dos resultados dos trabalhos de pesquisa sera
divulgada e distribuida nas escolas das regides envolvidas, sendo esse um dos pontos
centrais do Programa Miss&o Acores.



Toda essa programagao que ora esta em andamento teve um inicio. E esse marco
inicial de que falo, aconteceu em 1984 quando as Universidades dos Agores e a Federal
de Santa Catarina assinaram entre si o Convénio de Intercambio de Professores,
permitindo que o Estado de Santa Catarina continuasse presente nos Agores e de ca,
pelos seus representantes, levasse um repertério de agdes cujos anseios maiores
centravam-se na revelagéo destas ilhas ao nosso Estado, que as conhecia mais pelo
seu passado do que pela sua contemporaneidade. E dois nomes, por justica e com
dignidade, se fazem lembrados: a dos reitores da época, o Professor catarinense Dr.
Ernani Bayer e o acgoriano Prof. Doutor Anténio M. B. Machado Pires, a quem,
especialmente hoje, de publico, homenageamos, junto com o musico Horacio Medeiros,
com o escritor Fernando Aires e com o pintor Ferreira Pinto.

Impus-me, como condi¢do de oradora deste 4° Encontro Agoriano de Lusofonia
tarefa tdo agradavel quanto dificil — quando se trata de traduzir reconhecimento e
pesquisa num minguado espaco de dez paginas escritas e vinte minutos de explanagéo
— ao escolher como tema desta oragéo a arte que permeia a obra de quatro ilustres
portugueses, habitantes desta ilha, os ja citados Machado Pires, Horacio Medeiros,
Fernando Aires e Ferreira Pinto, completamente diferentes nos géneros que os
distinguem, mas todos ilustres amigos com que tenho a graca de privar, com uns mais,
com outro menos, ao longo desses ultimos 22 anos e cujo produto de trabalho enriquece
o arsenal que identifica a cultura agoriana, tanto na area intelectual quanto artistica e
literaria.

Mas como ressaltar qualidades de quatro homens de cultura com vasta produgéo
criativa, se a obra que produzem tanto tem de valiosa quanto de multipla variedade?
Mas, ha que se comegar e, se comego apenas citando, € porque a brevidade aqui se
faz necessaria porquanto ha uma cronologia rigorosa a cumprir (e eu tenho de chegar
ao fim desta comunicagéo).

Ao Prof. Machado Pires, apresento a nossa permanente homenagem e admiragédo
pelo seu brilhante trabalho em prol da cultura agoriana® e, por extensé&o, da catarinense.
Pessoalmente, expresso gratiddo pela confianga de ter-me trazido aos Agores e aqui
ter-me dado, junto com a sua familia, apoio irrestrito durante os cinco anos em que nos
Acores permaneci, enquanto, na Universidade dos Agores, completava os meus estudos
académicos no Doutoramento em Literatura Portuguesa Contemporanea.

Através do seu nome, a minha reveréncia também aos outros grandes mestres da
Universidade dos Agores, amigos a quem dedico profundo afeto, aos professores
falecidos Almeida Pavéao, José Martins Garcia, e Prof. Farrica; aos professores doutores
Avelino Meneses, Silvio Conde, Paulo Meneses, Fernando Vieira Pimentel e Carlos
Ventura; ao Prof. Dr. Nestor de Sousa, a Dra. Luisa Noronha, ao Padre Otavio, e as
professoras Doutoras Adelaide Baptista, Maria Concei¢cao Vilhena, Maria Margarida
Maia Gouveia, Rosa Maria Goulart e Maria do Céu Fraga e a tantos outros que ainda
se avolumam na minha memoéria. A todos o meu abrago e o lamento de nao té-los neste
Encontro a compartilhar conosco um lugar na mesa dos oradores. (E aqui se ndo me

remeto a obra escrita do Prof. Machado Pires é porque, em proxima ocasido, o farei com
mais dedicagao, tempo e vagar).

Horacio Medeiros é o tecladista e compositor que aplaudimos de pé no 2° Encontro
de Lusofonia, na Ribeira Grande, depois de ouvi-lo com a vibragdo e a maestria dos
afamados virtuosos da musica. Horacio, durante um més (dezembro de 2008), em
missdo oficial considerada de interesse publico pelos érgdos governamentais dos
Acores, a convite do Governo do Estado de Santa Catarina, honrou os catarinenses com
a arte musical que tdo maravilhosamente domina em cinco concertos no Estado, dos
quais destaco o do Teatro Pedro Ivo — 3° concerto de nivel internacional no periodo da
sua inauguragdo —, o da Igreja Matriz de Biguagu e o da reabertura da Catedral
Metropolitana de Floriandpolis.

Durante a homilia de Natal, com profunda emoc¢éo, o Reverendissimo Arcebispo da
Curia Metropolitana de Floriandpolis, Dom Murilo Sebastido Ramos Krieger, saudou
Horacio Medeiros como digno representante do povo ilhéu que para Santa Catarina
levou a fé que ainda anima grande parte da populagéo, a mesma fé que confortava, na
ocasido, os abnegados trabalhadores catarinenses que, nas tragédias das enchentes e
dos desmoronamentos daquele final de primavera, perdiam seus bens materiais mas
ndo a esperanga num futuro melhor. Também comovido, o Governador do Estado de
Santa Catarina, Luiz Henrique da Silveira, cumprimentou Horacio, felicitando-o pelo seu
desempenho artistico e pela comemoragéo dos 260 anos da imigragéo portuguesa no
Estado.

Ao Horacio Medeiros, revelagdo do 2° Encontro Agoriano de Lusofonia, o
agradecimento de todos os catarinenses por sua disponibilidade e energia vibrante,
pelos seus acordes, por seus louvores musicais ao Criador e a Criagao, pelo seu Hino
ao Cosmos, Luz Divina feito musica. Como o descreveu Chrys Chrystello (2007), o Hino
ao Cosmos “é uma nova e intensa experiéncia, cujos limites sdo os da imaginagéo, da
criatividade e do espirito da musica que nos leva numa viagem. E uma viagem interior,
dos sentidos, da imaginacao e da criatividade guiada por um musico — Horacio Medeiros
— que nos convida, ndo saindo do lugar, a descoberta da musica sem palavras dentro
de cada um”. Ao Horacio, a nossa Amizade para sempre.

Homenageamos também Fernando Aires, por que Fernando Aires & Poesia.
Fernando Aires € o que de melhor se encontra na literatura portuguesa de ficcédo
intimista. E a representacdo dos Acores, da ilha retratada com a ternura de quem a
observa e a vive num tempo em que registra a si mesmo muito mais do que o calendario
cronolégico indica. Na sua obra, o0 momento presente anda lado a lado com as
recordagdes da ilha e das regides que visita, do convivio com os amigos, da infancia —
lembra a familia, principalmente a mae —, o vir a ser das coisas que, com o tempo, vao
esmorecendo...

Que é feito da alegria? Da fogueira que ateei? De um pouco mais de sol em horas
sempre iguais?

2 A. M. Machado Pires, em “A Identidade Cultural dos Agores” (1987: 155), conceitua acorianidade como a
resultante da condicdo de ser-se agoriano; isto é o ilhéu, “em virtude da situagdo geografica, da sua
constituigdo geoldgica e das circunstancias historicas do seu povoamento “ é dotado naturalmente de forte

peculiaridade. O sentimento e consciéncia dessa peculiaridade, depois de serem reconhecidos por Vitorino
Nemeésio (termo criado a partir da hispanidad de Unamuno) como manifestagdo de acorianidade “passou a
designar a qualidade e a consciéncia do ser-se agoriano”.



A minha frente, a estrada silenciosa para caminhar apenas com metade de mim [...].
(Aires, 1988:214). “Nédo conhego nenhum escritor agoriano que tenha pintado o tempo em
prosa tdo bem como F.A.”. Seu diario sdo ‘paginas cheias de tempo da alma
Impossivel ler Fernando Aires'?, quer em seus cinco volumes do diario'!, aos quais que o tempo da ilha faz’. Tempo sentido nos ossos.
denominou Era uma vez o Tempo, quer nos contos, quer no romance A llha de nunca
Mais (2000), ou mesmo na sua produgio ensaistica'?, sem ser tocado pela ilha, sem
reconhecer as crises existenciais, a miséria do cotidiano, os conflitos internos, a
hipocrisia, o alheamento provocado pelas “telenovelas e futebdis”'3, o isolamento, a
diaspora, a solidao... Sem perceber o constante afastamento dos outros e, as vezes, até

de si mesmo:

De perto, llha é prisdo de mar. De tédio tecida. De disténcia tecida. Ilha de
Nemésio e de Mesquita, com aves do mar na tormenta e o torpor dos dias
pasmados de distadncia. Que ndo é o mar que sufoca de prisdo, mas o céu
céncavo, retinindo como um sino de finados a todo o comprimento do corpo-
com-a-alma-por-dentro. (Aires, 1993:XI11-XIV).

Eu, no mais intimo da minha verdade e da minha agonia. Fingindo que tudo Tal qual Onésimo custou a escolher excertos para a sua analise, assim eu, recolho

vai bem para néo dar pretextos a loucura. Sobrevivendo aos escombros de mim
com a aparéncia da serenidade. Contando todos os minutos e todos os segundos
do espanto de estar vivo.

aqui e ali uns trechos com pesar de ndo poder divulgar todas as belas passagens
descritas com a leveza dos que sabem que é natural a paixdo que os alimenta. E cito,
de Fernando Aires:

O que se faz para ndo dar pretextos a loucura? (Aires, 1988:203) Fico a embeber-me de luz enquanto a vida me lateja na cova das maos com
um zumbido de 6rgéo (1993: Xlll).

Vez por outra, contudo, deixa entrever um erotismo sutil que enleva e estimula, um
amor tao delicado quanto (aparentemente) simples parece ser: A medida que a chuva cai, vou sofrendo a metamorfose do enconchamento.
Como um buzio (1993: XVI).

Ouviu-lhe a voz (ha quantos milénios o siléncio?). Inconfundivel voz entre a
multiddo de vozes. Magica dobadoira de fiar a vida. E o sinal inegavel é este ardume
no peito. Este intimo enlevo. A alegria que me transborda. Este lago de ternura que
escorre da paisagem toda como um luar. Este alvorogo de guizos que acende o sol

no coracéo e grita a certeza do adeus impossivel.

O ilhéu é tripulante de um navio parado em alto mar. [...] e enconcha-se. E
de se enconchar toma aquele ar agreste das aves do mar. (1993: XVI).

De onde me vem esta fenda enorme em que me desamparo por dentro do
meu rosto? (1993: 8).
Quem disse que eu tinha esgotado o destino? (Aires, 1988:292).
Em A llha de Nunca Mais (2000), o narrador avisa na voz de Bruno: “talvez um dia

E o sentimento de amor por Linda, a esposa na vida real tanto do autor
empirico quanto do textual:

“Fiquei a pensar na bondade dela. Na coisa rara que é a bondade dela — e na
forca que tem. A forgca capaz de amarrar por dentro a noite desesperada da minha

regresse a llha. Porém — ele sabe — por mais que se queira, nunca mais se regressa’ ...
(Aires, 2000: 72), confidéncia plausivel ja que como ilhéu, “é uma lapa agarrada aos
sentimentos” (Aires: 1995: 89). E assim, com dogura, embora se sinta de quando em
vez uma observagao regada de uma latente rebeldia, que nao chega a molestar o leitor,
que escreve Fernando Aires a sua histdria, a histéria de um ilhéu que reflete, critica e

rebeliao” (Aires, 1988:295).

Sobre Fernando Aires, escreveu Onésimo Almeida, no Prefacio de Era uma Vez o

Tempo. Diério 11l (1993: XII):

19 |ndagado por J.L. Machado (1998) sobre o seu processo criativo, Fernando Aires responde: “Costumo
escrever de jato e depois é que trabalho o texto. E como um pedaco de barro que o oleiro molda em bruto,

surgindo dali uma forma cada vez mais elaborada. Ha, todavia, que ter atengdo — porque se se trabalha o texto

como quem faz rendinha a m3o, ha o grande risco de o texto perder a espontaneidade. Ele tem que brotar e
ser alguma coisa de to fluido como uma agua que corre. E fundamental que seja uma coisa viva, que flua e
vibre. Se mova por si e nos escape das mdos. Eca de Queirés também trabalhou minuciosamente os textos e
ndo houve desastre. Mas o texto era do Ega... (“Entrevista” . Disponivel em
http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/letras/entrev02.htm).

11 Onde relata as suas vivéncias: as viagens, a opinido sobre determinados acontecimentos nacionais e
internacionais, as preferéncias literarias, as recordagées da infancia, o seu estado de espirito...

aponta caminhos para si mesmo. Com a palavra justa. Comogdo em cada virar de
pagina... Obrigada Fernando Aires, pelos teus siléncios tdo preenchidos de respeito a
Lingua Patria, amor pela llha, pelos Agores, por Portugal!

12 Fernando Aires (Ponta Delgada, ilha de S3o Miguel, Acores, 1928) licenciou-se em Ciéncias Historico-
Filoséficas. Professor, orientou estagios pedagogicos e lecionou a cadeira de Psicopedagogia na Escola do
Magistério Primario de Ponta Delgada. Aposentou-se como assistente-convidado da Universidade dos Agores
(1975 a 1994). Na década de 40, pertenceu ao grupo que fundou o Circulo Cultural Antero de Quental,
destinado a introduzir o Modernismo nos Agores. Fez parte da Diregdo do Instituto Cultural de Ponta Delgada
(1978-89). Colabora com a Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua Portuguesa desde 1993. Publicou
obras ensaisticas e de ficgdo.

13 “0 autor cumpre aqui o papel reivindicado pelos romanticos: o escritor é aquele que denuncia os vicios e as
injusticas do seu tempo” (Machado, 1997).


http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/letras/entrev02.htm

E mais nao digo a respeito de outros tantos grandes escritores e poetas arrolados
na rubrica “Homenagem contra o esquecimento”, dentre os temas propostos pela
organizagdo deste encontro, porque o tempo/espago da minha comunicacéo ja se
esvai... Mas a todos que, com arte, expdem a sua alma em forma poética ou em prosa,
a minha reveréncia e os meus efusivos cumprimentos, muito especialmente a Alamo de
Oliveira, Onésimo Almeida, Angela Almeida, Jodo de Melo, Daniel de Sa, Urbano
Bettencourt e Vamberto de Freitas e a todos os outros que se fazem presentes na tal
listagem e aos que nela ndo constam, mas que escrevem nos Agores ou sobre os
Acores. A Dias de Melo, o preito pela auséncia fisica e a reveréncia ao seu espirito
imortal enquanto obra!

Os Acores nao foram agraciados somente com as belezas naturais que atraem
turistas de todo o mundo, antes, pelo contrario, a arte poética que identifica o
arquipélago espraia-se pelo dizer dos seus habitantes, pela maneira de ser da sua
populagédo, pelo jeito harmonioso e hospitaleiro dos ocupantes estrangeiros que
escolhem estas ilhas como patria de adogéo.

Nas palavras do Presidente do Governo deste Arquipélago, Carlos César™, os
Acores sdo um “arquipélago de cultura” e, acrescento eu, onde a Poesia impera,
principalmente nos dominios das artes plasticas, da musica, da literatura, da arquitetura
e até mesmo na maneira como € preservada a sua historia e tradigdo. Pela
impossibilidade de aqui nomear todos quantos se dedicam valorosamente as artes —,
no ambito da pintura, cito Carlos Carreiro, Emanuel Carreiro com suas marinhas, Tomaz
Vieira, também escritor, e José Nuno da Camara Pereira — decido representa-los na
referéncia que agora fago ao pintor Ferreira Pinto'®, um dos expoentes maximo da
pintura portuguesa, a quem remeto todo o afeto de aluna, amiga e admiradora.

Diz Jodo de Melo (1995) que, na pintura de Ferreira Pinto,

“Ha a vida, o tempo e a alegria. Ha a dor, a coragem e a melancolia. Ha a consciéncia
do ser, a ansiedade do destino, a determinagédo dos passos que percorrem o caminho”.®

Na verdade, Ferreira Pinto, para conciliar tantos estados de alma tem de ser eclético.
Realmente, a cada nova colegéo de telas, o pintor se debruga sobre um tema que vai
delineando a sua trajetéria como se veios de descobertas e vivéncias, paulatinamente,
se fossem construindo numa licida comunhdo de sentimentos e de expressao do que
Ihe insufla a alma no sentido de querer apontar o que considera o aprendizado do seu
espirito.

O autor confessa: para pintar, “a técnica aprende-se. Mas o acontecer que percorre
0 corpo é que movimenta a mdo. A méo que é os olhos do espirito. E preciso pér a

14 Disponivel em http://www.acores.net/noticias/view-25720.html.

15 FP nasceu no Porto, Portugal; vive em S. Miguel, Agores ha 34 anos, mas da sua vida, uma outra parte do
tempo viveu em Luanda, Angola e de |a traz para a sua pintura a lembranga — quica a saudade —, a geografia, a
imaginagdo e o conhecimento, uma soma onde as parcelas que se sucedem sdo a “festividade do por-do-sol, o
aveludado negrume da chuva abundante e subita, a violenta ardentia das queimadas, o calor noturno, o som
dos batuques, o cheiro da muamba e da terra molhada. Estas sensagdes, estes sons, estes cheiros”!° esta

cabega na mao". De uma maneira ou de outra, mente e mao acabam solidarias na busca
do mistério que se transubstancia em simbolos cheios de significagédo e beleza.

Na verdade, as telas de Ferreira Pinto, de acordo com cada etapa de uma nova
criagdo, sdo expressoes diferentes do pensar do artista, conforme vai vivendo. Elas
acompanham a evolugdo do homem de estudo que é Ferreira Pinto. Elas seguem
diregbes diferenciadas que, embora ndo conflitantes, distinguem-se perfeitamente uma
das outras na visao e no mistério que encerram. A série Africa, e foi essa a que primeiro
conheci, arranca “6s” de admiragao diante das perturbantes vidas expressas por rostos
e/ou por imagens que identificam toda a imensa forga agreste do continente africano,
enquanto as telas dos Agores, feitas com o mesmo corpo e espirito transportam a
esséncia terna e telurica das ilhas paradisiacas em meio ao Oceano.

O calor e a intensidade de quadros como "Africa" ou "A terra que te oferego” (Luanda,
1994) deram lugar a uma escala rica e dominante das cores da llha Verde agoriana,
retrato (quase) fiel da paisagem atlantica, tao fiel que se pensa ser ampliagdo de uma
foto, com a Unica diferenca de que na fotografia ndo ha movimento; contudo, nas telas
de recorte agoriano de Ferreira Pinto sente-se o suave frescor da bruma, a suavidade
das horténsias, a umidade dos caminhos, o languido caminhar das vaquinhas... E so
ver, por exemplo, as telas “A caminho do tunel”, ou “Agores a llha dos Amores” (2007).

Na obra de Ferreira Pinto vigora ainda uma outra categoria de pintura onde a
religiosidade se consagra exprimindo a espiritualidade que envolve o artista e da qual
resulta uma arte nova, plurissignificativa, que leva a meditagdo e ao louvor declarado a
Ordem Superior da Criagdo. Assim, do ambiente agoriano vivido pelo artista — que pode
ser o do aqui e do agora — resulta um trabalho artistico completamente corporificado e
identificado como paisagem agoriana'”.

A tematica africana, representante de um espago/tempo limitado pelo registrado na
memoria, por sua vez, perpetua-se em lembranga que se alonga em simbolo até
alcangar o mito. Mas do mito ao alegérico s&o as obras de cunho espiritualista que se
destacam. E se essas sdo as mais recentes pela forca da criagdo, as obras
cronologicamente mais antigas criadas, em relagdo ao seu valor artistico-cultural
tornam-se atemporais pelo seu dizer atualizado e universalista.

Se nos Agores a exuberancia da paisagem e da vida estruturada permite ao Artista
o tocar as cores com o olhar é a mao que eterniza o apalpar da paisagem; em Angola,
a escuta, o que ficou, o gesto da gente ndo esquecida, as vozes que calam no siléncio
dos rostos expressivos, tudo é a "metafora do coragéo" de uma Africa real, uma Africa
“perturbada, perturbadora” mas também de uma Africa mitica, que representa néo sé a
totalidade do continente, em tantas partes acorrentado, mas o préprio universo,
convulso, onde a realidades se sobrepdem para dizer de uma Africa Unica, a Africa que

memoria sentida, nas telas de F.P., traduzem-se em cores, movimento e alma. (Disponivel em
www.ferreirapintoarte21.blogspot.com)

16 Angola no coracdo de Ferreira Pinto”. Disponivel em www.ferreirapintoarte21.blogspot.com
17 Caraterizada mais como comercial do que artistica, embora a cépia seja muito mais trabalhosa de
concretamente ser pintada do que a obra naturalmente nascida do espirito.
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foi sua por muitos anos. Essa mesma Africa onde jovens portugueses deixaram (ou
perderam) o coragdo e a vida. Jodo de Melo assim se expressou sobre a Africa de
Ferreira Pinto:

(esta que eu aqui e agora contemplo, em presengca e em sentimento, nos seus
quadros) € um pronunciamento do olhar. Existe, nesse olhar, uma declaracdo antiga e
renovada, uma orgulhosa ousadia, em levantamento dos motivos da tragédia, da dor,
da alegria, da determinacéo e da esperancga. Por isso o firmamento é turvo (entre o ocre,
o fogo e a nuvem) como um tumulto continuo; por isso a terra arde, vermelha e
incandescente; por isso as roupas sao garridas sobre os corpos densos - e por isso,
também, os gestos s&o mais nitidos do que a sombra expressiva dos rostos”."®

Na assertiva de Jodo de Melo, o processo criativo de Ferreira Pinto busca a raiz, o
comego, a volta, vai “as profundezas da terra, numa espécie de nostalgia diferente da
saudade e da memdria - a qual tem como expresséo a idade eterna do Homem, com
seus mitos tragicos, sua historia sentimental, os trabalhos, os dias. O telurismo absoluto
da paix&o e da vida”."®

Contudo, ao se estabelecer em Sao Miguel — mais precisamente, aqui, na Lagoa,
Ferreira Pinto percebeu que o fundamento basilar onde se apoiam estas ilhas atlanticas
€ muito mais poderoso do que supde a geografia.

Amandina, no blog que o artista assina, observa que Ferreira Pinto trabalha com o
sagrado, manifestando “simbolos e signos que s&o, ao fim e ao cabo, epifanias do
mistério que preside a criagdo artistica. Acredita na inspiragdo, logo nos dons e nos
frutos do Espirito, enigmas a procura de decifracdo, uma trajetéria que se instalou no
autor a ponto de questionar a tela, escrevendo sobre ela, apontando de raspao
fragmentos de discurso™. As palavras, as imagens — a ponte, a escada, o arco, a janela,
o portal, a porta, as portas, as pontes, as escadas — sdo uma sucessao de simbolos que
erguem a voz para nos dizer da profunda religiosidade universal que anima o pintor”.

E um tudo pormenorizado, mas que no seu conjunto alcanca a graca da visibilidade
interpretativa. Mas — pergunto eu — sera que todos os apreciadores sdo tocados pelas
telas abstratas do Artista?

Se ha uma vida em cada gesto, cada pincelada esconde/revela um mundo a parte.
Adelaide Baptista (1999) observa que de exposicdo em exposigao a diversidade dos
temas abundam em formas e em cores: “O artista ndo se cansa, avanga sempre, expbe-
se ao risco; é, frente a tela, um timoneiro e ao mesmo tempo um aventureiro de
desusado arrojo. Aposta por isso numa forga interna que, ao recusar-se a si mesma
(através de tragos que se contrariam), cria a sua propria semiose”.

Ja no Reino da Luz Liquida, sua ultima cole¢cdo, que ainda ndo apreciei
pessoalmente, apenas por fotos, tenho a impressao de que Ferreira Pinto oferece-nos
um outro significado para a roda da Vida. Agora a Luz que vivifica transforma-se e

transforma-nos a partir do caos que nos habita. Momento em que, segundo M. Tomas
(1996), a ilusdo, que turva o olhar, é deixada para tras, permitindo ao artista inventar um
novo “curso de memoria". Memodria essa que tem sua origem no principio longinquo dos
tempos. Seria entdo, uma protomemdéria onde se assentaria 0 embrido do que viria a
ser a sua voz em esséncia significando, em resumo, toda a vida...

Quase sempre, quando o observador esta diante de uma obra n&o figurativa, sua
escuta faz apelo a uma fala do Autor; um gesto, um trago mais vincado, uma cor mais
forte. Mas o pintor...pinta; ndo informa, n&o julga, ndo descreve as suas proprias
imagens, ndo explica, ndo oferece graficos de codificagdo, nem ensina a ler a obra. O
espectador espera... A obra existe agora por si propria.

O espectador olha...e, as vezes, ndo vé tudo. Quer mais, mas nao sabe bem o qué.
E até capaz de sentir uma indescritivel satisfagao (ou néo, talvez sinta uma raiva violenta)
e também desconhece a razdo. Ha até quem, no fundo, espera que o Autor?! Ihe dé
uma pista, que lhe sussurre o segredo, que lhe dé as chaves de leitura. E se ndo houver
alguma coisa em comum entre os dois — a obra exposta e o0 espectador -, essa fala pode
correr o risco de ndo acontecer, e 0 que parece ser, para esse caso especifico, a mudez
de um e a falta de escuta do outro, pode transformar-se, por extensdo, em complicada
inaceitacéo da obra de arte contemporanea, mesmo pelos mais jovens.

A falta de comunicacéo entre quem supde que nada apreendeu porque nada esta
dito na obra, ou que sabe demais para perder-se em esforgos de compreensao do que
ndo merece ser entendido, pode levar a uma crise cultural. Por isso, para felicidade do
Autor da obra e do homem que a admira, ha de persistir na tela uma vibragdo, um rumor
capaz de comover o espectador na mesma intensidade com que emocionou o Artista
quando apreciou o seu trabalho pela primeira vez. Quando a alquimia informacional se
instala, esse instante magico de entrelagamento das almas se eterniza, inscrevendo-se
nas camadas sutis do tempo-espago, com a mesma forga do momento em que o Autor
se abriu para a criagdo. A ansiedade que leva o autor a tela quase sempre é a mesma
da procura de saciedade que orienta e alimenta o observador no seu préprio deserto.

Quem vai para uma exposi¢do de arte, vai para buscar algo de precioso para si, e
tanto mais feliz e realizado se torna, quanto maior for a compreensdo do que esta
apreciando. Ai, entdo, a comogdo ¢é atingida, a comunicacao se realiza e o milagre do
entendimento acontece. E Ferreira Pinto ndo explica. Da-nos somente a sua obra.
Quando muito, repassa o dizer de outro artista, escreve-lhe os versos, mas...assim,
aleatoriamente, sem aviso.

Depois essas palavras se repetem, voltam em outras telas, dizem mais, dizem o que
ja vimos e ouvimos. Dizem o que disse Cristo. O que diz Cristo em nés. Palavras-frase,
sentido universal... Mas que outros sentidos vibram em nés estimulados por esses
tantos sentidos, alguns estranhos, muitos de indecifravel grafismo? A captacdo da obra
de Ferreira Pinto exige, para além da visdo, a audi¢éo das palavras escritas por Outro,
verbo e figura que das telas entram em nés com a furia do vendaval até se amenizarem

21 Sobre a ressurrei¢do do Autor na Literatura, recomendo a leitura Literatura e Teoria da Literatura em Tempo
de Crise, de Rosa Maria Goulart, Braga: Angelus Novus, 2001.

18 Disponivel em www.ferreirapintoarte21.blogspot.com
19 |dem, ibidem.
20 Amandina, ibidem.
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sob os acordes de uma sonata. Realmente, para entendé-la sete sentidos s6 ndo
bastam...

Ferreira Pinto, na cole¢cdo Ao Encontro do Coragéo (2002) traga nos seus quadros o
roteiro da espiritualidade crista no ocidente, centrada no encontro do homem com Deus,
um Deus que se revela nomeando-se a Si mesmo. Ferreira Pinto, ao criar os 29 quadros
da referida colegdo, tornou-se um ser de irradiagdo, capaz de, junto com seus
semelhantes préximos, crescer mais em humanidade, incluindo no seu territorio
espiritual, todas as ragas, todo o universo humano.

A relacdo do homem com Deus é pessoal e dialogal. No encontro vertical do Eu-Tu,
ha comunhéao e alianga. Martim Buber e Donald Walsh confirmam isso. E é por essa
alianca que a identidade humana se estabelece. E a partir do Tu que aprofundamos o
conhecimento sobre o Eu, € o nosso Eu profundo € Deus. Nesse processo nao ha
intelectualidade, embora o primeiro passo seja uma necessidade mental; € s6 com o
sentimento amoroso que vibramos em unissono com a realidade divina. E um encontro
em toda a sua totalidade porque move a nossa interioridade no sentido de glorificar a
magnificéncia do Criador.

E a partir do encontro de Deus em nds mesmos que nos abrimos completamente
para o Outro, buscando no ato de servir a bussola para a plenitude. Quando
descobrimos o caminho, “o caminho para o coragdo”, tornamo-nos radicalmente
humanos e a felicidade torna-se prolongamento infinito dessa experiéncia que nos
garante a eternidade da vida e, entdo, teremos a certeza de que participamos aqui e
agora de “uma vida em vez de uma existéncia”.

Hoje, em nosso planeta, nada é estatico; o que se estagna adoece ou morre. A
estagnacéo produz a peste, a fome e a guerra, e o homem do século XXI quer satde,
prosperidade e paz. A vida ndo se extingue, ndo tem comeco conhecido, nem fim, mas
pode abranger em seu seio uma multiplicidade de existéncias. E, neste momento, aqui
e agora, quando quase tudo se move na correnteza do tempo com a velocidade de um
relampago, assim também rodopiam as manchas de tinta sobre a tela, formando
imagens e figuras (talvez) alheias a vontade do Autor (assim nos parece), ou melhor
dizendo, deixando registrados no cosmos a danca inconsciente do seu espirito. Dessa
nova realidade, alimentamos e celebramos a vinda desse novo paradigma da Arte de
que Ferreira Pinto € um dos precursores,

A espiritualidade que transpassa das telas de Ferreira Pinto concilia o seu processo
particular de criagdo com o desejo do espectador de encontrar o caminho apropriado
para o seu proprio processo de SER na vida, as vezes modificando-o a cada passo, mas
seguindo sempre em frente, impelido pela repeticdo bem-sucedida de cada comegar.
Quando a linha tematica de uma exposicao parece dificil de ser apreendida, a imersao
nas cores, essa luz divina que conforta e estimula, aponta o caminho.

Como diz Jean-Yves Leloup, somos poeiras de estrelas, e as estrelas, sendo poeiras
do SER, humildemente iluminam o que para nds ainda é desconhecido. E preciso
encontrar o fio, a cena primeira, a partir do qual tudo se organiza até se reencontrar o
“‘caminho do coragédo”, ai entdo, seremos donos da fala verdadeira que abre
desfiladeiros no meio de infinitas falas aprendidas.

Quando nos abrimos em contricdo para apreciar a aurora que vem ou o olhar
inocente de uma crianga, quando quedamos em siléncio para contemplar a
profundidade do céu estrelado ou a ternura de um casal de velhinhos, se nao
transcendermos, se ndo formos para além do mistério que se esconde atras das estrelas,
da ternura dos namorados, do voo das borboletas, do desabrochar colorido de uma flor,
do perfume das frutas, ai sim, estaremos tateando na diregéo certa do caminho que nos
leva a Luz, ou como também quer Ferreira Pinto, ao encontro do coragdo. Abertos a
essas mensagens € mais facil tecer a malha que nos ampara na fruicéo da leveza e da
humanidade.

Ferreira Pinto, mais exatamente nas suas telas de teor abstrato criou um centro
interior de tal forga e vigor que reune toda a realidade dos que os antecederam e o
seguiram, refazendo todo o trilhar humano que se esgota na repeticdo do mesmo gesto
de alinhar os fragmentos que teimam em esvoacar vida a fora. E quando, finalmente,
sintetiza a multiplicidade simbdlica de suas figuras num sé simbolo, o maior dele, o da
Cruz, nessa Totalidade de se deparar com o que ja se esperava, nessa posigéo
confortavel de ser conduzido por um caminho que teimosamente também se trilha no
anonimato da vida, o espectador se aloja, satisfeito, confiante, esperando que uma
proxima pincelada lhe fale mais desse Mistério que sustenta a Humanidade.

a exemplo do que disse Ibn al_Mottaz (908 da era Crista), a primeira coisa que vem
ao espirito, quando se quer descrever uma coisa excessivamente bela e mostrar a
extrema perfeicdo, é dizer: c'est belle, est une face semblable a la lune” (p. 592, J.
Chevalier), assim digo eu: uma face iluminada do cosmos € a que ora compartilhamos
através do trabalho artistico-poético de Ferreira Pinto. E de Fernando Aires. E de
Horacio Medeiros. Todos interligados pela arte que, sendo universal, neles nasceu aqui
nos Agores. Tenho dito.
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ERA UMA VEZ UM DIARIO ILHEU: A LITERATURA DIARISTICA DE FERNANDO
AIRES

Embora muitas obras da literatura agoriana tivessem um cariz autobiografico, n§o havia,
antes de Fernando Aires, diarios agorianos. O que se pretende aqui evidenciar é a
dimenséo intimista que prevalece no diario Era uma vez o tempo de Fernando Aires.

Com efeito, a notagdo diaristica ocupa-se do registo de sensagbes e reagdes cognitivas
a essas sensagbes e, muito secundariamente apenas, da transcricdo dos factos do
quotidiano. Parece-nos ser este um dos casos em que a agdo é considerada como “cosa
mentale”.

Outra dimensé&o, digna de consideragdo e relacionada com a dimensé&o intimista, foi a
insergdo geografica do diarista numa ilha: trata-se de um diario marcado pelo espago da
produgéo.

Tentaremos mostrar como o Diario?? de Fernando Aires, que se situa na tradi¢go
literaria agoriana, pode ser considerado um prototipo do que se pode entender por diario
intimo: um diério ilhéu.

PRIMEIRO TEMPO: FERNANDO AIRES: INICIADOR E IMPULSIONADOR DE UMA
DIARISTICA AGORIANA.

A questao de haver uma literatura agoriana, com tracos peculiares que a distinguem da
literatura portuguesa em que se insere, tem sido uma questao muito debatida dentro e fora
dos Acgores. Mas o que a literatura agoriana ainda ndo tinha, passou a ter com Fernando
Aires: uma literatura diaristica.

Apesar do cariz autobiografico de muitas obras da literatura agoriana, das quais se
destacam por exemplo Ndo Percas a Rosa de Natalia Correia, O Jornal do Observador de
Nemésio, Memorias da Cidade Futura ou Memorias das Ilhas Desafortunadas de Manuel
Barbosa, Os Amores da Cadela Pura de Margarida Vitéria, Gente Feliz com Lagrimas de
Jodo de Melo, Raiz Comovida de Cristovao de Aguiar, verifica-se a total inexisténcia de
diarios agorianos antes de Fernando Aires, que, numa entrevista dada a Vamberto Freitas,
avangava uma tentativa de explicagéo:

“Este gosto pelo interior, tdo nosso, tao carateristicamente nosso (...) leva-me a
estranhar a auséncia de diaristas nas ilhas. O meio demasiado estreito e censurado
pode explicar isso. O refugio na poesia intimista também pode ser a explicacdo” (Freitas,
1992: 185).

22 N&o incluimos no corpus deste trabalho o primeiro volume do Diario, que ndo estava disponivel no
mercado.

Fernando Aires, entdo assistente convidado da Universidade dos Acgores, onde
lecionava Histéria, ja com uma notoriedade consagrada pelos seus trabalhos de
investigacdo académica e pela sua colaboragéo em jornais e revistas acorianos, publica a
sua primeira obra literaria em 1988: o volume | do seu Diario, Era uma vez o tempo.

Concordamos com Vamberto Freitas ao dizer:

“Publicar um diario sem obra criativa previamente feita é um ato arrojado, ndo pode
haver falhango, a credibilidade do autor depende por inteiro da arte com que 0s
pessoalissimos, gentes e coisas sdo ai retratados. Nao existem aqui nem o refagio num
narrador ficticio nem, uma vez mais, em outras obras que possivelmente tenderiam a
colocar o leitor em predisposi¢édo para tudo acreditar ou perdoar” (1991: 8).

O facto é que Fernando Aires conseguiu despertar um grande interesse e curiosidade
por parte ndo s6 do publico como da critica, sobretudo a partir da publicagdo dos dois
Gltimos volumes do Era uma vez o tempo? que, por terem sido publicados na capital
continental, beneficiaram de uma maior visibilidade no mercado.

Desde entdo, mereceu a admiragao de criticos como Eugénio Lisboa, Anibal Pinto de
Castro, José Augusto Seabra e Luis Amaro, tendo, no meio académico, passado a ser
objeto de teses universitarias.

Na sua introdugéio as Péginas do Diario intimo de José Régio, Eugénio Lisboa refere-
se a Fernando Aires como sendo “autor de um dos mais belos e sensiveis diarios em lingua
portuguesa’.

Pensamos que Fernando Aires foi o iniciador e o impulsionador de uma diaristica
agoriana que conta com escritores como Anténio Jodo Marinho Matos, que publicou o seu
Diario I, Jornal do Ocidente (1996-97), na sua propria editora Espaco XXI, em 1998, e
Cristévao de Aguiar, autor de Passageiro em Transito, que decidiu finalmente publicar, em
1999, o diario que ja vinha escrevendo desde 1964: Relagdo de Bordo (1964-88).
SEGUNDO TEMPO: INTIMISMO E DIARIO INTIMO

A palavra intimo, como as palavras intimismo e intimidade s&o dificeis de definir e, por
isso, foram ao longo dos tempos conscientemente evitadas por varios criticos. Para
designar o autor de diarios intimos, Michéle Leleu (1952) prefere recorrer ao neologismo
«diariste» do que empregar o termo «intimiste», privilegiando assim o primeiro termo da
expressao «diario intimo». As mesmas reservas sao feitas por Béatrice Didier (1976), que
utiliza o mesmo neologismo, mas também a expresséo «auteur de journal intime»:

«pour le critique le mot «journal» est moins fuyant, moins irritant que le mot «intime»
(...) il charrie avec lui une connotation quelque peu désuéte et d’un romantisme délavé,
qui correspond certes a un aspect du journal, mais a un aspect seulement.» (1976: 9-
10)

2 Fra uma Vez o Tempo, 22 volume, Instituto Cultural de Ponta Delgada, 1990. Era uma Vez o Tempo, Diario /il
(1993) e Didrio 1V (1997), Edigdes Salamandra, Lisboa.
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Ap6s uma introdugao ao seu livro L’Intimisme (1989), na qual chama a atengao para o
carater impreciso, esbatido e obscuro do conceito intimismo, Daniel Madelénat tenta defini-
lo no @mbito de uma cadeia verbal que inclui os termos «intimismo», «intimista», «intimo»
e «intimidade». Assim, «intimismo», substantivo que aparece no inicio do século XX,
designa essencialmente uma estética que privilegia temas como a meditagéo introvertida
e a vida quotidiana e uma escrita ou pintura simples, mas pode também designar uma
carateristica de uma personalidade introvertida:

«Est intimiste celui Qui aime vivre et exprimer les aspects intimes de I'existence
sans rompre par les artifices clinquants de la représentation le calme discret et feutré,
le silence d’'une intimité ou les sentiments et les pensées se répandent sur
I'environnement immédiat» (1989: 20-21).

Madelénat analisa em seguida o que o conceito significa para Camille Mauclair que o
inventou e promoveu:

« lls cherchent [os intimistas] ‘dans le recueillement, dans le mystere, dans le calme,
dans la subtilité presque musicale des tonalités, le secret d’une beauté plus intérieure,
plus psychologique’ (...) I'art d’ ‘exprimer ce que les objets et les étres, tels qu'on les
apercoit, laissent deviner de profond, le tragique et mystére quotidien de l'exixtence

ordinaire, la poésie latente des choses’» (1989: 21).

Madelénat opde pratica intimista do diario intimo a esta estética considerada «une
composition intentionnelle en vue d’un effet sur le lecteur (no caso de Aires ha uma
conjugagcéo dos dois sentidos, ndo?). «intimo» e «intimidade» designam a dimens&o mais
profunda das coisas ou dos seres que a observagéo e a analise ndo conseguem atingir.
Num sentido mais lato, designam a arte que representa a vida interior e privada ou o
ambiente que a favorece.

Madalénat carateriza o intimismo através de um conjunto de temas fundamentais no
que respeita ao género do diario intimo que aqui nos interessa:

«Quotidienneté, cercle de [lintimité familiale ou amicale et de [I'humilité
sentimentalisée, paysage intérieur, communions avec le cosmos: toutes ces
constellations de thémes composent la galaxie intimiste et doivent s’envisager como un
ensemble, car les écrivains, éclectiques pour la plupart, n’affirment pas un tempérament
littéraire fort et n'imposent pas a leur oeuvre une stylisation exclusive» (1989: 102-103).

Alain Girard (1986) e Béatrice Didier (1991) numa tentativa de definicdo do género,
apresentam as seguintes carateristicas do diario intimo:

1.  Escrita diaria passivel de tudo incluir (0 género nao obedece a uma poética bem
definida), numa ordem qualquer (o género n&o obedece a uma estrutura determinada), mas
de natureza fragmentaria, oposta & obra composta/construida (como as memérias). A
distancia do momento da escrita em relagdo ao acontecimento € muito mais reduzida em
relagdo a escrita de autobiografia ou de memoarias. O descontinuo da escrita fragmentaria
alia-se paradoxalmente a continuidade dos dias. Os unicos elementos de transi¢do entre
os dias sdo os espagos brancos que separam na pagina um dia do outro e a inscri¢cdo da
data e do local. Trata-se de uma escrita que se prolonga num longo periodo de tempo.

2. Texto no qual o autor esta pessoalmente presente como centro de observagéo.
Identidade entre autor, narrador e personagem. Apesar do «eu» n&o ser o Unico pronome
pessoal utilizado, é ele que prevalece, tal como afirma Béatrice Didier:

«Le je’ néanmoins I'emporte a tel point sur les autres personnes, que tout le journal
s'organise autour de cet obsédant ‘je’ Qui perpétuellement souligne que le texte na
d’existence, ici, que par référence & l'auteur. Cest la que le journal, si décousu, si
disparate soit-il, trouve son unité. Ce je’ obsédant semble la seule regle d’un genre Qui
n’en connait pas (...)» (1991: 154).

3. A observagéo é interior, ou seja, incide mais sobre o lado privado da vida do
redator do que sobre o lado exterior. Diario intimo opde-se a «diario externo», segundo a
terminologia de Georges Gusdorf (1948). Neste segundo tipo de diario, os
factos/acontecimentos prevalecem sobre os estados de alma e de pensamento da pessoa.
Porém, tanto para Girard como para Didier, ndo existe uma forma pura de diario intimo, ha
sempre uma espécie de cronica quotidiana dos acontecimentos e das relagbes que o
diarista estabelece com os outros. Béatrice Didier chama a atengao para a dificuldade atual
de delimitagdo entre «interior» e «exterior». Para Didier, a intimidade do eu definir-se-ia
hoje em relagéo ao inconsciente e aos varios niveis da consciéncia estabelecidos por Freud.
Didier mostra uma grande variedade de tempos utilizados nos diarios intimos. No entanto,
nos diarios menos factuais, como o de Maine de Biran, Amiel ou Charles Du Bos, as
distancias temporais perdem a sua importancia e prevalece, assim, um presente da
continuidade.

4. Segundo Girard, trata-se de um texto que néo se destina a um publico nem a ser
publicado. Guardado como um segredo. Escrita privada. Didier contesta esta nogao de
intimidade, pois alguns diaristas organizam a publicacdo do seu diario e, mesmo quando
tal ndo acontece, o outro esta sempre presente na mente do diarista.

5. A introversdo prevalece sobre a extraversdo. Os acontecimentos exteriores s6
importam enquanto ressonancia, ou seja, enquanto impressdes que ressoam na
consciéncia do autor. Um diario intimo ndo implica forgosamente introspecado, pois
geralmente o diarista limita-se a anotar o que acontece, podendo o diério caraterizar-se por
um aspeto repetitivo e um ritmo lento e monétono. Para muitos autores, sendo um modo
de expresséao paralelo ao de uma obra em curso, o diario intimo torna-se uma crénica da
atividade criativa.

6. Segundo Girard, esta escrita corresponde a periodos depressivos e pouco
criativos. Pelo contrario, Didier afirma que pode muito bem também corresponder a
periodos de exaltagdo e grande criatividade.

Para Girard e Didier, o diario intimo revela da parte do diarista uma tentativa de escapar
a fuga do tempo (registando instantes fugidios privilegiados) e testemunha de uma procura
do inexprimido. Girard tenta sistematizar uma experiéncia comum da nog¢do de pessoa,
determinando assim trés grandes configuragdes carateristicas do autor de diarios intimos:
a procura do eu, a perda do eu e a conquista do eu.
TERCEIRO TEMPO: A INTIMIDADE DO EU ILHEU



“Este o sentir de que somos feitos, nos ilhéus mais do que ninguém.” (IV, 30)%* “Esta
Illha onde nasci!” (Ill, 131)

Os diarios de Fernando Aires sdo uma afirmacdo identitaria de pertenca a ilha,
materializando a consciéncia que ele tem da agorianidade, isto €, de um sentir, de um viver
e de um escrever carateristicos do ilhéu. Lembremos aqui que Madelénat, no livro acima
referido, estuda as figuras da esfera, do circulo e da circunferéncia como arquétipos da
intimidade. Gilberd Durand, nas Estruturas Antropolégicas do Imaginario (1969: 269-307)
analisa a casa, o circulo e o centro como simbolos da intimidade. Tentaremos delinear os
tragos que a agorianidade reveste no Diario, considerando ndo apenas a intimidade (no
sentido de Madalénat) do autor do diario, mas a intimidade de todo o povo agoriano.

Um primeiro trago é a ambivaléncia da ilha. Por um lado, é cerco ou espago de
opressao:

“llha é prisdo de mar. De tédio tecida. De disténcia tecida. llha de Nemésio e de
Mesquita, com aves do mar na tormenta e o torpor dos dias pasmados de distancia.
Que ndo é o mar que sufoca de prisdo, mas o céu céncavo (...)” (I, 113).

Por outro lado, simultaneamente, a ilha é refugio ou espago virgem e puro de salvagao:
“hoje foi um daqueles dias da llha em que serra, e mar e céu aparecem aos olhos como a
obra espetacular acabada de sair das mdos de Deus. Ainda coberta do orvalho primitivo
(...) estavamos ali de corpo e alma em comunh&o com tudo.” Ou ainda: “De manha, banho
de mar — a agua cristalina do comego do mundo, milagrosamente preservada das repetidas
violagbes dos homens. Todas as vezes que me banho nestas aguas saio puro como de um
batismo. Sentimento de que recuperei a vida. De que a salvei.” (ll, 83).

O mar tem para Fernando Aires um incomparavel poder de purificagdo que nao implica
forgosamente este gesto simbolico da imersao: “Assim me purifico do enrugado das horas
a olhar o mar.” (111, 16).

Deste primeiro trago, decorre um segundo que € a tensdo entre duas forgas contrarias,
uma centripeta e outra centrifuga: o apego a ilha e o desejo de fuga. Aquilo que dois criticos
acorianos designam por “circularidade e fuga” (Vamberto Freitas) ou “errancia e
permanéncia” (Urbano Bettencourt):

“Os espacos limitados tém isto (...) é urgente deixar a llha. Deixar a llha. Deixar a
llha...” (IV, 99); “Descobrir até que ponto este povo a que pertengo é inesperado e
paradoxal, perdido no sonho maior de buscar mundo, porém teimoso no melancélico
apego a estas ilhas — pedacgos desgarrados de uma Europa que quase néo lhes sabe
o nome.” (ll, 84).

24 No que respeita as citacdes do Didrio de Fernando Aires, a referéncia bibliografica aparece no corpo do texto,
no fim da citagdo, entre paréntesis, e inclui em numeragdo romana o nimero correspondente ao volume em
que esta inserida a citagdo, seguido do respetivo nimero de pagina em numeragdo arabe.

Significativo € o facto de Gilberd Durand estudar as imagens de sepulcro e de
enclausuramento ligadas ao tema da intimidade, citando Baudouin que, na poesia de Victor
Hugo, liga este complexo ambivalente do enclausuramento ao tema da insularidade (1969:
273-74). Béatrice Didier, por seu lado, estabelece uma ligagdo entre esta situacédo e a
producao diaristica:

«Le prisonnier aura tendance a tenir un compte de ses jours monotones. Parce qu'il
a du temps, trop de temps, il est saisi d’un vertige devant cette répétition décevante ou
le temps disparait. Le journal est alors sa seule vie. (...). Le journal nait aisément d’une
situation carcérale» (1976 : 12).

Outro trago da acgorianidade € o sentimento de degredo. A constante revolta de um povo
por se sentir afastado e esquecido: “O pior é o sentimento de desterro geografico e de
esquecimento oficial” (I, 125). Este sentimento abrange todas as areas. Veja-se como
Aires exprime esse trago no que respeita ao escritor agoriano: “a deficientissima forma
como se faz a promogéo dos livros de autores agorianos em Lisboa.” (Il, 73).

Um outro traco carateristico da acorianidade é o sentimento de inseguranca e de medo
de quem vive desde sempre num mundo ameagado pela contingéncia. As referéncias aos
sismos sdo mais uma anotagao intimista, pois o que sempre o diarista foca é o sentimento
que nele e na sua comunidade eles provocam.

“Crise sismica (...) velhas inquietagbes na alma de todos nés. Memoria das ilhas
ligada a ameaca de rebentamento dos vulcées. (...) O medo, como uma pedra, pesando
no fundo do peito.” (Il, 74).

Por ser em permanéncia alvo de fatalismo, o povo agoriano acabou por criar uma
carapaga de resisténcia que Ihe permite sobreviver:

“Era mais um sismo (...) senti que os cumes da serra escondiam uma ameaga.
Senti claramente a presencga dessa ameaga (...) A vida das pessoas suspensa por um
fio, balougada ao sopro da contingéncia. O que vale é que cada ilhéu ja nasce armado
de carapaca e de reflexos como o guerreiro de Esparta. Ndo é qualquer inimigo que o
desarma. E quando a desgraca vem e é sem remédio, encolhe os ombros e diz:
Paciéncia! — os pés teimosos na terra, os olhos apontados ao horizonte como homem

do mar que também é.” (Il, 84).

Este sentimento de inseguranga faz com que, desde muito cedo, o ser ilhéu se torne
desconfiado: “O ilhéu que sabe, ndo vai nessa — e ai aparece logo o seu estigma de
nascenca: a desconfianga.” (ll, 149).

De tudo isto, advém o culto de dois mitos muito impregnados na alma dos agorianos. O
mito das origens: “No espelho de agua, o mistério intrinseco das coisas por desvendar. A



exaltante sensagao de que tudo permanecia no como no comego: intocado e puro.” (Il, 13).
E o mito do fim do mundo, cujo simbolo nem sempre é o cataclismo:

“Qualquer dia, com a humidade e a chuva constantes, a ilha destorroa-se, desfaz-
se nas aguas. (...) Continuard de certo assinalada nos mapas, mas nenhum navio
Jjamais a encontrara. Quanto a ser a velha Atlantida desaparecida, os séculos se hdo
de encarregar de dizer.” (ll, 179).

A instabilidade do tempo meteoroldgico, ora chuva fina e nevoeiro opaco, ora “dia azul
e oiro a explodir do céu” (ll, 186), reflete-se também na alma agoriana, ora ensimesmada
e melancolica, ora expansiva e euférica: “Dualidade conflituosa entre intimismo e abertura
ao mundo. Entre expanséo e recolhimento interior. (...) Alma insular — cambiante e instavel
como o solo sismico (...)" (ll, 66).

A relagdo de amor/pavor que o povo agoriano tece com o mar, assim como com as
outras forgas da natureza eleva-o ao conhecimento do sagrado:

“a dialética dos trés MM (como eu lhe chamo) a volta da qual tudo se joga: Mar-
Marinheiros-Morte. A luta agbnica contra a morte, de cada vez que é preciso levar o
sustento para casa. (...) O homem ilhéu na sua luta contra o fatalismo, contra as raivas
da natureza. (...) Com efeito, por meio e através da Natureza atinge a nossa gente o
sagrado: Homem-Natureza-Deus.” (ll, 56).

No Diario de Fernando Aires, a Galera, € uma ilha mais pequena dentro da llha, um
espago reflgio ainda mais intimo:

“Lentamente, aquilo foi surgindo como uma ilha dentro da ilha, e ja sonho com o dia
em que desembarcarei nas suas praias e beberei das suas aguas correntes.” (Il, 73);
“Nunca encontrarei resposta para explicar o sentimento de seguranca que me toma
quando aqui chego.” (I, 167); “A suspeita de que sera aqui, talvez, o meu lugar.” (I,
168).

E tal como a llha que é a matriz com que se identifica, a Galera, geograficamente
situada entre o céu, o mar e a terra, é o ponto de referéncia a partir do qual o escritor se
define:

“A nova casa da Galera ja vai adiantada. Sigo os trabalhos, ansioso por me ver num
espaco criado por mim. Projetado por mim. (...) Terra de pais e avés (...) Foi uma
espécie de segundo utero que me alimentou. (...) é sempre la que me situo e me decifro.
Me significo e me reconhego. Daqui o valor da casa no cimo da colina, com janelas para
o ilhéu da Vila e vale de cabagos. Com vista para o alto da serra e para o crescente de
mar que chega até aqui em aroma e em som (...)” (ll, 49).”

Constante é a exaltacdo da paisagem exuberante da Galera, sinédoque da beleza
paisagistica da llha e de todo o arquipélago:

“Aqui so faz sentido o abandono a evidéncia de haver beleza” (Il, 95); “Hoje. Aqui.
Eu, no deslumbramento de haver beleza.” (ll, 187).

Outro trago da acgorianidade no Diario de Aires, é o facto de todos os tragos
anteriormente analisados contaminarem a prépria linguagem poética, como o atesta uma
vasta pandplia de metaforas enraizadas no imaginario da ilha, a semelhanga das que se
seguem:

“o amanha muito provavelmente igual ao de hoje e ao ontem deste convento, onde
as horas inuteis sdo redondas como o horizonte que nos cerca.” (ii, 70); “Aqui, da
clausura, espreitei por uma frincha o mundo largo. Vontade de abrir as asas e desferir
0 voo para os lugares onde o europeu se ergueu do chéo e se fez gente.” (Il, 137).

Diriamos que Aires, a semelhanga de um poeta ou pintor intimista, cultiva a arte de
exprimir aquilo que de mais profundo carateriza o seu eu como um ser ilhéu. Pensamos,
por isso, que o intimismo, como estética literaria, pode, ao contrario do que parece julgar
Madalénat, ser conciliado com o intimismo como pratica do diario intimo, que a seguir
analisamos.

QUARTO TEMPO: A PROCURA DO «EU» OU O SENTIDO DA VIDA E DA ESCRITA

“Ha, pois, que inventar um pretexto de adiar a sentenga, comegar um novo livro,
sem o que chegaré breve a morte anunciada.” (IV, 49)

Que Era uma vez o tempo de Fernando Aires & um diario ninguém duvidara, ndo s6
pelo pacto de leitura estabelecido no paratexto através da mengao «Diario», mas também
pelo facto de o autor escrever diariamente, pouco tempo apds o acontecimento,
inscrevendo no inicio de cada novo dia a data e, muitas vezes, o local onde se encontra.
Chegando mesmo, por vezes, a referir o dia da semana. Assim, sabemos, por exemplo,
que dia 11 de fevereiro de 1992 era uma terga-feira. Menos frequentemente, aponta por
vezes o0 momento do dia: «De tarde» (Il, 100). A Unica estrutura do texto é esta cronologia
dos dias. O texto é de tal modo heterogéneo e fragmentario de dia para dia que, nos casos
em que o autor ndo insere a data, o editor vé-se na obrigagdo de utilizar um sinal grafico
para separar fragmentos distintos.

Era uma vez o tempo nao obedece a uma poética bem definida, pois a par do discurso
propriamente dito do diarista, encontramos um amalgama dos mais heterdclitos tipos de
texto como cartas, entrevistas, poemas, narrativas, etc. Verifica-se também a
preponderancia do pronome pessoal «eu», no qual se identificam autor, narrador e
personagem. Apesar, de F. Aires também utilizar este pronome no plural («nés») quando
integra o seu «eu» na comunidade acoriana.

Todavia, Era uma vez o tempo ndo é apenas um diario, mas um diario intimo. E o facto
de confirmarmos, no proprio texto, que o autor organiza a sua publicacdo ndo impede que
seja um diario intimo, como ja o referimos acima. Girard apenas considera que o diario
intimo nado se destina a ser publicado porque ndo tem em conta o diario moderno:

«De nos jours cependant, beaucoup d’auteurs de journaux intimes n’écrivent plus
seulement pour eux, mais pour un public potentiel. Le marché littéraire étant disposé a
absorber tout ce qu’ils ont a exprimer, la publication de toutes sortes de journaux est
devenue monnaie courante» (Boerner, 1978 : 217).



Tentaremos pois mostrar que, neste diario, a introversao prevalece sobre a extraversao,
que a observacgao incide muito mais sobre o lado privado da vida do diarista do que sobre
o lado exterior, ou seja que nada ha de factual neste diario. A Unica coisa que acontece &
um «eu» que sente e pensa o0 seu destino no tempo. Veremos como este diario
corresponde as trés grandes configuragdes definidas por Alain Girard: a procura do eu, a
perda do eu e a conquista do eu.

Esta procura do autés, no caso de Fernando Aires, esta intrinsecamente ligada a uma
procura do sentido do bios, por sua vez ligada a uma procura do sentido do graphein: “What

significance do we impute to the act of writing?”, segundo as palavras de James Olney
(1980: 6).

O pilar da escrita de Aires € a consciéncia de que a vida € um milagre irrepetivel que
ndo se pode deixar ao desbarato um unico dia. “Aproveita” (Ill, 8 / Ill, 216 / IV, 26) exclama
Aires para si mesmo, tal como nos aconselha o famoso carpe diem de Horacio: “Pelos
vistos, sempre compreendi muito bem que a vida ndo é para ser vivida um dia sim outro
ndo.” (ll, 163). E a vida é estar atento e alerta, é reparar nas coisas pequenas, é escutar
em vez de ouvir (lll, 37), & ndo ceder a indiferenga da qual se queixa logo no inicio do
terceiro volume, é ndo se deixar vencer pela apatia geral e alienagcéo que equivalem a uma
morte em vida: “Nao podemos viver como quem caminha distraido por uma paisagem
conhecida.” (IV, 74).

O sentimento de ser diferente, original, Unico, tdo carateristico dos autores de diarios
intimos reflete-se na quantidade de ocorréncias do verbo reparar. Aires repete vezes sem
conta que repara no que (a seu ver) 0s outros ndo reparam: por exemplo, um céo a farejar
as sarjetas.

E para reparar, segundo Aires, é preciso devolver aos sentidos a sua importancia, é
preciso reabilita-los. Por isso, eles sdo aqui fundamentais, sobretudo o olfato, que “é um
dom especial nos deuses” (lll, 184), o ouvido e a visdo: “Porque a paisagem é um estado
de alma que nos vive nos olhos, nos ouvidos, no olfato.” (lll, 21). O Diario esta repleto de

cheiros, de sons e de cores que tém o poder de fazer da vida inferno ou volupia.

O cheiro a fritos pela casa, o cheiro a ratos da casa fechada, a pestiléncia de um
matadouro (de que ninguém se queixa) revoltam profundamente os sentidos de Fernando
Aires, que se delicia com o perfume das agucenas, da horteld do mato, dos incenseiros,
das figueiras, com o cheiro “ja esfumado e, todavia, tdo penetrante” da cana brava (ll, 167),
com o cheiro a maresia das abréteas, com o cheiro a mosto das adegas, com o “cheiro que
as coisas (e as pessoas) ganham no abandono” (ll, 141), com “o cheiro da noite — um cheiro
secreto. Feminino. Saido do corpo adolescente da terra.” (I, 193). Nao por acaso, Aires da
conta das suas crises de alergia que Ihe afetam os sentidos, sobretudo o olfato, fazendo
da sua vida um verdadeiro martirio (ll, 197 / lll, 22 / IV, 75), confirmando também aqui a
concluséo de Girard, segundo a qual o autor de diarios intimos sofre habitualmente de uma
fragilidade fisica e/ou psicoldgica da qual resulta um sentimento amargo da vida.

Na sociedade moderna, ja todos se habituaram ao ruido urbano. Nao é este, no entanto,
o caso de Aires: “O ruido que trouxe da rua, sacudo-o aqui como se fosse poeira. Liberto-
me dele.” (ll, 177). Liberta-se dele para se deixar penetrar pelo cantar dos melros (um
leitmotiv do Diario), pelo rumor das ribeiras, pelo grito dos milhafres, pelas vozes dos netos

em correria pela casa, pelo “ruido do vento nos incenseiros e o rumor da chuva fina” (ll,
106). Todavia, é no ouvir crescer os pinheiros que Fernando Aires mais se distingue dos
seus semelhantes no que respeita a alegria e a paz que esse reparar / estar atento lhe
propicia: “Ali hei de ficar a ouvir crescer os pinheiros” (ll, 73), “ougo crescer os pinheiros”
(11, 81). Qualquer homem atento podera ouvir o rogar dos pinheiros, mas s6 um intimista
poderia ouvir crescer os pinheiros. Através dos sentidos, Aires parece atingir uma esfera
intima que ultrapassa a superficie das coisas.

O Diario esta repleto destes reparos em que nao raramente se I&€ uma comunho
harmoniosa dos sentidos:

“o0 sol ja descia no mar, embutido em carmim. Um frémito de luz atravessava o
espacgo. Pousava, devagar, na cumieira da serra. Escorria, depois, violeta, até ao rés
d’agua — um vidro gelado e redondo onde se repetia, invertida, a respiragdo dos
bosques. A terra abria-se como um ventre (...) Perfumava-se de mistica e de cedros
(...) O rebanho das casas iméveis apascentava o musgo das margens, bebia na agua
o carmim do céu. E a gente sem saber se devia acreditar.” (1, 126).

Este encantamento que persiste perante as coisas, como se as visse pela primeira e
ultima vez, carateriza o intimista que julga ser capaz de penetrar cada vez mais «o mistério
e a poesia latente das coisas», por isso elas Ihe aparecem sempre sob um prisma diferente.

Uma das dimensdes da escrita € pois o discurso de um intimista revela uma forma mais
humana de existir que ndo pode ocorrer sendo na intimidade de cada ser:

“A sociedade alheia-se da essencialidade da pessoa. (...) Depois, nada do que diz
respeito ao essencial do homem pode ser posto em execugéo por decreto imperial. O
mais importante acontece sempre no intimo de cada intimidade.” (Il, 120).

Eis porque o espaco citadino adquire, no Diario, uma conotagcdo assaz negativa,
opondo-se diametralmente ao espago circunscrito pela casa da Galera que equivale ao
locus amoenus da intimidade:

“aprecio agora este siléncio do meu quarto. A cortina de platanos e de metrosideros
a defender-me do mundo. Pondo a distancia a cidade ruidosa e enlameada (...) Ter
este canto, esta cadeira que é a minha. Ter esta mesa onde escrevo (...) Saber a cidade
ao longe, engasgada de transito e de esgares irritados (...) Sera que fagco batota comigo
mesmo para me convencer destes privilégios e poder suportar a cidade cercada e o
mais que dentro de mim me constrange?” (ll, 99).

Cabe ao escritor o dever de velar por e revelar essa essencialidade, mesmo que isso
venha a diminuir o nimero de possiveis leitores:

“Numa época de tecnologias, para muitos ndo farda sentido um certo tipo de
delicadezas e de sentimentos. Por essa razéo, talvez grande parte do que aqui fica ndo
tenha mais valor do que um velho bric-a-brac que sé interessa a meia duzia de
colecionadores de velharias. Mas, por outro lado, ndo posso deixar de pensar que é
justamente ao escritor que se pede seja guardador do imenso rebanho das
interioridades e do indizivel inacessivel as matematicas. (...) A tnica lei é que as coisas



que fiquem escritas tenham dimensdo humana. (...) Que quem encha um volume de
palavras se liberte dos grilhbes das modas, tantas vezes empobrecedoras das
oportunidades de ser. Que deixe bem vincada a evidéncia de que a vocagdo humana
esta na capacidade de desferir liviemente o voo até as estrelas sem pedir licenga a
ninguém. A isto se chama criar.” (I, 148).

A escrita, para Aires, deve funcionar como um antidoto para a falta de humanidade
veiculada pelos meios de comunicagao social:

“Mas o mundo esta repassado quase sé de violéncias que a imprensa, a radio, a
TV nao se fartam de propagandear. Falta o outro lado humano — o pais silencioso e
invisivel do afeto (...). O espago ainda mal conhecido do amor que falta mostrar as
pessoas para que elas possam continuar a viver.” (Il, 147).

Tal como acontece, segundo Girard, com os autores de diarios intimos, Fernando Aires
considera a escrita do diario como uma incontornavel necessidade diaria de existir
plenamente e de comunicar, como uma forma desesperada de convivéncia, devido a
dificuldade de relacionamento com os outros e a falta de comunicagao real:

“E vou a rua e é o mesmo: caras fechadas. As pessoas no seu fadario — curvadas
de cuidados e tédios. (...) Penso que alguma coisa de muito errado se passa. (...) Afinal,
esta confidéncia interminével tem a ver com isto mesmo: com o ar desabrido e triste
dos que vejo a minha volta. Assim, a Unica saida é este monélogo de todos os dias.” (ll,
170); “Chega mesmo o momento em que se queria, com urgéncia, uma casa sem gente,
habitada apenas pelo nosso querer. (...) Tudo seria entdo a nossa imagem e
semelhanga e teria a dimenséo da nossa exigéncia. ” (lll, 60); “Trata-se, sobretudo, de
uma necessidade. De ter alguém que me acompanhe, uma Presenca com quem
mantenha longa conversa de intimidade e de afeto. Se Ihe pusesse ponto final definitivo,
n&o sei o que seria.” (I, 96).

“Comment peut-on penser que dans l'autobiographie c’est la vie vécue qui produit le
texte, alors que c’est le texte qui produit la vie!” (Lejeune, 1986: 29). Assim é para Fernando
Aires, que, para utilizar a expressao de Girard, consegue conquistar o seu eu através da
escrita: “S6 estou preso a vida por este fio de palavras com que vou tecendo estas paginas.
Todos os dias as vou tecendo pelo desejo de me refugiar na ficcdo de me pensar vivo — e
entao é como se estivesse.” (ll, 112).

Conquistar o seu eu, tornando-se aquele em que acredita e que inventa para esse efeito:
“vou-me certificando que o escrever é, sobretudo, necessidade. Mesmo assim, mal talhado,
0 escrever é necessidade. Decerto que sinto os meus limites, mas também, uma vez por
outra oportunidades mentais de me esclarecer e de me inventar (...) Assim, muito mais do
que o desejo de ser lido, tenho necessidade de me ver descrito e confessado em tinta e
papel. Para todos os efeitos, é um retrato que fica (...)” (Il, 231). Este «eu», inventado e
construido pela escrita, € o seu «eu» verdadeiro e ndo aquele que os seus vizinhos
conhecem.

Aires coloca muito claramente o problema da verdade/falsidade e da sinceridade no
terceiro volume. Uns amigos a quem Ié umas paginas do diario colocam em duvida a
veracidade do relato que o diarista fez de um veldrio, ao que ele responde:

“A verdade é mais ‘verdadeira’ quando, para estabelecé-la, se usa a ficgdo de dizer
que se comeu amendoins no velério. (...) E nisto que consiste a arte de contar — esta
mentira propositadamente inventada para se colher, da forma mais honesta, a porgao
da verdade possivel (...)".

Esta questéo é retomada e desenvolvida no volume seguinte do Diario: “Por estranho
que parega, ¢é esta a forma de revelar a ‘verdade’: inventar para ficar mais perto da verdade,
e poder comunicar essa ‘verdade’ a quem néo participou nela.” (IV, 50). A semelhanga dos
autores de diarios intimos que Girard descreve, também Fernando Aires Ié e relé paginas
do seu diario para si proprio e para amigos, como uma maneira de reviver o seu verdadeiro
eu (aquele que constroi através da escrita) e de confirmar a sua existéncia.

Aires nao admite a ideia de poder parar de escrever o seu Diario: “Por vezes anseio
‘chegar ao fim’ deste segundo volume do diario. (...) E depois de escrito, de impresso e de
contemplado na estante, o que vou fazer comigo?” (ll, 146); “Um Diario é assunto que ndo
mais se acaba. Que tem de ser levado até a invalidez ou até a morte.”(ll, 180).

Como pensa Girard sobre o diario intimo, este diario € também uma meditagéo sobre o
tempo e a efemeridade da vida: “Sensacdo de que tudo é terrivelmente provisoério.” (lll,
152).

Ainda neste mesmo registo e lugar-comum do diario intimo escrito na maturidade,
ocorre frequentemente o tema da velhice ligado a degradagéo do corpo: “e eu neste estado,
como uma arvore de casca enrugada, de folhas cada vez mais raras e frutos cada vez mais
mirrados e acidos. O que o tempo fez de mim em tao pouco tempo.” (1ll, 178).

A sua consciéncia do absurdo da morte e da constante mutabilidade dos seres leva-o
a fixar os espagos intimos do seu sentir nos quais nem sempre posteriormente se
reconhece:

“Escreveria agora tudo o que deixei escrito da maneira como o escrevi? Mas
ninguém é nunca mais da mesma maneira. Daqui, por vezes, a dificuldade de me
reconhecer nas paginas que ficaram definitivamente escritas. (...) ha paginas (néo sei
quantas) que me desespero de néo ter rasgado. Porém, apesar das paginas que eu ja
néo diria da mesma maneira como o disse (e que me desespero, sinceramente, de ndo
ter rasgado) ali ficou uma certa memdria de mim que nao repudio. (...) Afinal tudo é
provisorio. (...) Isto que passou ja tomou auséncia como se nao tivesse sido.” (ll, 32).

Esses espacos intimos sédo preenchidos pelo mar da ilha, pela ternura para com os
netos, por uma voz de mulher com harpejos de violino, pelas valsas de Strauss e as
sinfonias de Beethoven... Olhemos de mais perto para alguns desses espagos.

O PRIVILEGIO DA SOLIDAO

Para Aires, a solidao € um privilégio. Estar s6 € ndo se preocupar sen&o consigo proprio
e, assim, viver o prazer de andar nu pela casa, despenteado e com a barba por fazer, &
ndo ter que vigiar a sua maneira de ser perante testemunhas e, assim, poder passar o dia
inteiro a pensar na escrita ou simplesmente a olhar um passaro ou um pinheiro.



Estar s é ver reduzidas ao minimo as necessidades diarias de uma casa, pois, por
exemplo, basta-lhe haver pao, queijo, fruta e agua para a refei¢do. Sobretudo, € a liberdade
de conviver com o seu «verdadeiro» sem o constranger do tempo e de se despir da
mascara que usa perante os outros, porque “na aparéncia, somos diferentes conforme
estamos com estes ou com aqueles. (...) Porém, definitivamente, somos mais nés quando
estamos com o nosso cdo.” (Ill, 67): “o prazer de estar s, atengdo miuda ao dentro de mim
e a respeito do agora e do outrora. E a liberdade de fazer e ndo fazer na auséncia de
testemunhas. E sentimento de que se é dono e senhor do tempo e do modo. E
disponibilidade de deixar de ser ator para se ser autor de cada minuto que nos cabe viver.”
(Il, 85), “Ja disse que os meus melhores momentos é quando estou sozinho a rebuscar em
mim motivos desta escrita?” (I, 144).

Escrever, para um intimista, € um ato que exige um isolamento voluntario:

“No casulo da casa, eu, como escritor, sou um homem voluntariamente solitario, na
atitude do médium que espera a visita dos espiritos (...) Sou prisioneiro voluntario” (IV,
47-48).

A verdadeira soliddo s6 comeca “quando o livro chega ao fim”:
O OUTRO

O espago que os outros ocupam no diario de Aires & muito reduzido. Sabemos dos seus
serdes com um circulo de amigos muito restrito, mas quase nada sabemos acerca desses
amigos. Pois, num diario intimo, os outros ocorrem apenas em relagdo ao autor e para
revelar a sua intimidade. E por isso que tantas vezes os amigos aparecem a ler, a ouvir ou
a comentar passagens do seu diario.

Mais significativa ainda é a auséncia de Linda. O espago que a esposa de Aires ocupa
no seu diario € apenas o das cinco letras que compdem o seu nhome ou quase. Linda é
apenas um nome. Na maioria das vezes, ora um nome que o acompanha: “Eu e a Linda”
(1, 19/ 1V, 15); ora um nome que o deixa sozinho em casa:

“A Linda foi de visita a Riba d’Ave, como de costume. La fiquei outra vez de casa
vazia.” (lll, 29).

Contudo, nada ficamos a saber a respeito da sua maneira de ser, nem tao pouco a
respeito da sua relagdo com o0 esposo.

Nao deixa de ser significativo porém o facto de serem poucas as referéncias ao desejo
sexual e ao amor. Temas intimos per se. Aqui, muito provavelmente, o meio pequeno onde
e para o qual o autor escreve funciona como um agente de inibigdo. O que tal nos permite
afirmar é o facto de encontrarmos no diario algumas passagens em que o autor revela uma
grande fascinagao por figuras femininas jovens anénimas: uma mulher que passa de lengo
vermelho ao pescoco (lll, 18) ou uma operadora de caixa num hipermercado com “o rosto
e os seios do oval perfeito do quarto crescente” (1V, 88):

“A voz dela tinha arpejos de um violino (...) Depois disto tenho a certeza de que

nunca mais a esqueceras (...) e eu no desejo de ficar ali naquela sala — para sempre.”

(Il, 180).

Ha uma Unica referéncia a uma desordem de carater sentimental que nos faz supor
qualquer desgosto amoroso: “Compreendo, cada vez melhor, como a desordem
sentimental de que padeci se vai resolvendo e compensando através da excitagdo
intelectual que a escrita me da.” (ll, 170). No entanto, quando seria pertinente esperar um
desenvolvimento desta desordem neste tipo de diario, a primeira e Unica referéncia que o
diarista faz quanto a ela.

A FEITURA DA OBRA

Outro espaco intimo deste diario € o da feitura dos livros e acompanhamento da sua
divulgacdo. O diarista aponta a revisdo de provas, o langamento dos livros, o que eles
significam para si, assim como elogios e criticas de que vdo sendo alvo, o0 modo como
surgiram os textos: “Escrevi hoje um conto que intitulei O Homem Que Se Perdeu No Mar.
Ja o vinha pensando ha semanas e hoje saiu-me quase de jato (...) O que hoje me saiu,
por exemplo, foi sentido como libertagcao e procura. Pretendeu ser saga e afirmagéao.” (ll,
160). O diarista compara o seu diario a um livro de atas no qual transcreve fiel e
integralmente uma entrevista de Vamberto Freitas publicada no Agoriano Regional: “Posto
0 que passo a dita entrevista que aqui tombarei, como se de um livro de atas este escrito
se tratasse. 7 (lll, 51);

No dia 20 de outubro 88, confessa a sua emogao ao rever as provas de Histérias do
Entardecer. A 3 de julho 90, fala-nos de um conto intitulado “Desenraizados”, escrito em
1988, que nunca deu a estampa por pensar vir a fazer dele uma novela. Em novembro de
92, indica que vai passar a figurar no Dicionario Cronolégico da Literatura e na Enciclopédia
das Literaturas de Lingua Portuguesa. No dia 12 de junho de 94, refere um conto intitulado
“Elegia a Sul de Capricérnio” e, no dia 25 de maio de 95, revela-nos o carater autobiografico
dos seus contos Memorias da Cidade Cercada.

Carateriza-se este diario por uma constante autorreflexividade no que respeita a obra
que se vai criando. Surgem frequentemente inquietudes e duvidas tanto quanto ao valor
intrinseco dos textos, como quanto ao facto de virem ou nZo a ser lidos:

“Disse ha dias que gostaria de escrever a dita pagina cheia de rasgo e de frescura
que ainda néo escrevi. ” (lll, 55); “Acabo de reler estas paginas do 3.° volume, numa
espécie de balango geral. (...) ha de tudo: passagens aproveitaveis, mesmo boas — ndo
fossem as outras, as mediocres: forgadas, artificiais, sem aquela forga por que tanto
me tenho esforgado. ” (lll, 61); “O insulto da escrita falhada” (IV, 10). “Mas os deuses
nem vao saber que o livrinho existe.” (I, 19), “Mas quem é que me vai ler? Meia dlzia
de pessoas. E dai? Pois sim, mas o estar ali exposto, mesmo sob a forma das metaforas
da desconforto. P6e-me pouco a vontade” (Il, 27); “E quando sair impresso [este volume
do diario] quem sabera? Quantas pessoas o vao ler? Ndo tenho duvidas de que fara
menos ruido do que uma pedra atirada ao charco.” (Il, 232); “Vistas bem as coisas, que
oportunidades tem um ilhéu, que vive no seu rochedo, de vir a ser conhecido na capital
e arredores? Antero, Tedfilo, Nemésio, fizeram a sua vida pela metrépole e tinham
posicéo — além do talento que Deus lhes deu.” (IV, 12).

Este tipo de queixas e a procura de elogios, como abaixo veremos, s&o, segundo Girard,
comuns aos autores de diarios intimos (1986: 506) e caraterizam o seu sentimento de perda
do eu.



Como forma de combater este pessimismo, vai lendo os seus textos aos amigos e
anotando o seu contentamento por eles agradarem:

“O serdo foi quase alegre, até porque tive oportunidade de ler coisas da minha
lavra. Cometo, por vezes, este pecado, talvez levado pelo desejo de ser ‘centro’.
Possivelmente por algo de narcisico que nos toca a todos. Também (e principalmente)
por ser oportunidade de catarse, de exercicio mental, de pretexto para outras
conversas. Necessidade de me dar a conhecer e de comunicar. (...) Deixem-me ao
menos a ilusdo de me saber escutado.” (ll, 158).

Reconhece sem falso pudor que precisa de se saber lido, de ser elogiado, de se sentir
amado: “Ah como me soube bem ouvir as suas palavras sobre os meus escritos! (...) Nao
se escreve para ouvir elogios. Escreve-se porque sim. Mas eu preciso de alguém que
venha e me diga.” (ll, 78); “O nosso Ego insaciavel de mesuras n&o suportando o
anonimato.” (ll, 109). Grita o seu orgulho por ser alvo de elogios por parte de pessoas que
respeita, tais como uma sua aluna (Il, 145), Onésimo Teotdnio de Almeida (I, 37), Eugénio
Lisboa (Il, 157), ou ainda Vergilio Ferreira:

“Tive carta de Vergilio Ferreira falando que tinha lido o meu Diario. (...) Aqui no meu
rochedo, recebo noticias de Vergilio Ferreira (...). Um acontecimento destes ndo podia
ficar no segredo. Ajuda-me a amenizar os dias (...) da-nos uma grande vontade de
continuar.” (Il, 162).

Aires precisa do reconhecimento, ndo s6 como escritor, mas também simplesmente
como homem sensivel que é. Veja-se como ele espera que lhe “fagam uma ovagédo” por
ter cozinhado abréteas com batatas e hortaligas (Il, 81).

O SER VERSUS O TER: VALORES DO INTIMISTA

Em sintonia com os valores que inspiram a conduta de muitos autores de diarios intimos,
segundo Girard (1986: 534), Aires mostra um profundo desprezo pelo dinheiro e pela
atitude consumista da sociedade moderna, pela ambigcdo politica e pela “mentalidade
burguesa do lucro” (Il, 100), a favor dessa forma mais humana de existir que passa
forcosamente pela comunh&o com a natureza e com a intimidade de cada ser:

“deixo aos outros os ganhos fartos em notas de banco, a conquista dos lugares
importantes do Poder, (...) A mim me basta a velhice das faias e este cheiro a caruma
das matas — as coisas que acrescentam vida a vida (...)” (Il, 87); “N&o estou nos
bastidores da politica local (Devia estar?). Nem no segredo da politica dos politiqueiros
(-..) Quando a gente sabe que tudo neles (na esmagadora maioria deles) é da natureza
da flatuléncia (...)" (I, 102); Outra vez o Natal (...) A chamada santa quadra do Natal é
isto que se vé: uma espécie de ‘estouro da manada’ (como dizem, suponho, os cowboys)
e que faz desabar uma multiddo enlouquecida em todo o lugar onde se compram
coisas.” (Il, 33).

Aires é um espirito confessadamente religioso que recusa o catolicismo tal como é
praticado. Revoltado contra os dogmas, n&o aceita o Deus intolerante e concebe que a fé
s6 pode verdadeiramente ser vivida na intimidade do ser: “15 de agosto, dia de Santa Maria:

“A Senhora vai sair no seu andor por entre uma chuvada de délares, e havera
bebedeiras pelas tabernas e cascas de melancia espalhadas pelo adro. (...) Salve-nos
Deus, que é quase so isto a nossa santa religido.” (Il, 78); “Mas Deus, se existe, ndo
esta la para (...) Deus néo se interessa nada, mesmo nada, com aquilo que os padres
insistem em dizer que Ele se interessa: por exemplo, como nés termos de acreditar que
é trino e uno. E que o Filho esta a direita do Pai, e assim. Deus esté interessado é com
0 nosso coragdo.” (Il, 189); “Dia chegara em que n&do serda na montanha, nem no
Templo, nem em nenhum altar particular que se prestara culto, mas no intimo de cada
um.” (Ill, 208).

ARQUIVO HISTORICO

Como historiador que é, vai anotando a ocorréncia de factos que marcam a histéria, ou
lembrando datas ja ha muito registadas: o ano um depois do muro de Berlim (9/11/89), a
queda de Ceaucescu (12/89), o octogésimo segundo aniversario do assassinato de Carlos
de Braganca (1/2/90), a reunificagdo da Alemanha (10/90), o bicentenario da morte de
Mozart (5/12/91), a morte de Fernando Namora (31/1/89) ou de Greta Garbo (4/90). Através
da simples selegao dos factos, mas também da sua interpretagéo, o que o autor pretende
revelar € uma intimidade.

Estas datas sdo amiude acompanhadas de reflexdes, mas sobretudo de preocupagdes
que o diarista repudia por nao suportar o sentimento de um horror perante o qual se sente
totalmente impotente:

“As novas que a imprensa traz, cada vez mais inquietantes. Que vai acontecer no
Golfo?” Il, 233: “dltimas noticias sobre a crise do Golfo. Fala-se de uma nova cruzada
(...) Mas agora ja ndo é por causa da profanagdo dos lugares santos do Cristianismo
(como foi nos sécs. XI-Xll) mas por causa da profanagdo dos lugares sagrados do
Petréleo, outro deus ainda mais universalmente adorado. (...) Com todo o seu cortejo
de horrores, a guerra esta ai a porta (...) Em mim um sentimento de impoténcia e de
humilhagdo. Para esquecer, fui a noite ouvir Eduardo Hubert. Tocou Schumann e
Ravel.” (ll, 224); “No coragéo déi-me a amargura da impoténcia. A dor do mundo.” (IV,
83).

Arquiva também nas paginas do seu diario a sua historia intima da cultura agoriana, ao
registar impressdes de concertos e festivais de musica, exposi¢cdes de pintura e
langamentos de livros, congressos e coléquios. Deixa-nos paginas de valor inestimavel ao
conciliar critica literaria e testemunho sobre um determinado escritor.

Eo que acontece, por exemplo, com os escritores Dias de Melo (II, 51-59/ 1ll, 191-192),
Daniel de Sa (lll, 190), Alamo Oliveira (IV, 100-101), ou com a pintora Luisa Athaide (lll,
25-26). Chega a transcrever na integra o que disse acerca de um poeta em praga publica.
E o caso de Ruy Galvao, que considera seu mestre e muito admira ao ponto de integrar
poemas seus nas paginas deste diario (ll, 64-65). No mesmo espirito de arquivista que
intimamente pretende mostrar, transcreve cartas que escreve a amigos e cartas que deles
recebe (ll, 82).

Pouco fala da sua atividade de professor, mas a referéncia a algumas aulas serve-lhe
frequentemente para veicular ideias e modos de conceber a Historia:



“Aula sobre o tema: O significado do Sebastianismo no contexto da Unido Ibérica.
(...) Sugeriu-se por exemplo, que na peninsula, por falta de habitos de investigagdo
cientifica, s6 tardiamente se demarca a fronteira entre o possivel e o impossivel. A
realidade e o sonho. Donde a dominéncia do sobrenatural e da fantasia que ajudam,
também, a definir a nossa alma sebastica.” (Il, 143).
QUINTO TEMPO: A PERDA DO EU E A TENTATIVA DE RECUPERACAO DO PASSADO

“E eu lembrei a imensa manh& da minha meninice onde havia o lugar do mundo
mais seguro que ja me foi dado conhecer: o colo de minha Méae.” (11, 133)

A semelhanga de Proust, em A la recherche du temps perdu, Aires procede a uma
justaposicdo de tempos e espacos passados e presentes, tentando assim ultrapassar o
tempo que nega a vida e o0 espaco que separa os seres. Tal como acontece no episodio da
madalena, no romance de Proust, em que o sabor atual de um biscoito molhado numa
chavena de cha desencadeia a lembranga do mesmo sabor experimentado num passado
ja longinquo e com ele ressuscita todo esse passado, no dia 10 de novembro de 1988, a
chuva fina a mudar de diregdo conforme o vento parece ao diarista um enxame de
mosquitos no ar, desencadeando a lembranga da mesma sensagéo experimentada num
dia de desgraga para a sua avo, traz-lhe a memoéria de um passado ndo totalmente
recuperavel: “E foi esta chuvinha, assim como o farelo peneirado do alto, que me trouxe as
vozes e um susto diluido que ainda sinto. Tudo cheio de interrupgbes e de coisas
esquecidas para sempre.” (Il, 30).

A voz da Linda a chama-lo para o almogo lembra-lhe a da mae em semelhante situagéo
(I, 166); o gesto de refrescar uma melancia ao fio da torneira lembra-lhe o habito antigo
antes do aparecimento dos frigorificos (ll, 222); a contemplagdo de uma vindima lembra-
Ihe

“a ladeira pedregosa do Pico do Frade e os homens carregados de cestos de uvas
(-..)" e o ti Erminio Cassota (ll, 223); o cheiro a sardinha assada lembra-lhe o pai “em
mangas de camisa, a comé-las com pao de milho caseiro.” (ll, 230); o cheiro a “roupa
que em tempos vinha da América para os parentes pobres das llhas” lembra-lhe a
excitagdo da familia ao chegarem as encomendas de Tia Silvana: “Isto era antigamente.”
(m, 34).

O cheiro, o sentido mais trabalhado por Fernando Aires, é dos mais poderosos no que
respeita a esta alquimia proustiana:

“De manha a Linda trouxe tangerinas (...) descasquei uma, e o perfume intenso
recordou-me tudo de uma vez: o Natal da infdncia, o licor que minha mae fazia, o
presépio, a consoada (...)” (lll, 196); “Surpreendo-me com o poder que tem o cheiro
para recriar presengas, disposigbées de alma (...)" (IV, 60).

Certos lugares sdo também suscetiveis de ativar a rememoracgéo do passado. E o caso
do cais que lhe lembra a sua partida para Coimbra aos 18 anos (I, 151), assim como da
casa da sua infancia: “basta passar por ali, olhar (...) Num relance, é toda uma vida, com
0 que ela teve de coisas e de gente. ” (lll, 57). E assim recorda Tia Querubina, D. Antdnia
“de luto fechada” e a caixa de musica que guardavam no quartinho do meio.

No quarto volume, um jantar em sua homenagem no saldo do seu antigo liceu traz-lhe
lembrangas do tempo em que ali vinha como aluno e da conta das leituras que fazia
naquela época:

“Depois dos contos de fadas da minha meninice, seguiu-se, de perto, Julio Verne
(...)" (IV, 90).

As transformagbes inevitaveis do progresso que caraterizam hoje em dia Ponta
Delgada acendem na memoria do diarista a imagem do antigo rosto desta cidade: “Pus-me
a relembrar como era a cidade de ha quarenta anos. (...) Que restava de outrora?” (ll, 178);
“o sitio por onde antigamente se entrava na Mata da Doca (...) Agora ja ndo é mata
nenhuma. Agora é uma coisa monstruosa e de pedra (...). Pois naquele tempo, havia ali
uma mata (...) Logo no comego, voltada para a Rotunda, ficava a minha escola primaria
(...)" (I, 227/228). A imagem deste lugar da azo a recordagdes da professora e das aulas.

Mortes e aniversarios sdo também energia de ativagdo da memoria: a morte de um
amigo (Il, 164 / Ill, 16), o aniversario da morte do seu pai (lll, 131-132), o dia do seu
aniversario (Il, 149 /111, 107 /), ou do da sua esposa: “Faz hoje anos a Linda. (...) E um dia
aconteceu o encontro (ll, 237/238).

Outro meio de recuperar o passado e de travar a roda do tempo é através da leitura de
velhas cartas e jornais:

“Estive a ler cartas de ha muitos anos e foi como se o tempo parasse” (Il, 114);
“Encontro num armario varios numeros do Agores de 1967. Folheio alguns e é como
levantar a tampa de um bau onde se tivesse aferrolhado o passado.” (lll, 6). Ou ainda
da contemplagao de velhas fotografias: “Tenho para ai retratos de antepassados (...)
Torturo a memoria, rebusco-a (...)” (ll, 234).

Por analogia, a sua convivéncia com os netos faz vir a tona impressoées da sua propria
infancia:

“Quando a sua neta Beatriz faz um ano: “E eu lembrei a imensa manh& da minha
meninice onde havia o lugar do mundo mais seguro que ja me foi dado conhecer: o colo
de minha mae.” (Il, 133).

A autorreflexividade que carateriza este diario € ainda um agente de transi¢do do tempo
presente para o tempo passado. Assim, na tentativa de explicar a génese do proprio diario,
Aires apresenta uma retrospetiva da sua vida literaria:

“Desde os verdes anos me tomei de admiragdo por quem escreve. E, digamos,
desde o liceu, no jornalinho ‘Girassol’, me pus a ensaiar aquilo que s6 no tempo se foi
configurando em escrita. Aos 14-15 anos (imagine-se!) comecei mesmo um romance
que chegou a ser batizado (‘As ruinas de Valhadolid’) e que morreu, logo ao nascer, de
debilidade congénita. Com os anos fui percebendo o em que consiste a intimidade da
pessoa consigo mesma (...) Comegava eu entdo (por 45-46) a partilhar dos modos e
dos sonhos do grupo do bar Jade (como eu o designo) do qual saiu, em devido tempo,
a ideia do Circulo Cultural Antero de Quental e a revistinha Acgoria. Além da minha
pessoa, constituia o grupo o Eduino (...) 0 nosso grupo propunha-se em primeiro lugar



(...) Depois foi Coimbra (...) Afonso Duarte (...) Foi assim que nasceu este Era Uma
Vez o Tempo.” (Il, 27-28).

Através da leitura de textos antigos, Aires avalia a consisténcia ontolégica em fungao
da ideia de permanéncia, desafiando o carater transformador do tempo:

“Estive a ler cartas de ha muitos anos. Foi como entrar na minha alma antiga e
descobrir como muito pouco mudou (se é que mudou): as mesmas nostalgias, a mesma
impaciéncia, os mesmos desejos. O mesmo siléncio interior onde eu proprio tenho
dificuldade em entrar.”

Apesar da aproximagdo que fizemos com a obra proustiana, Fernando Aires nunca
podera escrever o capitulo intitulado “Le temps retrouvé”, pois para ele os lugares da sua
memaria sdo “um estilhagar de imagens que se incompletam” (ll, 228): “No fim, ndo somos
mais do que tumulos vivos de um passado extinto que, em grande parte, ndo aconteceu da
maneira que se conta e, definitivamente, ficara por contar.” (Il, 153); “O que temos do
passado sdo pedacgos, nomes perdidos, sombras, numa grande promiscuidade impossivel
de destringar.” (111, 196).

Por fim, pensamos que o Diario de Fernando Aires revela uma preocupacgao estilistica
que nao deve ser menosprezada e podera ser analisada em relagdo com o carater intimista
que marca profundamente este texto, como o revelam metaforas tais como: “Depois a
chuva para, e o ar, as casas, o chao, ficam com o desalinho de cabelos, o perfume, a
frescura de pele, a eregdo de mamilos de moga que acabou de sair do banho e se
contempla diante do espelho." (IV, 80).

O autor utiliza variados recursos estilisticos para tentar veicular o indizivel das coisas,
OuU mais uma vez «a poesia latente das coisas», como acontece por exemplo com as
seguintes aliteragdes: “a luz fuzilou no espelho do quarto, azulando a escuridao. E os
trovées rolaram longamente como calhaus imensos num céu oco” (ll, 118).

O autor considera esta preocupagdo estilistica como primordial, pois grava-a nas
proprias paginas do seu diario como que para ainda mais a reforgar:

“Estar atento ao som das vogais e a posi¢cdo das consoantes. Ter infinita cautela
com os adjetivos e os verbos. Ndo abusar dos hifenes e das reticéncias. Recuperar as
silabas perdidas.” (IV, 23).
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