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1. ANABELA MIMOSO, ULHT 

TEMA: 1.1 PEDAÇOS DOS AÇORES EM EDUARDO BETTENCOURT PINTO 17º 

COLÓQUIO LAGOA 2012 

 
Eduardo Bettencourt Pinto, português, angolano, é também um escritor de temáticas 

açorianas, quer na poesia, quer na prosa, o que não é de estranhar dada a sua 
ascendência açoriana (por via materna) e a sua vivência açoriana, micaelense. No conto 
inédito, “Um cesto de malmequeres e um amor-imperfeito”, a incluir no livro Um dia entre 
nós, e cuja ação se situa em S. Miguel (eixo Nordeste, Ponta Delgada) revisita alguns dos 
topoi comuns a outras obras que se enquadram nessas mesmas temáticas: a pobreza, a 
humilhação, o confronto com o outro, a migração.  

 
A opção do autor por um narrador autodiegético aponta para o conhecimento dessa 

realidade por dentro e contribui para tornar a narrativa credível e viva. Poeta dos sentidos, 
esta nova incursão na narrativa nem por isso o faz abdicar da sua condição de poeta, nem 
das influências recolhidas noutras culturas, desde logo a africana, matizadas com o seu 
próprio percurso de vida. 

 

1. PEDAÇOS DA VIDA E DA OBRA 

 
Não acreditando propriamente na confinação dos autores a regionalismos literários, 

dado que essa confinação os apouca, a divulgada Açorianidade de Eduardo Bettencourt 
Pinto é um exemplo flagrante de como pode ser falaciosa a regionalização da literatura. 
Para começar, o autor não nasceu nos Açores, mas sim na Gabela: 

 
Eu nasci em Angola, no Sul, numa pequena cidade (Gabela). Eu amava a sua 

melancolia, o cheiro do café em flor, a suavidade da neblina quando anoitecia, o 
cantar dos galos. A minha pele tinha o cheiro daquele lugar - das suas casas de 
adobe, da voz do meu pai rente ao vento. Dos intermináveis cafeeiros de chuva.  

 
E, aliás, é bem perentório nessa ligação umbilical a África: 
 

Gabela é, será sempre, a minha terra e Angola a árvore perante a qual me 
ajoelho e choro. Não rejeito as minhas cinzas. Nem mesmo nos momentos mais 
bizarros. 

 
Deixou, porém, Angola em 1975, na sequência da guerra. A única ligação que tem 

ainda com a terra que o viu nascer é o irmão mais velho, que aí vive, e a mágoa que ficou 
da urgência da partida:  

 
Sentia-me angolano, com todas as influências portuguesas que ainda tenho. 

Mas queria que aquela terra fosse a minha pátria, mas aquele mundo morreu. 
Gostarei sempre da minha terra, até ao meu fim. Mas não sei onde me encontro em 

relação a ela. Em que horto semeio o silêncio (e-mail do autor). 
 

Outras terras se lhe seguiram. Procurou, primeiro, refazer a sua vida ainda em África, 
em vários países, entre os quais o Zimbabué, tendo finalmente vindo para S. Miguel, terra 
de sua mãe (que nasceu em S. Roque):  

 
Venho também dos Açores, de uma rua onde a casa de minha avó desafia o 

Tempo. Cresci um pouco entre aquelas paredes, ouvindo o mar [...]. Um lugar onde 
as lágrimas caíam no último olhar, onde o inverno adormecia de mansinho no chão 
de musgo. 

 
Para além da sua ascendência açoriana (os Bettencourts: Eduardo Bettencourt é neto 

de José Rebelo de Bettencourt, poeta, ficcionista, crítico literário), EBP viveu em S. Miguel, 
Ponta Delgada, em dois momentos. Primeiro, na infância, entre 1958 e 1961, de que 
guardará gratas recordações:  

 
«Lembro-me sobretudo do marcante período que eu e os meus irmãos passámos 

lá, na infância. Como esquecer as ruas húmidas, o cheiro das casas?» ou «O meu 
Natal, estou certo, é sempre o de 1958 em S. Miguel» (“Os jarros perto da janela”, 
Portuguese Times, semanário português de New Bedford).  
 
Depois, no regresso de África, ou seja, desde 1976 e até 1983, altura em que partiu 

para o Canadá. No entanto, os Açores tornaram-se a referência portuguesa, a terra do seu 
regresso: «Estar nos Açores é atravessar um poema o dia inteiro com o mar colado aos 
olhos» ou: «Estava na ilha e toda a beleza era possível» ou ainda «Ponta Delgada é uma 
cidade que me comove. Sempre que lá vou, levito no passado». Aí reencontra parte da 
família que continua ainda ligada às Ilhas, pois o irmão mais novo, vários sobrinhos, alguns 
primos estão lá radicados.  

 
Não sendo propriamente açoriano, há, além das ligações familiares ancestrais às ilhas 

- conforme o autor dá conta: «sentia Ponta Delgada como minha, por herança familiar e da 
memória» -, o conhecimento direto da sua realidade, do pulsar da sua vida, colhidos em 
dois momentos da existência, ambos cruciais no desenvolvimento de um ser: a primeira 
infância e a juventude. Desde 1983 que mora em Pitt Meadows, British Columbia, Canadá, 
pelo que teremos ainda de considerar que, tantos anos no continente americano, 
obviamente haveriam de deixar algumas marcas na sua obra.  

 
É o que acontece com a novela As brancas passagens do silêncio e com o conto que 

dá o título ao livro (ainda inédito) One day between us, cuja temática é essencialmente 
canadiana, e em outros textos dispersos em livros de contos como Sombra duma rosa (ex.: 
A Viagem, Dançar com as sombras, Ralf).  

 
Mas pouco fala dessa terra de estar, a não ser para a tornar mais parecida com a 

mátria, como quando levou para lá os novelões que trouxe dos Açores: 
 

Minha mãe plantou os novelões no quintal, junto à parede de trás… A ausência, 
rasgando as vestes da ternura, vivifica o itinerário das nossas vidas. Neste caso, os 
Açores. Um estado de alma. Transfigurados, os novelões do meu quintal ouvem os 
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pássaros de Pitt Meadows. E assim vou acreditando que a ilha da minha mãe, 
navegando no peito da poesia, nasce todos os dias junto à parede da minha casa. 

 
O fascínio pela Ilha na sua obra não é esporádico, já que é patenteado em vários 

momentos. Assim, na poesia, citaremos Mão tardia, Emoções, Menina da Água, Um dia 
qualquer em junho, Travelling with Shadows e ainda em poemas dispersos por antologias 
(como, por exemplo, em Construir Cultura) e noutros inéditos; na ficção, Sombra de uma 
rosa e O príncipe dos regressos (sobretudo em “Mulher agachada na saudade” e “O amigo 
da madrugada”) e ainda em textos dispersos publicados em vários suportes.  

 
Não será talvez arriscado aventar que terá sido a sua longa ausência a contribuir 

favoravelmente para a urgência desse apelo, desse fascínio pela Ilha, se é verdade, como 
diz uma personagem em “O amigo da madrugada”, que «Quando se vive muitos anos na 
Ilha, já não a vemos». No entanto, essa atração surge “apenas” como uma face da 
identidade multicultural que o carateriza, matizada pela saudade, pela nostalgia da “idade 
de ouro“ que é sempre aquela que perdemos.  

 
Na verdade, a obra de EBP extravasa em muito a ligação a uma terra, ligação que 

nunca é pertença, porque a pertença exige tempo, tempo que Eduardo, o homem, nunca 
teve para permanecer num local, desprendimento esse que é assumido pelo autor:  

 
É certo que a minha experiência de vida levou-me a desprendimentos múltiplos. 

Não tenho sentido pátrio como a maioria. Substitui-o pelo calor de algumas pessoas 
a quem infinitamente estimo. Elas são a minha terra e o meu país em qualquer lugar 
e momento em que estou com elas. 

 
Desprendimentos que acabam por ser também constrangimentos à identificação com 

qualquer um dos lugares: «sou estrangeiro em Angola, em Portugal e no Canadá» (e-mail 
do autor). Desenraizamento doloroso, obviamente:  

 
O meu lugar é nenhum lugar: não sou angolano, não sou português, não sou 

canadiano. Sou uma aparência humana no espelho do tempo com o nome dos 
meus mortos no subconsciente. Caminho num mundo de referências e que é um 
labirinto. Escrevo para não morrer dentro de mim, para dar raízes às minhas mãos. 
Deus é o meu País. Cresço com a primavera e apago-me no outono. Vivo num ciclo 
de luz e sombra. E assim vou partindo deste mundo, cansado dele: devagar e sem 
rancor. Feliz, quero dizer, à medida da felicidade emprestada que é ter um pouco 
da terra dos outros na ponta dos meus dedos, que tanto, tanto amam. E assim me 
escondo na névoa destruindo paradigmas. 

 
Para concluir, se há laços, quase umbilicais, que o ligam a S. Miguel, porque S. Miguel 

é a mátria, a terra da mãe e da família mais alargada que não havia em África (os tios, os 
avós), também há laços, mais viris estes, mais estruturais que emotivos, pois moldaram-
lhe o caráter e a visão da vida, incluindo a visão da Ilha, laços esses, dizíamos, que o ligam 
a Angola, a pátria, a terra do pai, ou melhor, a terra escolhida pelo pai.  

 
Sendo angolano e tendo lá feito a sua formação intelectual (Gaspar Simões 1983: 107), 

a sua obra não se esgota em África, mas também a inclui. Já o demonstrámos através da 
análise da obra A casa das rugas, poderíamos fazê-lo também através de outros textos, 

como, por exemplo, “Balada ao pai“, conto incluído numa antologia do conto africano, ou 
de vários contos do livro Sombra duma rosa.   

 
Assim, precavidos, partimos para esta aventura de procurar perceber como se reflete 

num conto de Eduardo Bettencourt, cuja ação se localiza em S. Miguel, o mundo social 
micaelense, tendo em conta que esse reflexo é a representação de um homem 
condicionado na sua mundividência pela diáspora, de um despatriado de várias pátrias, 
mas também condicionado pelo seu fascínio pela Ilha (1). 

  

2. UM CESTO DE MALMEQUERES E UM AMOR-IMPERFEITO 

 
A ação do conto Um cesto de malmequeres e um amor-imperfeito decorre em S. 

Miguel, primeiro no Nordeste, depois em Ponta Delgada. Terras de referência: Ponta 
Delgada, onde EBP residiu, como vimos, e o Nordeste, terra do bisavô Lima. A Ilha está 
omnipresente no conto de uma forma latente, através da sua realidade social, religiosa, 
económica. Porém, em vários momentos da ação, a presença da ilha torna-se mais visível, 
através da paisagem e do clima, moldados pela presença do mar, presença esta que, só 
raramente, se torna explícita. Assim, Mateus, o narrador, limitado na sua intimidade e no 
espaço por ter de compartilhar o quarto com os cinco irmãos, sentia-se confortado com a 
paisagem que podia desfrutar da sua janela, valorizando a vista que daí usufruía: «da 
janela via-se o mar, as nuvens, tão negras de chuva ou brancas como o linho sob o fulgor 
do verão».  

 
À exiguidade do espaço interior contrapõe-se assim a largueza do horizonte, mar e 

céu à sua frente, único elemento benigno na vida do rapazinho. O mar, topos 
recorrentemente apontado como caraterístico da açorianidade, por razões óbvias (J. Enes; 
1983: 37), povoa muitos textos do autor, ligados ou não a temática ilhoa: «O mar, lembro-
me, estava por todo o lado. Ouvia-o até na voz das pessoas» (em “Os jarros perto da 
janela”) ou no conto “Os anjos nascem em setembro (Sombra duma rosa): «[Manuel Brum] 
gostava do mar. Ouvia-o desde o berço, um torpor distante, entre a voz da mãe que o 
embalava no berço oscilante». Mas também outros mares, identificados ou não, reais ou 
metafóricos, geralmente associados ao amor, à mulher, como no poema “verão”:   

 
Encho as mãos com a terra por onde passaste. 
Guardo assim os teus passos, o rumor do mar e do verão que levavas nos pés 

como um tesouro. 
 

Ou quando em “Neblina” diz «queria levar-te o mar nas mãos. Queria que cantasse 
nos teus cabelos» ou em “Pois”: «Descubro, aos poucos, que só no amor podemos 
caminhar sobre o mar». O mar, entre uma terra e outra, entre o tempo de estar, também 
ele amado: «o rumor do mar onde me ausento tantas vezes por o amar tanto» (“Orvalho”). 
No conto que ora analisamos, porém, o mar, mesmo quando não se vê, faz sentir a sua 
presença através da brisa noturna, da humidade que destila pelas ruas ou do cheiro das 
árvores e da terra que arranca à natureza. A Ilha, pobre e difícil, não deixa por isso de 
fascinar o narrador que, ali nado e  
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habituado ao cheiro da terra húmida, ao das árvores, àquela viscosa 
impregnação que o peso do céu deixa nas casas açorianas, o cheiro, enfim, dos 
elementos da minha vida pobre, vi naquele momento coisas que nunca tinha 
observado na ilha […] como se uma horda de anjos rebeldes gravitasse no ar para 
espicaçar em mim o instinto do belo. 

 
É, efetivamente, através do clima que a presença do mar se faz mais sentir. É uma 

humidade constante, às vezes, fria: «A neblina descia os montes. Parecia-me uma capa 
fria de deuses nostálgicos a avançar em nossa direção», às vezes sobre a forma de 
«morrinha noturna» ou de um «nevoeiro do corisco». leitmotiv tão do agrado do autor, a 
humidade estende-se também à noite – a «noite da ilha é húmida, longa, como um deserto 
que, de repente, fere a paisagem de escuridão» (1) e contamina outros textos: 
«Esperavam-nos os ventos agrestes da Ilha, a humidade, a morrinha que entristecia os 
dias» (em: “Os jarros perto da janela”). Noutros, a humidade é chuva – «A chuva caía, 
como sempre caiu nos Açores: cheia de lágrimas» (1), chuva que acabará por se 
transformar em metáfora tão querida: «a chuva de todas essas vozes soa, como um piano, 
de encontro aos vidros da claraboia» (em: “Os jarros perto da janela”). Chuva que impregna 
tudo à sua volta, até invadir as palavras: «Ouves a chuva? Chove tanto, tanto que estas 
palavras parecem cair das árvores, húmidas e sem pássaros» (inédito). A instabilidade do 
tempo, inevitavelmente, acaba também por se fazer sentir no conto.  

 
Assim, Mateus, a quem doíam os pés, opta por os libertar dos sapatos para que «o 

sol os aquecesse com a cristalina fosforescência de maio». Momentos depois, logo a seguir 
a um breve sono, chuviscava, o que o obrigou a calçar novamente. No entanto, as 
referências climatéricas não assumem aqui o papel de lugares-comuns, de referências 
conhecidas do leitor para o familiarizar com os lugares do texto. Na verdade, elas não são 
despiciendas, já que funcionam com a força de mais um elemento adverso, mais um 
elemento a marcar a vida das personagens, mormente do protagonista. Adverso é também 
o ambiente socioeconómico marcado pela ruralidade, pela necessidade do recurso ao 
trabalho infantil, a vivência de uma «infância pobre e agreste». Mateus vê-se assim 
obrigada a sair cedo da cama para ir à lenha. Tarefa árdua, sobretudo para uma criança: 

 
Sozinho naqueles caminhos frios de neblina, uma profunda angústia invadia 

todo o meu ser. […]. Amarrava depois o molhe com um barbante que levava sempre 
comigo. Trazia-o ao ombro para casa e deixava-o na cozinha ao pé da lareira… 
Quando puxava pelo cobertor para me cobrir, sentia nas mãos o cheiro das árvores 
e da terra […]. Esse era o universo da minha infância.  

 
Universo, às vezes brutal, na sua lógica utilitária:  
 

Eu subia os degraus com uma galinha que tinha acabado de matar. Era um 
suplício fazer aquilo. Sempre gostei de animais. 

 
Universo em que a fome, que o roubo de fruta ajudava a acalmar, também não estava 

ausente:  
 

A nossa tática era sempre a mesma: o meu amigo ficava na rua e eu saltava o 
muro. Depois eu atirava as laranjas para o lado de fora e ele meti-as num saco de 
pano.  

Apesar de intruso, eu nunca considerei aquilo um roubo. Só recolhia a fruta do 
chão. Que mal havia nisso? As laranjas eram doces e amarelas como o sol. 

 
Laranjas, uma constante na obra de EBP, na poesia como na prosa, laranjas africanas, 

de Angola e até de Salisbury, laranjas açorianas, laranjas a sobrar do ciclo das laranjas, 
resto do dinamismo comercial de S. Miguel, na transição do séc. XVIII para o XIX, 
marcando a centralidade de S. Miguel no contexto do arquipélago açoriano, laranjas na 
prosa e nos poemas: 

 
 (“Atravessava, débil a rua.  
Os braços, ao alto, seguravam a quinda/  
O coração voa-lhe das mãos,  
 escondia-se nas laranjas,  
tão antigo era o andar, o medo 
dos carros” 
 - Águas de soledade – inédito). 

 
A dureza da vida é sinónimo da pobreza que marca as personagens e que é 

constantemente recordada, até porque está bem visível, como um ferrete, na roupa de 
Mateus:  

 
Sentia vergonha de andar descalço, das roupas eternamente largas, daquele 

casaco coçado que envelhecia como uma sombra noturna presa ao meu corpo.  
 

Por isso, é também fonte de humilhação:  
 

Na escola, quando os outros meninos faziam pouco da minha roupa, fazia 
por não os ouvir. Imaginava que as solas dos meus sapatos não estavam rotas, 
que não sentia os pés molhados quando chovia, que a minha roupa não estava 
cerzida e que aquela impressão no estômago não era fome. 

 
Para responder à dureza da vida apenas o refúgio, o consolo na religião, tarefa 

também feminina, quando da esfera do privado, que cabia a Dulce, a mãe de Mateus que, 
de tanto se queixar a Deus, acaba por se sentir envergonhada:  

 
Ela foi sempre uma mulher devota. Era raro o dia em que não a via rezar o 

terço. Dei com ela muitas vezes de joelhos no chão, os cotovelos apoiados na 
cama, cabeça levantada e de olhos fechados. Parecia-me frágil e sublime ao 
mesmo tempo. Dos seus lábios, áridos como a terra seca no verão, vinham preces 
desesperadas, inaudíveis. […]. Eu sabia que ela intercedia por nós. Éramos tão 
pobres que, estou seguro, mamã teria dificuldade em saber por onde começar. 
Se pela nossa mesa — que nos desse mais pão, batatas, arroz, um pedaço de 
carne de vez em quando; ou se pela nossa roupa cerzida, pelos nossos sapatos 
velhos e rotos.  

 
No entanto, a religiosidade dos açorianos, sobretudo dos micaelenses, na sua 

devoção ao Senhor Santo Cristo («— Vens para as festas do Senhor Santo Cristo?»), 
quando festa pública, portanto, já se configuraria como natural se levada a cabo pelo rapaz. 
Se a devoção particular surge como incumbência feminina, o trabalho rural e doméstico, 
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que pertence também à esfera infantil, também o é. Verificamo-lo, por exemplo, no conto 
“Mulher agachada na saudade”, cuja ação decorre nos Açores, em que a lenha 
transportada ao ombro por uma mulher, funciona como símbolo da submissão ao lar: é a 
mulher com o seu molho de gravetos que alimentará a lareira. Trabalho de mulheres e de 
crianças, portanto.  

 
O mesmo sucede com a referência à criação das aves de capoeira e à produção de 

ovos que também funcionam como uma evocação da Ilha. Tarefas pouco produtivas 
monetariamente, pelo que, mais uma vez, são desempenhadas por mulheres e crianças. 
Família numerosa, vivendo em quase promiscuidade na partilha do espaço, já que todos 
os filhos dormiam no mesmo quarto, rapazes e raparigas, com a previsível falta de 
intimidade que esse facto acarreta, que papel reserva o autor ao homem? A verdade é que 
a microssociedade representada é efetivamente dominada pelos homens. De facto, o pater 
familiae é a sua espinha dorsal. A sua figura tutelar. É formal, quase um estereótipo: 

 
 Vestia-se sempre muito formal, como se fosse uma farda: casaco e calças 

pretas, camisa branca e gravata de luto. Trajou-se assim até morrer. 
 

Não lida bem com as emoções, disfarça-as até: «Papá, também comovido, disfarçava 
o que sentia levando um cigarro à boca». Esconde-as, por respeito para com a tradição: 

 
Era o modo com o qual combatia a tristeza: uma postura de calculada 

indiferença. No entanto, dentro de si, os muros da sua estabilidade emocional ruíam. 
Afligia-me mais o seu estado de escondida prostração do que a espontaneidade 
emocional de mamã a encher o mundo de lamentações bíblicas. Papá, contido, as 
faces empedernidas de uma estátua, parado na sua circunstância de macho, na 
verdade morria por dentro. Essa morte invisível e muito íntima foi sempre para mim 
o modo mais insuportável de resolver o inferno e a melancolia no coração de um 
homem. 

 
Age assim para que o respeitem. Ele prefigura a autoridade, a reverência, aquele a 

quem se pede a bênção. Mas amor, amor é a mãe que o tem, é ela a referência: 
 

Foi nesse momento que compreendi que um filho nunca abandona o ventre de 
sua mãe. Mesmo um século depois de ter nascido. 

 
Neste, como noutros textos, enquanto a criança e a mulher merecem um tratamento 

carinhoso por parte do autor, nota-se que a figura masculina nem sempre lhe merece 
referências positivas. Como a figura enigmática do velho Mateus que veio mostrar outro 
flagelo da asfixia provocada pelo abraço do mar açoriano: o alcoolismo. O álcool para 
afogar as mágoas, neste caso a dor da viuvez. Alcoolismo que não é episódico, nem marca 
da ruralidade, pois em Ponta Delgada, Mateus-menino encontra, no jardim onde pernoita, 
um companheiro desse dormitório aberto, também ele, dominado pelos vapores do álcool.  

 
Mas o mesmo problema aparece abordado noutros contos, como em “O amigo da 

madrugada” e em “Mulher agachada na saudade” (O Príncipe dos regressos), adquirindo 
assim a relevância de um topos. O ponto de rotura, a “razão fundamental” para a busca da 
alteração da situação socioeconómica do protagonista, deu-se, no conto, precisamente 
quando a humilhação se tornou impossível de suportar, já que, desta vez, atingiu em pleno 

a paixão que ele nutria pela senhoril menina estrangeira a quem fora vender os ovos, em 
vão, porém. Chocou-o a frieza, a indiferença dela ao confrontá-lo com a sua própria 
indigência: 

 
Eu pensava que era livre como o orvalho-do-sol nos últimos dias da infância de 

todos os meninos pobres, descalço no frio árduo dos montes, entre as árvores do 
inverno e no Estio do mar. Os meus dias selvagens e sem rédeas nunca tiveram 
até ali um espelho onde eu acordasse para a realidade da minha circunstância.  

 
E foram essas reações que despertaram nele o desejo de se libertar da sua pobreza 

endémica. A dicotomia menina rica/rapaz pobre, no rumo que ela assume no conto (a 
atração pela cultura anglo-saxónica hegemónica: a menina era das Bermudas, destino de 
muita da emigração açoriana), foi determinante para a opção de vida que o narrador tomou, 
e funciona também como marca de “açorianidade”, como elemento motivador do fluxo 
migratório ilhéu. Por isso mesmo, encontramos a nível do discurso frases em inglês que 
denunciam a necessidade de, no próprio país, se falar a língua dos detentores do poder 
económico.   

 
Assim, Mateus tem do seu lado a ambição: «Queria ir para o liceu, tirar um curso, sair 

daquele círculo de pobreza e olvido. Estava disposto a tudo». E isso significava deixar o 
campo, a casa, ir para a cidade, única fuga possível que a sua pouca idade permite. Não 
ainda as Américas, local de fuga para tantos açorianos que povoam alguns contos de EBP 
(“Mulher agachada na saudade”, “Os anjos nascem em setembro”, “O amigo da madrugada 
…) e destino também de Bernardino neste conto que ora nos ocupa. Afinal não é a Ilha 
marcada pelos «milhentos lenços brancos acenando na memória» (“O amigo da 
madrugada”, O príncipe dos regressos)? 

 
 A migração começa cedo para o narrador, apesar do medo do desconhecido e da 

consciência das dificuldades:  
 

Nunca tivera, até àquele momento, tanta certeza na minha vida. E, no entanto, 
assustava-me ir para a cidade, deixá-los, partir daquela casa. Eu era apenas o 
miúdo silvestre de uma freguesia açoriana, cuja quarta classe apenas me serviria 
para um trabalho menor.  

 
Curiosamente, é a criança, afinal emancipada pelo trabalho, que irá abrir a porta para 

os pais, ainda acomodados («Ele vai abrir-nos o caminho»), poderem mudar o rumo das 
suas vidas. Assustadora mudança, mas Mateus estava determinado a levá-la a cabo: 

 
Afligia-me a ideia da pessoa em que eu me tornaria, longe dali, daquele mundo 

que tinha sido o berço de tudo aquilo que eu era. E, no entanto, estava determinado 
a fazer todos os sacrifícios, físicos e emocionais, para me afastar da pobreza, da 
eterna pobreza que se agarrava à nossa família como uma chaga demoníaca e 
imemorial.  

 
E, no entanto, o seu sonho é tão justo, tão pequeno, à espera de ser cumprido: 
 

A perspetiva de dormir numa cama, e sob um teto, era motivo para começar a 
dançar mesmo com a minha sombra. 
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Contudo, até este desejo de ascensão social acarreta situações adversas, já que 

Mateus vai ter de passar mal nos primeiros tempos, dormir num banco de jardim, sofrer 
fome, desesperança e falta de aconchego do lar, até encontrar o humilde emprego que 
haveria de mudar a sua situação. Haveria? 

 

3. O AÇORIANISMO DE EDUARDO BETTENCOURT PINTO?  

 
A opção do autor por um narrador autodiegético parece-nos apontar para o 

conhecimento da realidade por dentro e contribui para tornar a narrativa credível e viva, 
realista, portanto. Sintomaticamente, o próprio ambiente criado lembra-nos, mais ou menos 
vagamente, os Açores dos aos 50 a 70, altura em que EBP lá esteve.  

 
Obviamente que isso não será de admirar, já que as obras trazem as marcas dos 

contextos temporais, económicos, intelectuais e socioculturais em que os seus autores se 
balizam. A verdade é que, mesmo havendo no conto vários topoi açorianos, eles coexistem 
com o uso de certos termos inadequados num contexto de ruralidade açoriana 
(papá/mamã; papo-seco), denunciando, ainda, a presença de alguns motivos que 
extravasam a realidade açoriana (como as laranjas, o mar), mas que são a marca do 
homem por detrás do autor que teve ele também de sair da Ilha em busca da sua posição 
social e são também a marca do Poeta na forma como o diz. 

 
Com alguma clarividência Eduíno de Jesus (1983: 80) afirmava que a 

existência de uma literatura açoriana estava dependente de uma compreensão 
especial da vida, de uma psicologia particular do açoriano. J. Gaspar Simões 
também faz depender do psiquismo essa condição (1983: 106).  

 
Ora, nós encontramos, de facto, em EBP essa compreensão especial da vida, uma 

psicologia particular, mas é uma visão da vida individual, original, peculiar, não de um 
açoriano, mas de quem erra pelo mundo em busca do Lugar. De quem não procura 
denunciar, argumentar, fazer “literatura de intervenção”, em prol de regionalismos ainda a 
definir. Rente ao poema, mesmo na ficção: 

 
Escrevo para ficar mais perto da manhã, regressar à luz, ao tempo em que 

renasço. Ficção, poesia; depois estas palavras, um pouco do calor das minhas 
mãos, um pouco das palavras que vou despindo, uma a uma, das suas vestes (e-
mail do autor). 

 
Por isso, a representação da sociedade micaelense que o conto evidencia é uma 

representação fiel, válida, verdadeira e sentida de um poeta não regional, antes errante. 
 

4. NOTA:  

(1) A não ser em caso de indicação contrária, as citações foram extraídas da página 
do autor e do seu blogue. 
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2. EDUARDO BETTENCOURT PINTO 

TEMA 1.1.1. UM CESTO COM MALMEQUERES E UM AMOR IMPERFEITO, 

EDUARDO BETTENCOURT PINTO, CANADÁ, ESCRITOR AÇORIANO, 17º COLÓQUIO 

DA LUSOFONIA LAGOA 2012 

 
UM CESTO COM MALMEQUERES E UM AMOR IMPERFEITO é o retrato social, 

emocional e psicológico de Mateus, um rapazinho de estrato social baixo do nordeste da 
ilha de S. Miguel. Membro de uma família muito humilde e economicamente despossuída, 
Mateus, o primogénito de uma prole de seis filhos, rapazes e raparigas, investe-se da 
responsabilidade de abrir novos caminhos, para si e para os seus, ao decidir rumar em 
direção a Ponta Delgada. Não leva consigo uma mala de viagem, mas um saco cheio de 
ilusões e sonhos. 

 
********* 
 
Chamo-me Mateus. Sou o mais velho de seis irmãos, aquele que levava aos ombros 

o peso de uma infância pobre e agreste. Dormíamos, três rapazes e três raparigas, 
apertados em duas camas num quarto pequeno. Tínhamos, no entanto, a melhor vista da 
casa: da janela via-se o mar, as nuvens, negras de chuva ou brancas como o linho sob o 
fulgor do verão. Se olhasse para baixo via a terra escura da rua, estreita e íngreme que 
levava ao monte. Não era fácil partilhar o quarto com as nossas irmãs. Para elas, a situação 
era igual: chegados à idade do pudor, tínhamos vergonha uns dos outros. Quando nós, os 
rapazes, nos vestíamos, Liseta, Jasmim e Lurdes saíam. Fazíamos o mesmo quando era 
a vez delas.  

 
Apesar de sermos muitos num espaço tão reduzido, quase nunca brigávamos. As 

nossas desavenças eram disputadas através de resmungos. A severidade do nosso pai, 
omnipresente, mantinha-nos num contínuo estado de alerta, mesmo na sua ausência. 
Estávamos conscientes de que a sua implacável autoridade nos impedia de qualquer 
excesso. Ele detestava barulho e desordem. Ao mínimo sinal de caos, a sua voz grave 

http://www.eduardobpinto.com/
http://eduardobpinto.wordpress.com/
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atravessava as paredes com a inexorável autoridade de um trovão. De modo que o nosso 
espaço exíguo mais parecia uma camarata de militares do que um simples quarto de 
crianças. Eu dormia no extremo direito da cama. Matias, o mais novo, no meio; no lado 
esquerdo era o Joaquim, que sonhava alto e nos acordava a todos. 

 
Liseta, de todas a mais extrovertida, comandava os cochichos. Tinha uma pele láctea 

de freira e uma bela cabeleira, solta num vendaval de oiro pelas costas magras. Eu era 
sempre o último a adormecer. Qualquer ruído me incomodava. No verão, com o calor, 
deixávamos a janela aberta. Virado para o meu lado direito, e mal me habituava ao escuro, 
entretinha-me a contar as vezes que a brisa noturna abanava as cortinas de pano-cru. 
Adormecia, por fim, com o ar fresco do monte e sob o cheiro húmido das árvores. A 
ressonância de um silêncio imemorial caía dentro de mim com a leveza de uma gota de 
água. Levantava-me do nosso encovado colchão de milho com o febril cantar dos galos. A 
noite cobria ainda o monte com restos de escuridão e uma eterna neblina flutuava na 
paisagem como um sopro irreal. 

 
*** 
 
As madrugadas, tristes e forçadas, eram mais difíceis no inverno. Custava-me 

abandonar o refúgio e o calor da cama e pisar a penumbra gelada do chão. Mas mamã 
precisava da lenha para cozinhar porque nem fogão a petróleo tínhamos. Sentia um arrepio 
de angústia e medo, um enorme desconforto. Calçava as peúgas muito depressa, quase 
sempre rotas, e vestia-me mesmo no escuro para não acordar os meus irmãos. Antes de 
sair para a rua, húmida e escura, resguardava o meu corpo magro dentro de um casaco 
preto de adulto, a roçar-me os joelhos. Nunca gostei da escuridão. Até os meus próprios 
passos me assustavam. Era um tormento contínuo que eu não compartilhava com ninguém.  

 
Sendo o mais velho de todos, tinha a obrigação de ser forte. Hoje, quando oiço um 

galo cantar, emociono-me. Recorda-me aquele tempo — a caminhada solitária até aos 
campos, o dia a clarear sob uma dança de nuvens e luz. Quantas vezes não me 
perseguiram a chuva, o granizo e a trovoada? A solidão? Sozinho naqueles caminhos frios 
de neblina, uma profunda angústia invadia todo o meu ser. Só tinha um pensamento: 
encontrar uma árvore o mais rapidamente possível, trepar por ela acima e apanhar o maior 
número de ramos possível. Depois era só amarrar o molhe com barbante, voltar a casa 
com ele ao ombro e deixá-lo na cozinha ao pé da lareira. Corria então para a nossa cama, 
um leito de aves pobres, e metia-me debaixo da roupa. Quando puxava pelo cobertor para 
me cobrir, sentia nas mãos o cheiro das árvores e da terra. Esse era o universo da minha 
infância. 

 
*** 
 
Naquela idade eu detestava o meu nome. Parecia-me um remendo de sílabas, 

indefinidas e sem personalidade. Faltava-lhe, por exemplo, a virilidade sonante de João, a 
intrepidez de Valente e a suavidade de Joaquim. Eu tinha doze anos quando a minha 
aversão, até ali subjetiva, passou a ter um motivo concreto: Mateus da Horta. Uma noite 
sonhei que alguém chorava muito alto. De repente acordei com Matias, muito assustado, 
agarrado a mim. 

— Está alguém lá fora! 

A claridade lunar atravessava as cortinas da janela. Soergui-me. Notei que os meus 
irmãos, despertos e perplexos, fitavam-me suspensos de expetativa. Não me queria 
levantar. A noite era um sepulcro de sombras. A voz, porém, não nos abandonava, rouca: 
o choro convulso, as pausas, as palavras ininteligíveis. Era como se alguém tentasse 
comunicar connosco do interior das paredes. Levantei-me devagar e fui espreitar por trás 
dos vidros, embaciados e húmidos. Distingui um vulto sentado nos degraus da nossa porta. 
Estava curvado, a cabeça entre as mãos. Ao cabo de algum tempo levantou-se, trôpego. 
Parecia muito bêbado. Meteu-se rua acima, devagar, as pernas muito abertas, rente às 
paredes das casas. Arrastava os pés como se levasse consigo o peso do mundo. No dia 
seguinte contei à minha mãe. Encontrei-a, como de costume, na cozinha. Tinha o avental 
molhado, os longos e negros caracóis desalinhados, tamancos nos pés. O cheiro do fumo 
da lenha, que sempre lhe conheci, parecia estar agora colado ao seu corpo. Preparava-se 
para levar ao forno o pão de milho já amassado em cima da mesa. Voltou-se e avivou o 
lume com o abano. 

 
 Depois agachou-se e endireitou a lenha que crepitava. 
— Deve ser o Mateus da Horta. Depois de tudo por que passou, deu em beber … 
— Então deram-me o nome de um bêbado? — exclamei indignado. 
— Tens o nome de um apóstolo! Devias ter mais respeito … 
Fixei-a confuso. Não compreendi a rispidez. Minha mãe tinha as faces muito 

vermelhas do lume. Os olhos, magnânimos e doces, brilhavam como diamantes quando 
estava contente. Nessa manhã, porém, pareciam que iam queimar-me. Esperei que ela me 
contasse o resto da história. 

 
— Vai-te embora, Mateus! Não vês que estou ocupada? 
Não valia a pena insistir. Mamã não era uma pessoa com a qual nós, os filhos, 

pudéssemos ganhar um argumento. Eu sabia que mais tarde ou mais cedo acabaria por 
contar-me tudo. Afastei-me e nunca mais falei no assunto. Ela foi sempre uma mulher 
devota. Era raro o dia em que não a via rezar o terço. Dei com ela muitas vezes de joelhos 
no chão, os cotovelos apoiados na cama, cabeça levantada e de olhos fechados. Parecia-
me frágil e sublime ao mesmo tempo. Dos seus lábios, áridos como a terra seca no verão, 
vinham preces inaudíveis. Nunca consegui perceber o que ela dizia. O tom, porém, 
confrangia-me. Era uma espécie de choro, como se estivesse a confessar um crime sem 
remissão. Incomodado, retirava-me devagarinho e fechava a porta sem fazer ruído. Não 
me atrevia a interrompê-la. Deus, na Sua omnipresente magnitude, não aprovaria a minha 
impertinência. Eu sabia que ela intercedia por nós. Éramos tão pobres que, estou seguro, 
mamã teria dificuldade em saber por onde começar. Se pela nossa mesa — que nos desse 
mais pão, batatas, arroz, um pedaço de carne de vez em quando; ou se pela nossa roupa 
cerzida, pelos nossos sapatos velhos e rotos. 

 
«Tenho vergonha de mendigar tanto a Deus, mamã, mas que remédio tenho?» ouvia-

a confessar a avó Encarnação uma vez que nos veio visitar. Mas a sua rispidez naquele 
momento não teve a ver com questões religiosas. Teve pena, estou certo, do velho Mateus. 
O ancião era um pobre diabo. Apanhava bebedeiras monumentais desde que enviuvara. 
Naquela altura, porém, eu não compreendia que nós somos os únicos responsáveis pelo 
legado do nosso nome. 

 
*** 
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— Estás a fazer do Mateus um homem velho —, ouvi mamã dizer a papá. 
Eu subia os degraus com uma galinha que tinha acabado de matar. Era um suplício 

fazer aquilo. Sempre gostei de animais. Fazê-los perder a vida entre as minhas mãos 
arrasava-me. Fechava os olhos enquanto lhes apertava o pescoço. A primeira vez que fiz 
aquilo, chorei. Ao jantar não consegui comer a canja de galinha. Levantei-me da mesa a 
correr e fui vomitar para a casa de banho. Na véspera eu tinha dito aos meus pais que o 
meu futuro era na cidade. Achava que o meu mundo se encolhia à medida que ia crescendo. 

 
 Sentia vergonha de andar descalço, das roupas eternamente largas, daquele casaco 

coçado que envelhecia como uma sombra noturna presa ao meu corpo. Queria ir para o 
liceu, tirar um curso, sair daquele círculo de pobreza e olvido. Estava disposto a tudo. Mas 
a razão fundamental (e que lhes ocultei) era outra. Chamava-se Rosemary. Vivia na parte 
alta da freguesia, numa casa branca, imponente. Parecia esmagar as demais, torná-las 
mais pobres e insignificantes com as suas janelas altas, o som de um piano ao fim da tarde, 
os seus majestosos muros, inacessíveis e ornados de trepadeiras de buganvílias. Acesas 
em dias de sol, desenhavam contra o branco da cal um rasto de lume e alegria. E no 
entanto, essa paixão infeliz foi o ponto de partida, inexorável e definitivo, na minha vida.  

 
Nunca fui o mesmo após esse único e derradeiro encontro com Rosemary. Um dia fui 

à casa dos estrangeiros vender ovos. Intimidou-me o portão verde, alto, pintado de fresco. 
Senti-me minúsculo e insignificante perante aquele símbolo de opulência. Puxei a corda 
que pendia do sino da entrada e fi-lo tinir com timidez. Segurando o cesto de vimes com 
ambas as mãos, senti um tremor de expetativa percorrer-me o corpo. Os ovos 
estremeceram. Assustou-me a hipótese de quebrar algum. Eles representavam as 
migalhas que mamã ia juntando para nos manter calçados e vestidos. Eu estava sempre 
num susto e por isso não gostava da responsabilidade de os vender. Para mais, nesse dia, 
era a vez de Lurdes. Mas ela esquivou-se com o pretexto de que lhe doía a barriga. 

— Who is there? 
— Hã? 
Silêncio. 
— Who is there? 
 
Eu não entendi nada do que ela disse. Não era americano. Bernardino não falava 

assim e esteve muitos anos na América. Regressou um dia como uma ave desgarrada e 
alojou-se, com os seus enormes caixotes, na casa da mãe, uma viúva octogenária cuja 
rotina consistia em cantar horas a fio as fastidiosas modas de tempos longínquos. Com o 
pó e a humidade dos anos, a sua memória foi deixando para trás palavras e rimas, 
soçobrando à implacável evidência da sua longevidade e ao degredo emocional em que a 
sua vida se tornou. O fulgor e a elasticidade mental que a acompanharam desde sempre, 
eram agora um lume triste e tépido a crepitar nas suas lembranças. Para fugir ao assalto 
rouco e contínuo da sua voz, Bernardino ia sentar-se nos degraus da igreja. Alojava-se 
com a displicência de um nefelibata, a olhar o infinito, de calções, sandálias e camisas 
largas de cores berrantes, uma garrafa de vinho e o tédio de um homem solteiro, tímido e 
lunático. Gostávamos dele porque nos atirava rebuçados e moedas. A voz da menina 
estrangeira atravessou a madeira do portão e alojou-se dentro de mim como uma flecha.  

 
Fiquei tenso. 
— Eggs, big eggs! – gritei, usando uma frase de Bernardino. 
— Wait a minute. I’m gonna ask my mom. 

Não entendi nada do que ela me disse. Ouvi afastar-se, depois o bater de uma porta. 
Ia-se embora? Decidi esperar e sentei-me no degrau de pedra a observar as nuvens. 
Nunca fui muito paciente e geralmente ia-me embora ao menor sinal de rejeição. Agarrava-
me ao orgulho como um náufrago a uma boia. Na escola, quando os outros meninos faziam 
pouco da minha roupa, fazia por não os ouvir. Imaginava que as solas dos meus sapatos 
não estavam rotas, que não sentia os pés molhados quando chovia, que minha roupa não 
estava cerzida e que aquela impressão no estômago não era fome. Mas naquela manhã, 
de sol e nuvens brancas, o meu olhar perscrutou a distância, polvilhada de beleza e 
mistério. Se Deus fala com os pobres através das lágrimas de cada um, vi naquele 
momento coisas que nunca tinha observado na ilha. Melhor, sentia-as.  

 
Uma pacificação elementar apossou-se de mim. Notei então, como se pela primeira 

vez, as casas pobres e brancas sob uma fina camada de luz, o cantar dos galos, e aquele 
cheiro estonteante das gardénias, ou de outra flor qualquer, a gravitar ao meu redor como 
se uma horda de anjos rebeldes gravitasse no ar para espicaçar em mim o instinto do belo. 
Foi então que voltei a ouvir os passos da menina, o ruído do ferrolho, e o grande, imenso 
portão daquela casa senhoril abriu-se nas minhas costas. Quando me voltei, o que me 
tocou não foi a claridade diáfana do dia, mas o sol da sua cabeleira de oiro resplandecente 
e a cintilação azul que vinha dos seus olhos de menina estrangeira. Uma brisa súbita correu 
os seus cabelos encaracolados, desalinhou-os, e libertou um perfume de rosas. Eu estava 
habituado ao cheiro da terra húmida e ao das árvores, à viscosa impregnação que o peso 
do céu deixa nas casas açorianas, o cheiro, enfim, dos elementos da minha vida pobre. 
Aquele pareceu-me de outro mundo. Depois o olhar, o seu olhar inquiridor correu todo o 
meu corpo como se voasse sobre mim como uma gaivota.  

 
Foi naquele momento, naquele instante de assombro que senti apossar-se de mim a 

mais constrangedora sensação de vergonha. Eu pensava que tinha sido livre como o 
orvalho-do-sol nos dias da minha infância. Chegara, entretanto, à adolescência descalço 
sob o frio árduo dos montes, entre as árvores do inverno e no estio do mar. Os meus dias 
selvagens e sem rédeas nunca tiveram até ali um espelho onde eu acordasse para a 
realidade da minha circunstância. Aqueles belos olhos, caídos sobre mim com a força 
autoritária de um juiz ou de um deus de neblina, despiram-me até à nudez mais lúgubre. 
Foi o azul mais belo e mais frio que até ali tinha observado num ser humano. Senti-me 
mais descalço do que estava e tão insignificante como o pó da estrada. Atrapalhei-me de 
tal maneira que deixei cair o cesto. Os ovos quebraram-se todos nas escadas de pedra. 
Senti-me um imbecil. As minhas faces, o meu pescoço, todo o meu corpo ardia de 
vergonha. Peguei no cesto e afastei-me como um cão que acabara de ser pontapeado pelo 
destino mais funesto. 

 
*** 
 
Eu tinha combinado ir jogar à bola com o João Canelas. Depois íamos às laranjas. A 

propriedade, grande, estava cercada por altos muros de magma que escondiam 
intermináveis filas de laranjeiras. Os donos, muito ricos, exportavam-na para o estrangeiro. 
A nossa tática era sempre a mesma: o meu amigo ficava na rua e eu saltava o muro. Depois 
eu atirava as laranjas para o lado de fora e ele meti-as num saco de pano. Apesar de 
intruso, nunca considerei aquilo um roubo. Só recolhia a fruta do chão. Que mal havia 
nisso? As laranjas eram doces e amarelas como o sol. Tinham um aroma tão agradável 
que dava gosto cheirá-las. Nesse dia, porém, o guarda surpreendeu-me. Agachado a 
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recolher laranjas, a sua voz chicoteou-me pelas costas. Quando me virei, alarmado, 
assestando um joelho no chão para me equilibrar, dei com o brutamontes. Parecia uma 
torre prestes a desabar sobre mim. Fiquei petrificado. Num instante, uma garra tomou-me 
a orelha e uma unha afiada rasgou-me o lóbulo, obrigando-me a levantar. Divertia-o 
manter-me à sua mercê. Era notória a dificuldade com que eu me aguentava nas pontas 
dos pés para aliviar a pressão da sua unha maldita na minha carne. 

— Até que enfim te apanho, meu ladrão! Há tempos que ando de olho em ti … Mas 
agora vais pagá-las! 

 
Evitei as lágrimas o mais que pude. A besta puxava a minha orelha com tal violência 

que parecia que ma ia arrancar. Fungava como um animal bravio. Tentei acompanhar o 
movimento da sua mão, mas ele percebeu as minhas intenções e puxou com mais força. 
Gritei de raiva e dor. Gritei de humilhação. 

– Cala-te, filho de puta! Cala-te, demónio! Olha que levas! 
Ao alto, ameaçadora, a palma da sua mão. Nesse momento perdi todo o medo. Ou 

enlouqueci, não sei. Lancei-me ao seu pulso e mordi-o. 
– Maldito! Oh, filho de puta! 
 
De repente, uma sombra caiu sobre o meu carrasco. Era o João Canelas a bater-lhe 

com um ramo de laranjeira. Até hoje, volvidos tantos anos, me comovo ao pensar nesse 
momento: o olhar assustado do meu amigo, os seus braços de menino frágil, as mãos 
decididas, as folhas do ramo a soltarem-se a cada vergastada, o gigante a recuar agarrado 
ao pulso. Depois as laranjas, tão redondas como o sol, sobre as nossas cabeças enquanto 
largámos dali para fora numa corrida, veloz, louca, entre as laranjeiras. Nem os melros, os 
melros da minha infância, poderiam acompanhar, num voo rente ao chão, tamanha 
velocidade. 

 
*** 
 
Papá estava sentado num banco, as pernas escachadas, a gravata preta solta no 

colarinho desapertado. Vestia-se sempre muito formal, como se fosse uma farda: casaco 
e calças pretas, camisa branca e gravata de luto. Trajou-se assim até morrer. Nesse dia, 
porém, estava uma tarde de calor. Mamã lavava a roupa no tanque. Ouvi a sua voz através 
da porta aberta da cozinha. 

 
— Não digas disparates, Dulce! Ele vai abrir-nos o caminho. 
Mamã não respondeu. 
— Vais chorar? 
— E se chorar? Não é o meu filho? 
— O nosso filho! Também é meu, não achas? — disse papá em tom compungido. 
Eu não queria que eles discutissem por minha causa. Deixei a galinha num alguidar 

de plástico em cima da mesa da cozinha, e saí para o quintal. 
— Anda cá Mateus — disse papá mal me viu. — Estávamos a falar de ti. Achas mesmo 

que queres ir para Ponta Delgada? 
 
Nunca tivera, até àquele momento, tanta certeza na minha vida. No entanto, 

assustava-me ir para a cidade, deixá-los, partir daquela casa. Eu era apenas o miúdo 
silvestre de uma pobre freguesia açoriana, cuja quarta classe apenas me serviria para um 
trabalho menor. Mamã chorava, as mãos cheias de espuma do sabão. Papá, também 

comovido, disfarçava o que sentia levando um cigarro à boca. Riscou um fósforo e a chama, 
breve, iluminou o seu olhar brilhante. Quis responder à sua pergunta, mas não consegui. 
Fechei os olhos e senti as lágrimas choverem pelo meu rosto como se de repente um 
inverno súbito e violento tivesse brotado do mais fundo de mim. 

 
*** 
 
Mamã fez-me um saco com pedacinhos de pano que foi descobrindo numa cesta onde 

guardava os seus retalhos. Afundava o braço na roupa com a tristeza de quem se perdia 
num poço de recordações. As suas lágrimas, sob o efeito da contraluz que vinha da janela, 
pareciam diamantes fluidos. Ainda hoje brilham dentro de mim. No dia da partida, mamã 
entregou-me um pedaço de queijo e dois pães de milho que cozera na véspera. «Para 
quando tiveres fome, meu rico filho!» disse-me com a voz a tremer. «Vai condutando para 
que te dure. Mais vale fomes pequeninas do que uma muito grande.» 

 
Papá estava muito sério, escanhoado de fresco, o cabelo muito escuro penteado para 

trás à James Dean. O cigarro fumegava ao canto da boca. Observava-me, sentado numa 
cadeira, o cotovelo direito apoiado na mesa, o queixo a repousar na mão, as pernas 
cruzadas. Era o modo com o qual combatia a tristeza: uma postura de calculada indiferença. 
No entanto, dentro de si, os muros da sua estabilidade emocional ruíam. Afligia-me mais o 
seu estado de escondida prostração do que a espontaneidade emocional de mamã a 
encher o mundo de lamentações bíblicas. Papá, contido, as faces empedernidas de uma 
estátua, parado na sua circunstância de macho, na verdade morria por dentro. Essa morte 
invisível e muito íntima foi sempre para mim o modo mais insuportável de resolver o inferno 
e a melancolia no coração de um homem. Perdi-me nos braços de mamã, que me 
recolheram com o seu eterno cheiro a lenha do fogão e do vento árido e furioso do Nordeste 
da ilha. Naquele momento abracei-me à sua vida com as minhas lágrimas de partida, e 
escondi-me, como num abrigo, no seu pranto. Foi nesse momento que compreendi que 
um filho nunca abandona o ventre de sua mãe. Mesmo um século depois de ter nascido. 

 
*** 
 
A neblina descia os montes. Parecia-me uma capa fria de deuses nostálgicos a 

avançar em nossa direção. Papá e eu subíamos a estrada em silêncio. O som dos nossos 
passos, letárgicos e tristes, devolvia-me a ressonância de uma profunda melancolia. Não 
ia para longe, é certo. Mas não era a distância física que me assustava. Ou os trocos que 
eu levava no bolso. Ou o incógnito. Afligia-me a ideia da pessoa em que eu me tornaria, 
longe dali, daquele mundo que tinha sido o berço de tudo aquilo que eu era. E, no entanto, 
estava determinado a fazer todos os sacrifícios, físicos e emocionais, para me afastar da 
pobreza, da eterna miséria que se agarrava à nossa família como uma chaga demoníaca 
e imemorial. À medida que nos aproximávamos da estrada, mais densa se tornava a 
neblina. Comecei a ficar preocupado. E se o condutor da camioneta não me visse na 
estrada? Papá falara com ele na véspera, o José da Calheta. Ele sabia que eu ia estar ali 
à sua espera. Pararia, mesmo que não me visse? Com todas as dúvidas, receios e tensão 
acumulados nos últimos momentos, ficar atrás por um motivo desses seria um golpe muito 
profundo no meu espírito. E, no entanto, quase desejava que isso acontecesse.  

 
Quando me despedi de mamã e dos meus irmãos, senti que algo ruía dentro de mim, 

como se o chão se tivesse transformado num amontoado de cinzas e ruínas. Um suor frio 
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correu todo o meu corpo. Afastei-me deles, indeciso e com a soturna impressão de quem 
se dirigia, de olhos vendados, para o degredo. Para minha surpresa, José da Calheta não 
se esqueceu de mim. No silêncio da manhã, lentamente, foi crescendo o ruído esforçado 
do motor. Por fim, apareceram as luzes na curva da estrada que nos cegaram 
momentaneamente. Os travões guincharam e o monstro de metal estacou mesmo ao pé 
de nós. Avançámos para a cabina. Várias silhuetas moveram a cabeça na nossa direção. 
A do extremo esquerdo, com voz rouca, fez-se ouvir: 

 
— Bom dia, José! Que nevoeiro do corisco é este? Homem, vais desculpar, mas o teu 

rapaz tem que ir atrás. Não tenho lugar aqui dentro. 
Papá ajudou-me a subir para a carroçaria. Caminhei com cuidado sobre as beterrabas 

e sentei-me como pude. Só então me lembrei de que não me tinha despedido dele. 
— Adeus, papá. A sua bênção! 
— Vai com Deus, meu filho. E que Ele te abençoe! Não te esqueças de dar notícias! 
 
Fiquei com o braço no ar até que a distância e a escuridão engoliram o vulto de papá 

na berma da estrada. Então chorei, agachado e aos solavancos, a cabeça entre os meus 
joelhos. Sentia o cheiro da terra e da beterraba, os cabelos fustigados pelo vento húmido 
da ilha. Apertei contra o peito o saco que mamã me fizera. Era como se continuasse ainda 
a abraçá-la na densa escuridão da minha vida. 

 
*** 
 
Vagueei pela cidade como uma gaivota desorientada. Assustava-me o tráfego 

automóvel, atravessar as ruas. Estranhei os ruídos da cidade, os vendedores de peixe e 
hortaliça que cantavam pelas ruas a qualidade e a frescura dos seus produtos. A minha 
curiosidade fez-me perder muito tempo e até me esqueci de procurar emprego. Era de 
tarde quando me sentei num banco da avenida marginal. Doíam-me os pés. Descalcei os 
sapatos e deixei que o sol os aquecesse com a cristalina fosforescência de maio. Comi um 
pão e metade do queijo, uma imprevidência. Mamã pedira-me para condutar. Fora 
imoderado. Teria de ser mais cuidadoso se não quisesse passar fome. Uma modorra 
incontornável acabou por tomar conta de mim. Fechei os olhos e uma noite súbita instalou-
se nas minhas pálpebras. Sonhei com mamã. Via-a a correr ao meu encontro, muito aflita, 
os braços estendidos e os seus longos cabelos grisalhos a voarem pelos seus ombros 
como nuvens carregadas de chuva. Acordei estremunhado. Chuviscava. Senti frio nos pés 
e voltei-me a calçar. Estava com sede, mas não me convinha gastar o pouco dinheiro que 
tinha. Entrei num café e dirigi-me ao sujeito do balcão. 

 
— O senhor pode dar-me um copo de água? 
Não sei se foi pela minha timidez, ou porque tinha mau feitio, o homem correu comigo. 
— Vai-te embora, rapaz! Isto aqui não é casa de esmolas! 
Virei a esquina e entrei noutro café. Dessa vez tive mais sorte. 
Quando me enchia o copo pela segunda vez, perguntou-me: 
— Vens das freguesias? 
 
Disse-lhe que viera do Nordeste à procura de trabalho. Acabei na cozinha a lavar 

tachos e panelas a troco de um prato de favas com chouriço. Era já noite escura quando 
saí. Andei um pouco à deriva, até que me lembrei do jardim Antero de Quental. Tinha 
passado por lá nessa manhã. 

 
*** 
 
Escolhi um banco por detrás de uns arbustos e deitei-me de costas. Apertei o casaco, 

levantei a gola e meti as mãos nos bolsos para as aquecer. Senti frio na cabeça. Então 
virei-me de lado e pus o saco por cima. Senti o conforto do cheiro do pão e do queijo. Era 
como se as mãos de mamã, naquela noite de feroz solidão, me afagassem os cabelos no 
escuro. Fazia-me sentir menos vulnerável e mais seguro. E não tardei a adormecer. Foi a 
noite mais longa da minha vida. Qualquer ruído me acordava. O saco acabou por cair com 
os meus movimentos. A roupa humedeceu com a morrinha noturna. Tive arrepios de frio. 
Foi com imenso alívio que vi a manhã clarear. Sentei-me no banco. Doía-me a cabeça da 
noite mal dormida e as pálpebras pesavam-me. Levantei-me e fui urinar por trás de uma 
árvore. Um sujeito de barba dormia num banco. Devia ser o bêbado que ouvi a meio da 
noite a falar sozinho. Estava descalço, os sapatos no chão, as peúgas, muito sujas e rotas. 
Evitei fazer barulho e voltei ao meu banco. Lavei a cara, os sovacos e o pescoço no 
fontanário. Depois parti o pão ao meio e comi. 

 
Os pássaros cantavam. Lembrei-me dos melros dos montes, do brilho da luz por entre 

os ramos delgados das criptomérias, da passagem das nuvens por cima dos meus olhos, 
deitado no chão a sonhar não sei bem com quê. 

 
*** 
 
Andei pelas ruas como um autómato, lânguido e sonolento. Entrei num café a pedir 

trabalho, e depois numa farmácia. O farmacêutico ia precisar de um estafeta. Prometeu-
me trabalho logo que estivesse familiarizado com a cidade. Até podia aprender a servir ao 
balcão. Animou-me essa perspetiva. No entanto não me servia de nada naquele momento. 
Ao passar por uma padaria, decidi entrar. Precisava de pão para o jantar. O sujeito do 
balcão era baixo, atarracado, e de faces rosadas. Pedi-lhe um papo-seco. Observou-me 
com curiosidade enquanto tirei o dinheiro do bolso e contei as moedas. 

— Vens para as festas do Senhor Santo Cristo? 
— Não senhor. Estou à procura de trabalho — respondi sem entusiasmo. 
— Vieste ao sítio certo. Preciso de alguém que me venda o pão. Estás interessado? 
 
Começava às seis da manhã. Ia pelas ruas até à Fajã de Cima a puxar uma pequena 

carroça com pão. A maioria dos que compravam eram clientes certos. Alguns pagavam ao 
fim do mês; outros teria de apontar os seus nomes num caderninho. De tarde ia ao Restelo 
levar um barril com lavagens de farinha e vegetais aos porcos. 

 
***  
 
Nessa noite dormi no Albergue Distrital. Quando as luzes se apagaram e o silêncio 

me cobriu como um cobertor, pensei em Rosemary. Até aonde me levaria a sua recordação 
entre as ruínas da noite? Por que mundos? As minhas asas só me permitiriam voar pelo 
chão. Começaria por aí: a calcar o longo caminho do Tempo. Apesar de tudo, estava 
determinado a renascer a cada passo ao encontro de uma outra vida. Assim me obrigaram 
os relâmpagos azuis dos olhos de Rosemary quando incendiaram para sempre a minha 
inocência. 
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3. , MARIA ZÉLIA BORGES UPM JUBILADA, 17º COLÓQUIO DA 

LUSOFONIA LAGOA 2012 

TEMA 1.4 CIGARRAS AÇORIANAS TRABALHAM COMO FORMIGAS 

 
Tradicionalmente, com base na leitura bíblica, o trabalho tem sido visto como castigo 

para o homem em queda. Perdida a felicidade do Éden, desde o pecado original, toda a 
humanidade é obrigada a ganhar o pão com o suor do próprio rosto. E o trabalho se opõe 
ao descanso, ao lazer. Todavia, em nossos dias, em tempos de maior indulgência, os 
artistas já podem jactar-se por serem remunerados ao produzir obras que lhes dão prazer. 
O trabalho pode sim, mesmo que a duras penas, ser forte aliado do ócio criativo. 

 
 Nesta comunicação, parte-se da Antologia Bilingue de Autores Açorianos, de 

CHRYSTELLO e GIRÃO (2011), secundada pela Antologia Panorâmica do Conto Açoriano, 
de Melo (1978) e tendo por mote a lenda da cigarra e da formiga, tentar-se-á mostrar que, 
para os escritores açorianos, o canto da cigarra não é incompatível com o trabalho da 
formiga.  

 
Tabuladas as informações advindas das antologias, pode-se concluir que a atividade 

artística, mais vista como lazer, não impede o exercício de atividades consideradas mais 
como trabalho propriamente dito. Numa visão bastante maniqueísta da vida e do mundo, 
vive-se num jogo de escolhas entre polos contraditórios e excludentes. Entre as oposições 
disponíveis está a que se faz entre o bem e o mal. Nesta visão o bem é o trabalho e o mal, 
a diversão.  

 
Sociedades religiosas e laicas insistiram em perpetuar e passar tal visão. Hoje sabe-

se que nem tudo é tão claro assim, nem tão oposto e excludente. Sabedoria popular, por 
exemplo, nem sempre se opõe a sabedoria fundada no conhecimento, no estudo. Do 
mesmo modo, bem e mal nem sempre aparecem com tanta claridade e excludência; o 
trabalho e o lazer podem vir conjugados.  

 
Ilustrativa da evolução deste modo de pensar é a lenda da cigarra e da formiga. Tal 

lenda, atribuída a Esopo com raconto de La Fontaine, tradicionalmente opõe o trabalho da 
formiga ao canto da cigarra no tempo da primavera, premiando o primeiro (a formiga se 
refugia em casa aquecida e alimento abundante no inverno) e castigando o segundo (à 
cigarra imprevidente, só resta dançar ao frio).  

 
Em nossos dias, a lenda tem aparecido em versões mais conciliadoras, com um final 

menos duro que o da versão primeva. Nesta, a formiga costumava condenar a cigarra ao 
frio e à fome, dizendo-lhe: “Cantou durante o verão?! Pois dance agora.” Já na nossa 
infância, líamos de Monteiro Lobato uma versão menos radical quanto a prêmio e castigo. 
O autor registra duas fábulas com títulos diferentes: 

 
1. A Formiga boa. Nesta a cigarra, com a chegada do inverno, procura a formiga e, 

tossindo e tremendo. E a história assim termina: 
 

− Ah!...exclamou a formiga recordando-se. Era você então 
quem cantava nessa árvore enquanto nós labutávamos para 
encher as tulhas? 

− Isso mesmo, era eu... 

− Pois entre amiguinha! Nunca poderemos esquecer as 
boas horas que sua cantoria nos proporcionou. Aquele chiado 
nos distraía e aliviava o trabalho. Dizíamos sempre: que 
felicidade ter como vizinha tão gentil cantora. Entre, amiga, que 
aqui terá cama e mesa durante todo o mau tempo.  

A cigarra entrou, sarou da tosse e voltou a ser a alegre 
cantora dos dias de sol. 

 
2. A formiga má. Termina diferentemente: 
 

[....] a formiga era uma usurária sem entranhas. Além disso, 
invejosa. Como não soubesse cantar, tinha ódio à cigarra por 
vê-la querida de todos os seres. 

− Que fazia você durante o bom tempo? 

− Eu... eu cantava. 

− Cantava? Pois dance agora, vagabunda! E fechou-lhe a 
porta no nariz. 

Resultado: a cigarra ali morreu intanguidinha; e quando 
voltou a primavera o mundo apresentava um aspecto mais triste. 
É que faltava na música do mundo o som estridente daquela 
cigarra morta por causa da avareza da formiga. Mas se a 
usurária morresse, quem daria pela falta dela? 

 
E o autor que fazia alegria de nossa infância ainda tem o cuidado de apor à fábula a 

moral da história: “Os artistas − poetas, pintores, músicos − são as cigarras da humanidade”. 
Na Internet, que tudo aceita, aparece no site  Qdivertido.com.br (2011), uma adaptação 
com um seguinte final em que a formiga rainha institui o canto como uma tarefa para a 
cigarra, integrando-a, assim, na comunidade do formigueiro:  

 
Certo dia o inverno chegou, e a cigarra começou a tiritar de frio. 

Sentia seu corpo gelado e não tinha o que comer. Desesperada, foi 
bater na casa da formiga.  

Abrindo a porta, a formiga viu na sua frente a cigarra quase morta 
de frio.  

Puxou-a para dentro, agasalhou-a e deu-lhe uma sopa bem 
quente e deliciosa.  

Naquela hora, apareceu a rainha das formigas que disse à cigarra: 
 - No mundo das formigas, todos trabalham e se você quiser ficar 

conosco, cumpra o seu dever: toque e cante para nós.  
Para cigarra e para formigas, aquele foi o inverno mais feliz das 

suas vidas.  
 
Aqui se conciliam os opostos ócio/ocupação, trabalho/lazer, legitimando o ócio criativo, 

tão simpático na atividade artística. Aliás, a atividade artística era muito mais associada à 



 

13 

busca do lazer, ao descanso do trabalho, oportuna apenas para as horas de folga. E não 
somente ao lazer, mais respeitado na sociedade maniqueísta, que ligava lazer a descanso 
e prazer atividades condenáveis.  

 
No Brasil, tal fato se evidenciava sobremaneira, pois artistas só obtinham Carteira de 

Identidade em Delegacia de registro de atividade de prostituição. As palavras 
tradicionalmente usadas para a atividade produtiva têm uma história interessante, que 
parece oportuno considerar. No grego, trabalhar se expressava através de dois verbos 
diferentes: 

1) ργάζоμαι: definido como trabalhar, no sentido de produzir algo; tendo o 

substantivo correspondente ε; 

2) o segundo verbo, , tem o significado de trabalhar com esforço. 
Esta mesma palavra é definida como castigar, por Pereira (1961), que lhe apõe a 
observação “falando de estilo”,  

 
No latim aparece com uma só palavra para trabalhar: *tripaliare que, na explicação 

etimológica de Houaiss é verbo românico, advindo do latim tripalìum, 'instrumento de 
tortura', derivado do adjetivo tripális, aparelho ‘sustentado por três estacas ou mourões'. 
Com isto, para nós, falantes de língua latina, trabalho traz consigo, sempre, a ideia de 
esforço e de castigo. Aliás, o castigo imposto a Adão, em sua queda do paraíso, fala em 
“ganhar o pão com o suor de seu rosto. Assim, trabalho opõe-se a lazer que, na definição 
do mesmo dicionarista, se define como: 

 
 “1 tempo que sobra do horário de trabalho e/ou do cumprimento 

de obrigações, aproveitável para o exercício de atividades prazerosas; 
2 Derivação: por metonímia. atividade que se pratica nesse tempo; 3 
Derivação: por extensão de sentido. cessação de uma atividade; 
descanso, repouso”. Ócio também se opõe a trabalho, com as 
seguintes explicações: 1 cessação do trabalho; folga, repouso, 
quietação, vagar 2 espaço de tempo em que se descansa 3 falta de 
ocupação; inação, ociosidade 4 falta de disposição física; preguiça, 
moleza, mandriice, ociosidade 5 Derivação: sentido figurado trabalho 
leve, agradável. Observe-se que a definição derivada de lazer bate 
com a derivada de ócio.  

 
Temos até um sintagma para falar de atividade artística sem confundi-la simplesmente 

com ócio: a expressão “ócio criativo”. Este pode resultar, de fato, de tarefa muito trabalhosa, 

às vezes até penosa. Olavo Bilac tem um soneto − “A um poeta”, onde fala do esforço que 
se faz para alcançar um poema: 

 
Longe do estéril turbilhão da rua, 
Beneditino escreve! No aconchego 
Do claustro, na paciência e no sossego, 
Trabalha e teima, e lima, e sofre, e sua! 
 

Mas que na forma se disfarce o emprego 
Do esforço: e trama viva se construa 
De tal modo, que a imagem fique nua 
Rica mas sóbria, como um templo grego 

 
Não se mostre na fábrica o suplício 
Do mestre. E natural, o efeito agrade 
Sem lembrar os andaimes do edifício: 
 

Por que a Beleza, gêmea da Verdade 
Arte pura, inimiga do artifício, 
É a força e a graça na simplicidade. 
 

Correndo os olhos no poema, ressaltam-se os verbos usados no último verso da 
primeira estrofe. São todos muito mais ligados ao trabalho visto como esforço – “Trabalha 

e teima, e lima, e sofre, e sua!”− nas explicações a eles dadas por Houaiss (....). De fato, 
para obter o verso o poeta deve trabalhar com paciência e sossego; isolado em sua cela, 
pois deve: 

 

• trabalhar, bem no sentido de sofrer tortura, do verbo latino; teimar, isto é, 
insistir, com grande obstinação, por repetidas vezes;  

• limar, isto é, “corroer material duro com lâmina dentada”; 

• sofrer,  isto é “experimentar com resignação e paciência; suportar, tolerar, 
aguentar”;  

• suar, isto é, “empregar grandes esforços na consecução de (algum 
objetivo); afadigar-se”.  

 
Mas o poeta parnasiano não se esquece de conciliar opostos, isto é paciência, vista 

como “capacidade de persistir numa atividade difícil, suportando incômodos e dificuldades; 
aliada a sossego, visto como “quietude física; descanso, repouso, ausência de problemas, 
de preocupações, de trabalho excessivo; descanso, calma, tranquilidade”. Bilac encerra o 
poema também com um paradoxo ao definir Beleza como “a força e a graça na 
simplicidade”.  

 
De fato, força pode se opor a graça: 
 

1. força, isto é, “robustez, vigor físico, energia vital; 
2. graça, isto é “elegância e leveza de formas, do porte e/ou dos movimentos; 

graciosidade. 
 

Ora, a simplicidade, em sua aquisição, pode resultar de ingente esforço. 
 
Com efeito, nosso autor parnasiano, pontificou e “cigarreou” no Brasil há bastante 

tempo. Assim, para aqueles que gostam apenas de bibliografia recente e que veem a 
suprema arte na tecnologia avançada, pode-se brindar com afirmação mais recente e 
concisa, tornada preceito para Steve Jobs: “A simplicidade é a máxima sofisticação” 
(Isaacson, 2011: p. 99). O que é recente, na verdade é a forma e a síntese, porque a 
máxima adviria de Leonardo da Vinci, segundo o mesmo autor. Convém agora atentar às 
cigarras laboriosas, formigas cantantes, aos nossos autores açorianos, cujo trabalho apraz 
considerar, neste momento em que a primavera começa a se anunciar no hemisfério norte. 
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Colhi1 os autores, inicialmente, em Chrystello e Girão (1911) − Antologia Bilíngue de 
Autores Açorianos. Contudo, não podia deixar de fora dois autores não focados na obra, 
mas que me ocuparam bastante desde que frequento estas ilhas queridas. Um deles, Dias 
de Melo, foi objeto de minha consideração no Colóquio de 2009, aqui mesmo em Lagoa. 
Do outro, Cristóvão de Aguiar, venho cuidando na tentativa de torná-lo conhecido no Brasil, 
tarefa de que fui incumbida pelo mesmo Colóquio e que, recentemente, no Colóquio 
realizado em Santa Maria, 2011, passou para a colega Dina Ferreira a quem devo ajudar. 
Tabulei2, inicialmente, dados da Antologia.  

 
Todavia, mesmo em tabela bastante resumida e localizada, precisei lançar mão de 

pelo menos mais uma antologia, a Antologia panorâmica do conto açoriano, de João de 
Melo (1978), que percorre um tempo mais dilatado (séculos XIX e XX).  

 
Além disso, incluí alguns dados considerados oportunos, obtidos diretamente em obra 

de autor devidamente citado. São autores ilhéus, embora esteja entre eles um autor 
angolano, Eduardo Bettencourt Pinto, que viveu em Ponta Delgada e, desde 1983, reside 
no Canadá. Publica em jornal e revista açorianos e possui poemas em antologias nos 
Estados Unidos, Brasil, Portugal, Inglaterra e Letônia. Açorianos todos os demais da 
Antologia Bilíngue de Autores Contemporâneos e os dois da Antologia Panorâmica do 
Conto Açoriano: Álamo de Oliveira, Caetano Valadão Serpa, Daniel de Sá, Eduíno de 
Jesus, Emanuel de Sousa, Emanuel Félix, Fernando Aires, José Martins Garcia, Marcolino 
Candeias, Maria de Fátima Borges, Onésimo Teotónio de Almeida, Urbano Bettencourt, 
Vasco Pereira da Costa, Victor Rui Dores. Os dois constantes da outra antologia já foram 
acima apontados. 

 
Nas três primeiras colunas da tabela, cada autor tem sua vida datada e localizada. 

Temos autores de cinco ilhas: Ilha das Flores e Graciosa: com um autor para cada uma; 
Ilha do Pico, quatro autores; São Miguel, seis autores; Terceira, quatro autores. Todos os 
autores analisados nasceram no século XX. O de data mais antiga nasceu em 1925, 
seguido por um de 1928 e um outro de 1936. Todos os demais, exceto cinco para os quais 
não aparece tal data, nasceram a partir de 1940, o que justifica sua classificação como 
contemporâneos, pois a primeira morte registrada só ocorreu em 2002. Assim, produziram 
até o século XXI.  

 
 
Na quarta coluna, aparece atividade essencialmente de formiga: constam nela os 

estudos de cada autor, no tempo de fazer provisões para o futuro, na primavera da vida. 
Apenas um autor não tem declinados seus estudos. A produção dos autores como cigarras 
aparece em quatro colunas da tabela: Outros Trabalhos, Publicações, Antologias e Obras 
traduzidas.  

 
Na primeira coluna estão referidas as diversas atividades exercidas: funcionalismo 

público, participação em departamentos de Estado ligados à Cultura, palestras e 
conferências em terras portuguesas continentais e insulares, na África do Sul, Bélgica, no 
Brasil, no Canadá, China (Macau), Estados Unidos, Espanha, França, na Guiné-Bissau, 
Holanda, Inglaterra, Itália, Letônia, Senegal, Venezuela.  

                                                                 
 
 

 
Conclui-se que o canto das cigarras açorianas esteve em quatro continentes. Entre 

atividades diversas aparecem duas mais ou menos estranhas ao canto: serviço militar 
(referido para dois autores) e serviço em banco. A partir do serviço militar veio o canto 
através de autobiografia, biografia, memória, diário ou nem tanto (nas palavras de um 
autor). A autora que exerceu atividade bancária, além de publicações exerceu atividade de 
professora universitária e publicou também suas obras literárias.  

 
Na coluna publicações, vemos que o canto se espalhou por artes, mídias e gêneros 

literários diversos: artigos em jornais e revistas literárias e de artes, coleções turísticas, 
conto, crítica e teoria literária, crônica, dicionário temático da baleação, ensaio, internet, 
novela, poesia, rádio, romance, teatro, televisão. No rol de publicações tabuladas, aparece 
até uma obra vertida para o Braille, na Biblioteca do Congresso nos Estados Unidos.  

 
Na coluna Antologias não citei aquela que serviu de ponto de partida para minhas 

considerações, graças à obviedade de tal citação. Tive o cuidado, porém, de apor a 
Antologia de Melo aos nomes dos dois autores, cujos dados aqui incluídos dela vieram. 
Registrei também outras antologias para alguns autores onde foram referidas.  

 
Deixei para o fim a atividade que me parece o protótipo da cigarra-formiga (ou da 

formiga-cigarra). Falo aqui do magistério, uma vez que o professor trabalha como um 
mouro, cantando, propagando, explicando, antes mesmo que seu próprio canto, o canto 
de outras cigarras, na sua e em outras línguas.  

 
Apenas um autor aparece sem nenhum registro nesta coluna. Mas sendo consultor de 

informática, subsidia todo e qualquer professor com um instrumento de trabalho que, em 
nossos dias, quase ninguém dispensa. 

 
 
  Daqui para a frente passarei a redigir na primeira pessoa, pois atingido o estágio de 

vida em que me encontro, posso fazer minha a máxima de Pedro Nava – “A experiência é 
como farol traseiro do carro; só ilumina para trás” – e assumir, como direito adquirido, o uso 
do eu e do nós. 

 

TABELAS: EDUARDO BETTENCOURT PINTO 
 
 
 
NASCIMENTO 
 
 
 

Local 
Gabela Cuanza 

País Angola 

Data 
1954 

ESTUDOS 
Morou temporariamente na Rodésia (Zimbabué), 
Ponta Delgada. No Canadá, desde 1983, atualmente nos arredores de 
Vancouver. 

MAGISTÉRIO 
 

. 
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OUTROS 
TRABALHOS 

Funcionário público, Consultor de informática. 
Conferências nos EUA, Canadá, Portugal e Espanha 

PUBLICAÇÕES 

Poesia, Ficção, Colaboração em Jornais (revista literária Aresta), 
suplemento literário Seixo do Jornal Correio dos Açores, atual editor da 
revista de artes e letras Seixo Review, na Internet. 
Poesia em várias antologias nos EUA, Brasil, Portugal. Inglaterra e Letônia. 

ANTOLOGIAS  

OBRAS 
TRADUZIDAS 
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4. ANABELA MIMOSO CEI-EF ILHT,, 18º COLÓQUIO DA LUSOFONIA 

GALIZA 2012 

TEMA 1.2 «A ILHA CABE NUMA LÁGRIMA» OU EDUARDO BETTENCOURT PINTO, 

ESCRITOR DA SAUDADE 

 
Na poesia, no conto, na novela e na crónica, Eduardo Bettencourt Pinto tem abordado 

recorrentemente a temática da saudade. Mas é sobretudo na poesia que mais se faz sentir 
a nostalgia geográfica. Tal como noutros escritores açorianos na diáspora, também nele a 
saudade da partida está ligada à perda da idade de oiro que é a perda da infância. No 
entanto, em Eduardo Bettencourt Pinto essa ligação não serve de contraponto à dureza da 
realidade vivida depois da partida. O facto de não ter nascido nos Açores torna-o num caso 
sui generis da literatura de temática açoriana. É que, para EBP, S. Miguel, antes de ser a 
terra de partida, fora a terra de acolhimento, a terra da chegada. Terra-mãe, até porque era 
a terra da mãe. Terra que lhe abriu os braços aquando do regresso de uma outra diáspora, 
talvez ainda mais dolorosa, porque tinha significado um despatriamento.  

 
Ora, esta ligação entre a ilha e a infância/juventude não é, para o autor, um topos 

recorrente das literaturas da diáspora, pelo que não é despicienda. Ela corresponde, 

precisamente ao tempo da fixação do poeta por S. Miguel nessas duas fases bem 
marcantes na vida. E é deste modo que a ilha se identifica com as memórias desses 
tempos, logo, com a mãe, com os lugares da infância, os cheiros, a realidade social 
vivenciada. Mas é também a evocação dos amores juvenis, logo, a ilha tornada mulher. A 
saudade da ilha é também a certeza de haver um regresso sempre possível ao regaço da 
ilha tornada mãe. Assim, cada visita à ilha é um ciclo de chegada/partida, de encontro, logo 
a âncora da sua identidade pessoal. Mas é também uma visita nostálgica porque é sempre 
breve, transitória, e acarreta sempre a perceção da inevitável perda. 

 

1. CONTEXTUALIZAÇÃO TEÓRICA 

 
Como obra aberta que é, o texto literário possibilita múltiplas interpretações. Na 

impossibilidade de abarcar todos os seus sentidos, interessa-nos utilizar um modelo teórico 
que possibilite atribuir um sentido, ou sentidos, possível(-veis), válido(s), à obra poética de 
Eduardo Bettencourt Pinto, mais concretamente ao seu mais recente livro A cor do sul nos 
teu olhos. Socorremo-nos da autoridade de Carlos Reis, quando diz que toda a 
interpretação se dirige «de modo prioritário, à descoberta de sentidos coerentes – e não 
de todos os sentidos» (1981: 43 – sublinhado nosso). Pelas caraterísticas dos textos em 
análise – a poesia lírica – julgamos mais interessante focar a sua estrutura profunda, o 
genotexto (Júlia Kristeva), ou seja, os códigos simbólicos, os fatores e impulsos, que 
pertencem ao domínio do inconsciente e do determinismo histórico-sociológico, já que, 
preexistindo à elaboração do discurso literário, afetam o código retórico-estilístico, e 
permitem-nos perceber a distribuição e escolha dos lexemas, das metáforas, das 
comparações, das imagens, das repetições, no texto poético.  

 
Recordemos, como V.A e Silva, que «o texto literário não é uma espécie ou subdivisão 

do texto linguístico, suscetível de ser descrita na sua integralidade – e, por conseguinte, 
na sua especificidade – por uma gramática textual apta a explicar o funcionamento dum 
texto pertencente à “língua normal”» (1979: 24). Daí que o código linguístico seja 
manifestamente redutor para a compreensão do texto poético. Assim, perceber a 
articulação e a interação deste código ideológico com o código retórico-estilístico 
apresenta-se como fundamental para o entendimento do texto poético, nomeadamente do 
lírico. Permitem-nos também compreender a influência dos fatores socioculturais que se 
manifestam na obra. No caso concreto do livro em análise, tentaremos mostrar como se 
patenteia aí a insularidade e como se manifesta nele a saudade. Teremos apenas em conta, 
dada a exiguidade do espaço, o binómio ilha/mar, símbolos que mostram bem a 
singularidade da visão do mundo do autor e a marca da originalidade da sua poesia. 

 
A Psicocrítica e a Poética do Imaginário vieram-nos abrir caminho para este tipo de 

interpretações. Estes métodos desenvolveram-se partir dos anos 80, quando o medo do 
biografismo foi superado, graças aos conhecimentos proporcionados pela psicologia. Tem-
se em conta o autor, sim, mas para se analisar como se refletem na sua obra os conflitos, 
pessoais ou coletivos, como funciona a imaginação, que aspetos do subconsciente nela se 
fazem sentir, ou seja, procurando na obra a voz do autor e do contexto intelectual e social 
em que ele se insere. Obviamente que o que importa não é inventariar os factos exteriores 
da sua vida, tão valorizados pelo biografismo, mas perceber a forma como ele, consciente 
ou inconscientemente, projeta os seus conflitos, as suas pulsões, na obra que produziu. 
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Segundo Freud, o subconsciente manifesta-se nos sonhos ou na obra literária, através, por 
exemplo, da repetição de imagens poéticas. Tanto Jean-Paul Weber (análise temática) 
como Mauron (psicocrítica) tiveram em mente essa ligação e aplicaram a psicanálise 
freudiana à literatura. Jung viria acrescentar a ideia de que essas imagens são 
manifestações do inconsciente coletivo - os arquétipos.  Ora, os arquétipos «manifestam-
se como estruturas psíquicas quase universais, inatas ou herdadas, uma espécie de 
consciência coletiva; exprimem-se por símbolos particulares carregados de um grande 
poder energético» diria Chevalier (1994: 14). Pertencem à memória genérica do ser humano 
e são comuns a todas as civilizações.  

 
A metáfora, o símbolo, a imagem são projeções metamorfoseadas do inconsciente 

que, deste modo, emerge à superfície do texto. A verdade é que o «símbolo exprime o 
mundo percebido e vivido tal como o sujeito o sente e não segundo a sua razão crítica e ao 
nível da sua consciência, mas sim do seu psiquismo, afetivo e representativo, 
principalmente ao nível do inconsciente», esclarece Chevalier (1994: 21). É a esta segunda 
teoria, que parte dos trabalhos de Jung, que se chama poética do imaginário. O símbolo 
deixa de ser «segundo a escola freudiana, o objeto de um recalcamento, mas sim, de 
acordo com o pensamento de Jung, o sentido de uma procura e a resposta de uma intuição 
incontrolável», acrescenta Chevalier (1994: 21). Encararemos, pois, o espaço subtextual 
não exclusivamente numa perspetiva individual, mas também coletiva, não perdendo, pois, 
de vista o contexto sociológico em que o autor forjou a sua identidade. Aos nomes já citados 
juntaremos também os de Philippe Malrieu, de Paul Ricoeur, de Gaston Bachelard e de 
Gilbert Durand, seu discípulo, como referências na análise que aqui esboçamos. 

 

2. VIAJAR COM SOMBRAS 

 
A geografia, «a serpenteante geografia da existência» (Sentir), só importa nas nossas 

vidas quando estamos de mal com ela. Quando queremos estar num lugar e ele foge de 
nós. É desta maneira que ela se torna determinante na vida e, logo, na escrita de Eduardo 
Bettencourt Pinto, sempre «perdido em geografias estrangeiras» (Não sei dizer que te amo 
quando estou triste). Na verdade, a partida forçada de Angola, em 1976, seria o início da 
longa viagem em busca do Lugar de estar. Não era, no entanto, a sua primeira viagem. 
Essa datava de 1958 e tivera como destino S. Miguel. Iniciava assim a sua Bildungreise, a 
(des)construção da sua identidade pessoal. A estadia não seria longa (3 anos, apenas), 
mas marcaria indelevelmente o autor. Por isso mesmo, os Açores, S. Miguel, aparecem 
tantas vezes associados à sua infância. Depois de Angola e de uma breve passagem pela 
Rodésia (Zimbabwe), S. Miguel seria novamente o local de acolhimento da família, entre 
1976 e até 1983, ou seja, em plena juventude. Daí a associação, também frequente, com 
os amores juvenis, com a consciência das injustiças sociais, da pobreza, do sofrimento das 
crianças, da menoridade social e doméstica a que a mulher era votada. 

 
Quando em 1983 parte para o Canadá, S. Miguel passou a configurar-se como um 

porta-aviões, um abrigo entre África e Pitt Meadows, ali, ancorado no meio do mar, o 
mesmo mar que abraça a ilha. O mar que, doravante, passaria a ser a sua estrada. Por 
isso mesmo, a sua importância, a sua presença constante no imaginário do autor, 
associado ou não à ilha, literal ou metafórico. Talvez mais do que Angola, onde o poeta 
nasceu, os Açores tornar-se-iam a terra de pertença, de segurança, de identificação. De 

facto, apesar do amor que dedica à sua terra natal e que, não raras vezes, canta, Angola 
tornara-se uma outra terra. As mudanças políticas, económicas e sociais provocadas, 
primeiro pela independência, depois pela guerra civil e pela insegurança daí resultante, 
haveriam de condicionar e dificultar uma identificação pacífica com a terra africana. No 
nosso jeito lusitano de ser, a distância geográfica implica a saudade. Saudade essa que é, 
para EBP, a saudade da ilha – S. Miguel –, da ilha que há em nós, da ilha-mulher, a 
saudade do mar, mas também a saudade da segurança, da infância, do amor e da 
presença da família alargada, mesmo sendo só da família materna. 

 
Obviamente que a sua criatividade que, de resto, ele carateriza na epígrafe pedida 

emprestada a Rui Knopfli «Porque eu teimo, / recuso e não alinho. Sou só. / Não 
parcialmente, mas rigorosamente.», a sua criatividade, dizíamos, não se esgota nesta 
temática, antes tem um lugar muito determinante no seu imaginário. Por isso a 
abordaremos aqui. Ela implica ainda, de uma maneira evidente, a escolha dos tropos, a 
“substantivação” da sua poesia. Queremos, no entanto, deixar claro que não podemos 
englobar estes poemas numa literatura típica de emigração, porquanto eles não refletem a 
não-integração do autor noutra cultura, noutra sociedade, mas sim e sobretudo, a ausência 
geográfica e temporal. De um modo especial, como veremos. 

 

3. NÃO SEI DE QUE ILHA DA MEMÓRIA OLHAS O MAR 

3.1. A ILHA 

 
«As criações, por mais originais que sejam, retiram os elementos que as 

compõem das experiências percetivas do sujeito», diria Philippe Malrieu (1996: 7).  
 

Ora, o sujeito quando se refugia, em busca de segurança, proteção, apaziguamento, 
procura sempre na memória os lugares da sua preferência, os que lhe foram benéficos. 
Não é, pois, de estranhar que haja em EBP especificidades no modo de (re)ver a ilha, 
decorrentes da sua história de vida. Desde logo porque a ilha nunca é para o autor essa 
«solidão rochosa» de que fala Vamberto Freitas em relação a um possível cânone literário 
da literatura açoriana e, portanto, também não encontramos nele vestígios dessa tal 
«geografia cercada» a que o mesmo crítico alude (2012: 24- 25). Depois porque a ausência 
da ilha é também dominada pelo Tempo, maiusculizado pelo autor. Não apenas a 
expressão da passagem inexorável de Cronos, mas também o tempo cíclico, agrário que, 
para o autor, é sobretudo o tempo do regresso (e logo da partida) – é setembro – «Quero 
setembro na ilha da minha mãe», declara em Intermitência. setembro, outono, metáfora 
também da idade da vida.  

 
Ora, simbolicamente, a ilha é um elemento feminino por excelência, logo, 

frequentemente associado ao corpo da mulher. Como espaço circular que é, ela fecha-se 
ao exterior, tornando-se assim o espaço da interioridade, por isso, o refúgio, o centro 
primordial, o lugar sagrado, o ventre materno (1). Como espaço limitado, finito que, 
obviamente, também é, assume-se como um lugar pacífico face ao caos. Mas, como é 
ainda o lugar perfeito, ela representa a harmonização entre o princípio e o fim, logo, o lugar 
do retorno. Por isso mesmo, «as ilhas tornaram-se um dos mitos fundamentais, entre as 
lendas da idade de ouro» (Dic 1994: 375). Por outro lado, devemos notar que aquilo que, 
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em EBP, é a sua quota-parte de identidade açoriana não resulta tanto da busca do encontro 
com o outro, mas mais da solidão do encontro consigo próprio, da procura de referentes 
interiores para a construção da sua identidade. Na verdade, o encontro com o(s) Outro(s) 
dera-se muito antes da saída da ilha. Dera-se ainda em África, ao confrontar-se, fora de 
casa, com uma cultura diferente da familiar. Dera-se também na sua breve passagem por 
Lisboa, na primeira viagem para os Açores. A ilha fora, ela própria, um local de encontro 
com o Outro. Logo, a ilha não é, como para a maioria dos escritores açorianos, o ponto de 
partida, mas um ponto de chegada na vida do poeta. Mais um ponto de chegada e, não 
obstante, muito determinante.  

 
Assim, a ilha, espaço real, é revisitada amiúde nas páginas da sua obra. Não é ela a 

«companheira de todas as águas» (Ilha)? Mas é também assumida como uma metáfora 
recorrente («no inverno sento-me numa ilha», lê-se em Procura-me ou «Levas contigo a 
ilha», em Divagações), o que podemos entender, já que é espaço circular, como expressão 
da marca do intimismo da sua poesia. De facto, é a metáfora perfeita, é o símbolo perfeito. 
Perfeito, porque é o reflexo do processo de construção da sua identidade que exigia, nas 
partidas repetidas, na ausência, a demanda, dentro de si, de um mundo redondo, fechado 
e, por isso, seguro como um ventre materno – é a «ilha da mãe», lembramos -, e com o 
qual pudesse estabelecer um diálogo apaziguador, tornando-se assim o passado de 
referência. Passado não raras vezes mitificado, porque a ilha é também construída. 
Construída pela imaginação poética, pela associação à figura feminina, pela memória, 
(«ilha da memória», assumirá em Fim do dia). Na ausência, ela é essa outra ilha, mais viva 
sim, porque os olhos da memória veem sempre melhor do que os nossos olhos. Por isso, 
dói mais o afastamento.  

 
E, como a memória nem sempre satisfaz a urgência de refúgio, a necessidade de um 

sólido ponto de referência, nessas alturas, há que buscar outros amparos: até um pedaço 
de terra perdido no rio Pitt assume a função de substituto: «A ilha, cujo nome desconheço, 
acolhe-me entre a mansidão das águas / ainda frias de julho» (O Silêncio – sublinhado 
nosso). A ilha, onde «toda a beleza era possível» (Manhã na ilha), porque feminina, não é 
só a mãe, não é só Maria, a casa da infância, o país. Ela é também Eva, tornando, mesmo 
difícil perceber quando esse corpo feminino é o de ilha ou o de mulher: 

 
 «Deixaste-me partir descalço / sobre as minhas feridas. / Onde estás, 

companheira de todas as águas? / A noite é uma janela aberta sobre o mar. / Os 
vasos das gardénias mais sombrias quebram-se / de encontro ao silêncio. (…) / 
Já não vejo o teu rosto / nos pingos de chuva que cobrem o para-brisas. / (…). 
Tens, sei, a natureza das florestas no outono, / e são bravos os teus cabelos como 
os pinheiros da costa. / Escondo-me agora na minha cama de pedra, / nos meus 
sonhos de vidro, nos lençóis de luar com que cubro / agora os momentos mais 
fundos sem ti».  

 
Dúbio, não obstante o poema chamar-se Ilha.  Por isso, a ausência da ilha, é também 

a ausência da amada: «Levas a ilha contigo, estes dias todos, belos e tão breves, o mar 
ao / fundo, a tua face beijada pelo vento» (Divagações). E dói. A brevidade do encontro, a 
ausência prolongada. Não admira também que, como lugar privilegiado de refúgio, a 
evocação da ilha seja frequentemente associada à casa, elemento também feminino: 
«Estava na ilha. Uma casa crescia entre as ervas e os primeiros passos no corredor do 
hotel» (Manhã na ilha). Aliás, a casa é outro símbolo feminino, um microcosmo que 

simboliza a intimidade repousante, a paragem, o centro. O país de um despatriado: «Uma 
casa é o país de um homem» (As palavras cantam no mar), diria o poeta, talvez motivado 
pela ambivalência do termo anglo-saxónico: home: pátria e casa. Aliás, a morada, a casa, 
está em estreita articulação com a geografia: a casa inscreve-se num território. A casa, a 
casa da infância, é também a ilha. A psicanálise explica ainda que «A lha é um refúgio 
onde a consciência e a vontade se unem para fugirem aos assaltos do inconsciente: contra 
as vagas do Oceano procura-se o socorro da rocha» (1994: 374).  

 
Segundo Jung, na sua função de refúgio contra o mar, ela torna-se o símbolo de 

estabilidade. Logo, um local seguro, mesmo quando ausente, porque ela está lá, estará 
sempre lá para acolher o poeta nos seus naufrágios ou apenas nas suas viagens. Não 
admira, pois, que ela seja o cais, oferecendo a segurança dos seus braços sempre abertos: 
«Um dia todos nós partimos. / Mas eu regresso sempre a este cais» (Casi Cielo). De facto, 
viajante continuado, sempre em trânsito, sujeito às vicissitudes do mar intranquilo, é o porto 
que procura, porque, afinal «o nosso destino é a terra» (Sentir). Daí a sua articulação 
constante com o mar. Como contraponto, como a outra face do binómio homem/mulher. É 
que sendo a ilha feminina, apesar disso, ou por isso mesmo, ela é forjada na rocha 
vulcânica, sólida e resistente à inconstância e à fluidez do mar que a cerca. Ela fica, ele 
flui, parte, mas num movimento de eterno retorno. 

 

3.2. O MAR 

 
O mar, topos recorrente da literatura portuguesa de todos os tempos e não só da 

açoriana, exerce uma atração bem evidente na obra de EBP, sobretudo na obra poética. 
O mar, omnipresente na ilha, pelo abraço constante que ele lhe dá, é, para a maioria dos 
açorianos, demasiado estreito, asfixiante, não para EBP, para quem esse abraço é visceral, 
logo, irresistível, porém doce e apaixonado. Mas essa atração estende-se também a essa 
outra caraterística, essa sim, comum a outros autores, que é a vocação que o mar tem de 
ser a estrada, o caminho de ligação/separação com o resto do mundo. Para os que sonham 
com as Américas a haver.  

 
De facto, ao contrário da ilha, estável, passiva, expetante, o mar movimenta-se, passa. 

Livre para fluir, porém, não se separa da praia que o espera: «O que sobra da noite quando 
adormecemos dentro de nós? /A praia longe, o mar que nos cai dos dedos, a impregnação 
da pedra / enquanto o sol deflagra sobre a nossa pele como uma onda de lume?» (Génesis). 
Logo, nesse seu fluir no tempo, o mar é o «símbolo dinâmico da vida. Tudo sai do mar e a 
ele regressa. Por isso, é o lugar de nascimento, transformações e renascimentos. Águas 
em movimento, o mar simboliza um estado transitório entre as possibilidades ainda 
informais e as realidades formais, uma situação de ambivalência, que é a de incerteza, da 
dúvida, da indecisão, e que pode terminar bem ou mal. (Dic 1994: 439). E esta caraterística, 
assumida por EBP, é intrinsecamente portuguesa. J.P. Coelho notou-o, quando afirmava, 
a partir de uma leitura de Teófilo Braga, que, «ao invés do que sucede na cultura da Galiza, 
o mar em Portugal é menos motivo de elegia que motivo de epopeia, “caminho de ação”» 
(1992: 22).  

 
Estrada de partidas, mas também de regressos, imperiosos, cíclicos. Viagens no 

tempo ou em espaços ínvios: «Os campos ardem, os pássaros /atravessam os teus olhos 
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até ao mar.» (Escureço) ou «Observava o mar antes do crepúsculo cair/nas areias quentes 
da minha juventude.» (Viagem interior) e ainda «o rumor das palmeiras / é um deus de 
silêncio / que espera por ti / no alto mar /do verão.» (verão) ou «Quero ouvir-te porque 
trazes o mar contigo.» (domingo).  

 
Como tal, ele está omnipresente na obra poética do autor, mesmo quando fisicamente 

ausente do seu horizonte visual, quando é «o mar, esse que não tenho, tropical e morno», 
lê-se em Meditação de sábado. Como elemento masculino que é, torna-se a própria 
essência do poeta: «Escondo-me num poema impossível/ à procura do mar» (Peregrinatio). 
Esta busca é também a busca de si próprio, da sua identidade. Por isso, a sua presença é 
uma urgência, uma necessidade: «Onde está o mar?», pergunta ansioso o sujeito poético 
em Não sei dizer que te amo quando estou triste. Mas, mesmo fazendo parte da sua 
substância, tornando-se um imperativo, como não pode estar constantemente presente, 
ele torna-se então o mar da memória, sempre benfazejo e belo: «Tomar um café e pensar 
como o mar é lindo em setembro» (Peregrinatio). O mar cíclico, portanto. Mar ou oceano, 
como às vezes aparece – «o mais longo oceano do outono» (Nos campos onde moram os 
ventos dos teus olhos) ou «O meu peito é um oceano.» (Sentir). 

 
Mas, como elemento masculino que é, necessariamente que tem de buscar 

incessantemente o seu contraponto feminino, pois só nele se realiza. E esse contraponto 
é a terra, a casa, o corpo feminino (da ilha, da mulher amada?): «Imagino o mar. / Assim 
escuto o rumor / do teu corpo / entre as casas brancas do litoral» (O rumor das tuas 
margens). É a voz do mar ansiando pela terra: «O mar chama-te deste lado / onde me 
deito.», lê-se também em Pertença. No seu movimento de busca da companheira, mar e 
amor realizam a ligação inevitável: «O amor é uma viagem sem bússola. / Perde-te comigo 
no horizonte desse mar.» (Outros rios). Na verdade, a companheira, ilha, barca, porto, vela 
pela segurança da navegação. Por isso, «Só no amor podemos caminhar sobre o mar.», 
constata-se em Pois. É também no mar que as palavras acontecem. Aí nasce o poema. As 
palavras cantam no mar, chama-se um deles. E é aí que recebem a sua energia. Porque 
o mar está inextricavelmente ligado à condição de poeta e de homem: «Como fugir do mar, 
ó bardo!», pergunta-se no mesmo poema. 

 
Então não admira que a presença do mar convoque o amor. Diz o poeta: «Um odor 

de alegria [o cheiro das goiabas] tão breve como um pingo de água. / Penso num beijo 
perto do mar porque escrevo. Penso e sinto os rios de / ser homem. Todos os estranhos 
do mundo bebem café ao meu redor / até se afastarem devagar na chuva tropical das 
minhas palavras» (Café).  Este texto poético, particularmente rico do ponto de vista 
simbólico, manifesta ainda a presença lógica de mais dois elementos relacionados com o 
mar: os rios (sua continuação e seu símile no seu fluir constante) e a chuva (como projeção 
vertical, fechando o ciclo da água). Elementos masculinos, claro. Os rios. Os rios, que 
representam «o curso da existência humana e as flutuações dos desejos e dos 
sentimentos» (Dic.: 1994: 46) – «Os primeiros rios foram morrendo dentro de ti.» (Tão longe 
o sul), «Não tinhas um nome para recolher os meus rios» (Casi Cielo) –, também correm 
nas veias e rumam, igualmente, a um mar. Também eles a necessitar da companhia de 
um corpo / ilha «Abre os braços e acolhe os rios do meu corpo.» (Outros rios). Rios, 
também eles, às vezes, metafóricos: «Como se ama uma mulher junto aos rios/ da 
nostalgia?» (Momento). O amor não realizado? Adiado?  

 

E depois há a chuva. A chuva que, simbolicamente, é «o sémen uraniano que vem 
fecundar a terra» (Dic.; 1994: 43). Masculina, pois, como, aliás, outros elementos líquidos 
verticais, que encontramos em As palavras cantam no mar (sublinhado nosso): «Bebes 
nos mitos os lábios húmidos de uma mulher, o vinho que sangra / de canecas de barro, 
a cintilante loucura de um corpo sob o chuveiro / entre palmeiras altas e esguias, tanto sol 
a dançar no pátio que, entretanto, escureceu», a jorrarem sobre o elemento horizontal 
feminino (os lábios húmidos de uma mulher). A chuva, na realidade, tão necessária à 
fecundidade da ilha, está muitas vezes presente nos poemas, como seria inevitável: 
«Chovia hoje e eu senti-te entre as árvores» (Divagações). Mas a urgência da chuva, logo 
de ser homem, projeta-se nas palavras: «Chove nas últimas palavras», dirá o poeta em 
Um Caminho para o Sul. Às vezes são mesmo as palavras que chovem, veementemente, 
numa «chuva tropical», como se diz no poema Café, porque ser poeta é também fazer 
amor com as palavras.  

 
No entanto, ao contrário do mar, a chuva nem sempre é benfazeja: «Às vezes chove 

na janela dos anos que correram adiante de mim» (Estações brancas) ou «Choveu tanto 
hoje! A terra parecia afogar-se sob uma intransigente / sensação de vazio. / Que floresta 
de água fria!», lamenta em Intermitências ou «a água aprisiona-me», como no poema em 
baixo transcrito. O homem aprisionado nas suas pulsões, só senhor das palavras para as 
demonstrar, porque, conforme confessa, «Só com elas navego ao teu encontro»: 

 
«A chuva é um espelho na janela. / São duras as sombras como pedras. / 

Onde mora a luz? / A água aprisiona-me./ Pequenas cinzas da alegria / volteiam, 
imparáveis, / cercando-me. / Amo-te devagar sobre um lençol / de silêncio, penso. 
/ Amo-te para que todos os milagres aconteçam / na música que és. / Dentro de 
mim a vida são todos os momentos: tu, / a memória das vertigens mais belas, as 
montanhas / e os rios das palavras. / Só com elas navego ao teu encontro. / Chove 
eternamente / nesta manhã tão rente ao chão. / Nas estátuas húmidas do vento / 
poisam, agora e sempre, / as pombas e os pensamentos. / O cântico da água. (A 
chuva de abril) 

 
Frutos do coração, as palavras ganham uma dimensão extraconfessional, porque o 

poeta ama realmente no poema, assim o confessa, embora sempre rente ao mar: «Uma 
palavra às vezes chega como um pássaro. / Voa em redor da mão e canta. / Ama-te mais 
e para sempre / como a luz que arde no mar» (Sinopse). Rente ao mar, sim, que o mar 
está omnipresente no seu imaginário, acompanhando a ilha, a casa, ambas femininas, 
como vimos, a mulher: «A casa branca, os passos leves de um gato sobre o muro. O mar 
ao fundo» (As palavras cantam no mar) «(Gostava que) Estivesses comigo ao pé do mar, 
/ a ouvi-lo, / a ouvir-te.» (Mulher com mar ao fundo). A estes símbolos masculinos junta-se 
um outro, lógico, inevitável – o barco: «Fica o silêncio, macio, profundo, a dançar sobre a 
corrente fluvial do / Pitt River, uma nuvem branca ao fundo. De vez em quando, ao longe, 
/ passa um barco. / Este silêncio é um rio dentro de mim, um sussurro, o reflexo de um / 
olhar sobrenatural. Comove-me. Quase choro sentindo a melancolia de / Deus passar com 
a brisa» (Silêncio). Porque o barco, símbolo polivalente, adquire, para EBP, significados 
ambivalentes: por um lado, barco, barca, jangada, ilha miniatura, onde Cronos fica 
suspenso («Prefiro viver numa jangada nas correntes doces de um rio, esquecer-me, 
esquecer», dirá em Meditação de sábado), é feminino, portanto, configura a proteção e 
segurança na viagem; porém, por outro, prefigura a ação, a partida, logo, é masculino: «O 
mar de abril, um barco / e uma gaivota, / os teus olhos.» (As cores dos teus olhos) ou 
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«Encho as mãos com a terra por onde passaste. / Guardo nela os teus passos, o rumor do 
mar/ e do verão que levavas nos pés como um barco.» (verão) ou ainda «Um século 
cresceu dentro de mim, todos os rios do mar. Estou naquele barco ao longe de onde te 
aceno para que vás ao meu encontro». (Um lenço branco). Mais explícito ainda em: «O teu 
corpo ondula numa viagem / que me leva num barco de água branca / como se em cada 
setembro / dos teus murmúrios voltasses / com todas as rosas da madrugada / e uma gota 
de chuva / em cada unha» (Viagem sobre um corpo), ou em: «Se for [o teu nome] um barco 
quero viajar nele / pelo mar dos teus olhos» (Pequeno romance de abril). 

 
No seu fluir, o mar assume ainda a forma de rio, rio de água, mas também de sangue, 

onde se navega num barco que pode ser também um berço: «Os meus passos são escuros 
e os meus pensamentos partem como aves / das minhas veias. Vivo no berço de cada 
impulso de sangue e nalgumas / sílabas que atravessam o teu nome desde a primeira 
aurora do mundo» (Génesis). As veias onde circula o sangue, rubro da paixão mútua: 
«Navego, com a voz, as tuas veias.» (Viagem interior). O mar pode aparecer ainda ligado 
a outros símbolos, marítimos eles também. Ora, porque estes têm uma forte conotação 
sexual masculina, acabam por reiterar o seu simbolismo. São os corcéis de Posêidon: «um 
bravo cavalo de água / galopa sobre o mar.» (Casi Cielo) «marinheiro de terra enlouquecida, 
/ potro de água a galope no esplendor/ da pele.» (Amor). O simbolismo geral do mar está 
muitas vezes associado ao da água.  

 
Mas de uma maneira especial, num dualismo complementar. A simbologia explica: «a 

água plasma, feminina, a água doce, a água lacunar, a água estagnada, e a água do 
oceano escumante, fecundante, masculina» (Dic.; 1994: 45). De facto, a água feminina é 
um símbolo de pureza passiva, é também a água nascente. Já «a ribeira, o rio e o mar 
representam o curso da existência humana e as flutuações dos desejos e dos sentimentos» 
(Dic.; 1994: 46), símbolo também «das energias inconscientes, das motivações secretas e 
desconhecidas» (Dic.; 1994: 46). O elemento água é, pois, ambivalente, o que levou 
Bachelard a denunciar o seu maniqueísmo, (cit. por: Durand; 1989: 120). Essa 
ambivalência é notória no poema As mãos de um homem. Aí, a água que se espraia «pelos 
tecidos da terra», funcionaria como elemento masculino, na medida em que a alimenta, se 
o sujeito poético não estivesse a apelar: «Passa pelos meus dedos / como a água pelos 
tecidos da terra.», pelo que acaba por ser elemento feminino. Como tal caber-lhe-á a 
função de apagar «o incêndio de África / e esta agonia de homem a correr». A água assume 
aqui o papel de lenitivo, papel feminino, claro. Às vezes, porém, a ambivalência não é 
óbvia: «Por entre os dedos passam os ventos do mar. / Fecho-os para recolher areia. / 
Levanto as mãos, o peso da noite. / Tenho tão pouco: um coração de água / rente ao luar» 
(Tão pouco – sublinhado nosso). A água aqui é associada a um elemento feminino – o luar. 
Assim, “coração de água” alude à sensibilidade do poeta. De facto, nem na literatura nem 
nos sentimentos se pode considerar apenas a existência do preto e do branco. 

 
O mar como água feminina, convoca Eva, o amor – Afrodite a nascer das águas, da 

espuma do mar. Isso acontece porque a água é também o veículo, a origem, a fonte da 
vida e o mar o símbolo universal da fecundidade e da fertilidade. É a água lustral aquela 
que acolhe Afrodite e, portanto, «junto dela o amor nasce» (Dic,; 1994: 43), explicam os 
símbolos. O poeta traduz desta maneira: «assim te amo: / encostado ao mais alto trigo/ da 
água.» (Junto ao mar que anoitece). Numa feliz sinestesia explicará: «uma mulher é toda 
a música da água» (Momento); ou nestas associações com a terra: «na terra que és, na 
água que deixas em mim com a maciez das tuas mãos que beijo com a minha saudade, 

comovido e agradecido por existires.» (Divagações); e ainda: «Vê como cantam ainda as 
aves de todas as águas/ sobre o céu e a terra das tuas mãos abertas.» (Harmonia). Essa 
ambivalência permite que se jogue com outras associações. Assim, tomando-a como 
elemento masculino, fluindo e refluindo, com o tempo, como o tempo, ela permite falar 
dessa outra distância, que não a do espaço: «Os vultos passaram com o tempo /e caíram 
na distância como frutos maduros. / Os primeiros rios foram morrendo/ dentro de ti» (Tão 
longe o sul). O fluir das águas, prefigurando o fluir do tempo, associa-se, assim, à memória: 
«Tiveram [as mãos] sempre a cor da memória, a da água, / e as fronteiras todas da 
claridade. / Quando as tuas mãos recebiam as minhas, / entravámos numa inebriante 
navegação de sentidos». Cronos a impor-se a Eros, portanto. 

 
Feminino é também o cabelo da mulher amada. O cabelo em conjugação com o 

Tempo. O movimento de ir e vir. A duração. G. Durand diria que «na poesia, a onda da 
cabeleira está ligada ao tempo, a esse tempo irrevocável que é o passado», (1989: 72). A 
onda da cabeleira permite a analogia com a onda do mar, daí que seja um elemento 
feminino. Feminino e muito sensual: «Tão doces os seus cabelos que bailam sob a brisa / 
e deixam um perfume de desejo nesta sombra que passa por entre as/ minhas mãos a 
caminho do mar.» (Breves esplendores da música) ou em analogia com a corrente do rio, 
o desejo/rio também é feminino: «eram cabelos húmidos sob as costas nuas, o ondear/ de 
um rio onde o corpo, navegante, viajava enlouquecido/ num ritual de águas». A oscilação 
lógica e permanente entre elementos masculinos e femininos (e não só pertencentes ao 
binómio ilha/mar) vêm reforçar esta ideia da comunhão dos dois elementos básicos do 
universo: «No sono, no chuveiro, nas imensas escadas da madrugada. O voo. Um trajeto 
de luz entre trevas. Pensei num barco, como se dança na água» (Silêncio). O barco a 
sulcar as águas femininas: Zeus e Danae. Mas o amor também dói, sobretudo quando a 
distância (no espaço, no tempo) separa. Mesmo, nessas alturas, também recorre à água 
(afogo-me, lágrimas) para exprimir esses estados de alma: «Canto e afogo-me em 
recordações», confessa em Na floresta, quem diria! ou, lastima «OH, QUANTE LACRIME 
PER TE VERSAI», num título que pede emprestado a uma ária de Rossini (La donna del 
Lago). Lágrimas em espelho, nos olhos femininos, íntimas, rente à mulher: «Vejo como 
chove de repente nos teus olhos» (Depois de ti).  

 
O mar e a água ainda se desdobram num riquíssimo campo lexical: «Puras são, 

minúsculas conchas/dando à costa da fala/ a chama entontecida e fulminante da 
claridade.»; «o velho navegante das estações» (Fim de Festa – sublinhado nosso). Essa 
riqueza, transplanta-se, às vezes, para campos lexicais vizinhos: «Ondula comigo entre 
as tempestades brancas / dos lençóis, / atravessando a noite, o dia, / o fulgor de 
irremediáveis marés. / O amor é uma viagem sem bússola. / Perde-te comigo no 
horizonte desse mar.» (Outros rios – sublinhado nosso). O convite à viagem a dois, à 
segurança da barca e do ancoradouro que é a mulher, logo, ao amor. Daí que esse mar 
de segurança seja aqui o mar fechado do leito, tornado, assim, símbolo masculino, 
enquanto os lençóis, prefigurando as ondas, são o seu complemento feminino. A 
cama/barca dá ao amor a segurança que a impetuosidade do mar afeta. Não é esporádico 
o recurso à metáfora lençol/onda, já que a voltamos a encontrar, por exemplo, em 
Monólogo com o desejo: «Esconde as mãos por trás  / da chuva, curva os braços. / Abrem-
se os últimos botões / da blusa: o verão começa aí. / As canas-da-índia escondem / os 
murmúrios, setembro / corre entre os teus braços. / Afundo-me na terra do teu corpo / e 
apertas-me / entre as dunas e as árvores / até sermos a única maré / sobre o branco do 
lençol.». É um topos, portanto. Os lençóis inspiram ainda outra metáfora também ela ligada 
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à água: «A cama, mar branco de nuvens» (em A fala do romântico). A nuvem foi e será 
água líquida, em ambas as fases masculina, foi do mar/rio, será chuva, mas, na fase em 
que está, é feminina: estática, suave, em repouso. Os dois princípios não a oporem-se, 
mas a complementarem-se. E mar e céu a espelharem-se, numa doce cumplicidade, 
porque no amor também se ascende ao céu. 

3.3. A SAUDADE/ MEMÓRIA 

 
Decorrente dessa inefável condição de ser português (o português é uma criatura 

saudosa, constatava Pascoaes), ou, como diz V. Freitas, «sempre um pé no futuro e outro 
no passado» (2012: 42), nasce o imperativo de se construir uma ponte entre ambos. E 
essa ponte é a saudade que nos serve para atormentar, mas também salvar, o presente, 
nem sempre nascido à medida do sonho.  

 
É a saudade a ausência no espaço, mas também no tempo, e dói de diferentes 

maneiras: «Um frio glacial faz recordar-te uma casa / no meio do Tempo. E envelheces.» 
(Lágrimas de Água), ou «Fui-me embora como as aves da tarde. (…) / O crepúsculo caía 
/ e uma ferida do tamanho do mundo crescia / no meu olhar para sempre.» (África) e 
também «Perdeste-te no mapa da tua idade. / Ninguém te conhece nas casas da memória» 
(Tão longe o Sul). Di-lo, recorrentemente tanto na obra poética como na ficcional, com a 
força de um topos.  

 
No lugar da memória, a saudade convoca imagens de outros tempos, de invernos 

aquecidos com a lenha húmida, de roupa a secar nos muros. Da ilha. E é então que «a ilha 
cabe numa lágrima», que a visão de uma ou outra fotografia ajuda a secar: «Agora restam 
as fotografias, pequenas nuvens / que rumorejam nos teus dedos. / De vez em quando vais 
buscá-las às gavetas da melancolia. /» (As lágrimas da água).  

 
É consensual aceitar, como faz J.P. Coelho (1992: 45), que o lirismo saudoso marca 

indelevelmente a nossa literatura. A saudade que se evola da poesia de EBP, a maioria 
das vezes referida como memória, materializa-se nas lágrimas. E como as lágrimas são de 
água, saudade e água tornam-se sinónimas. As lágrimas vêm mitigar a dor da ausência e 
sublimá-la. São As lágrimas da água, nome de um dos poemas. Assim pleonasticamente 
derramado na página. Um poema em que a água que cai dos céus (chuva e neblina), ou 
dos olhos, se espraia pela terra/ilha. O eco responde: «A ilha cabe numa lágrima». Não 
são as lágrimas salgadas, não prefiguram elas o mar? É que os poetas também choram. 
Choram a distância geográfica e temporal.  

 
 
Para sobreviver recorda que os mapas estão cheios de cidades: «Para trás ficam as 

ruínas de Alebag. Sacode o pó das sandálias e não leves nos olhos as últimas lágrimas. 
Em cada esquina do mundo há um barco que nos leva até outra cidade.» (Enunciação). 
Usa-se pouco, pois, a palavra saudade neste livro e, de um modo geral, em toda a obra de 
EBP. Mas ela está lá, dói na sensação de não pertença a esse espaço/tempo que é o do 
país do trabalho: «Não sou daqui, parti há muitos anos. Vivo um tempo emprestado», lê-
se em Homem a fugir do poema. Dói quando, no inverno, não se pode estar junto ao 
corpo/ilha amado, e aí figura mesmo com o seu nome próprio – a exceção vem confirmar 
a regra – a reiterar a dor imensa da ausência: «é mais um dia em que o mundo / é grande, 

/ em que a saudade é imensa / e o inverno longo» (Mulher com mar ao fundo). Na viagem 
incessante que é vida do poeta, ou é a vida, sendo o mar a estrada e a ilha a meta, a 
saudade é sempre a saudade do objeto amado, ilha ou mulher (Eva ou Maria), de um 
tempo passado (infância ou juventude), derramada num espaço adverso, num tempo a 
escoar-se. Sem revolta, nem mágoa. Como quem faz contas à vida: «O que é isto se não 
a memória / a correr como uma criança» (Depois de ti) ou «Estou num parque, no fim de 
novembro. O inverno aproxima-se. / Sou um homem com a memória de um menino.» 
(Estações brancas). O menino que espreita por entre os poemas. 

 

4. CONCLUSÃO 

 
Não pretendemos considerar estas divagações como taxativas. Como diria, Durand: 

«No domínio tão complexo da antropologia, é preciso desconfiar das sistematizações 
fáceis da tipologia que alinha a obra de arte, ou o esboço de obra de arte que é a imagem, 
pelo comportamento pragmático» e exemplifica: «A música de um misticismo sereno de 
J.S. Bach foi escrita por um funcionário bon vivant, colérico, amante da boa mesa, e as 
obras mais terrificantes de Goya foram gravadas ou pintadas no próprio momento em que 
o artista tinha vencido a angústia neurasténica» (1989: 262).  

 
Não é o poeta um fingidor? Mas a imaginação não é, como Freud pretendia, uma pura 

compensação com um papel limitado ao biológico. Como diria Durand: «O símbolo não 
tem por missão “impedir” uma ideia de chegar à consciência clara, mas resulta muito mais 
da impossibilidade da consciência semiológica, do signo, em exprimir a parte da felicidade 
ou de angústia que a consciência total sente face à inelutável instância da temporalidade» 
(1989: 270). De facto, a imagem simbólica é semântica. Como é a função fantástica que 
rege toda a criação humana, a retórica, ao transcrever um significado por meio de um 
processo significante, desvirtua o semantismo do símbolo.  

 
Por isso, recorremos ao Imaginário para esta análise, explorando a riqueza metafórica 

dos poemas de EBP, conscientes de que a metáfora é também um desvio da objetividade, 
renova a terminologia e arranca-a «ao seu destino etimológico» (Durand; 1989: 285). 
Bachelard localiza na infância a origem do devaneio, não na infância traumática, mas na 
infância maravilhosa. É essa capacidade de deslumbramento, de ver a beleza das coisas 
com os olhos lavados, que perpassa nos poemas de EBP, porque nele haverá sempre 
«uma criança a correr», se bem que «no coração de um velho.» (Meditação de sábado), 
de um adulto, entenda-se. De ver e de no-lo saber dizer, substantivando-se rente à 
simplicidade, à elegância e à beleza formal.  

 
É verdade que a obra de arte é, para o seu criador, tanto a resolução dos múltiplos 

conflitos que o mantêm aprisionado, logo, um processo de projeção, com também um 
processo de descoberta da realidade. Diria Paul Ricoeur: «le rêve, dira-t-on, regarde en 
arrière, vers l´enfance, vers le passé; l’ouvre d’art est un avance sur l’artiste lui-Même; c’ést 
un symbole prospectif de la synthèse personnelle et l’avenir de l’homme, plutôt qu’un 
symptôme régressif de ses conflits non résolus» (1969: 141). A imitação do passado 
(individual ou coletivo) que o imaginário, em certa medida, é, será sempre uma imitação 
deformada pelo mecanismo de projeção, «obriga-nos a abandonar os lugares-comuns, daí 
a metáfora. É também acompanhado do sentimento, mais ou menos intenso, de uma perda 
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do eu» (Malrieu; 1996: 130). Mas o criador, diz Malrieu (1996: 170), tenta atribuir ao 
imaginário as formas que traduzem os problemas que o preocupam, as contradições em 
que vive(u) e o meio de superá-las num sentido simbólico. A imaginação funciona assim 
«como a reinvenção do eu através das relações de parentesco que mantém com o mundo» 
(1996: 173).  

 
Para tal, procede à reconstrução do passado, não ao seu prolongamento, e fá-lo numa 

interrogação sobre a sua experiência de vida, mas conservando o distanciamento em 
relação a ela. EBP fá-lo de uma maneira que lhe é própria: «Para quê a memória? / Trago-
a para que estejas agora e sempre comigo» (Memória). A memória / saudade é, pois, a 
forma de manter o seu amor vivo. A sua forma de se manter vivo. Este subjetivismo que 
povoa o universo da sua poesia e que, de resto, é comummente apontado como intrínseco 
à literatura portuguesa, é em A cor do sul nos teus olhos marcado por um erotismo nem 
sempre explícito e que não se esgota nos símbolos aqui abordados.  

 
A riqueza imagética da obra de EBP, cremos, não é alheia à utilização desse canal de 

comunicação por ele privilegiado – o computador. Aliás, o computador permitiu-lhe ainda 
a materialização da sua expressão poética através da fotografia, abrindo-lhe as portas para 
subtis jogos de interação de palavras com imagens, o que é visível nas fotografias 
divulgadas em vários sítios na rede e está clara na preocupação com o arranjo gráfico do 
livro (fotografia / palavras), bem como na decisão da sua apresentação em duplo suporte, 
eletrónico e papel.  O leitor excede-se e torna-se, pois, o feliz espetador da materialização 
das imagens poéticas. 

 

NOTAS 

 
O autor recorre também a outros símbolos femininos, como por exemplo, o jardim, que 

partilha da mesma natureza feminina da terra, arquétipo da mãe, espaço circular, fechado, 
logo seguro, mas também espaço paradisíaco, íntimo, de doçura. 
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O artigo, que está na base da comunicação que se pretende apresentar, tem como 

objetivo partilhar uma leitura possível das obras, de Eduardo Bettencourt Pinto, Tangos 
nos pátios do sul (1999) e Travelling with Shadows/Viajar com Sombras (2008). A análise 
percorrerá os caminhos que conduzirão a um sujeito poético invulgar cujos poemas são 
sinfonias de elegância, de suaves aromas e de nostalgias quentes.  

 
As palavras macias deixam ouvir o murmúrio do silêncio e das memórias num 

exercício de sublimação que cria belíssimas metáforas, perfeitas como garças, perfumadas 
como as flores que atravessam a sua poesia, leves e subtis como as aves, com ritmos de 
melancolia que elevam o poeta à leveza e ao encantamento quase irrespiráveis da criação 
poética. O universo imagético de Bettencourt Pinto alimenta-se, com uma requintada 
simplicidade, no paraíso perdido da infância, nesses “pátios” de nostalgia serena e de 
utopias onde tangem violinos e guitarras e onde se ouvem tangos. E, assim, o poeta/sujeito 
lírico é feliz “entre os rios” porque ama “o que tem e o que se foi”. Este poeta invulgar na 
doçura e beleza das imagens, escolhidas com severa exigência, revela, ainda, uma 
levíssima sensualidade, indelével e não tangível, em que a pureza das palavras ressoa, 
num leito de serenidade e de recriação, de matriz eugeniana (Eugénio de Andrade).  

 
Escrevo para que oiças um piano. 
Mas as palavras ardem mudas 
A caminho do verão ouvindo o mar. (Pinto, 2008: 144) 

 
O presente artigo tem como objetivo partilhar uma leitura possível das obras, de 

Eduardo Bettencourt Pinto, Tango nos pátios do sul (2001) e Travelling with 
Shadows/Viajar com Sombras (2008). A análise percorre os caminhos que conduzem a um 
sujeito poético invulgar cujos poemas são sinfonias de elegância, de suaves aromas e de 
nostalgias quentes. As palavras macias deixam ouvir o murmúrio do silêncio e das 
memórias num exercício de sublimação que cria belíssimas metáforas, perfeitas como 
garças, perfumadas como as flores que atravessam a sua poesia, leves e subtis como as 
aves, com ritmos de melancolia e saudade que elevam o poeta à leveza e ao encantamento 
quase irrespiráveis da criação poética.  

 
O universo imagético de Bettencourt Pinto alimenta-se, com uma requintada 

simplicidade, no paraíso perdido da infância, em Angola, (e nas ilhas), nesses “pátios” de 
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nostalgia serena e de utopias onde tangem violinos e guitarras e onde se ouvem tangos. 
Ainda assim, o poeta/criador afirma: “Sou um estrangeiro. Perdi os meus sapatos no 
deserto. Dormi em tendas de Sol e areia. A pele secou-se-me com a aridez dos ventos. 
Mas amo o que tenho e o que se foi. E sou feliz entre os rios” 3 15 de agosto 2012). 

 
Este poeta invulgar na doçura e beleza das imagens, escolhidas com severa exigência, 

revela, ainda, uma levíssima sensualidade, indelével e não tangível, em que a pureza das 
palavras ressoa, num leito de serenidade e de recriação, de matriz eugeniana.4 Deste 
modo, a poesia de Bettencourt Pinto é tecida com palavras cuja combinação semântica e 
fónica convoca as notas musicais para um concerto instrumental verbal de uma harmonia 
nostálgica em que as metáforas se vestem de cores, de perfumes e de formas, numa 
sublimação poética em constante busca da perfeição.  

 
As palavras espalham-se como folhas, vestidas de música para dançar na doçura do 

verso, e exalam perfumes a ondear nos terraços/pátios do sul/sombras do passado onde 
permanecem fragmentos de alma do sujeito poético: “Levarás para sempre a ilha 
escondida / no silêncio / da voz” (Pinto, 2008: 130). A este propósito, Eugénio Lisboa, ainda 
que focado no livro Um dia qualquer em junho, e referindo-se à extraordinária capacidade 
de criação do poeta, afirma: 

 
Poeta senhor do seu ofício, Eduardo Bettencourt Pinto sabe muito bem 

— como Mallarmé e muitos outros antes dele, como todos os verdadeiros 
poetas — que a poesia se faz com palavras, diz ele, que “são a chuva nos 
olhos / do poeta, / a primeira sombra / da haste fascinada.” 

 Só com elas, por elas, deslocando-as, provocando-as, tentando-as, 
conseguirá convir-se “todo o fulgor solitário das chuvas.” Quando nos 
surpreende — nos apanha — com um “assombro de inquietude”, dá-nos um 
sentido de revelação pelo exercício certeiro de um glossário sábio e de uso 
reinventado.  

Não são palavras esdrúxulas, “entre o arcaico e o difuso”, a que 
ironicamente aludia Reinaldo Ferreira, são antes palavras simples, de todos 
os dias, mas que, contudo, como dizia Claudel, já não são as palavras de 
todos os dias.  

Ser poeta é reinventar a frescura duas vezes: no modo como se vê o 
mundo e no modo como se entrega àquilo que se vê como se fosse a primeira 
vez. (Prefácio do livro Um dia qualquer em junho, 5 23 de julho de 2012) 

 
A escrita de Bettencourt Pinto é “lírica e narrativa” como alega, muito claramente, João 

de Melo no prefácio “O livro da distância e do regresso” da obra Tango nos pátios do sul: 
 

Múltipla de si mesma, esta poética da palavra em duplo ora impõe a 
poesia à prosa, ora as assume a ambas como forma e modo de narrar. A 
breve trecho, o leitor ergue dentro de si, como se outrossim lhe pertencessem 
estes poemas sensíveis, feitos de versos essenciais e por vezes aforísticos, 
saídos da voz de um poeta ao mesmo tempo nítido e embrumado nas suas 

                                                                 
3 (http://www.eduardobpinto.com/biografia.html, 
4 Referimo-nos ao poeta Eugénio de Andrade. 
5 http://www.eduardobpinto.com/eugeniolisboa_texto.html, 

memórias. O mesmo acontece ao lermos as prosas que abrem sobre nós o 
pórtico de uma «infância eterna» e à medida do homem que a viveu, nos seus 
lugares mais distantes, nos caminhos do regresso ao desejo e às saudades 
do Mundo - de Angola aos Açores e das ilhas para o Mundo. (Pinto, 2001: 8) 

 
Armandina Maia, a propósito da faceta do poeta viajante na poesia de Bettencourt 

Pinto, declara: “São muitos os passos do autor, que atravessam o lugar em que edificam 
os textos, passos de errâncias, de retorno, de migrações, ou tão-só passos em volta, até 
alisar a pedra, a pedra antiquíssima, para apaziguar a cicatriz instalada na memória de 
quem os escreveu” 6 (23 de julho de 2012). 

 
Também João de Melo, novamente no prefácio “O livro da distância e do regresso” da 

obra Tango nos pátios do sul reforça essa vertente da viagem ao passado como lastro e 
alimento da criação poética em que “o tempo só regressa às palavras” (Pinto, 2001: 8): 

 
A toda uma literatura (a nossa, a portuguesa) de viagem, partida e perdição 

no espaço exterior (ao qual se chegava saindo pelo mar), vem, pois, Eduardo 
Bettencourt Pinto contrapor esta «narrativa» de um regresso às gratidões e aos 
afetos da memória. E a memória é o fio condutor desse regresso à terra africana 
da infância, ao tempo da primeira casa e da sua rua, aos segredos mágicos da 
família, aos dias da grande aventura do verbo viver, sobretudo a essa espécie 
de retorno aos passos perdidos do nada, daquilo que já não volta, do que nunca 
chegou a cumprir-se, nem como destino nem como sonho. (Pinto, 2001: 8) 
 
Em “O cão”, na viagem de regresso ao passado, ao som da música de Rossini7, o 

poeta recorda o som da guitarra dos tempos idos do sul: 
 

Do pequeno rádio sobre a cadeira brune uma nostalgia de Rossini. 
Atravessa as rosas. Um rumor emerge as cinzas das emoções. Para, braço no 
ar. No seu movimento, suspenso, há uma guitarra que insiste, a euforia de 
campos brancos, os despidos galhos do lume. Ele quer trazer da infância as 
primeiras palavras, as que vêm dos rios do sul. Mas em si há um homem deitado 
numa rede, entre duas palmeiras, e o cão velho da melancolia a lamber-lhe as 
mãos. (Pinto, 2001: 29) 
 
Em “O rio”, o poeta corre o fio das suas memórias, desvelando: “Caminhas / nos 

cânticos do sul.” Pinto, 2001: 51) e “A infância foi uma casa / nos braços da tua mãe” (Pinto, 
2001: 35). É o regresso às origens, aos primeiros anos de vida na longínqua terra africana, 
e à proteção maternal associada à ideia de casa, porto de abrigo e de segurança. Abre, 
então, a primeira janela na sua poesia que permite o olhar para o passado, para o mundo 
circundante e para si próprio: “Nos dias, que são as janelas / abertas às andorinhas, / 
crescem as sebes e nelas roseiras de água / brava.” (Pinto, 2001: 39).  

 
Mais adiante, declara: “Tremem-te nas mãos as raízes da memória” (Pinto, 2001: 39) 

e, seguindo o fio do tempo, prende as lembranças nas palavras: “Atravessavas a infância 

6 http://www.eduardobpinto.com/armandina-ensaio.html, 
7 Compositor italiano do Século XIX. 

http://www.eduardobpinto.com/biografia.html
http://www.eduardobpinto.com/eugeniolisboa_texto.html
http://www.eduardobpinto.com/armandina-ensaio.html
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/ de triciclo, / corria um cão à tua frente, / borboletas de água.” (Pinto, 2001: 42) e “Os sons 
de África são toda a tua infância, / ou quase. / Há uma ilha na voz da tua mãe e chama-te 
/ para nela ouvires o mar” (Pinto, 2001: 47). Em “Biografia das sombras”, as janelas abrem-
se de novo para cantar a inocência e o poeta, em belíssimas e musicais palavras, referindo-
se à casa solitária da Dona Glória, revela: 

 
Seus pátios cintilavam com o ardor 
de minúsculas flores selvagens. 
Cânticos africanos, impregnados 
de segredos líricos desciam os degraus 
de pedra 
com a harmonia 
dum lago imemorial. 
 (Pinto, 2001: 55) 
 
Na memória do sujeito poético hibernam as recordações e as emoções que vestem o 

poema e cujo coração jamais será reduzido a cinzas: 
 

Uma canoa de clamores voga nas águas 
do crepúsculo. 
Nos baús 
cresce o pó sobre a hibernação das vozes. 
Ninguém ouvirá de ti o ressoar dos peregrinos, 
ardilosas bicicletas de fumo cobrindo 
as heras. 
Os demónios, 
com suas vestes de metal e pistolas de morte 
escondidas na retórica, 
não arrastarão pelas cinzas o coração da memória, 
teu jarro de rosas. 
Saudade é o dia das coisas que se amam. 
 (Pinto, 2001: 71) 
 
Em “Incêndios”, o poeta derrama uma enorme melancolia como pode ler-se no poema: 
 
Foi-se das acácias 
o perfil da manhã.  
Emudecida,  
e ainda nua a idade da tua vida 
nos pátios vazios.  
esperada era a festa, 
os exímios músicos 
da ausência, 
esperando de ti o sinal 
para o primeiro tango, 
já iam alto os pombos, 
os raros soluços 
das pedras.” 
 (Pinto, 2001: 74) 

 
Na obra de Bettencourt Pinto, encontramos a recorrência de palavras/representações 

que asseguram uma espécie de coesão imagética e uma paisagem textual que concorre 
para uma rede identitária no panorama semântico do poeta, de que são exemplos 
vocábulos como janelas, casa, luar, sol, música, luz, sombra e mãos: “A primavera chegou 
nas suas mãos / e correu para um espelho de luz.” (Pinto, 2008: 20). E outros como olhar, 
estátuas e anjos:  

 
Sou dum país de vento: numerosas são as estátuas  
tombadas ao longo dos rios.  
Venho aqui buscar 
o meu pranto, os frutos e as vestes 
do meu regresso 
(…) 
essa música de anjos descalços 
enlouquecendo 
sobre a água. (Pinto, 2001: 83-84)  
 
Como uma gaivota soubeste ouvir no sonho 
o crepitar melódico das ausências,  
a cabeça apoiada 
na imaculada túnica dos anjos. 
 (Pinto, 2008: 90) 

 
Ainda retomando a presença reiterada da palavra janela, diz-nos o sujeito poético “A 

tua sombra descia da janela / como uma trepadeira / de fascínios” (Pinto, 2008: 76).  
 
Também as palavras sandálias, cão (Nero), casa, portas, “Um porta antiga abre-se. 

Entras. / Acordas no silêncio a memória / da tua voz” (Pinto, 2008: 82); mar, rio, chuva (nas 
suas várias formas), pedra, janela, árvores de fruto, flores e pássaros (estas últimas nos 
seus variadíssimos hipónimos) compõem a pauta da música dos poemas de Bettencourt 
Pinto. Na belíssima composição que se segue podem ver-se alguns desses exemplos: 

 
O dia, escuro, tomba 
sobre a relva húmida do olhar. 
A mão que tensa escreve 
torna-se numa pedra. 
O que resta à viola das palavras 
senão o último dedilhar, 
a acácia apertada entre os dedos, 
Setembro ao fundo, o Nero a ladrar no quintal, 
tu a fechares a porta do último dia. 
Chove hoje na janela onde nasce 
o outro lado do mundo. 
As sombras dos pinheiros dançam 
sob os pássaros, aninhados num crepúsculo de águas. 
Estrangeiro em quatro estações 
de esquecimento, deixa cair na terra os joelhos 
das tuas preces. 
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E volta, volta sempre à casa onde Nero,  
eterno, ladra à tua espera. 
Entre as altas e brancas figueiras da chuva. 
 (Pinto, 2008: 30) 
 
Em “Amor”, poema de grande pureza e de levíssima sensualidade, quase não tangível, 

na claridade azul desse sentimento, o poeta, que perdeu as sandálias, através de palavras 
reinventadas pelas metáforas, confessa:  

 
(…) 
Já não posso regressar ao outono: 
perdi as minhas sandálias quando corria 
nas dunas do teu nome. 
A tua claridade cega-me 
e um barco é azul 
nas ondas destas sílabas. [sic]  
(Pinto, 2008: 46) 
 
As palavras silêncio e espelhos destacam-se igualmente no universo semântico do 

poeta:  
 
“Nunca se regressa do tempo mas dos espelhos, / lagos onde te debruças e espreitas 

o silêncio do teu rosto (…) No fundo dos olhos perderam-se as garças, / a clara e pueril 
sombra das olaias” (Pinto, 2008: 40) ou, ainda, “A tarde desfaz-se num universo de água. 
/ Existo / no aroma de pequenas coisas. / À esquerda, ou no espelho da tua memória, / 
passo ainda. Olha. / Trago os teus passos escondidos nos meus versos” (Pinto, 2008: 44). 

 
No poema “Chego às colinas”, veja-se a beleza inusitada dos artifícios poéticos:  
 

No orvalho que resvala do silêncio ouve-se o rumor de um vestido de  
hortênsias roçando os joelhos. “Quando olhava em redor” disse, 
“sentia nos olhos a sombra de Chopin passear em volta da ribeira, 
suspensa no monótono cantar de cisnes imaginários.”  
(Pinto, 2008: 58) 

 
O sopro de música que se ouve na poesia de Bettencourt pode ilustrar-se com este 

curto, mas melodioso poema:  
 
Sobre os teus ombros voam as borboletas 
todas de Chopin.8 
O naufrágio da voz errante. 
A ilha que conheço na sede e nos olhos do silêncio. 
Regressemos aos trigais suspensos 
na memória, 
às cantigas ardendo entre as folhas azuis da tarde. 
Dois ou três melros 
beberão nas tuas mãos o primeiro outono 

                                                                 
8 Compositor e pianista polaco do Século XIX. 

da água. [sic] 
 (Pinto, 2008: 112) 
  
A beleza fragrante do poema “Nas folhas dos jarros” sustenta-se nos pilares dos 

quatro elementos: terra, água, fogo e ar, num alvoroço de sinestesias em que os sentidos 
se deleitam:  

 
Nas folhas dos jarros ouve-se o silêncio da ilha. 
Sente-se a humidade das mãos dos anjos 
cortando frutos, o sibilar da primavera 
na respiração dos eucaliptos. 
Poroso, o ar liberta odor a sonhos passados, insónias, 
momentos junto ao fogo. 
Por aqui, nesta íngreme enseada de palavras  
alcanço o ardor destas terras. 
Mas num alvoroço os pombos elevam-se 
entre o azul e ravinas crespas, deixam nas rochas 
um véu escuro e itinerante. 
Amo-os, esguios no seu fulgor cego e solitário, 
peregrinos no mistério das partidas, altas sementes 
de melancolia. 
Ouvirei passos de água 
virem ao seu encontro, guitarras chorosas, 
o ardente e talhado rosto de setembro 
cobrindo-se com o doce néctar das maçãs 
- um sino tocará, cansado, no tremor da tarde. 
Venho a esta no regresso de uma saudade.  
Trago no amor um jacinto fresco para o nome 
duma criança.  
(Pinto, 2008: 56) 
 
Também os tópicos da brancura e da primavera atravessam a poesia do poeta: “Eram 

muros brancos, as primaveras. (…) essa idade tão inocente de plantar no vento / amoras 
brancas / e selvagens” (Pinto, 2008: 68) ou “Sobre esses muros agitam-se as pombas 
brancas / das tuas palavras; / tão quietas ouvem o mar / entre as nuvens do vento” (Pinto, 
2008: 70). 

 
 No poema de abertura de Viajar com Sombras, o sujeito poético, com a alma 

submersa em ausências, sentindo a falta da casa e dos pombos, inicia a sua viagem aos 
pátios do passado. Em “Cântico”, “sentado na cadeira branca do verão”, revela que ouvir 
Schubert9 o faz morrer de saudade e que “[lhe] Doía (…) um nome a sangrar sobre as 
rosas” (Pinto, 2008: 16)  

 
O sujeito lírico revela ainda que 
 
Os seus pensamentos viajavam para muito longe,  
chegavam aos vibrantes pátios do passado,  

9 Compositor austríaco do Século XIX. 
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ao imperturbável movimento das fronteiras 
onde ressoaram guitarras noturnas, ao odor 
do jasmim, à curva do dedo onde o vento 
apontou outros sinais no horizonte do poema.  
As andorinhas regressavam aos telhados, iluminadas  
pelo espanto da tarde. 
Ouvia Schubert, já disse.  
O adeus do verão cantava com o sol nas suas costas.  
A árdua brisa do destino era uma pulseira de agitações nos seus pulsos.  
Chorava, juro,  
encostado a um basáltico muro de sombras.  
(Pinto, 2008: 16) 
 
As sombras não são infernos nem abismos, são somente “pátios” de nostalgia e de 

saudade perfumados na doçura das ausências e onde ressoam guitarras, “pátios” também 
dentro do poema nos quais o sujeito lírico se derrama: 

 
Eu existia na ausência do teu nome, buscando-te 
nos poemas de Neruda10 como um náufrago, 
na branca raiz da claridade,  
até construir nas colinas do tempo 
uma varanda sobre o mar. 
(…) 
Molhado, o silêncio da ilha 
cheirava a hortelã. 
 (Pinto, 2008: 94) 
 
Em algumas composições destas obras de Bettencourt Pinto, pressente-se uma 

atmosfera de sagrado, associada à presença de alguns rituais bíblicos, como é o caso dos 
versos seguintes: “Lavarei os pés nesses degraus, íntimas feridas. / Fatigado pelo nevoeiro 
de errâncias, / descanso por fim no regresso inicial.” (Pinto, 2008: 62).  

 
Também o universo poético das palavras de Bettencourt Pinto aponta para um nível 

de sublimação que confere essa mesma sagração, tal é o caso de branco, pomba, pombos, 
pão, cânticos, sementes, maçã e anjos, de fortíssima conotação bíblica. Tal como em 
Eugénio de Andrade, a poesia de Bettencourt Pinto está inundada de luz, de pássaros, de 
anjos, de flores e de frutos (diversificados) que convocam a ideia mágica de paraíso 
perdido do homem. Esta luminosidade e generosa abundância, no poeta em análise, 
nascem das sombras que configuram as memórias presas ao paraíso da infância em 
Angola. 

 
 À semelhança da obra eugeniana, a presença dos quatro elementos primordiais (terra, 

água, ar e fogo), já anteriormente mencionados, atravessam a poesia de Bettencourt Pinto 
e configuram um universo integrador no qual o sujeito lírico se movimenta. As palavras, 
zelosamente escolhidas, e as metáforas banhadas de luz e de fragrâncias produzem 
efeitos de cor e exalam perfumes que tocam o leitor e o transportam para dentro da emoção 
frásica permitindo-lhe, generosa e subtilmente, a entrada no universo imagético do poeta 

                                                                 
10 Poeta chileno do Século XX. 

onde se respira a profunda, mas serena nostalgia da voz do sujeito lírico. Em “Ofício”, 
revela-se esse rigor e exigência num poema que pode muito bem falar da imprevisibilidade 
da criação e do labor na rejeição de palavras “daninhas”: 

 
Apagas uma palavra como o vento árido a pegada. 
Sem piedade, limpas do branco o balbucio ténue 
como quem arranca do chão a erva daninha. 
Fica entre os dedos um cheiro a terra fresca, húmida 
e fértil. 
Lavrador de música, pegas noutra. 
Esperas que nessa passe um barco, os cântaros se encham 
de vinho para a festa, ou uma maçã amadureça 
nos tristes galhos do inverno. 
Nunca sabes: as palavras são bailarinas imprevisíveis; 
ou te levam para um campo de águas bravas, 
ou fogem de ti rindo, por seres tão pobre. [sic]  
(Pinto: 2008: 36) 
 
As palavras ganham contornos transfiguradores, como em Eugénio de Andrade, e, 

quando atingem o auge da sua significação, mergulham no silêncio, nessa forma de 
perfeição que encerra a ideia de totalidade, apenas repassada pela corrente musical de 
fundo que embala suavemente as composições poéticas adensando a nostalgia que as 
percorre. A infância é um paraíso obsessivo em Eugénio de Andrade, assim como em 
Eduardo Bettencourt Pinto. As criações poéticas do autor de Tango nos pátios do sul e de 
Viajar com sombras, como constatámos, inspiram-se nas memórias desse tempo ido, 
dessa primavera longínqua, desse paraíso perdido que se ilumina trazido das sombras, em 
delicados andamentos de uma leveza perturbadora.  

 
Como ocorre na obra eugeniana, o olhar é um tópico recorrente na poesia de 

Bettencourt Pinto. O olhar permite a captação da imagem, algumas vezes através da 
“janela” que se abre sobre o mundo e sobre as sombras do passado “com o olhar se retorna 
à ilha, dizes” (Pinto, 2008: 90). O olhar faculta o exercício do fascínio, o deslumbramento 
(intelectual ou emotivo) que alimenta a criação imagética, esse momento único em que o 
real e o fantástico se conjugam e se sublimam numa espécie de aura do sagrado do ato 
de criação em que as palavras se erguem, renascidas, limpas do seu cansado rasto 
semântico, e constituem um universo poético outro, com novos e frescos referentes, bem 
na linha da serena pureza e “cristalinidade” da poesia eugeniana: “Levas no olhar tudo isso 
/ e o branco poder da água.” (Pinto, 2001: 81) ou “os teus olhos guardam o azul dos rios; 
estão húmidos / e neles navegam as canoas da infância” (Pinto, 2008: 50). 

 
Encontramos igualmente uma curiosa familiaridade com a poética eugeniana na 

presença de frutos (sobretudo a maçã) que se vestem de halos simbólicos diferenciados: 
“- o sabor a maçã que sinto na boca quando penso / em palavras inocentes e frágeis” (Pinto, 
2008: 44) ou, então, “É isso que busco: a aridez felina das maçãs (…) ” (Pinto, 2008: 68).  

 
As mãos, tópico presente em Bettencourt Pinto, constituem também uma referência 

temática comum aos dois poetas: “O silêncio cresce como uma rosa de fascínios / nas 
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mãos abandonadas” (Pinto, 2008: 90); “Não posso dar-te a mão: cheguei tarde / aos anos 
do trigo” (Pinto, 2008: 108); “Dou-te a mão entre a névoa das harpas” (Pinto, 2008: 110).  

 
Nestas obras do poeta, podemos constatar a referência repetida às flores, à alma das 

flores, predominantemente das rosas, e também às estações do ano, sobretudo ao verão, 
(verão da vida, símbolo da maturidade, e que, em alguns poemas, morre) e a referência 
aos meses do ano, a abril, a junho e a outubro e, muito particularmente, ao mês de 
setembro, que remete para a ideia de mudança, passagem de estação, fim de um ciclo 
vital: “A tarde morre / em abril, / nas súbitas marés dos adivinhos” [sic] (Pinto, 2001: 81); 
“setembro, costumavas dizer, vem no voo / de pássaros brancos” (Pinto, 2008: 124); “É 
setembro no traço áspero do silêncio” (Pinto, 2008: 132). A vida do sujeito poético passa e 
encosta-se já ao fim do verão, quase rente ao outono. 

 
Os poemas de Bettencourt Pinto revelam uma alma serena, de profunda sensibilidade 

e lucidez, tocada por grandes emoções. Como já sugerimos, o poeta é emotivamente 
cerebral, convocando a ideia de um criador de construções artísticas, belas e sublimadas, 
procurando efeitos musicais para a orquestração da sua obra, com um toque de matriz 
simbolista. Ouve-se o murmúrio do silêncio na suave claridade de “um céu de utopias” 
onde “no pó dançam estrelas breves” (Pinto, 2008: 80).  

 
Não obstante, no fundo dos seus poemas, corre também um lado mais obscuro, 

menos iluminado, menos tangível, que se afoga nas sombras. Em alguns poemas, 
marcadamente narrativos, canta a gesta diária da mulher africana, recortada no cenário 
lírico das memórias onde corre um sopro de nostalgias quentes e adocicadas que gritam a 
voz da terra, dos “pátios” do sul:  

 
Que dizer de uma mulher pobre,  
lavando o cansaço dos outros num tanque de cimento?  
Sempre a viste ali, mesmo agora, 
trinta e tal anos depois. 
Pensas nas suas mãos com espuma de sabão,  
o suor de vidro a cair-lhe do rosto, 
(…)  
dia após dia, enrugando a água suja entre os dedos  
numa quietação de rio adormecido 
no seu próprio silêncio.  
(Pinto, 2008: 22) 

 
É o poeta da simplicidade subtil, mas profunda, da leveza, da elegância, da suavidade, 

do amor ao outro, revelando a sua humanidade, da nostalgia depurada e serena, da 
ausência, o poeta da brancura e das sombras, que afagam o inteiro silêncio, numa 
atmosfera de ternura.  

 
Deste modo, a sinfonia e a dança encantatórias presentes na poesia de Eduardo 

Bettencourt Pinto convocam palavras deliciosamente macias, de forte traço simbólico, 
como é o caso de pomba, anjo, rosa, maçã, brancura e verão, entre muitas outras.  

                                                                 
11 http://www.eduardobpinto.com/eugeniolisboa_texto.html 

 
Nestes textos, há um distanciamento especular entre o sujeito lírico e a respetiva voz 

que enuncia como se aquele se olhasse do lado de fora num exercício de intelectualização 
que não deixa dúvida em relação ao papel que as memórias desempenham na criação 
poética do autor. Assim, as palavras, para Bettencourt Pinto, não são arremessos de alma 
sofrida, são antes fragmentos de utopias, lembranças, sombras, perfumes e sons, material 
essencial ao artifício poético e que, desde a infância, percorrem o poeta como a seiva das 
rosas, do jasmim ou das buganvílias. Também a propósito do posicionamento distanciado, 
Eugénio Lisboa, embora fazendo referência a outra obra do poeta, sustenta a ideia de um 
certo pudor do eu que se esconde num “tu” e, por vezes, também num “ele”: 

 
Outra caraterística que nos impressiona nesta lírica de Eduardo Bettencourt Pinto é o 

modo de pudor como esconde o eu do poema num tu ou num ele mais velados e menos 
indiscretos.  

 
Dizia Pasternak que o poeta “encara o mundo na primeira pessoa.” Cheio de um nobre 

pudor, o autor de Um dia qualquer em junho transfere a primeira pessoa (profundamente 
implicada) para uma discreta segunda (tu) ou mesmo remota terceira (ele). (Prefácio do 
livro Um dia qualquer em junho 11  23 de julho de 2012) 

 
As palavras de Urbano Bettencourt, acerca do livro Menina de Água, podem muito 

bem aplicar-se às duas 8.obras que são objeto de reflexão no nosso artigo e onde ocorre, 
claramente, a  

 
(…) à celebração dos grande mitos da Luz e da Música (também dos 

seus contrários, a sombra e o silêncio), da Água e do Ar, e onde um insistente 
diálogo e a convocação da voz de um «Tu» trazem ao interior do poema os 
dados da contingência e de uma certa circunstancialidade que, em último 
caso, conduzirão sempre à verificação de uma ausência irremediável: (…).12 

 
Para coroar a suave elegância e nostalgia da poética de Bettencourt Pinto, ouçamos 

o doce, mas sempre renovado, murmúrio do silêncio, “uma lágrima / na relva de abril”: 
 
Senta-te neste banco de pedra: 
ouve o meu silêncio, uma lágrima 
na relva de abril. 
Quando te lembrares de mim 
sob o entardecer dum rumor 
de palmeiras, 
sê uma pomba branca 
na tua sombra.  
(Pinto, 2008: 134) 
 
Em “Adeus”, derradeiro poema de Viajar com Sombras, o poeta anuncia que o 

“silêncio nasce / no momento em que fechas a janela / e o teu olhar se enrola / no último 
rumor das cortinas.” (Pinto, 2008: 182).  

12 (http:/www.eduardobpinto.com/urbanbettencourt_menina_da _agua.html, consulta em 23 de julho 
de 2012) 

http://www.eduardobpinto.com/eugeniolisboa_texto.html
http://www.eduardobpinto.com/urbanbettencourt_menina_da%20_agua.html
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Luísa Ribeiro, no texto “O poeta das sandálias cambadas”, referindo-se a Eduardo 

Bettencourt Pinto, escreve: “enquanto este poeta se rende à paz, passando sem ruído entre 
os pássaros, as flores abrem-se enfeitiçadas pelo rio de lágrimas que as palavras 
provocam e nada na paisagem se mexe, ou se desfaz ao toque branco dos dedos com que 
ele afaga o mundo, tão só para o confirmar” 13 (23 de julho de 2012). 

 
Terminamos, concordando com Urbano Tavares Rodrigues que, destacando a 

perfeição da escrita de Bettencourt Pinto, embora referindo-se unicamente à obra Tango 
nos pátios do sul, mas que consideramos poder expandir, incluindo as duas obras em 
reflexão neste artigo, afirma que  

 
“Há um halo romântico, quase esotérico, a iluminar o concreto das coisas, 

magnificando-as sem pompa oratória. Um livro de amor a memórias reconstruídas de 
sublimação do quase inexistente, com uma muito viva e sóbria gama de referências 
metafóricas” 14 

 
e, acrescentamos, nós, de antíteses, que concorrem para a afirmação de um poeta 

que, das brumas do silêncio e da sombra, de forma alquímica, atinge a luz num sereno 
encantamento que desvela a sua profunda sensibilidade criadora. 
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http://www.eduardobpinto.com/urbanotrodrigues_infancia.html
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9. EDUARDO BETTENCOURT PINTO, VANCOUVER, CANADÁ 15º 
COLÓQUIO DA LUSOFONIA, MACAU 2011 

 

TEMA 3.5. LITERATURA AÇORIANA CONTEMPORÂNEA, A RUA DAS GAIVOTAS,  

 
Organizar a Antologia Os Nove Rumores do Mar foi um privilégio e uma homenagem 

aos Açores. Terra da minha mãe, andou sempre comigo mesmo nos meus dias africanos. 
A sua voz vinha das ilhas com o seu vincado timbre micaelense, e que me levava com 
frequência a imagens antigas – às casas da minha avó Irene na Rua da Vila Nova, à dos 
meus tios Veneranda e Guilherme na Rua de Lisboa, ao sombrio e etéreo Campo de S. 
Francisco e à transcendência do mar. Mas foi na poesia que toda essa carga simbólica 
repercutiu num imenso e harmónico cenário. Aprendi que uma antologia é uma mesa de 
convívio e de nutrição da alma, e que nas suas páginas ressoa o canto, o chão de um povo 
e as suas mais elevadas palavras. 

 

A RUA DAS GAIVOTAS, EDUARDO BETTENCOURT PINTO 

 
Hoje é o último dia de setembro. O sol, fraco, esvoaça como uma grinalda na tarde 

que termina. Esta cadeira, que alberga o corpo deste homem sentado na sua ausência, 
põe-no defronte da janela, de vidros duplos, pois este clima não contemporiza com 
ninguém. O outono chega aqui já cheio de navalhas. Tenho-a fechada aos sons do quintal: 
ao rumor dos pinheiros, que amo como se fossem meus filhos, e aos pássaros, evadindo-
se ao frio que se aproxima. Esperá-los-ei em abril, como sempre. É nessa altura que 
Beethoven nasce no meu jardim. Soterrado nas dunas da distância, e neste computador, 
poema a poema foi crescendo a Antologia Os nove rumores do mar. Não há trabalho mais 
ingrato e solidão maior que passar incontáveis dias juntando palavras. Mas existe uma 
dignidade única, elevando-se da silenciosa voz dos nossos dedos, esses instrumentos de 
ternura e raiva que despertam, de quase nada, um sortilégio de ressonâncias.  

 
Ainda muito novo já privilegiava a ideia de um lugar, um ponto geográfico, mátria que 

fosse também templo mítico de permanente regresso emocional. Para mim, que desde os 
quatro anos de idade tenho atravessado a vida com uma mochila de memórias e vivências 
às costas, nos últimos anos mais sedentária nesta terra canadiana de Pitt Meadows, as 
errâncias, cíclicas, têm-me permitido reter um caudal de experiências novas, e, através 
delas, um aprendizado vivificante e um enormíssimo somatório de afetos. Trago no sangue 
o mar dos Açores e as oliveiras de Verride. No espírito, a transcendência de África. Há um 
orgulho superlativo nestas afinidades e vivências telúricas, indissociável do meu 
subconsciente e da minha empatia. Não pretendo com isto esconder-me numa clareira 
semântica com saída labiríntica para lugar algum, como se fosse mero estratagema para 
requisitar os serviços beneméritos de um decifrador de enigmas. Quero antes salientar as 
minhas influências culturais e o porquê de uma antologia açoriana organizada por mim. 

 
Comecei a escrever poesia na Rodésia, tardio ia já o ano de 1975. No papel, amargas 

linhas confessionais traduziam em palavras tímidas o meu alvoroço e a minha insatisfação 
perante a catástrofe angolana — a guerra, a destruição da alma do país e o 

desmembramento do seu tecido social e familiar. Para um jovem de vinte anos, a canga 
era demasiado pesada. A poesia, correndo sob o pulso como um regato, levava-me para 
margens outras que não as da sensaboria sentimental. Havia nela segurança, refúgio, a 
companhia de um interlocutor. Quando cheguei aos Açores, março cantava sobre as águas 
do mar. Contido, apaguei-me dentro de mim em busca de ecos, tão destroçado estava o 
coração, ardida e traumatizada resfolegava a memória dos meus últimos e atribulados dias 
angolanos. O abalo e a opressão que sentia digladiavam-se com a sobrevivência de um 
ideal: a paz na minha terra, a justiça, o reencontro de uma geração da qual partiriam para 
o futuro descomplexadas vozes e atitudes sãs, no respeito pelo Outro, até ao mais frágil 
osso da sua integridade. Levei alguns meses fechado dentro de jornais, virando páginas, 
buscando num parágrafo um resquício de esperança, uma pomba de luz. A ilha corria-me 
sob os pés, gritando, acariciando os meus passos naquelas breves e desarticuladas 
passagens pelo meu quotidiano insular, transformado num degredo interior. Mas eu não 
ouvia o chamamento, cego e surdo, tão perdido estava na chuva da minha própria 
tempestade.  

 
Quando finalmente me libertei, foi como se navegasse num sopro de luz. A ilha era 

um poema rodeado de água por todos os lados. Entrava na minha casa, grudava-se às 
paredes com o seu odor de espumas, trazia-me novos amigos, o gosto pelas coisas mais 
simples. Nas estantes, que minha avó Irene religiosamente guardava, estavam os livros do 
meu avô, Rebelo de Bettencourt, poeta dos Açores. Li-os todos. Depois mergulhei na 
poesia de Antero de Quental, Natália Correia — amiga de infância de minha mãe —, 
Roberto de Mesquita, Álamo Oliveira, J. H. Borges Martins, J. H. Santos Barros, Emanuel 
Félix, entre tantos outros. Na verdade, através dessa poesia, corria por inusitados 
caminhos do espírito, ao mesmo tempo que encetava um percurso de aprendizagem da 
alma ilhoa, da sua vida, complexidades, referências psicológicas, harmonias e dissensões. 
Só um dia, avançada ia a minha vivência açoriana, dei comigo no centro da ilha, no 
mitológico mês de setembro, que entrou nas minhas palavras com o seu vinho novo e seus 
cantares híbridos.  

 
Se o gosto pela palavra se torna num vício, para mim nunca o foi. Já o disse em poesia: 

a minha estância é entre o folguedo das heras, rente à respiração das coisas, na ternura 
que se adensa com as causas do espírito. Por elas me bato, com as ferramentas pobres, 
é certo, do meu entusiasmo. "O poeta — escreveu Eugénio de Andrade no seu modo 
inconfundível — é um homem de bruscas iluminações, não tem fórmulas para chegar à 
poesia; ninguém lhe pode apontar caminhos; chega-se lá como os cegos, tateando (…)". 
O espaço do poeta não é apenas o do seu universo criativo, normativo nos hábitos, 
alcandorado às pirâmides do exílio da casa, habitat e sacrossanto refúgio. Tem que sair 
do seu casulo e dar as mãos ao mundo em solidariedade. Ainda nos Açores, pareceu-me 
insuficiente a pequena luz da claraboia do meu quarto, nem bem isso, uma falsa com teto 
baixo (no qual, de vez em quando, ia uma cabeçada desprevenida), os papéis da escrita 
sobre a secretária da minha avó, a precária máquina de escrever aguardando a pressão 
dos dedos indecisos. Então, de parceria com o poeta Emanuel Jorge Botelho, envolvi-me 
no projeto da revista Aresta, Artes & Letras. A par dela, codirigi a página literária Seixo, 
com Laurindo Cabral, jornalista do Gabinete do Ministro da República nos Açores.  

 
Anos depois, no Canadá, decidi criar uma pequena editora, Seixo Publishers, de 

reduzido alcance comercial. Foi sob esta chancela que saiu a primeira edição da Antologia 
Os nove rumores do mar, agora tão carinhosamente reeditada pelo Instituto Camões, 
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graças, sobretudo, à nobre e pronta recetividade de Armandina Maia. Ocorreu-me a ideia 
deste projeto estava eu em Tulare, Califórnia, pequena cidade no Vale de San Joaquin, 
como participante num ciclo de conferências que todos os anos, em maio, congrega 
razoável número de académicos e escritores. Pareceu-me importante e culturalmente 
urgente organizar uma antologia da poesia açoriana atual, e promovê-la junto da 
Comunidade Portuguesa nos Estados Unidos e no Canadá. Contudo, deparava-se-me o 
problema de apresentar o produto — um livro — em ambiente assaz alienígeno, que é o 
comércio da saudade. Que perspetivas teria de venda, em direta competição com postas 
de bacalhau e latas de azeite, pois na diáspora podem-se contar pelos dedos as livrarias 
existentes. Felizmente, o apoio e a disponibilidade de pessoas amigas, organizações 
sociais e culturais, me resolveu o problema, proporcionando-me condições para vários 
lançamentos, nos quais se escoaram razoável número de exemplares. Recordo com 
gratidão o apoio de Onésimo Teotónio Almeida, Universidade Brown, Casa dos Açores da 
Nova Inglaterra, Biblioteca Casa da Saudade em New Bedford, Diniz Borges em Tulare, 
Goretti Silveira em San José, Califórnia e, finalmente, Regina Calado em Vancouver.  

 
A poesia traduz a alma e a essência de um país e de um povo. Levar à comunidade 

açoriana na América do Norte a voz dos seus poetas afigurou-se-me como uma causa 
maior, espalhar de ecos na desertificação social que é, em muitos casos, o viver cercado 
de vazios por todos os lados. A antologia Os nove rumores do mar foi, e agora volta a ser 
com a sua reedição, uma das mais vivificantes experiências editoriais da minha vida. Sinto, 
por outro lado, que os poetas açorianos não têm tido o espaço e a atenção que merecem. 
O debate sobre haver ou não uma Literatura Açoriana encontra-se asfixiado se 
compararmos, por exemplo, com o privilégio mediático que as literaturas africanas 
usufruem, aliás merecido. São literaturas pujantes, dinâmicas, já com dois prémios 
Camões — Pepetela (Angola) e José Craveirinha (Moçambique). Creio que, em parte, esta 
falta de diálogo se apresenta minada por fatores políticos, mais que por questões de puro 
exercício ensaístico e de teoria literária, que só ela deveria ter aqui expressão. O 
particularismo cultural, a postura psicológica e filosófica, os mecanismos emocionais 
inerentes a uma vida a meio do mar, são fatores determinantes para uma diferença dentro 
do corpus da Literatura Portuguesa. Sendo parte integrante desta, o imaginário do escritor 
açoriano é, no entanto, único. Não é questão, sublinhe-se, de se atirar displicentemente 
para o cesto dos papéis amarrotados.  

 
As diferenças e os opostos, na sua génese, existem como íman de atração e nunca 

como polo de energias antagonistas. O esplendor das palavras açorianas deverá servir 
como mote para um cantar de mãos dadas, e não como veículo de possíveis 
incompatibilidades, sejam quais forem as suas motivações. Queria que esta Antologia 
servisse de ponte entre os Açores e o Continente, e fosse recíproco o movimento de 
esforços. Eu estou de fora. Não nasci nos Açores, sou um africano branco a viver no 
Canadá. Contudo sinto-me açoriano no meu amor pelas ilhas, e lisboeta nas memórias que 
retenho. Tenho por Portugal a paixão e a lealdade do filho adotivo; por Angola, minha pobre 
terra, um afeto infinito e sem remédio. Queria, como quem pede do deserto um copo de 
água, olhos para esta poesia dos Açores. Tão portuguesa de Portugal e tão insular dos 
Açores. Estas vozes múltiplas e açorianas dos Nove rumores do mar são raízes de água, 
alma do mar, das viagens míticas e imaginadas, da terra, queda no sonho gravitante. E 
das gaivotas também. São elas que elevam para os céus das ilhas o seu coração mais 
branco, o inefável horto da alegria.  

 

(Texto que serviu de base à apresentação da Antologia "Os nove rumores do mar", reeditada em 
Lisboa, pelo Instituto Camões, na coleção Insularidades.). Esta antologia foi lançada em Toronto, no 
dia 13 de outubro de 2000, com o apoio do Instituto Camões e dos departamentos de língua 
portuguesa das Universidades de Toronto e York. 

 

 
 

10. ANABELA MIMOSO, CEI-EF UNIVERSIDADE LUSÓFONA DE 
HUMANIDADES E TECNOLOGIA PORTO 16º COLÓQUIO DA 
LUSOFONIA, SANTA MARIA 2011 

 

TEMA 1: AUTORES LUSÓFONOS AÇORIANOS - EXPERIÊNCIAS DA DIÁSPORA, - OS 

CASOS DE RODRIGO LEAL DE CARVALHO E DE EDUARDO BETTENCOURT PINTO –   

 
Nascido nos Açores, na ilha Terceira, Rodrigo Leal de Carvalho viajou para Oriente 

em busca do seu porto de abrigo. Encontrou-o em Macau, em 1959. Aqui nasce também 
a sua vocação como escritor. Regressa aos Açores em 1999, aquando da passagem 
daquele território sob administração portuguesa para a China, mas o seu coração 
permanece em Macau. De ascendência açoriana, por via materna, mas nascido em Angola, 
em 1954, Eduardo Bettencourt Pinto de lá saiu em 1975, pouco antes da independência 
desta ex-colónia portuguesa. Também ele procurava um porto de abrigo. Rumou para 
Ocidente. Depois de ter passado pelos Açores, encontrou-o na parte mais ocidental do 
Canadá, em Vancouver, mas o seu coração permanece em África. Este trabalho pretende 
refletir sobre a forma como em dois romances destes autores (açorianos?), separados por 
uma geração, se refletem estas mesmas experiências de emigração, nomeadamente, em 
relação à mestiçagem.  

 

 1. A DIÁSPORA 

 
Se bem que os casos de Rodrigo Leal de Carvalho (RLC) e Eduardo Bettencourt Pinto 

(EBP) não possam servir para uma generalização apressada de experiências de 
desenraizamento no período da descolonização ou pós-colonial, as vidas destes autores 
configuram interessantes experiências de diáspora. Interessantes já que, na realidade, 
esta é feita dentro do mesmo país, embora entre continentes diferentes. Trata-se, em todo 
o caso, de uma desterritorialização, se bem que não acompanhada do abandono da língua 
materna. Mas trata-se também, e não podemos escamotear isso no que diz respeito à 
relação quase umbilical que os autores estabelecem com esses lugares, de uma vivência 
privilegiada, já que sendo portugueses, colonos portanto, são aí, o grupo, embora 
minoritário, dominante em termos sociopolíticos. Rodrigo Leal de Carvalho nasceu em 
1932 nos Açores, na Praia da Vitória, ilha Terceira. Foi delegado do procurador da 
República na ilha do Pico, e também em S. Tomé e Príncipe e depois pediu a transferência 
para Macau. Foi juiz de direito em Macau e Luanda; ajudante do procurador da República 
e depois procurador da República em Lourenço Marques; desembargador do tribunal da 
relação e juiz do tribunal administrativo de Lourenço Marques; diretor do gabinete de 
assuntos jurídicos do Ministério da Coordenação Interterritorial; procurador da República e 
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depois procurador-geral adjunto em Macau; presidente do Tribunal de Contas de Macau; 
juiz conselheiro do Supremo Tribunal de Justiça, já na situação de jubilado.  

 
Viveu em Macau entre 1959 e 1999 (com pequenos interregnos). A sua atração por 

Macau está bem patente na frase que profere, aquando do in memoriam de Senna 
Fernandes: «Macau, a minha pátria de adoção», ou como dirá em Os Construtores do 
Império: «desde a primeira hora, filho adotivo de Macau» (p. 223). A sua devoção a este 
pequeno território foi reconhecida em 1998, ano em que recebeu a medalha de ouro do 
Governo de Macau. Em 1999, pouco antes da transferência da soberania, deixou Macau 
para nunca mais lá voltar. Escreveu oito romances que revelam, todos eles, ambientes e 
personagens macaenses: Requiem para Irina Ostrakoff -1993; Os Construtores do Império 
– 1994; A IV Cruzada – 1996; Ao Serviço de Sua Majestade - 1996; O Senhor Conde e as 
Suas Três Mulheres – 1999; A Mãe – 2000; O Romance de Yolanda – 2005 e, finalmente, 
em 2007, As Rosas Brancas de Surrey. 

 
Eduardo Bettencourt Pinto nasceu em Angola, no Sul, numa pequena cidade, 

chamada Gabela, em 1954. O pai era de Montemor-o-Velho, a mãe dos Açores. Deixou, 
porém, Angola em 1975, na sequência da guerra. Viveu, entretanto, em vários países, entre 
os quais o Zimbabué, tendo depois vindo para a terra de sua mãe. Desde 1983 que mora 
em Pitt Meadows, Vancouver, Canadá, onde é funcionário estadual. É também fotógrafo, 
consultor informático e editor da revista literária Seixo review (Internet). Escreve para 
publicações no Canadá, Estados Unidos, Portugal e Brasil. Publicou vários livros de poesia 
e ficção, entre os quais: Menina da Água (1997), Tango nos Pátios do Sul (1999), Casa 
das Rugas (2004). Travelling with Shadows, em edição bilingue (Português-
Inglês). Organizou e publicou Nove Rumores do Mar - Antologia de Poesia Açoriana 
Contemporânea (1996). Recebeu em 2008 o Prémio Nacional Bienal do Congresso Luso-
Canadiano.  

 
Há, pois, vários pontos comuns na vida destes dois autores: ambos saíram das antigas 

colónias no fim da presença oficial portuguesa aí (respetivamente, 1975 e 1999), ambos 
estiveram em África e ambos estão, embora de diferente maneira, ligados aos Açores: um 
porque nasceu lá, outro por ascendência materna, mas também porque ambos 
regressaram aos Açores no final da diáspora. Por outro lado, a experiência de exílio de 
ambos é sentida aquando do regresso ao próprio país, à Metrópole, e não em relação aos 
territórios onde estavam deslocados. No caso de EBP, que pertence a uma segunda 
geração, esse sofrimento é muito vivido através do pai, figura basilar na construção da 
identidade pessoal do autor. Em Angola desde os 16 anos, regressado aos 52, física e 
psicologicamente depauperado, vem radicar-se nos Açores, onde será ainda professor. Os 
Açores (Terceira para RLC, S. Miguel para EBP), território também limítrofe, situado no 
meio do Atlântico, funcionam, nestes dois casos, como o porto de abrigo para quem se 
recusava a ver o Império a finar-se. 

 

2. AS OBRAS 

 
Se na realidade a nossa identidade, no dizer de Kaufmann, é «a história de si mesmo 

que cada um se conta» (2005: 131), se as obras destes dois autores trazem as marcas das 
suas experiências de vida, não será despiciendo procurar, na ficção que ambos produziram, 

reflexos da construção dessa identidade que cada um gizou em contacto com terras e 
gentes desvairadas. Selecionámos, entre as obras de RLC, Os Construtores do Império, 
por ser aquela que mais facilmente se poderá comparar com A Casa das Rugas de EBP 
quer, pela época em que a ação decorre, quer pela extensão do texto, quer pela presença 
do narrador, pelas relações entre as personagens e destas com a terra. Por outro lado, há 
nela uma parte significativa da ação que se passa em África, não em Angola, mas sim em 
Moçambique. A Casa das Rugas, por sua vez, é a obra pela qual EBP confessa ter «um 
especial carinho. Pela utopia e pelo amor» (e-mail do autor), e onde se torna evidente, em 
termos narrativos, a ligação do autor a Angola. Além da ação se localizar em Luanda e 
Gabela (onde o autor nasceu), as personagens, várias delas, o tempo em que a ação é 
situada, retratam muitas situações bem suas conhecidas. De facto, nestas duas obras está 
bem patente a visão particular dessas terras, dos seus habitantes e costumes locais. E do 
tempo, também, pois a ação, que tem uma duração bastante longa, em ambos os casos, 
acaba por se sobrepor por volta dos anos cinquenta, quando Pedro Rico chega a Angola 
(A Casa das Rugas) e quando o Dr. Saraiva chega a Moçambique (Os Construtores do 
Império), e nos anos setenta, correspondendo à saída de Pedro Rico de Angola e, 
provavelmente, ao encontro final entre o Autor e o Dr. Saraiva, em Moçambique. Mas é 
sobretudo a visão da mulher local, a sua serenidade, a sua sensualidade, a visão 
sexualizada do Império que, obviamente traz consigo a mestiçagem, que carateriza a obra 
destes dois autores. A experiência migratório representada nas obras estudadas é, pois, 
feita no masculino. A mulher desejada/amada, a deusa-mãe, é a mulher local, dotada de 
uma ternura e/ou de uma sensualidade verdadeiramente centrípetas. Se na obra de RLC, 
Macau é a mátria de adoção, no caso de Eduardo, em A Casa das Rugas, a terra é 
simultaneamente a mátria, mãe e amante, mas também a pátria, na medida em que Angola 
é identificada, essencialmente, como a terra do pai. 

 

2.1. OS CONSTRUTORES DO IMPÉRIO 

 
A ação desta obra decorre em meados do século XX, quando, em Lisboa, o Conselho 

de Ministros decidia adiar a decisão de instalar em Macau uma delegação da PIDE e 
concomitantemente adotar uma política de aproximação à República Popular da China. 
Enquanto isso, o Dr. Saraiva Marques partia para Moçambique, onde fora colocado como 
médico inspetor dos Serviços de Saúde do Ultramar. Depois de passar por várias cidades, 
acaba por se instalar em Lourenço Marques, onde conhece a sua futura mulher, Maria Júlia, 
«filha de colonos portugueses de terceira geração, com uma vaga ancestralidade africana 
apenas sugerida na doçura do temperamento e na languidez dos olhos muito negros, um 
pouco quebrados» (p. 20), esposa fiel, tolerante e paciente. Mas o facto de se ter casado 
não o impediu de continuar a apreciar outras belezas feminina, embora durante os cinco 
primeiros anos com alguma discrição, depois mais descaradamente. Os desmandos do 
seu coração faziam-no ter vida dupla. De facto, amava a mulher legítima e não a queria 
perder, mas uma só não chegava para apaziguar o desejo pela sensualidade da mulher 
africana, negra ou mulata. 

 
Obrigado, para progredir na carreira, a ir para Macau, vê-se, com uma certa pena, na 

contingência de abandonar a sua dócil e meiga amante. Porém, em Macau, a breve trecho 
descobre a docilidade, a sensualidade, a beleza serena da mulher oriental. Por isso mesmo, 
procurou uma presença mais permanente, tendo-se ligado a Mei-Lin. Denunciado à mulher, 
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promete-lhe pôr termo à relação perante a ameaça de esta o abandonar. Mas nem assim 
se regenerou: era demasiado cruel para ele ficar sem uma segunda companheira. Seguiu-
se Mui Mui, imigrante chinesa, ex-dançarina de nightclub, depois enfermeira, casada com 
um macaense half-cast, já que este era filho de um «pai português do Seixal e de senhora 
de Macau, de ascendência mista, com acentuada costela concanim» (p. 86). O casamento, 
por parte dela, não foi feito por amor, pois Tchitcho 15  não devia nada à simpatia, à 
delicadeza de sentimentos ou à beleza, mas sim para que Mui Mui conseguisse passaporte 
português para assim estar ao abrigo das perseguições comunistas. Não obstante, Mui Mui 
trai o marido com o seu chefe, não propriamente por amor, mas por vaidade e por interesse 
também, já que ele lhe prometera pagar horas extraordinárias pelo tempo a mais que 
passavam juntos. Mas a paixão do Dr. Saraiva Marques era genuína e tão intensa que 
chegava a assustá-la (p. 114). Novamente descoberto por ambos, os cônjuges tiveram de 
separar-se. Desta vez, Maria Júlia não perdoa o marido e vem para Portugal, donde lhe 
pede o divórcio. Para não a perder, o marido regressa também, reconquista-a e partem 
ambos para Lourenço Marques, onde o médico, já velho, se fina, fechando-se assim o ciclo 
das viagens. Pelo que consta, não perdeu a sua costela de admirador do sexo feminino 
até à sua morte. 

  
Nos últimos capítulos da obra, o narrador ganha um novo estatuto, pois passa, 

também ele, a fazer parte das personagens, testemunhando ações e  garantindo-nos a sua 
veracidade que, aliás, ele atesta: «Alguns dos factos relatados nesta história tiveram base 
real, conhecida diretamente do Autor ou respigada da Imprensa» (p. 242). No entanto, 
apressa-se a negar a existência real das personagens do livro: «Não existiram quaisquer 
Dr. Saraiva Marques, Mui Mui, Suzie da Penha-e-Nantes, Comandante de Groot ou outros» 
(p. 243), apesar de logo matizar esta afirmação, ou seja, «É, porém, possível – admito-o 
com alguma relutância – que, no processo criador, alguns traços caraterizadores de 
entidades reais se tenham introduzido, sub-reptícia e fraudulentamente, nos meus heróis.  

 
Se for este o caso, prometo intimá-los, parafraseando o grande Eça: 
- Queiram fazer o favor de sair das minhas personagens! 
Por isso, Leitor de Macau, não perca tempo a procurar, nos seus conhecimentos, 

correspondências reais aos imaginários comparsas desta história.  
Em qualquer caso e para os devidos efeitos, aqui firmo a tradicional fórmula de ilibação 

de responsabilidade: 
 Qualquer semelhança foi pura coincidência! 
 (Ou incapacidade do Autor para disfarçar melhor as suas gentes.) 

- Mea culpa...» (ib.). 
 
Ora, como esta confissão, feita apenas no final da obra, é dúbia, fica-nos a convicção 

de haver, pelo menos, uma grande probabilidade de aquela ser uma construção da 
realidade muito verosímil, pelo que se torna paradigmática de uma certa forma de 
colonização. O narrador, antes e depois de entrar na ação, mantém o seu estatuto de 
comentador irónico, como quem se quer demarcar da responsabilidade pelos atos dos 
outros. Dando-nos a conhecer a sua experiência de vida, recusa-se a abdicar do seu 
estatuto de respeitável funcionário superior, conforme manifesta na sua entrada: «o Autor 
é nesta hora algo tardia do desenrolar da obra, chamado a figurar, com alguma relutância, 
nesta história» (p. 185), relutância esta justificada pelo comportamento pouco digno, 

                                                                 
15 Nota AICL: Também se usa a grafia. Chicho com a mesma pronúncia da sugerida pelo autor. 

sobretudo por parte do Dr. Saraiva. Mas esta presença do Autor é reconfortante para 
percebermos as vicissitudes da vida dos funcionários públicos colocados no Ultramar nos 
anos cinquenta, sem darmos azo a generalizações pouco dignificantes para alguns deles, 
pessoas reais e não comparsas ficcionais. A mulher nativa está omnipresente também e a 
forte atração que ela exerce nestes construtores do império nunca deixa de ser vincada. 
De facto, continentais são apenas a esposa do governador e a do autor - narrador, sendo 
as outras macaenses, isto é, half-cast, senhoras muito femininas, sociáveis e alegres, e, 
naturalmente, chinesas. As moçambicanas, negras ou mulatas, são mulheres atraentes, 
desejadas, disponíveis e sensuais. Esta inclinação, amor, paixão, desejo pela mulher 
nativa poderá também ser confirmado nas restantes obras de Rodrigo Leal de Carvalho. 
As viagens do Autor - narrador e a do médico, mostram-nos uma dimensão da migração 
(real) para as colónias: a progressão na carreira do funcionalismo público e a ascensão 
social que se lhe segue.  

 

2.2. A CASA DAS RUGAS 

 
O narrador, o jovem Alexandre Rico, conta-nos a sua lenta busca de identidade, 

através de um melhor conhecimento da figura paterna. Pedro Rico, o pai do narrador, é um 
português do Continente que vai para Angola como topógrafo dos Serviços Geográficos e 
Cadastrais. Acaba por se ambientar aí, sentindo-se perfeitamente africano: «Se antes de 
ter nascido, Deus me tivesse perguntado em que local preferia chegar ao mundo, dir-Lhe-
ia Luanda. Sinto que nesta cidade sou tudo o que posso ser» (p. 58). No caos que Angola 
viveu em 75, deixa-se enredar, sem saber, na tráfico de diamantes, é obrigado a partir duas 
semanas antes da independência para o Continente ficando impossibilitado de regressar 
a Angola, onde deixou a mulher grávida. Mamã Carminha, assim sempre chamada, é uma 
quitandeira por quem ele se apaixona. É naturalmente a Mãe, negra, poderosa de «corpo 
roliço, as ancas de dançarina da chuva» (p. 47). Mamã, funciona, pois, como nome próprio. 
Figura de presença central na obra, paciente, amante fiel, toda a sua vida é tecida de 
longas e cruéis esperas: primeiro espera o freguês das laranjas durante meses (é Pedro 
Rico), depois espera o marido que não mais regressará de Portugal, finalmente vive 
esperando Alexandre, o narrador, filho de ambos, que também partiu para Portugal em 
busca do pai, e aí ficará a estudar. Filho de branco e de mãe negra, naturalmente que 
Alexandre é mestiço, half cast, o símbolo dessa união entre a Europa e África ou, como diz 
o narrador, da «cor do amor entre dois mundos diferentes». (p. 37). 

 
A Casa das Rugas conta, pois, a história de vida de um homem que sai de Portugal 

para longes terras e que se vai juntar com uma mulher local para constituir família. O 
mesmo destino teve Realtino Josué, o biscateiro português, que adota mesmo esse nome 
de angolano sabor, companheiro de Dona Kianda há mais de trinta anos, pais de três filhos. 
Eles são também outro exemplo de uma família mista feliz. Vão mesmo continuar em 
Angola durante e depois da guerra. Em relação ao Tio Martins, o mecânico português que 
voltou a Portugal por causa da guerra, exatamente com a mesma idade do pai de Eduardo 
(52 anos) é também um caso de profundo amor por Angola. Viúvo, acabou por regressar 
a Luanda, por não se ter adaptado a Portugal. Era inquilino de Mamã Carminha. A presença 
discreta de uma açoriana e dos seus filhos num hotel de Gabela constitui uma exceção a 
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esta migração masculina. Outra exceção poderá ser D. Isaltina de Albuquerque. Sabemos 
que ela é viúva, senhoria de D. Carminha, madrinha de casamento dos pais de Alexandre 
e madrinha deste. Poderemos, pois, supor que deve ter migrado para Angola com o marido. 
Não podemos entrar em linha de conta com Denise Thompson, a missionária americana 
que criara Mamã Carminha, nem com a enfermeira cubana, dado que, neste caso, se trata 
da presença de estrangeiras. Portanto, Angola - Luanda é vista como um mundo povoado 
essencialmente de homens brancos, portugueses, embora figurem alguns negros, estes 
têm uma presença muito limitada e discreta na obra. Em relação às mulheres, são as 
negras e as mestiças que configuram presenças mais intensas.  

 
Verifica-se também uma visão idealizada da colonização, dado que todos esses 

homens brancos, além de se integrarem perfeitamente na vida da colónia, amam África, a 
mulher africana e são capazes de atos altruístas e de proteção aos naturais, sobretudo às 
crianças. Assim acontece com Pedro Rico que criou Afonso Domingos, alimentando-o e 
educando-o, (fazendo dele o pastor que o haveria de casar), ou como o Tio Martins que, 
aos sábados, ensinava dois meninos negros. Até mesmo Belarmino Cardoso, 
administrador do concelho, que, além de facilitar a instalação de Denise, tomou conta de 
Carminha quando esta, menina ainda, foi abandonada pela missionária americana, expulsa 
do território pela PIDE (de notar a presença da PIDE por oposição ao livro de RLC). O que 
verificamos também é que as relações interraciais são amistosas e feitas de igual para 
igual, como as que Pedro Rico e José Ricardo estabelecem com Jeremias e a companheira. 
Apesar disso, «Portugal era a fronteira obscura» (p. 16), quer para Mamã Carminha, quer 
para o comum dos Angolanos, o que nos levará a concluir que só em termos individuais se 
faz sentir esta bondade da colonização portuguesa, mas não em termos gerais, quer 
culturais, quer políticos, quer económicos. 

 
A única nota discordante nesta convivência multirracial pacífica é dada pelo porteiro 

do hotel Panorama que estranha a presença de um branco com uma mulher negra, em 
trajo tradicional, pelo braço. Todavia, se juntarmos a este pormenor uma conversa entre 
Mamã Carminha e Pedro Rico, em que esta diz que conheceu alguns brancos que «só 
estão cá a pensar na casa que vão construir na aldeia natal» (p. 58), percebemos, pois, 
que o amor de Pedro Rico, de Tio Martins ou até de José Ricardo à terra não seria a regra 
geral. Não obstante, e apesar de se mostrar que os brancos fizeram uma debandada geral 
em 75, este apontamento é matizado pelo facto de se acrescentar que foram «com eles, 
os cabo-verdianos» (103), ou seja, partiram os não angolanos, independentemente de 
serem brancos ou não. Como é também esclarecedor o facto de Pedro Rico na sua fuga 
para o Continente ter sido abordado não por dois negros, mas por um militar mulato e por 
dois brancos que, sob ameaça, lhe tiraram os diamantes que José Ricardo lhe dera para 
ele levar do país.  

 
A situação caótica de Angola em 75 fica plasmada na morte de Afonso Domingos, o 

bom pastor que trazia Deus nos olhos, exemplo de tenacidade e de bondade, e que alguns 
dias antes da independência foi morto por uma bala anónima transviada (p. 89). Morte sem 
sentido, ou talvez, com o sentido de que o melhor da terra, como Afonso Domingos, seu 
natural, é destruído. Ficam apenas oportunistas, como as figuras enigmáticas que 
intercetaram Pedro no aeroporto, que, doravante, só se importarão com os diamantes de 
Angola. Não é pois vista como uma questão racial essa luta. Mesmo assim, há os que se 
recusam a partir por amor à terra. Aos que ficam, como Realtino, esperava-os a loucura e 
a morte, ou como Tio Martins que, regressado «aos escombros do passado» (p. 17), 

suaviza, melancolicamente, o cansaço dos seus dias a dedilhar uma «enorme guitarra de 
doze cordas» (p. 17). Doravante deixaria de haver lugar para eles. Mas esses verdadeiros 
construtores do Império são-nos apresentados como trabalhadores, amantes da terra e da 
mulher africana, a mãe, por natureza, companheira fiel, terna, cooperante, cúmplice, doce 
e compreensiva. 

 
Se Angola é descrita apenas com generalidades, sobretudo em função da abundância 

de espaço, mas também pelo clima quente e depressivo na estação das chuvas, pelo 
cacimbo; pelas cores, pelo «ensanguentado esplendor do crepúsculo» (p. 56); pela cozinha 
tradicional, em que, tanto Mamã Carminha como Dona Kianda são excelentes 
representantes, mormente através da muamba de galinha e o muzongué; pelo fascínio por 
África que é marcado por inexplicáveis feitiços, como a morte fulminante do cão de Josué, 
de facto, isso deve-se ao facto de o espaço do narrador, ser, sem sombra de dúvida, o 
interior: o da casa, donde ele admira as mangueiras do quintal, e o seu próprio interior. 
Aliás, estas mangueiras adquirem uma função simbólica, já as suas folhas lhe servem para 
delinear o retrato do pai. Este Rosto vegetal, todo ele africano, ganha uma dimensão 
simbólica profunda, uma vez que foi desenhado sobre a terra vermelha amada com 
elementos perecíveis e superficiais (as folhas).  

 
Se é verdade que, por um lado, «o sentido da vida se cumpre num trânsito de procura 

de uma realidade superior», por outro, e mais concretamente para os portugueses, «a 
viagem é uma forma de celebração simbólica do nosso destino e fado da nossa errância e 
diáspora desmedidas e gloriosas», como diria Azevedo (2010: 20). Ora, a viagem que o 
narrador enceta é uma viagem em busca da sua própria identidade, em busca do pai, é, 
portanto, uma viagem iniciática, uma Bildungsreise. Se esta é uma viagem de regresso, às 
origens (do pai), é também uma viagem ao interior de si através de um melhor 
conhecimento que progressivamente vai tendo do pai. Ao longo da narrativa, a 
aproximação é feita através da representação que a memória da mãe dele construíra, 
servindo-lhe esta de mediadora. O momento crucial, o momento de maior aproximação ao 
pai é provocado pela observação de uma fotografia que despoleta na mãe o comentário: 
«- Estás cada vez mais parecido com o teu pai» (p. 63). Este comentário provoca em 
Alexandre um encontro - identificação com o pai. Aliás, esta ligação é preanunciada pelo 
autor, numa expressiva epígrafe de Ken Wiwa (escritor premiado queniano, nascido em 
1968, cuja obra donde foi extraída esta citação, In the Shadow of a Saint foi escrita em 
honra do pai, Ken Saro-Wiwa, ativista político assassinado): «Meu pai. Onde é que ele 
termina ou eu começo? Parece-me que passei a vida inteira atrás da sua sombra... Estará 
esta história a repetir-se através de mim ou serei eu a personagem do meu próprio 
imbróglio? É ele o meu pai ou serei ou sou eu  o seu filho?». Esta ligação é ainda mais 
forte, porque a visão de Pedro Rico é a de um herói, também ele condenado politicamente. 
Percebemos isso ao mesmo tempo que Alexandre pela leitura que este faz de alguns 
papéis que o pai deixara, nomeadamente as suas considerações sobre o colonialismo e o 
último discurso de Allende que ele conservara. Este encontro com a representação física 
do pai é reforçado pela avó paterna, já em Portugal, quando esta, folheando um álbum, 
reconhece: «- És o retrato do teu pai. Parece até que estou a vê-lo quando tinha a tua 
idade». É nessa altura, quase no final da obra, que o narrador admite: «Em poucos minutos, 
a névoa de mistério que encobria a ausência do meu pai vai desaparecendo» (127). 
Finalmente. Era o encontro, ou seja, a identificação com a figura paterna. 
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 No entanto, na obra, a viagem encetada é uma viagem circular. Se o narrador 
partiu em busca do pai, de facto, regressa, embora de férias, à terra da mãe. Sem o pai, 
que tinha morrido, mas com a memória dele vivificada. No avião, a seu lado, a sensualidade 
de uma mulata, de regresso a África também, potencia um segundo círculo a inscrever-se 
nesse outro. Adulto, o apelo já não é só à terra-mãe: doravante, o narrador está preparado 
para o encontro com a terra - mulher, vivificando assim, a figura paterna de que ele é o vivo 
retrato, mas também a continuação. Mamã Carminha, fiel ao compromisso que 
estabelecera com Pedro viverá também no filho esse mesmo amor. A missão de 
construção de impérios completa-se, de certa maneira, na mestiçagem, nessa segunda 
geração. Os apontamentos que Alexandre vai tomando durante a narração funcionam 
como a reflexão sobre a própria identidade, como uma outra viagem ao fundo de si em 
busca de si, como a narração de si mesmo de que nos fala Ricoeur (1991). 

 

3. CONCLUSÃO 

 
Ao convocarmos estes dois autores e as suas práticas de migração, veio-nos à 

memória o poema de Camões: 
 

Sôbolos rios que vão 
por Babilónia, me achei, 
Onde sentado chorei 
as lembranças de Sião 
e quanto nela passei. 

Camões 
 
De facto, estes percursos de vida se, por um lado, burilam a identidade, enriquecendo-

a de saberes, por outro, deixam sempre a mágoa, a saudade do local de origem: a Sião 
perdida. O que é curioso nos dois autores que ora estudamos, é que, sendo portugueses, 
essa sensação de exílio não se faz em relação a Portugal, mas em relação ao exótico, a 
Macau (e, de certo modo, a Moçambique também), ou Angola. E se em relação a EBP, 
Angola é a origem, o local do nascimento, já para RLC, Macau é apenas o local escolhido 
para trabalhar, o que torna esta sensação de exílio mais peculiar. Estas «malhas que o 
Império tece», se por um lado, alargaram os horizontes geográficos, por outro criaram 
várias identidades fragmentadas, sucedâneas ou mesmo simultâneas. No caso de EBP, a 
questão da identidade é mais premente devido à idade, mas também ao facto de que a 
saída de Angola não implicou um regresso definitivo, mas mais buscas - errâncias que o 
levaram à fixação num país estrangeiro, de língua e cultura diferentes (Canadá). De certa 
forma, a independência de Angola e o trauma da guerra, fizeram com que esta deixasse 
de lhe servir de conforto identitário, como o autor confessa: «Sinto-me como o filho que, 
na infância, foi abandonado pelos pais».  

 
Foram as mudanças políticas, sociais e futurais, entretanto acontecidas, que tornaram 

o local de origem irreconhecível e inapetecido, tornando assim impossível o regresso: 
«Quando voltei a Luanda em 1991 encontrei um deserto na minha rua. A minha casa 
estava habitada por estranhos, sombrios e desconfiados. Não olhei muito para não morrer. 
Há coisas que devem ficar connosco para sempre: os pequenos diamantes da memória». 
Ou então: «Saí de Angola a ouvir tiros. Volto para ouvir o meu coração». Não admira, pois, 

a confissão do autor: «Sempre me senti (até na minha própria terra) como um estrangeiro» 
(e-mail de 29/04/11). Para tentar colmatar essa perda, tenta ligar-se aos Açores: «Venho 
também dos Açores, de uma rua onde a casa de minha avó desafia o Tempo. Cresci um 
pouco entre aquelas paredes, ouvindo o mar» (2006: página pessoal do autor). Na verdade, 
a sua ida para o Canadá, impediu essa ligação. 

 
Também no caso de RLC o desgosto pela mudança registada em Macau, levou-o à 

saída sem possibilidade de regresso. Diz o autor: «Macau da minha saudade; receio porém 
que a mesma já tenha desaparecido, devorada pelo tempo, pela explosão do crescimento 
turístico e pela diáspora macaísta. Restauraram a nomenclatura da toponímia da 
cidade cristã  e alguns descendentes dos comparsas, reais ou imaginários - das minhas 
histórias. Talvez que os nomes das ruas, becos e vielas da cidade velha lhe permitam 
despoletar a imaginação para um passado não muito remoto mas - ai de mim - tão 
desaparecido» (e-mail do autor, em 19/02/2011). São espaços diferentes: à imensidade do 
espaço angolano, convidando à vida interior, opõe-se a pequenez do espaço macaense 
que facilita o convívio, o auxílio mútuo, o gossip local, a cumplicidade. Mas ambos são 
fascinantes, pela paisagem, pelo seu modo de vida, pelas suas gentes. Apesar disso, a 
mulher é, em ambos os casos, o fator mais poderoso de adaptação ao meio. E não foi só 
na vida de RLC e de EBP que Macau e Angola deixaram as suas marcas. Foram estas 
duas regiões que marcaram tematicamente a obra dos dois, que os construíram como 
autores.  

 
Curiosamente, isto não significa que a receção da obra deles tenha conhecido o 

sucesso nesses territórios. Não obstante a qualidade da obra de RLC, constatámos 
pessoalmente que em Macau a sua obra é injustamente ignorado pela comunicação social 
e, logo, pelo público que quase não o conhece. Em relação a EBP esse desconhecimento 
também é marcante. O difícil problema que se coloca a alguns críticos ou a algum público 
em relação a estes dois autores (e outros) é o de saber como adjetivá-los. Perguntar ou 
considerar que RLC ou EBP são escritores açorianos, ou angolano e macaense, não faz 
sentido. Parafraseando Beltrão Coelho, editor de RLC, que afirmou a propósito da literatura 
que se faz em Macau: «Não há uma literatura de Macau, mas sim uma literatura sobre 
Macau» (e-mail de 24/04/2011), diríamos antes que são escritores portugueses que 
escrevem, preferencialmente, sobre Macau, no caso de RLC e sobre Angola, no caso de 
EBP. Deve considerar-se com mais proveito que são escritores portugueses, até porque, 
a saída deles das ex-colónias poderá ser entendida como uma recusa da perda da 
lusofonia como meio sócio-político-cultural envolvente. Todavia, que os Açores os 
reconheçam como seus também, é uma prova não de regionalismo bacoco, mas de 
interesse cultural nacional.  
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