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1. ANABELA MIMOSO, ULHT

TEMA: 1.1 PEDACOS DOS ACORES EM EDUARDO BETTENCOURT PINTO 17°¢
COLOQUIO LAGOA 2012

Eduardo Bettencourt Pinto, portugués, angolano, € também um escritor de teméaticas
acorianas, quer na poesia, quer na prosa, o que ndo € de estranhar dada a sua
ascendéncia agoriana (por via materna) e a sua vivéncia acgoriana, micaelense. No conto
inédito, “Um cesto de malmequeres e um amor-imperfeito”, a incluir no livro Um dia entre
nos, e cuja agédo se situa em S. Miguel (eixo Nordeste, Ponta Delgada) revisita alguns dos
topoi comuns a outras obras que se enquadram nessas mesmas tematicas: a pobreza, a
humilhagao, o confronto com o outro, a migragéao.

A opg¢ao do autor por um narrador autodiegético aponta para o conhecimento dessa
realidade por dentro e contribui para tornar a narrativa credivel e viva. Poeta dos sentidos,
esta nova incursao na narrativa nem por isso o faz abdicar da sua condigao de poeta, nem
das influéncias recolhidas noutras culturas, desde logo a africana, matizadas com o seu
préprio percurso de vida.

1. PEDACOS DA VIDA E DA OBRA

N&o acreditando propriamente na confinagdo dos autores a regionalismos literarios,
dado que essa confinagdo os apouca, a divulgada Agorianidade de Eduardo Bettencourt
Pinto € um exemplo flagrante de como pode ser falaciosa a regionalizagéo da literatura.
Para comecar, o autor ndo nasceu nos Agores, mas sim na Gabela:

Eu nasci em Angola, no Sul, numa pequena cidade (Gabela). Eu amava a sua
melancolia, o cheiro do café em flor, a suavidade da neblina quando anoitecia, o
cantar dos galos. A minha pele tinha o cheiro daquele lugar - das suas casas de
adobe, da voz do meu pai rente ao vento. Dos interminaveis cafeeiros de chuva.

E, alias, &€ bem perentdrio nessa ligacdo umbilical a Africa:

Gabela é, sera sempre, a minha terra e Angola a arvore perante a qual me
ajoelho e choro. Néo rejeito as minhas cinzas. Nem mesmo nos momentos mais
bizarros.

Deixou, porém, Angola em 1975, na sequéncia da guerra. A Unica ligagdo que tem
ainda com a terra que o viu nascer € o irm&o mais velho, que ai vive, e a magoa que ficou
da urgéncia da partida:

Sentia-me angolano, com todas as influéncias portuguesas que ainda tenho.
Mas queria que aquela terra fosse a minha patria, mas aquele mundo morreu.
Gostarei sempre da minha terra, até ao meu fim. Mas ndo sei onde me encontro em

relagdo a ela. Em que horto semeio o siléncio (e-mail do autor).

Outras terras se Ihe seguiram. Procurou, primeiro, refazer a sua vida ainda em Africa,
em varios paises, entre os quais o Zimbabué, tendo finalmente vindo para S. Miguel, terra
de sua mae (que nasceu em S. Roque):

Venho também dos Acores, de uma rua onde a casa de minha avo desafia o
Tempo. Cresci um pouco entre aquelas paredes, ouvindo o mar [...]. Um lugar onde
as lagrimas caiam no ultimo olhar, onde o inverno adormecia de mansinho no chao
de musgo.

Para além da sua ascendéncia agoriana (os Bettencourts: Eduardo Bettencourt € neto
de José Rebelo de Bettencourt, poeta, ficcionista, critico literario), EBP viveu em S. Miguel,
Ponta Delgada, em dois momentos. Primeiro, na infancia, entre 1958 e 1961, de que
guardara gratas recordagoes:

«Lembro-me sobretudo do marcante periodo que eu e 0s meus irmdos passamos
&, na infancia. Como esquecer as ruas humidas, o cheiro das casas?» ou «O meu
Natal, estou certo, é sempre o de 1958 em S. Miguel» (“Os jarros perto da janela”,
Portuguese Times, semanario portugués de New Bedford).

Depois, no regresso de Africa, ou seja, desde 1976 e até 1983, altura em que partiu
para o Canada. No entanto, os Agores tornaram-se a referéncia portuguesa, a terra do seu
regresso: «Estar nos Agores é atravessar um poema o dia inteiro com o mar colado aos
olhos» ou: «Estava na ilha e toda a beleza era possivel» ou ainda «Ponta Delgada é uma
cidade que me comove. Sempre que la vou, levito no passado». Ai reencontra parte da
familia que continua ainda ligada as Ilhas, pois o irmao mais novo, varios sobrinhos, alguns
primos estéo la radicados.

Nao sendo propriamente agoriano, ha, além das ligagdes familiares ancestrais as ilhas
- conforme o autor da conta: «sentia Ponta Delgada como minha, por heranga familiar e da
memoria» -, 0 conhecimento direto da sua realidade, do pulsar da sua vida, colhidos em
dois momentos da existéncia, ambos cruciais no desenvolvimento de um ser: a primeira
infancia e a juventude. Desde 1983 que mora em Pitt Meadows, British Columbia, Canada,
pelo que teremos ainda de considerar que, tantos anos no continente americano,
obviamente haveriam de deixar algumas marcas na sua obra.

E o que acontece com a novela As brancas passagens do siléncio e com o conto que
da o titulo ao livro (ainda inédito) One day between us, cuja tematica é essencialmente
canadiana, e em outros textos dispersos em livros de contos como Sombra duma rosa (ex.:
A Viagem, Dangar com as sombras, Ralf).

Mas pouco fala dessa terra de estar, a ndo ser para a tornar mais parecida com a
matria, como quando levou para la os noveldes que trouxe dos Agores:

Minha mé&e plantou os novelbes no quintal, junto a parede de tras... A auséncia,
rasgando as vestes da ternura, vivifica o itinerario das nossas vidas. Neste caso, 0s
Acores. Um estado de alma. Transfigurados, os novelbes do meu quintal ouvem os



passaros de Pitt Meadows. E assim vou acreditando que a ilha da minha mée,
navegando no peito da poesia, nasce todos os dias junto a parede da minha casa.

O fascinio pela llha na sua obra ndo é esporadico, ja que é patenteado em varios
momentos. Assim, na poesia, citaremos Méo tardia, Emogées, Menina da Agua, Um dia
qualquer em junho, Travelling with Shadows e ainda em poemas dispersos por antologias
(como, por exemplo, em Construir Cultura) e noutros inéditos; na ficgdo, Sombra de uma
rosa e O principe dos regressos (sobretudo em “Mulher agachada na saudade” e “O amigo
da madrugada”) e ainda em textos dispersos publicados em varios suportes.

N&o sera talvez arriscado aventar que tera sido a sua longa auséncia a contribuir
favoravelmente para a urgéncia desse apelo, desse fascinio pela llha, se é verdade, como
diz uma personagem em “O amigo da madrugada”, que «Quando se vive muitos anos na
llha, ja ndo a vemos». No entanto, essa atragdo surge “apenas” como uma face da
identidade multicultural que o carateriza, matizada pela saudade, pela nostalgia da “idade
de ouro® que é sempre aquela que perdemos.

Na verdade, a obra de EBP extravasa em muito a ligacdo a uma terra, ligagéo que
nunca é pertenga, porque a pertenga exige tempo, tempo que Eduardo, o homem, nunca
teve para permanecer num local, desprendimento esse que € assumido pelo autor:

E certo que a minha experiéncia de vida levou-me a desprendimentos mdltiplos.
N&o tenho sentido patrio como a maioria. Substitui-o pelo calor de algumas pessoas
a quem infinitamente estimo. Elas s&o a minha terra e o meu pais em qualquer lugar
e momento em que estou com elas.

Desprendimentos que acabam por ser também constrangimentos a identificagdo com
qualquer um dos lugares: «sou estrangeiro em Angola, em Portugal e no Canada» (e-mail
do autor). Desenraizamento doloroso, obviamente:

O meu lugar é nenhum lugar: ndo sou angolano, nao sou portugués, ndo sou
canadiano. Sou uma aparéncia humana no espelho do tempo com o nome dos
meus mortos no subconsciente. Caminho num mundo de referéncias e que é um
labirinto. Escrevo para ndo morrer dentro de mim, para dar raizes as minhas maos.
Deus é o meu Pais. Cresgo com a primavera e apago-me no outono. Vivo num ciclo
de luz e sombra. E assim vou partindo deste mundo, cansado dele: devagar e sem
rancor. Feliz, quero dizer, a medida da felicidade emprestada que é ter um pouco
da terra dos outros na ponta dos meus dedos, que tanto, tanto amam. E assim me
escondo na névoa destruindo paradigmas.

Para concluir, se ha lagos, quase umbilicais, que o ligam a S. Miguel, porque S. Miguel
€ a matria, a terra da mae e da familia mais alargada que ndo havia em Africa (os tios, os
avos), também ha lagos, mais viris estes, mais estruturais que emotivos, pois moldaram-
Ihe o carater e a visdo da vida, incluindo a visdo da llha, lagos esses, diziamos, que o ligam
a Angola, a patria, a terra do pai, ou melhor, a terra escolhida pelo pai.

Sendo angolano e tendo la feito a sua formagao intelectual (Gaspar Simbes 1983: 107),
a sua obra nio se esgota em Africa, mas também a inclui. Ja o demonstramos através da
analise da obra A casa das rugas, poderiamos fazé-lo também através de outros textos,

como, por exemplo, “Balada ao pai“, conto incluido numa antologia do conto africano, ou
de varios contos do livro Sombra duma rosa.

Assim, precavidos, partimos para esta aventura de procurar perceber como se reflete
num conto de Eduardo Bettencourt, cuja agdo se localiza em S. Miguel, 0 mundo social
micaelense, tendo em conta que esse reflexo € a representagdo de um homem
condicionado na sua mundividéncia pela diaspora, de um despatriado de varias patrias,
mas também condicionado pelo seu fascinio pela llha (1).

2. UM CESTO DE MALMEQUERES E UM AMOR-IMPERFEITO

A acéo do conto Um cesto de malmequeres e um amor-imperfeito decorre em S.
Miguel, primeiro no Nordeste, depois em Ponta Delgada. Terras de referéncia: Ponta
Delgada, onde EBP residiu, como vimos, e o Nordeste, terra do bisavd Lima. A llha esta
omnipresente no conto de uma forma latente, através da sua realidade social, religiosa,
econdémica. Porém, em varios momentos da agao, a presenca da ilha torna-se mais visivel,
através da paisagem e do clima, moldados pela presenga do mar, presenca esta que, s6
raramente, se torna explicita. Assim, Mateus, o narrador, limitado na sua intimidade e no
espaco por ter de compartilhar o quarto com os cinco irmaos, sentia-se confortado com a
paisagem que podia desfrutar da sua janela, valorizando a vista que dai usufruia: «da
janela via-se o mar, as nuvens, tdo negras de chuva ou brancas como o linho sob o fulgor
do verao».

A exiguidade do espago interior contrapde-se assim a largueza do horizonte, mar e
céu a sua frente, Unico elemento benigno na vida do rapazinho. O mar, fopos
recorrentemente apontado como carateristico da agorianidade, por razdes 6bvias (J. Enes;
1983: 37), povoa muitos textos do autor, ligados ou ndo a tematica ilhoa: « O mar, lembro-
me, estava por todo o lado. Ouvia-o até na voz das pessoas» (em “Os jarros perto da
janela”) ou no conto “Os anjos nascem em setembro (Sombra duma rosa): «[Manuel Brum]
gostava do mar. Quvia-o desde o bergo, um torpor distante, entre a voz da mée que o
embalava no bergo oscilante». Mas também outros mares, identificados ou ndo, reais ou
metaféricos, geralmente associados ao amor, a mulher, como no poema “verdo”:

Encho as maos com a terra por onde passaste.
Guardo assim os teus passos, o rumor do mar e do verao que levavas nos pés
como um tesouro.

Ou quando em “Neblina” diz «queria levar-te 0 mar nas maos. Queria que cantasse
nos teus cabelos» ou em “Pois”: «Descubro, aos poucos, que s6 no amor podemos
caminhar sobre o mar». O mar, entre uma terra e outra, entre o tempo de estar, também
ele amado: «o rumor do mar onde me ausento tantas vezes por o amar tanto» (“Orvalho”).
No conto que ora analisamos, porém, o mar, mesmo quando ndo se V&, faz sentir a sua
presenga através da brisa noturna, da humidade que destila pelas ruas ou do cheiro das
arvores e da terra que arranca a natureza. A llha, pobre e dificil, ndo deixa por isso de
fascinar o narrador que, ali nado e



habituado ao cheiro da terra humida, ao das arvores, aquela viscosa
impregnagao que o peso do céu deixa nas casas agorianas, o cheiro, enfim, dos
elementos da minha vida pobre, vi naquele momento coisas que nunca tinha
observado na ilha [...] como se uma horda de anjos rebeldes gravitasse no ar para
espicagar em mim o instinto do belo.

E, efetivamente, através do clima que a presenca do mar se faz mais sentir. E uma
humidade constante, as vezes, fria: «A neblina descia os montes. Parecia-me uma capa
fria de deuses nostalgicos a avancar em nossa direcdo», as vezes sobre a forma de
«morrinha noturna» ou de um «nevoeiro do corisco». leitmotiv tao do agrado do autor, a
humidade estende-se também a noite — a «noite da ilha € humida, longa, como um deserto
que, de repente, fere a paisagem de escuriddo» (1) e contamina outros textos:
«Esperavam-nos os ventos agrestes da llha, a humidade, a morrinha que entristecia os
dias» (em: “Os jarros perto da janela”). Noutros, a humidade é chuva — «A chuva caia,
como sempre caiu nos Agores: cheia de lagrimas» (1), chuva que acabara por se
transformar em metéafora téo querida: «a chuva de todas essas vozes soa, como um piano,
de encontro aos vidros da claraboia» (em: “Os jarros perto da janela”). Chuva que impregna
tudo a sua volta, até invadir as palavras: «Ouves a chuva? Chove tanto, tanto que estas
palavras parecem cair das arvores, himidas e sem passaros» (inédito). A instabilidade do
tempo, inevitavelmente, acaba também por se fazer sentir no conto.

Assim, Mateus, a quem doiam os pés, opta por os libertar dos sapatos para que «o
sol os aquecesse com a cristalina fosforescéncia de maio». Momentos depois, logo a seguir
a um breve sono, chuviscava, 0 que o obrigou a calgar novamente. No entanto, as
referéncias climatéricas ndo assumem aqui o papel de lugares-comuns, de referéncias
conhecidas do leitor para o familiarizar com os lugares do texto. Na verdade, elas ndo séo
despiciendas, ja que funcionam com a forca de mais um elemento adverso, mais um
elemento a marcar a vida das personagens, mormente do protagonista. Adverso é também
0 ambiente socioecondmico marcado pela ruralidade, pela necessidade do recurso ao
trabalho infantil, a vivéncia de uma «infancia pobre e agreste». Mateus vé-se assim
obrigada a sair cedo da cama para ir a lenha. Tarefa ardua, sobretudo para uma crianga:

Sozinho naqueles caminhos frios de neblina, uma profunda angustia invadia
todo o meu ser. [...]. Amarrava depois o molhe com um barbante que levava sempre
comigo. Trazia-o ao ombro para casa e deixava-0 na cozinha ao pé da lareira...
Quando puxava pelo cobertor para me cobrir, sentia nas maos o cheiro das arvores
e da terra [...]. Esse era o universo da minha inféncia.

Universo, as vezes brutal, na sua logica utilitaria:

Eu subia os degraus com uma galinha que tinha acabado de matar. Era um
suplicio fazer aquilo. Sempre gostei de animais.

Universo em que a fome, que o roubo de fruta ajudava a acalmar, também nao estava
ausente:

A nossa tatica era sempre a mesma: 0 meu amigo ficava na rua e eu saltava o
muro. Depois eu atirava as laranjas para o lado de fora e ele meti-as num saco de
pano.

Apesar de intruso, eu nunca considerei aquilo um roubo. S6 recolhia a fruta do
chdo. Que mal havia nisso? As laranjas eram doces e amarelas como o sol.

Laranjas, uma constante na obra de EBP, na poesia como na prosa, laranjas africanas,
de Angola e até de Salisbury, laranjas agorianas, laranjas a sobrar do ciclo das laranjas,
resto do dinamismo comercial de S. Miguel, na transicdo do séc. XVIIl para o XIX,
marcando a centralidade de S. Miguel no contexto do arquipélago agoriano, laranjas na
prosa e nos poemas:

(“Atravessava, débil a rua.

Os bragos, ao alto, seguravam a quinda/
O coragéao voa-lhe das maos,
escondia-se nas laranjas,

tdo antigo era o andar, o medo

dos carros”

- Aguas de soledade — inédito).

A dureza da vida é sin6bnimo da pobreza que marca as personagens e que é
constantemente recordada, até porque esta bem visivel, como um ferrete, na roupa de
Mateus:

Sentia vergonha de andar descalgo, das roupas eternamente largas, daquele
casaco cogado que envelhecia como uma sombra noturna presa ao meu corpo.

Por isso, é também fonte de humilhagé&o:

Na escola, quando os outros meninos faziam pouco da minha roupa, fazia
por ndo os ouvir. Imaginava que as solas dos meus sapatos ndo estavam rotas,
que ndo sentia os pés molhados quando chovia, que a minha roupa ndo estava
cerzida e que aquela impressdo no estbmago ndo era fome.

Para responder a dureza da vida apenas o refugio, o consolo na religido, tarefa
também feminina, quando da esfera do privado, que cabia a Dulce, a mae de Mateus que,
de tanto se queixar a Deus, acaba por se sentir envergonhada:

Ela foi sempre uma mulher devota. Era raro o dia em que néo a via rezar o
terco. Dei com ela muitas vezes de joelhos no chéo, os cotovelos apoiados na
cama, cabega levantada e de olhos fechados. Parecia-me fragil e sublime ao
mesmo tempo. Dos seus labios, aridos como a terra seca no verdo, vinham preces
desesperadas, inaudiveis. [...]. Eu sabia que ela intercedia por nés. Eramos tdo
pobres que, estou seguro, mama teria dificuldade em saber por onde comecgar.
Se pela nossa mesa — que nos desse mais pao, batatas, arroz, um pedago de
carne de vez em quando; ou se pela nossa roupa cerzida, pelos nossos sapatos
velhos e rotos.

No entanto, a religiosidade dos acgorianos, sobretudo dos micaelenses, na sua
devogdo ao Senhor Santo Cristo («— Vens para as festas do Senhor Santo Cristo?»),
quando festa publica, portanto, ja se configuraria como natural se levada a cabo pelo rapaz.
Se a devogao particular surge como incumbéncia feminina, o trabalho rural e doméstico,



que pertence também a esfera infantil, também o é. Verificamo-lo, por exemplo, no conto
“Mulher agachada na saudade”, cuja agdo decorre nos Acgores, em que a lenha
transportada ao ombro por uma mulher, funciona como simbolo da submiss&o ao lar: é a
mulher com o seu molho de gravetos que alimentara a lareira. Trabalho de mulheres e de
criangas, portanto.

O mesmo sucede com a referéncia a criagdo das aves de capoeira e a produgéo de
ovos que também funcionam como uma evocacgdo da llha. Tarefas pouco produtivas
monetariamente, pelo que, mais uma vez, sdo desempenhadas por mulheres e criangas.
Familia numerosa, vivendo em quase promiscuidade na partilha do espaco, ja que todos
os filhos dormiam no mesmo quarto, rapazes e raparigas, com a previsivel falta de
intimidade que esse facto acarreta, que papel reserva o autor ao homem? A verdade é que
a microssociedade representada é efetivamente dominada pelos homens. De facto, o pater
familiae é a sua espinha dorsal. A sua figura tutelar. E formal, quase um esteredtipo:

Vestia-se sempre muito formal, como se fosse uma farda: casaco e calgas
pretas, camisa branca e gravata de luto. Trajou-se assim até morrer.

N&o lida bem com as emogdes, disfarga-as até: «Papa, também comovido, disfarcava
o que sentia levando um cigarro & boca». Esconde-as, por respeito para com a tradicéo:

Era o modo com o qual combatia a tristeza: uma postura de calculada

indiferenga. No entanto, dentro de si, 0s muros da sua estabilidade emocional ruiam.

Afligia-me mais o seu estado de escondida prostragdo do que a espontaneidade
emocional de mamé& a encher o mundo de lamentagbes biblicas. Papa, contido, as
faces empedernidas de uma estatua, parado na sua circunsténcia de macho, na
verdade morria por dentro. Essa morte invisivel e muito intima foi sempre para mim
o0 modo mais insuportavel de resolver o inferno e a melancolia no coragcdo de um
homem.

Age assim para que o respeitem. Ele prefigura a autoridade, a reveréncia, aquele a
quem se pede a béng¢do. Mas amor, amor € a mae que o tem, € ela a referéncia:

Foi nesse momento que compreendi que um filho nunca abandona o ventre de
sua méde. Mesmo um século depois de ter nascido.

Neste, como noutros textos, enquanto a crianga e a mulher merecem um tratamento
carinhoso por parte do autor, nota-se que a figura masculina nem sempre lhe merece
referéncias positivas. Como a figura enigmatica do velho Mateus que veio mostrar outro
flagelo da asfixia provocada pelo abrago do mar agoriano: o alcoolismo. O alcool para
afogar as magoas, neste caso a dor da viuvez. Alcoolismo que nao é episddico, nem marca
da ruralidade, pois em Ponta Delgada, Mateus-menino encontra, no jardim onde pernoita,
um companheiro desse dormitério aberto, também ele, dominado pelos vapores do alcool.

Mas o mesmo problema aparece abordado noutros contos, como em “O amigo da
madrugada” e em “Mulher agachada na saudade” (O Principe dos regressos), adquirindo
assim a relevancia de um fopos. O ponto de rotura, a “razdo fundamental” para a busca da
alteragdo da situagdo socioecondmica do protagonista, deu-se, no conto, precisamente
quando a humilhagao se tornou impossivel de suportar, ja que, desta vez, atingiu em pleno

a paixao que ele nutria pela senhoril menina estrangeira a quem fora vender os ovos, em
vao, porém. Chocou-o a frieza, a indiferenga dela ao confronta-lo com a sua propria
indigéncia:

Eu pensava que era livre como o orvalho-do-sol nos ultimos dias da inféncia de
todos os meninos pobres, descalgo no frio arduo dos montes, entre as arvores do
inverno e no Estio do mar. Os meus dias selvagens e sem rédeas nunca tiveram
até ali um espelho onde eu acordasse para a realidade da minha circunstancia.

E foram essas reacdes que despertaram nele o desejo de se libertar da sua pobreza
endémica. A dicotomia menina rica/rapaz pobre, no rumo que ela assume no conto (a
atragéo pela cultura anglo-saxénica hegemodnica: a menina era das Bermudas, destino de
muita da emigragao agoriana), foi determinante para a opgéo de vida que o narrador tomou,
e funciona também como marca de “agorianidade”, como elemento motivador do fluxo
migratorio ilhéu. Por isso mesmo, encontramos a nivel do discurso frases em inglés que
denunciam a necessidade de, no préprio pais, se falar a lingua dos detentores do poder
econdémico.

Assim, Mateus tem do seu lado a ambigao: «Queria ir para o liceu, tirar um curso, sair
daquele circulo de pobreza e olvido. Estava disposto a tudox. E isso significava deixar o
campo, a casa, ir para a cidade, Unica fuga possivel que a sua pouca idade permite. Ndo
ainda as Américas, local de fuga para tantos agorianos que povoam alguns contos de EBP
(“Mulher agachada na saudade”, “Os anjos nascem em setembro”, “O amigo da madrugada
...) e destino também de Bernardino neste conto que ora nos ocupa. Afinal ndo é a llha
marcada pelos «milhentos lengos brancos acenando na memoéria» (“O amigo da
madrugada”, O principe dos regressos)?

A migracdo comeca cedo para o narrador, apesar do medo do desconhecido e da
consciéncia das dificuldades:

Nunca tivera, até aquele momento, tanta certeza na minha vida. E, no entanto,
assustava-me ir para a cidade, deixa-los, partir daquela casa. Eu era apenas o
mitdo silvestre de uma freguesia agoriana, cuja quarta classe apenas me serviria
para um trabalho menor.

Curiosamente, é a crianga, afinal emancipada pelo trabalho, que ira abrir a porta para
os pais, ainda acomodados («Ele vai abrir-nos o caminho»), poderem mudar o rumo das
suas vidas. Assustadora mudanga, mas Mateus estava determinado a leva-la a cabo:

Afligia-me a ideia da pessoa em que eu me tornaria, longe dali, daquele mundo
que tinha sido o bergo de tudo aquilo que eu era. E, no entanto, estava determinado
a fazer todos os sacrificios, fisicos e emocionais, para me afastar da pobreza, da
eterna pobreza que se agarrava a nossa familia como uma chaga demoniaca e
imemorial.

E, no entanto, o seu sonho é tao justo, tdo pequeno, a espera de ser cumprido:

A perspetiva de dormir numa cama, e sob um teto, era motivo para comegar a
dangar mesmo com a minha sombra.



Contudo, até este desejo de ascensédo social acarreta situagdes adversas, ja que
Mateus vai ter de passar mal nos primeiros tempos, dormir num banco de jardim, sofrer
fome, desesperanca e falta de aconchego do lar, até encontrar o humilde emprego que
haveria de mudar a sua situagéo. Haveria?

3. O ACORIANISMO DE EDUARDO BETTENCOURT PINTO?

5. REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS:

A opgdo do autor por um narrador autodiegético parece-nos apontar para o
conhecimento da realidade por dentro e contribui para tornar a narrativa credivel e viva,
realista, portanto. Sintomaticamente, o proprio ambiente criado lembra-nos, mais ou menos
vagamente, os Agores dos aos 50 a 70, altura em que EBP la esteve.

Obviamente que isso ndo sera de admirar, ja que as obras trazem as marcas dos
contextos temporais, econémicos, intelectuais e socioculturais em que os seus autores se
balizam. A verdade é que, mesmo havendo no conto varios topoi agorianos, eles coexistem
com o uso de certos termos inadequados num contexto de ruralidade agoriana
(papa/mama3; papo-seco), denunciando, ainda, a presenga de alguns motivos que
extravasam a realidade agoriana (como as laranjas, o mar), mas que sdo a marca do
homem por detras do autor que teve ele também de sair da llha em busca da sua posi¢édo
social e sdo também a marca do Poeta na forma como o diz.

Com alguma clarividéncia Eduino de Jesus (1983: 80) afirmava que a
existéncia de uma literatura agoriana estava dependente de uma compreensdo
especial da vida, de uma psicologia particular do agoriano. J. Gaspar Simbes
também faz depender do psiquismo essa condigao (1983: 106).

Ora, nés encontramos, de facto, em EBP essa compreensdo especial da vida, uma
psicologia particular, mas € uma vis&o da vida individual, original, peculiar, ndo de um
acgoriano, mas de quem erra pelo mundo em busca do Lugar. De quem n&o procura
denunciar, argumentar, fazer “literatura de intervengéo”, em prol de regionalismos ainda a
definir. Rente ao poema, mesmo na ficgao:

Escrevo para ficar mais perto da manhé, regressar a luz, ao tempo em que
renasgo. Fic¢do, poesia; depois estas palavras, um pouco do calor das minhas
mé&os, um pouco das palavras que vou despindo, uma a uma, das suas vestes (e-
mail do autor).

Por isso, a representagdo da sociedade micaelense que o conto evidencia é uma
representacéo fiel, valida, verdadeira e sentida de um poeta n&o regional, antes errante.
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2. EDUARDO BETTENCOURT PINTO

TEMA 1.1.1. UM CESTO COM MALMEQUERES E UM AMOR IMPERFEITO,
EDUARDO BETTENCOURT PINTO, CANADA, ESCRITOR ACORIANO, 172 COLOQUIO
DA LUSOFONIA LAGOA 2012

(1) A ndo ser em caso de indicagdo contraria, as citagdes foram extraidas da pagina
do autor e do seu blogue.

UM CESTO COM MALMEQUERES E UM AMOR IMPERFEITO ¢ o retrato social,
emocional e psicolégico de Mateus, um rapazinho de estrato social baixo do nordeste da
ilha de S. Miguel. Membro de uma familia muito humilde e economicamente despossuida,
Mateus, o primogénito de uma prole de seis filhos, rapazes e raparigas, investe-se da
responsabilidade de abrir novos caminhos, para si e para os seus, ao decidir rumar em
direcdo a Ponta Delgada. N&o leva consigo uma mala de viagem, mas um saco cheio de
ilusdes e sonhos.
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Chamo-me Mateus. Sou o mais velho de seis irmaos, aquele que levava aos ombros
o peso de uma infancia pobre e agreste. Dormiamos, trés rapazes e trés raparigas,
apertados em duas camas num quarto pequeno. Tinhamos, no entanto, a melhor vista da
casa: da janela via-se o mar, as nuvens, negras de chuva ou brancas como o linho sob o
fulgor do verdo. Se olhasse para baixo via a terra escura da rua, estreita e ingreme que
levava ao monte. N&o era facil partilhar o quarto com as nossas irmas. Para elas, a situagéo
era igual: chegados a idade do pudor, tinhamos vergonha uns dos outros. Quando nés, os
rapazes, nos vestiamos, Liseta, Jasmim e Lurdes saiam. Faziamos o0 mesmo quando era
a vez delas.

Apesar de sermos muitos num espago tao reduzido, quase nunca brigavamos. As
nossas desavengas eram disputadas através de resmungos. A severidade do nosso pai,
omnipresente, mantinha-nos num continuo estado de alerta, mesmo na sua auséncia.
Estavamos conscientes de que a sua implacavel autoridade nos impedia de qualquer
excesso. Ele detestava barulho e desordem. Ao minimo sinal de caos, a sua voz grave
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atravessava as paredes com a inexoravel autoridade de um trovao. De modo que 0 nosso
espago exiguo mais parecia uma camarata de militares do que um simples quarto de
criangas. Eu dormia no extremo direito da cama. Matias, o mais novo, no meio; no lado
esquerdo era o Joaquim, que sonhava alto e nos acordava a todos.

Liseta, de todas a mais extrovertida, comandava os cochichos. Tinha uma pele lactea
de freira e uma bela cabeleira, solta num vendaval de oiro pelas costas magras. Eu era
sempre o ultimo a adormecer. Qualquer ruido me incomodava. No verdo, com o calor,
deixavamos a janela aberta. Virado para o meu lado direito, e mal me habituava ao escuro,
entretinha-me a contar as vezes que a brisa noturna abanava as cortinas de pano-cru.
Adormecia, por fim, com o ar fresco do monte e sob o cheiro hiumido das arvores. A
ressonancia de um siléncio imemorial caia dentro de mim com a leveza de uma gota de
agua. Levantava-me do nosso encovado colchao de milho com o febril cantar dos galos. A
noite cobria ainda o monte com restos de escuriddo e uma eterna neblina flutuava na
paisagem como um sopro irreal.

*kk

As madrugadas, tristes e forgadas, eram mais dificeis no inverno. Custava-me
abandonar o refugio e o calor da cama e pisar a penumbra gelada do chdo. Mas mama
precisava da lenha para cozinhar porque nem fog&o a petréleo tinhamos. Sentia um arrepio
de angustia e medo, um enorme desconforto. Calgava as peugas muito depressa, quase
sempre rotas, e vestia-me mesmo no escuro para ndo acordar os meus irmaos. Antes de
sair para a rua, humida e escura, resguardava o meu corpo magro dentro de um casaco
preto de adulto, a rogar-me os joelhos. Nunca gostei da escuriddo. Até os meus proprios

passos me assustavam. Era um tormento continuo que eu ndo compartilhava com ninguém.

Sendo o mais velho de todos, tinha a obrigacédo de ser forte. Hoje, quando oigo um
galo cantar, emociono-me. Recorda-me aquele tempo — a caminhada solitaria até aos
campos, o dia a clarear sob uma danga de nuvens e luz. Quantas vezes ndo me
perseguiram a chuva, o granizo e a trovoada? A soliddo? Sozinho naqueles caminhos frios
de neblina, uma profunda angustia invadia todo o meu ser. Sé tinha um pensamento:
encontrar uma arvore o mais rapidamente possivel, trepar por ela acima e apanhar o maior
numero de ramos possivel. Depois era s6 amarrar o molhe com barbante, voltar a casa
com ele ao ombro e deixa-lo na cozinha ao pé da lareira. Corria entdo para a nossa cama,
um leito de aves pobres, e metia-me debaixo da roupa. Quando puxava pelo cobertor para
me cobrir, sentia nas maos o cheiro das arvores e da terra. Esse era o universo da minha
infancia.

Naquela idade eu detestava o meu nome. Parecia-me um remendo de silabas,
indefinidas e sem personalidade. Faltava-lhe, por exemplo, a virilidade sonante de Joao, a
intrepidez de Valente e a suavidade de Joaquim. Eu tinha doze anos quando a minha
aversao, até ali subjetiva, passou a ter um motivo concreto: Mateus da Horta. Uma noite
sonhei que alguém chorava muito alto. De repente acordei com Matias, muito assustado,
agarrado a mim.

— Esta alguém |4 fora!

A claridade lunar atravessava as cortinas da janela. Soergui-me. Notei que os meus
irmaos, despertos e perplexos, fitavam-me suspensos de expetativa. Ndo me queria
levantar. A noite era um sepulcro de sombras. A voz, porém, néo nos abandonava, rouca:
o choro convulso, as pausas, as palavras ininteligiveis. Era como se alguém tentasse
comunicar connosco do interior das paredes. Levantei-me devagar e fui espreitar por tras
dos vidros, embaciados e humidos. Distingui um vulto sentado nos degraus da nossa porta.
Estava curvado, a cabega entre as maos. Ao cabo de algum tempo levantou-se, trépego.
Parecia muito bébado. Meteu-se rua acima, devagar, as pernas muito abertas, rente as
paredes das casas. Arrastava os pés como se levasse consigo o peso do mundo. No dia
seguinte contei @ minha mae. Encontrei-a, como de costume, na cozinha. Tinha o avental
molhado, os longos e negros caracoéis desalinhados, tamancos nos pés. O cheiro do fumo
da lenha, que sempre lhe conheci, parecia estar agora colado ao seu corpo. Preparava-se
para levar ao forno o pao de milho ja amassado em cima da mesa. Voltou-se e avivou o
lume com o abano.

Depois agachou-se e endireitou a lenha que crepitava.

— Deve ser o Mateus da Horta. Depois de tudo por que passou, deu em beber ...

— Entao deram-me o nome de um bébado? — exclamei indignado.

— Tens o nome de um apdstolo! Devias ter mais respeito ...

Fixei-a confuso. Nao compreendi a rispidez. Minha méae tinha as faces muito
vermelhas do lume. Os olhos, magnanimos e doces, brilhavam como diamantes quando
estava contente. Nessa manha, porém, pareciam que iam queimar-me. Esperei que ela me
contasse o resto da historia.

— Vai-te embora, Mateus! Nao vés que estou ocupada?

Nao valia a pena insistir. Mama ndo era uma pessoa com a qual nés, os filhos,
pudéssemos ganhar um argumento. Eu sabia que mais tarde ou mais cedo acabaria por
contar-me tudo. Afastei-me e nunca mais falei no assunto. Ela foi sempre uma mulher
devota. Era raro o dia em que n&do a via rezar o ter¢o. Dei com ela muitas vezes de joelhos
no chao, os cotovelos apoiados na cama, cabega levantada e de olhos fechados. Parecia-
me fragil e sublime ao mesmo tempo. Dos seus |abios, aridos como a terra seca no verao,
vinham preces inaudiveis. Nunca consegui perceber o que ela dizia. O tom, porém,
confrangia-me. Era uma espécie de choro, como se estivesse a confessar um crime sem
remissdo. Incomodado, retirava-me devagarinho e fechava a porta sem fazer ruido. Ndo
me atrevia a interrompé-la. Deus, na Sua omnipresente magnitude, ndo aprovaria a minha
impertinéncia. Eu sabia que ela intercedia por nés. Eramos tdo pobres que, estou seguro,
mama teria dificuldade em saber por onde comegar. Se pela nossa mesa — que nos desse
mais péo, batatas, arroz, um pedaco de carne de vez em quando; ou se pela nossa roupa
cerzida, pelos nossos sapatos velhos e rotos.

«Tenho vergonha de mendigar tanto a Deus, mama, mas que remédio tenho?» ouvia-
a confessar a avé Encarnagado uma vez que nos veio visitar. Mas a sua rispidez naquele
momento ndo teve a ver com questdes religiosas. Teve pena, estou certo, do velho Mateus.
O ancido era um pobre diabo. Apanhava bebedeiras monumentais desde que enviuvara.
Naquela altura, porém, eu ndo compreendia que nés somos 0s Unicos responsaveis pelo
legado do nosso nome.

*kk



— Estas a fazer do Mateus um homem velho —, ouvi mama dizer a papa.

Eu subia os degraus com uma galinha que tinha acabado de matar. Era um suplicio
fazer aquilo. Sempre gostei de animais. Fazé-los perder a vida entre as minhas méos
arrasava-me. Fechava os olhos enquanto Ihes apertava o pescogo. A primeira vez que fiz
aquilo, chorei. Ao jantar ndo consegui comer a canja de galinha. Levantei-me da mesa a
correr e fui vomitar para a casa de banho. Na véspera eu tinha dito aos meus pais que o

meu futuro era na cidade. Achava que o meu mundo se encolhia a medida que ia crescendo.

Sentia vergonha de andar descalco, das roupas eternamente largas, daquele casaco
cocado que envelhecia como uma sombra noturna presa ao meu corpo. Queria ir para o
liceu, tirar um curso, sair daquele circulo de pobreza e olvido. Estava disposto a tudo. Mas
a razao fundamental (e que lhes ocultei) era outra. Chamava-se Rosemary. Vivia na parte
alta da freguesia, numa casa branca, imponente. Parecia esmagar as demais, torna-las
mais pobres e insignificantes com as suas janelas altas, o som de um piano ao fim da tarde,
0s seus majestosos muros, inacessiveis e ornados de trepadeiras de buganvilias. Acesas
em dias de sol, desenhavam contra o branco da cal um rasto de lume e alegria. E no
entanto, essa paixao infeliz foi o ponto de partida, inexoravel e definitivo, na minha vida.

Nunca fui o mesmo apoés esse Unico e derradeiro encontro com Rosemary. Um dia fui
a casa dos estrangeiros vender ovos. Intimidou-me o portéo verde, alto, pintado de fresco.
Senti-me minusculo e insignificante perante aquele simbolo de opuléncia. Puxei a corda
que pendia do sino da entrada e fi-lo tinir com timidez. Segurando o cesto de vimes com
ambas as maos, senti um tremor de expetativa percorrer-me o corpo. Os ovos
estremeceram. Assustou-me a hipdtese de quebrar algum. Eles representavam as
migalhas que mama ia juntando para nos manter calgados e vestidos. Eu estava sempre
num susto e por isso ndo gostava da responsabilidade de os vender. Para mais, nesse dia,
era a vez de Lurdes. Mas ela esquivou-se com o pretexto de que lhe doia a barriga.

— Who is there?

— Ha?

Siléncio.

— Who is there?

Eu ndo entendi nada do que ela disse. Nao era americano. Bernardino nao falava
assim e esteve muitos anos na América. Regressou um dia como uma ave desgarrada e
alojou-se, com 0s seus enormes caixotes, na casa da mée, uma vilva octogenaria cuja
rotina consistia em cantar horas a fio as fastidiosas modas de tempos longinquos. Com o
p6é e a humidade dos anos, a sua memoéria foi deixando para tras palavras e rimas,
sogobrando a implacavel evidéncia da sua longevidade e ao degredo emocional em que a
sua vida se tornou. O fulgor e a elasticidade mental que a acompanharam desde sempre,
eram agora um lume triste e tépido a crepitar nas suas lembrangas. Para fugir ao assalto
rouco e continuo da sua voz, Bernardino ia sentar-se nos degraus da igreja. Alojava-se
com a displicéncia de um nefelibata, a olhar o infinito, de calgbes, sandalias e camisas
largas de cores berrantes, uma garrafa de vinho e o tédio de um homem solteiro, timido e
lunatico. Gostavamos dele porque nos atirava rebugados e moedas. A voz da menina
estrangeira atravessou a madeira do portédo e alojou-se dentro de mim como uma flecha.

Fiquei tenso.
— Eggs, big eggs! — gritei, usando uma frase de Bernardino.
— Wait a minute. I'm gonna ask my mom.

Nao entendi nada do que ela me disse. Ouvi afastar-se, depois o bater de uma porta.
la-se embora? Decidi esperar e sentei-me no degrau de pedra a observar as nuvens.
Nunca fui muito paciente e geralmente ia-me embora ao menor sinal de rejeicdo. Agarrava-
me ao orgulho como um naufrago a uma boia. Na escola, quando os outros meninos faziam
pouco da minha roupa, fazia por n&o os ouvir. Imaginava que as solas dos meus sapatos
ndo estavam rotas, que ndo sentia os pés molhados quando chovia, que minha roupa ndo
estava cerzida e que aquela impressao no estdmago ndo era fome. Mas naquela manh3,
de sol e nuvens brancas, o meu olhar perscrutou a distancia, polvilhada de beleza e
mistério. Se Deus fala com os pobres através das lagrimas de cada um, vi naquele
momento coisas que nunca tinha observado na ilha. Melhor, sentia-as.

Uma pacificagdo elementar apossou-se de mim. Notei entdo, como se pela primeira
vez, as casas pobres e brancas sob uma fina camada de luz, o cantar dos galos, e aquele
cheiro estonteante das gardénias, ou de outra flor qualquer, a gravitar ao meu redor como
se uma horda de anjos rebeldes gravitasse no ar para espicagar em mim o instinto do belo.
Foi entdo que voltei a ouvir os passos da menina, o ruido do ferrolho, € o grande, imenso
portdo daquela casa senhoril abriu-se nas minhas costas. Quando me voltei, o que me
tocou néo foi a claridade diafana do dia, mas o sol da sua cabeleira de oiro resplandecente
e a cintilagado azul que vinha dos seus olhos de menina estrangeira. Uma brisa subita correu
os seus cabelos encaracolados, desalinhou-os, e libertou um perfume de rosas. Eu estava
habituado ao cheiro da terra hiumida e ao das arvores, a viscosa impregnacao que o peso
do céu deixa nas casas acgorianas, o cheiro, enfim, dos elementos da minha vida pobre.
Aquele pareceu-me de outro mundo. Depois o olhar, o seu olhar inquiridor correu todo o
meu corpo como se voasse sobre mim como uma gaivota.

Foi naquele momento, naquele instante de assombro que senti apossar-se de mim a
mais constrangedora sensacédo de vergonha. Eu pensava que tinha sido livre como o
orvalho-do-sol nos dias da minha infancia. Chegara, entretanto, a adolescéncia descalgo
sob o frio arduo dos montes, entre as arvores do inverno e no estio do mar. Os meus dias
selvagens e sem rédeas nunca tiveram até ali um espelho onde eu acordasse para a
realidade da minha circunstancia. Aqueles belos olhos, caidos sobre mim com a forca
autoritaria de um juiz ou de um deus de neblina, despiram-me até a nudez mais lugubre.
Foi o azul mais belo e mais frio que até ali tinha observado num ser humano. Senti-me
mais descalgo do que estava e tao insignificante como o pé da estrada. Atrapalhei-me de
tal maneira que deixei cair o cesto. Os ovos quebraram-se todos nas escadas de pedra.
Senti-me um imbecil. As minhas faces, o0 meu pescogo, todo o meu corpo ardia de
vergonha. Peguei no cesto e afastei-me como um céo que acabara de ser pontapeado pelo
destino mais funesto.

Eu tinha combinado ir jogar a bola com o Jodo Canelas. Depois iamos as laranjas. A
propriedade, grande, estava cercada por altos muros de magma que escondiam
interminaveis filas de laranjeiras. Os donos, muito ricos, exportavam-na para o estrangeiro.
A nossa tatica era sempre a mesma: o meu amigo ficava na rua e eu saltava o muro. Depois
eu atirava as laranjas para o lado de fora e ele meti-as num saco de pano. Apesar de
intruso, nunca considerei aquilo um roubo. Sé recolhia a fruta do chdo. Que mal havia
nisso? As laranjas eram doces e amarelas como o sol. Tinham um aroma tao agradavel
que dava gosto cheira-las. Nesse dia, porém, o guarda surpreendeu-me. Agachado a



recolher laranjas, a sua voz chicoteou-me pelas costas. Quando me virei, alarmado,
assestando um joelho no chao para me equilibrar, dei com o brutamontes. Parecia uma
torre prestes a desabar sobre mim. Fiquei petrificado. Num instante, uma garra tomou-me
a orelha e uma unha afiada rasgou-me o Iébulo, obrigando-me a levantar. Divertia-o
manter-me a sua mercé. Era notdria a dificuldade com que eu me aguentava nas pontas
dos pés para aliviar a pressao da sua unha maldita na minha carne.

— Até que enfim te apanho, meu ladrdo! Ha tempos que ando de olho em ti ... Mas
agora vais paga-las!

Evitei as lagrimas o mais que pude. A besta puxava a minha orelha com tal violéncia
que parecia que ma ia arrancar. Fungava como um animal bravio. Tentei acompanhar o
movimento da sua mao, mas ele percebeu as minhas intengdes e puxou com mais forga.
Gritei de raiva e dor. Gritei de humilhagao.

— Cala-te, filho de puta! Cala-te, deménio! Olha que levas!

Ao alto, ameacgadora, a palma da sua mao. Nesse momento perdi todo o medo. Ou
enlouqueci, ndo sei. Lancei-me ao seu pulso e mordi-o.

— Maldito! Oh, filho de puta!

De repente, uma sombra caiu sobre o meu carrasco. Era o Jodo Canelas a bater-lhe
com um ramo de laranjeira. Até hoje, volvidos tantos anos, me comovo ao pensar nesse
momento: o olhar assustado do meu amigo, os seus bragos de menino fragil, as maos
decididas, as folhas do ramo a soltarem-se a cada vergastada, o gigante a recuar agarrado
ao pulso. Depois as laranjas, tdo redondas como o sol, sobre as nossas cabegas enquanto
largamos dali para fora numa corrida, veloz, louca, entre as laranjeiras. Nem os melros, os
melros da minha infancia, poderiam acompanhar, num voo rente ao ch&o, tamanha
velocidade.

Papa estava sentado num banco, as pernas escachadas, a gravata preta solta no
colarinho desapertado. Vestia-se sempre muito formal, como se fosse uma farda: casaco
e calgas pretas, camisa branca e gravata de luto. Trajou-se assim até morrer. Nesse dia,
porém, estava uma tarde de calor. Mama lavava a roupa no tanque. Ouvi a sua voz através
da porta aberta da cozinha.

— N&o digas disparates, Dulce! Ele vai abrir-nos o caminho.

Mama néo respondeu.

— Vais chorar?

— E se chorar? Néo é o meu filho?

— O nosso filho! Também é meu, ndo achas? — disse papa em tom compungido.

Eu ndo queria que eles discutissem por minha causa. Deixei a galinha num alguidar
de plastico em cima da mesa da cozinha, e sai para o quintal.

— Anda ca Mateus — disse papa mal me viu. — Estavamos a falar de ti. Achas mesmo
que queres ir para Ponta Delgada?

Nunca tivera, até aquele momento, tanta certeza na minha vida. No entanto,
assustava-me ir para a cidade, deixa-los, partir daquela casa. Eu era apenas o miudo
silvestre de uma pobre freguesia agoriana, cuja quarta classe apenas me serviria para um
trabalho menor. Mama chorava, as maos cheias de espuma do sabdo. Papa, também

comovido, disfargava o que sentia levando um cigarro a boca. Riscou um fésforo e a chama,
breve, iluminou o seu olhar brilhante. Quis responder a sua pergunta, mas n&o consegui.
Fechei os olhos e senti as lagrimas choverem pelo meu rosto como se de repente um
inverno subito e violento tivesse brotado do mais fundo de mim.

Mama fez-me um saco com pedacinhos de pano que foi descobrindo numa cesta onde
guardava os seus retalhos. Afundava o brago na roupa com a tristeza de quem se perdia
num poco de recordagdes. As suas lagrimas, sob o efeito da contraluz que vinha da janela,
pareciam diamantes fluidos. Ainda hoje brilham dentro de mim. No dia da partida, mama
entregou-me um pedacgo de queijo e dois pades de milho que cozera na véspera. «Para
quando tiveres fome, meu rico filho!» disse-me com a voz a tremer. « Vai condutando para
que te dure. Mais vale fomes pequeninas do que uma muito grande.»

Papa estava muito sério, escanhoado de fresco, o cabelo muito escuro penteado para
tras a James Dean. O cigarro fumegava ao canto da boca. Observava-me, sentado numa
cadeira, o cotovelo direito apoiado na mesa, 0 queixo a repousar na mao, as pernas
cruzadas. Era o modo com o qual combatia a tristeza: uma postura de calculada indiferenca.
No entanto, dentro de si, os muros da sua estabilidade emocional ruiam. Afligia-me mais o
seu estado de escondida prostragcdo do que a espontaneidade emocional de mama a
encher o mundo de lamentagdes biblicas. Papa, contido, as faces empedernidas de uma
estatua, parado na sua circunstancia de macho, na verdade morria por dentro. Essa morte
invisivel e muito intima foi sempre para mim o modo mais insuportavel de resolver o inferno
e a melancolia no coragdo de um homem. Perdi-me nos bragos de mama, que me
recolheram com o seu eterno cheiro a lenha do fogao e do vento arido e furioso do Nordeste
da ilha. Naquele momento abracei-me a sua vida com as minhas lagrimas de partida, e
escondi-me, como num abrigo, no seu pranto. Foi nesse momento que compreendi que
um filho nunca abandona o ventre de sua mae. Mesmo um século depois de ter nascido.

*kk

A neblina descia os montes. Parecia-me uma capa fria de deuses nostalgicos a
avancar em nossa direcdo. Papa e eu subiamos a estrada em siléncio. O som dos nossos
passos, letargicos e tristes, devolvia-me a ressonancia de uma profunda melancolia. Ndo
ia para longe, é certo. Mas nao era a distancia fisica que me assustava. Ou os trocos que
eu levava no bolso. Ou o incdgnito. Afligia-me a ideia da pessoa em que eu me tornaria,
longe dali, daquele mundo que tinha sido o bergo de tudo aquilo que eu era. E, no entanto,
estava determinado a fazer todos os sacrificios, fisicos e emocionais, para me afastar da
pobreza, da eterna miséria que se agarrava a nossa familia como uma chaga demoniaca
e imemorial. A medida que nos aproximavamos da estrada, mais densa se tornava a
neblina. Comecei a ficar preocupado. E se o condutor da camioneta ndo me visse na
estrada? Papa falara com ele na véspera, o José da Calheta. Ele sabia que eu ia estar ali
a sua espera. Pararia, mesmo que ndo me visse? Com todas as duvidas, receios e tensao
acumulados nos ultimos momentos, ficar atrds por um motivo desses seria um golpe muito
profundo no meu espirito. E, no entanto, quase desejava que isso acontecesse.

Quando me despedi de mama e dos meus irmaos, senti que algo ruia dentro de mim,
como se o chao se tivesse transformado num amontoado de cinzas e ruinas. Um suor frio
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correu todo o meu corpo. Afastei-me deles, indeciso e com a soturna impressao de quem
se dirigia, de olhos vendados, para o degredo. Para minha surpresa, José da Calheta ndo
se esqueceu de mim. No siléncio da manha, lentamente, foi crescendo o ruido esforgado
do motor. Por fim, apareceram as luzes na curva da estrada que nos cegaram
momentaneamente. Os travdes guincharam e o monstro de metal estacou mesmo ao pé
de noés. Avangamos para a cabina. Varias silhuetas moveram a cabeca na nossa diregao.
A do extremo esquerdo, com voz rouca, fez-se ouvir:

— Bom dia, José! Que nevoeiro do corisco é este? Homem, vais desculpar, mas o teu
rapaz tem que ir atras. Nao tenho lugar aqui dentro.

Papa ajudou-me a subir para a carrogaria. Caminhei com cuidado sobre as beterrabas
e sentei-me como pude. Sé entdo me lembrei de que ndo me tinha despedido dele.

— Adeus, papa. A sua béngéo!

— Vai com Deus, meu filho. E que Ele te abengoe! Ndo te esquecgas de dar noticias!

Fiquei com o brago no ar até que a distancia e a escuriddo engoliram o vulto de papa
na berma da estrada. Entao chorei, agachado e aos solavancos, a cabega entre os meus
joelhos. Sentia o cheiro da terra e da beterraba, os cabelos fustigados pelo vento himido
da ilha. Apertei contra o peito o saco que mama me fizera. Era como se continuasse ainda
a abraga-la na densa escuriddo da minha vida.

*kk

Vagueei pela cidade como uma gaivota desorientada. Assustava-me o trafego
automovel, atravessar as ruas. Estranhei os ruidos da cidade, os vendedores de peixe e
hortalica que cantavam pelas ruas a qualidade e a frescura dos seus produtos. A minha
curiosidade fez-me perder muito tempo e até me esqueci de procurar emprego. Era de
tarde quando me sentei num banco da avenida marginal. Doiam-me os pés. Descalcei os
sapatos e deixei que o sol os aquecesse com a cristalina fosforescéncia de maio. Comi um
pdo e metade do queijo, uma imprevidéncia. Mama pedira-me para condutar. Fora
imoderado. Teria de ser mais cuidadoso se nao quisesse passar fome. Uma modorra
incontornavel acabou por tomar conta de mim. Fechei os olhos e uma noite subita instalou-
se nas minhas palpebras. Sonhei com mama. Via-a a correr ao meu encontro, muito aflita,
os bracos estendidos e os seus longos cabelos grisalhos a voarem pelos seus ombros
como nuvens carregadas de chuva. Acordei estremunhado. Chuviscava. Senti frio nos pés
e voltei-me a calcar. Estava com sede, mas ndo me convinha gastar o pouco dinheiro que
tinha. Entrei num café e dirigi-me ao sujeito do balcao.

— O senhor pode dar-me um copo de agua?

N&o sei se foi pela minha timidez, ou porque tinha mau feitio, 0 homem correu comigo.
— Vai-te embora, rapaz! Isto aqui ndo é casa de esmolas!

Virei a esquina e entrei noutro café. Dessa vez tive mais sorte.

Quando me enchia o copo pela segunda vez, perguntou-me:

— Vens das freguesias?

Disse-lhe que viera do Nordeste a procura de trabalho. Acabei na cozinha a lavar
tachos e panelas a troco de um prato de favas com chourigo. Era ja noite escura quando
sai. Andei um pouco a deriva, até que me lembrei do jardim Antero de Quental. Tinha
passado por la nessa manha.

Escolhi um banco por detras de uns arbustos e deitei-me de costas. Apertei o casaco,
levantei a gola e meti as m&os nos bolsos para as aquecer. Senti frio na cabecga. Entédo
virei-me de lado e pus o saco por cima. Senti o conforto do cheiro do pédo e do queijo. Era
como se as maos de mama, naquela noite de feroz soliddo, me afagassem os cabelos no
escuro. Fazia-me sentir menos vulneravel e mais seguro. E ndo tardei a adormecer. Foi a
noite mais longa da minha vida. Qualquer ruido me acordava. O saco acabou por cair com
0s meus movimentos. A roupa humedeceu com a morrinha noturna. Tive arrepios de frio.
Foi com imenso alivio que vi a manha clarear. Sentei-me no banco. Doia-me a cabega da
noite mal dormida e as palpebras pesavam-me. Levantei-me e fui urinar por tras de uma
arvore. Um sujeito de barba dormia num banco. Devia ser o bébado que ouvi a meio da
noite a falar sozinho. Estava descalgo, os sapatos no ch&o, as peugas, muito sujas e rotas.
Evitei fazer barulho e voltei ao meu banco. Lavei a cara, os sovacos € 0 pescogo no
fontanario. Depois parti 0 pao ao meio e comi.

Os passaros cantavam. Lembrei-me dos melros dos montes, do brilho da luz por entre
os ramos delgados das criptomérias, da passagem das nuvens por cima dos meus olhos,
deitado no chao a sonhar n&o sei bem com qué.

*kk

Andei pelas ruas como um autémato, languido e sonolento. Entrei num café a pedir
trabalho, e depois numa farmacia. O farmacéutico ia precisar de um estafeta. Prometeu-
me trabalho logo que estivesse familiarizado com a cidade. Até podia aprender a servir ao
balcdo. Animou-me essa perspetiva. No entanto ndo me servia de nada naquele momento.
Ao passar por uma padaria, decidi entrar. Precisava de p&o para o jantar. O sujeito do
balcao era baixo, atarracado, e de faces rosadas. Pedi-lhe um papo-seco. Observou-me
com curiosidade enquanto tirei o dinheiro do bolso e contei as moedas.

— Vens para as festas do Senhor Santo Cristo?

— N&o senhor. Estou a procura de trabalho — respondi sem entusiasmo.

— Vieste ao sitio certo. Preciso de alguém que me venda o pdo. Estas interessado?

Comecava as seis da manha. la pelas ruas até a Faja de Cima a puxar uma pequena
carroga com pao. A maioria dos que compravam eram clientes certos. Alguns pagavam ao
fim do més; outros teria de apontar os seus nomes num caderninho. De tarde ia ao Restelo
levar um barril com lavagens de farinha e vegetais aos porcos.

*kk

Nessa noite dormi no Albergue Distrital. Quando as luzes se apagaram e o siléncio
me cobriu como um cobertor, pensei em Rosemary. Até aonde me levaria a sua recordagcao
entre as ruinas da noite? Por que mundos? As minhas asas s6 me permitiriam voar pelo
ch&o. Comecaria por ai: a calcar o longo caminho do Tempo. Apesar de tudo, estava
determinado a renascer a cada passo ao encontro de uma outra vida. Assim me obrigaram
os relampagos azuis dos olhos de Rosemary quando incendiaram para sempre a minha
inocéncia.

— e
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— Ah!...exclamou a formiga recordando-se. Era vocé entédo

3. , MARIA ZELIA BORGES UPM JUBILADA, 17° COLOQUIO DA guem cantava nessa arvore enquanto nés labutavamos para
LUSOFONIA LAGOA 2012 encher as tulhas?
— Isso mesmo, era eu...
TEMA 1.4 CIGARRAS ACORIANAS TRABALHAM COMO FORMIGAS — Pois entre amiguinha! Nunca poderemos esquecer as

boas horas que sua cantoria nos proporcionou. Aquele chiado
nos distraia e aliviava o trabalho. Diziamos sempre: que
felicidade ter como vizinha tao gentil cantora. Entre, amiga, que
aqui tera cama e mesa durante todo o mau tempo.

A cigarra entrou, sarou da tosse e voltou a ser a alegre
cantora dos dias de sol.

Tradicionalmente, com base na leitura biblica, o trabalho tem sido visto como castigo
para o homem em queda. Perdida a felicidade do Eden, desde o pecado original, toda a
humanidade é obrigada a ganhar o pao com o suor do préprio rosto. E o trabalho se opde
ao descanso, ao lazer. Todavia, em nossos dias, em tempos de maior indulgéncia, os
artistas ja podem jactar-se por serem remunerados ao produzir obras que lhes dao prazer.
O trabalho pode sim, mesmo que a duras penas, ser forte aliado do écio criativo. . . . . .

2. A formiga ma. Termina diferentemente:
Nesta comunicacdo, parte-se da Antologia Bilingue de Autores Acorianos, de formi - tranhas. Além di
CHRYSTELLO e GIRAO (2011), secundada pela Antologia Panorédmica do Conto Agoriano, . .[""] aformiga era uma usuraria sem entrannas. Alem disso,
de Melo (1978) e tendo por mote a lenda da cigarra e da formiga, tentar-se-a mostrar que, invejosa. Como néo soubesse cantar, tinha ddio a cigarra por

para os escritores acgorianos, o canto da cigarra nado é incompativel com o trabalho da vé-la querida d,e todczs 0S seres.
— Que fazia vocé durante o bom tempo?

formiga.
— Eu... eu cantava.

Tabuladas as informagdes advindas das antologias, pode-se concluir que a atividade - Cantgva? Pois dance agora, vagabunda! E fechou-lhe a
artistica, mais vista como lazer, ndo impede o exercicio de atividades consideradas mais porta no nariz. ) . . o
como trabalho propriamente dito. Numa visdo bastante maniqueista da vida e do mundo, Resultado: a cigarra ali morreu intanguidinha; e quando
vive-se num jogo de escolhas entre polos contraditérios e excludentes. Entre as oposicoes voltou a primavera o'm_undo apresentava um asp_ecto mais triste.
disponiveis esta a que se faz entre o bem e o mal. Nesta visdo o bem € o trabalho e o mal, E que faltava na musica do mundo o som estrlldente daquela
a diversao. cigarra morta por causa da avareza da formiga. Mas se a

usuraria morresse, quem daria pela falta dela?
Sociedades religiosas e laicas insistiram em perpetuar e passar tal visdo. Hoje sabe-

se que nem tudo ¢ tao claro assim, nem tao oposto e excludente. Sabedoria popular, por E o autor que fazia alegria de nossa infancia ainda tem o cuidado de apor & fabula a
exemplo, nem sempre se opde a sabedoria fundada no conhecimento, no estudo. Do moral da histéria: “Os artistas — poetas, pintores, musicos — s&o as cigarras da humanidade”.
mesmo modo, bem e mal nem sempre aparecem com tanta claridade e excludéncia; o Na Internet, que tudo aceita, aparece no site Qdivertido.com.br (2011), uma adaptagéo
trabalho e o lazer podem vir conjugados. com um seguinte final em que a formiga rainha institui o canto como uma tarefa para a

cigarra, integrando-a, assim, na comunidade do formigueiro:
llustrativa da evolugdo deste modo de pensar € a lenda da cigarra e da formiga. Tal

lenda, atribuida a Esopo com raconto de La Fontaine, tradicionalmente opde o trabalho da Certo dia o inverno chegou, e a cigarra comegou a tiritar de frio.
formiga ao canto da cigarra no tempo da primavera, premiando o primeiro (a formiga se Sentia seu corpo gelado e no tinha o que comer. Desesperada, foi
refugia em casa aquecida e alimento abundante no inverno) e castigando o segundo (a bater na casa da formiga.
cigarra imprevidente, so6 resta dangar ao frio). Abrindo a porta, a formiga viu na sua frente a cigarra quase morta
de frio.

Em nossos dias, a lenda tem aparecido em versdes mais conciliadoras, com um final Puxou-a para dentro, agasalhou-a e deu-lhe uma sopa bem
menos duro que o da versdo primeva. Nesta, a formiga costumava condenar a cigarra ao quente e deliciosa.
frio e a fome, dizendo-lhe: “Cantou durante o verdo?! Pois dance agora.” Ja na nossa Naquela hora, apareceu a rainha das formigas que disse a cigarra:
infancia, liamos de Monteiro Lobato uma vers&o menos radical quanto a prémio e castigo. - No mundo das formigas, todos trabalham e se vocé quiser ficar
O autor registra duas fabulas com titulos diferentes: conosco, cumpra o seu dever: toque e cante para nés.

Para cigarra e para formigas, aquele foi o inverno mais feliz das
1. A Formiga boa. Nesta a cigarra, com a chegada do inverno, procura a formiga e, suas vidas.

tossindo e tremendo. E a historia assim termina: ] - . B -~ o
Aqui se conciliam os opostos écio/ocupacéo, trabalho/lazer, legitimando o 6cio criativo,

tdo simpatico na atividade artistica. Alias, a atividade artistica era muito mais associada a
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busca do lazer, ao descanso do trabalho, oportuna apenas para as horas de folga. E ndo
somente ao lazer, mais respeitado na sociedade maniqueista, que ligava lazer a descanso
e prazer atividades condenaveis.

No Brasil, tal fato se evidenciava sobremaneira, pois artistas s obtinham Carteira de
Identidade em Delegacia de registro de atividade de prostituicdo. As palavras
tradicionalmente usadas para a atividade produtiva tém uma histéria interessante, que
parece oportuno considerar. No grego, trabalhar se expressava através de dois verbos
diferentes:

1) ypyalouai: definido como trabalhar, no sentido de produzir algo; tendo o
substantivo correspondente gpyov;

2) o segundo verbo, diamoven, tem o significado de trabalhar com esforgo.
Esta mesma palavra é definida como castigar, por Pereira (1961), que Ihe apde a
observacgao “falando de estilo”,

No latim aparece com uma s6 palavra para trabalhar: *tripaliare que, na explicagdo
etimoldgica de Houaiss é verbo romanico, advindo do latim tripalium, 'instrumento de
tortura’, derivado do adjetivo ftripalis, aparelho ‘sustentado por trés estacas ou mourdes'.
Com isto, para nds, falantes de lingua latina, trabalho traz consigo, sempre, a ideia de
esforgo e de castigo. Alids, o castigo imposto a Adao, em sua queda do paraiso, fala em
“ganhar o pao com o suor de seu rosto. Assim, trabalho opde-se a lazer que, na definigéo
do mesmo dicionarista, se define como:

“1 tempo que sobra do horario de trabalho e/ou do cumprimento
de obrigagdes, aproveitavel para o exercicio de atividades prazerosas;
2 Derivagao: por metonimia. atividade que se pratica nesse tempo; 3
Derivagéo: por extensdo de sentido. cessagcdo de uma atividade;
descanso, repouso”. Ocio também se opde a trabalho, com as
seguintes explicagdes: 1 cessagdao do trabalho; folga, repouso,
quietagdo, vagar 2 espago de tempo em que se descansa 3 falta de
ocupagao; inagdo, ociosidade 4 falta de disposigéo fisica; preguica,
moleza, mandriice, ociosidade 5 Derivacado: sentido figurado trabalho
leve, agradavel. Observe-se que a definicdo derivada de lazer bate
com a derivada de dcio.

Temos até um sintagma para falar de atividade artistica sem confundi-la simplesmente
com 6cio: a expressao “Ocio criativo”. Este pode resultar, de fato, de tarefa muito trabalhosa,
as vezes até penosa. Olavo Bilac tem um soneto — “A um poeta”, onde fala do esforgo que
se faz para alcangar um poema:

Longe do estéril turbilhdo da rua,
Beneditino escreve! No aconchego

Do claustro, na paciéncia e no sossego,
Trabalha e teima, e lima, e sofre, e sua!

Mas que na forma se disfarce o emprego
Do esforgo: e trama viva se construa

De tal modo, que a imagem fique nua
Rica mas sébria, como um templo grego

Nao se mostre na fabrica o suplicio
Do mestre. E natural, o efeito agrade
Sem lembrar os andaimes do edificio:

Por que a Beleza, gémea da Verdade
Arte pura, inimiga do artificio,
E a forga e a graga na simplicidade.

Correndo os olhos no poema, ressaltam-se os verbos usados no ultimo verso da
primeira estrofe. Sdo todos muito mais ligados ao trabalho visto como esforgo — “Trabalha
e teima, e lima, e sofre, e sual’- nas explicagbes a eles dadas por Houaiss (....). De fato,
para obter o verso o poeta deve trabalhar com paciéncia e sossego; isolado em sua cela,
pois deve:

. trabalhar, bem no sentido de sofrer tortura, do verbo latino; teimar, isto &,
insistir, com grande obstinagéo, por repetidas vezes;

. limar, isto &, “corroer material duro com lamina dentada”;

. sofrer, isto é “experimentar com resignagao e paciéncia; suportar, tolerar,
aguentar”;

. suar, isto &, “empregar grandes esforcos na consecugao de (algum

objetivo); afadigar-se”.

Mas o poeta parnasiano nao se esquece de conciliar opostos, isto &€ paciéncia, vista
como “capacidade de persistir numa atividade dificil, suportando incébmodos e dificuldades;
aliada a sossego, visto como “quietude fisica; descanso, repouso, auséncia de problemas,
de preocupagdes, de trabalho excessivo; descanso, calma, tranquilidade”. Bilac encerra o
poema também com um paradoxo ao definir Beleza como “a forga e a graga na
simplicidade”.

De fato, forga pode se opor a graga:

1. forga, isto &, “robustez, vigor fisico, energia vital;
2. graga, isto é “elegancia e leveza de formas, do porte e/ou dos movimentos;
graciosidade.

Ora, a simplicidade, em sua aquisigédo, pode resultar de ingente esforgo.

Com efeito, nosso autor parnasiano, pontificou e “cigarreou” no Brasil ha bastante
tempo. Assim, para aqueles que gostam apenas de bibliografia recente e que veem a
suprema arte na tecnologia avangada, pode-se brindar com afirmagao mais recente e
concisa, tornada preceito para Steve Jobs: “A simplicidade é a maxima sofisticagdo”
(Isaacson, 2011: p. 99). O que é recente, na verdade é a forma e a sintese, porque a
maxima adviria de Leonardo da Vinci, segundo o mesmo autor. Convém agora atentar as
cigarras laboriosas, formigas cantantes, aos nossos autores agorianos, cujo trabalho apraz
considerar, neste momento em que a primavera comega a se anunciar no hemisfério norte.
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Colhi' os autores, inicialmente, em Chrystello e Girdo (1911) — Antologia Bilingue de
Autores Acgorianos. Contudo, ndo podia deixar de fora dois autores ndo focados na obra,
mas que me ocuparam bastante desde que frequento estas ilhas queridas. Um deles, Dias
de Melo, foi objeto de minha consideragé@o no Coléquio de 2009, aqui mesmo em Lagoa.
Do outro, Cristévao de Aguiar, venho cuidando na tentativa de torna-lo conhecido no Brasil,
tarefa de que fui incumbida pelo mesmo Coléquio e que, recentemente, no Coldquio
realizado em Santa Maria, 2011, passou para a colega Dina Ferreira a quem devo ajudar.
Tabulei?, inicialmente, dados da Antologia.

Todavia, mesmo em tabela bastante resumida e localizada, precisei langar méo de
pelo menos mais uma antologia, a Antologia panordmica do conto agoriano, de Jodo de
Melo (1978), que percorre um tempo mais dilatado (séculos XIX e XX).

Além disso, inclui alguns dados considerados oportunos, obtidos diretamente em obra
de autor devidamente citado. S&o autores ilhéus, embora esteja entre eles um autor
angolano, Eduardo Bettencourt Pinto, que viveu em Ponta Delgada e, desde 1983, reside
no Canada. Publica em jornal e revista agorianos e possui poemas em antologias nos
Estados Unidos, Brasil, Portugal, Inglaterra e Letdnia. Agorianos todos os demais da
Antologia Bilingue de Autores Contemporédneos e os dois da Antologia Panorédmica do
Conto Acoriano: Alamo de Oliveira, Caetano Valaddo Serpa, Daniel de Sa, Eduino de
Jesus, Emanuel de Sousa, Emanuel Félix, Fernando Aires, José Martins Garcia, Marcolino
Candeias, Maria de Fatima Borges, Onésimo Teotonio de Almeida, Urbano Bettencourt,
Vasco Pereira da Costa, Victor Rui Dores. Os dois constantes da outra antologia ja foram
acima apontados.

Nas trés primeiras colunas da tabela, cada autor tem sua vida datada e localizada.
Temos autores de cinco ilhas: llha das Flores e Graciosa: com um autor para cada uma;
llha do Pico, quatro autores; Sdo Miguel, seis autores; Terceira, quatro autores. Todos os
autores analisados nasceram no século XX. O de data mais antiga nasceu em 1925,
seguido por um de 1928 e um outro de 1936. Todos os demais, exceto cinco para os quais
ndo aparece tal data, nasceram a partir de 1940, o que justifica sua classificagdo como
contemporaneos, pois a primeira morte registrada sé ocorreu em 2002. Assim, produziram
até o século XXI.

Na quarta coluna, aparece atividade essencialmente de formiga: constam nela os
estudos de cada autor, no tempo de fazer provisdes para o futuro, na primavera da vida.
Apenas um autor ndo tem declinados seus estudos. A producéo dos autores como cigarras
aparece em quatro colunas da tabela: Outros Trabalhos, Publica¢des, Antologias e Obras
traduzidas.

Na primeira coluna estéo referidas as diversas atividades exercidas: funcionalismo
publico, participagdo em departamentos de Estado ligados a Cultura, palestras e
conferéncias em terras portuguesas continentais e insulares, na Africa do Sul, Bélgica, no
Brasil, no Canada, China (Macau), Estados Unidos, Espanha, Franca, na Guiné-Bissau,
Holanda, Inglaterra, Itélia, Letonia, Senegal, Venezuela.

Conclui-se que o canto das cigarras agorianas esteve em quatro continentes. Entre
atividades diversas aparecem duas mais ou menos estranhas ao canto: servigo militar
(referido para dois autores) e servigo em banco. A partir do servigo militar veio o canto
através de autobiografia, biografia, memdria, diario ou nem tanto (nas palavras de um
autor). A autora que exerceu atividade bancaria, além de publicagdes exerceu atividade de
professora universitaria e publicou também suas obras literarias.

Na coluna publicagbes, vemos que o canto se espalhou por artes, midias e géneros
literarios diversos: artigos em jornais e revistas literarias e de artes, colec¢des turisticas,
conto, critica e teoria literaria, crbénica, dicionario tematico da baleagéo, ensaio, internet,
novela, poesia, radio, romance, teatro, televisdo. No rol de publicagdes tabuladas, aparece
até uma obra vertida para o Braille, na Biblioteca do Congresso nos Estados Unidos.

Na coluna Antologias n&o citei aquela que serviu de ponto de partida para minhas
consideragdes, gracas a obviedade de tal citagdo. Tive o cuidado, porém, de apor a
Antologia de Melo aos nomes dos dois autores, cujos dados aqui incluidos dela vieram.
Registrei também outras antologias para alguns autores onde foram referidas.

Deixei para o fim a atividade que me parece o prototipo da cigarra-formiga (ou da
formiga-cigarra). Falo aqui do magistério, uma vez que o professor trabalha como um
mouro, cantando, propagando, explicando, antes mesmo que seu proprio canto, o canto
de outras cigarras, na sua e em outras linguas.

Apenas um autor aparece sem nenhum registro nesta coluna. Mas sendo consultor de
informatica, subsidia todo e qualquer professor com um instrumento de trabalho que, em
nossos dias, quase ninguém dispensa.

Daqui para a frente passarei a redigir na primeira pessoa, pois atingido o estagio de
vida em que me encontro, posso fazer minha a maxima de Pedro Nava — “A experiéncia é
como farol traseiro do carro; sé ilumina para tras” — e assumir, como direito adquirido, 0 uso
do eu e do nos.

TABELAS: EDUARDO BETTENCOURT PINTO

Gabela Cuanza
Local
. Angola
NASCIMENTO Pais g
Data 1954

Morou temporariamente na Rodésia (Zimbabué),
Ponta Delgada. No Canada, desde 1983, atualmente nos arredores de
Vancouver.

ESTUDOS

MAGISTERIO
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OUTROS Funcionario publico, Consultor de informatica.
TRABALHOS Conferéncias nos EUA, Canada, Portugal e Espanha

Poesia, Ficgdo, Colaboragdo em Jornais (revista literaria Aresta),

= suplemento literario Seixo do Jornal Correio dos Acores, atual editor da

PUBLICAGOES revista de artes e letras Seixo Review, na Internet.

Poesia em varias antologias nos EUA, Brasil, Portugal. Inglaterra e Let6nia.
ANTOLOGIAS
OBRAS
TRADUZIDAS
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4. ANABELA MIMOSO CEI-EF ILHT,, 18° COLOQUIO DA LUSOFONIA
GALIZA 2012

TEMA 1.2 «A ILHA CABE NUMA LAGRIMA» OU EDUARDO BETTENCOURT PINTO,
ESCRITOR DA SAUDADE

Na poesia, no conto, na novela e na cronica, Eduardo Bettencourt Pinto tem abordado
recorrentemente a tematica da saudade. Mas é sobretudo na poesia que mais se faz sentir
a nostalgia geografica. Tal como noutros escritores agorianos na diaspora, também nele a
saudade da partida esta ligada a perda da idade de oiro que é a perda da infancia. No
entanto, em Eduardo Bettencourt Pinto essa ligagdo ndo serve de contraponto a dureza da
realidade vivida depois da partida. O facto de n&o ter nascido nos Agores torna-o num caso
sui generis da literatura de tematica acoriana. E que, para EBP, S. Miguel, antes de ser a
terra de partida, fora a terra de acolhimento, a terra da chegada. Terra-mae, até porque era
a terra da mae. Terra que lhe abriu os bracos aquando do regresso de uma outra diaspora,
talvez ainda mais dolorosa, porque tinha significado um despatriamento.

Ora, esta ligagao entre a ilha e a infancia/juventude nao é, para o autor, um topos
recorrente das literaturas da diaspora, pelo que ndo é despicienda. Ela corresponde,

precisamente ao tempo da fixagdo do poeta por S. Miguel nessas duas fases bem
marcantes na vida. E é deste modo que a ilha se identifica com as memorias desses
tempos, logo, com a mae, com os lugares da infancia, os cheiros, a realidade social
vivenciada. Mas é também a evocacdo dos amores juvenis, logo, a ilha tornada mulher. A
saudade da ilha é também a certeza de haver um regresso sempre possivel ao regago da
ilha tornada mée. Assim, cada visita a ilha € um ciclo de chegada/partida, de encontro, logo
a ancora da sua identidade pessoal. Mas é também uma visita nostalgica porque é sempre
breve, transitéria, e acarreta sempre a perce¢éo da inevitavel perda.

1. CONTEXTUALIZAGAO TEORICA

Como obra aberta que é, o texto literario possibilita multiplas interpretagdes. Na
impossibilidade de abarcar todos os seus sentidos, interessa-nos utilizar um modelo tedrico
que possibilite atribuir um sentido, ou sentidos, possivel(-veis), valido(s), a obra poética de
Eduardo Bettencourt Pinto, mais concretamente ao seu mais recente livro A cor do sul nos
teu olhos. Socorremo-nos da autoridade de Carlos Reis, quando diz que toda a
interpretacéo se dirige «de modo prioritario, a descoberta de sentidos coerentes — e ndo
de todos os sentidos» (1981: 43 — sublinhado nosso). Pelas carateristicas dos textos em
analise — a poesia lirica — julgamos mais interessante focar a sua estrutura profunda, o
genotexto (Julia Kristeva), ou seja, os codigos simbdlicos, os fatores e impulsos, que
pertencem ao dominio do inconsciente e do determinismo histérico-sociolégico, ja que,
preexistindo a elaboragdo do discurso literario, afetam o cédigo retorico-estilistico, e
permitem-nos perceber a distribuicdo e escolha dos lexemas, das metaforas, das
comparagdes, das imagens, das repetigdes, no texto poético.

Recordemos, como V.A e Silva, que «o texto literario ndo é uma espécie ou subdivisdo
do texto linguistico, suscetivel de ser descrita na sua integralidade — e, por conseguinte,
na sua especificidade — por uma gramatica textual apta a explicar o funcionamento dum
texto pertencente a ‘lingua normal’» (1979: 24). Dai que o cddigo linguistico seja
manifestamente redutor para a compreensdo do texto poético. Assim, perceber a
articulagdo e a interagdo deste codigo ideolégico com o cdédigo retorico-estilistico
apresenta-se como fundamental para o entendimento do texto poético, nomeadamente do
lirico. Permitem-nos também compreender a influéncia dos fatores socioculturais que se
manifestam na obra. No caso concreto do livro em analise, tentaremos mostrar como se
patenteia ai a insularidade e como se manifesta nele a saudade. Teremos apenas em conta,
dada a exiguidade do espago, o bindmio ilha/mar, simbolos que mostram bem a
singularidade da visdo do mundo do autor e a marca da originalidade da sua poesia.

A Psicocritica e a Poética do Imaginario vieram-nos abrir caminho para este tipo de
interpretacdes. Estes métodos desenvolveram-se partir dos anos 80, quando o medo do
biografismo foi superado, gragas aos conhecimentos proporcionados pela psicologia. Tem-
se em conta o autor, sim, mas para se analisar como se refletem na sua obra os conflitos,
pessoais ou coletivos, como funciona a imaginacao, que aspetos do subconsciente nela se
fazem sentir, ou seja, procurando na obra a voz do autor e do contexto intelectual e social
em que ele se insere. Obviamente que o que importa ndo ¢é inventariar os factos exteriores
da sua vida, tdo valorizados pelo biografismo, mas perceber a forma como ele, consciente
ou inconscientemente, projeta os seus conflitos, as suas pulsdes, na obra que produziu.
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Segundo Freud, o subconsciente manifesta-se nos sonhos ou na obra literaria, através, por
exemplo, da repeticdo de imagens poéticas. Tanto Jean-Paul Weber (andlise tematica)
como Mauron (psicocritica) tiveram em mente essa ligagdo e aplicaram a psicanalise
freudiana a literatura. Jung viria acrescentar a ideia de que essas imagens s&o
manifestagdes do inconsciente coletivo - os arquétipos. Ora, os arquétipos «manifestam-
se como estruturas psiquicas quase universais, inatas ou herdadas, uma espécie de
consciéncia coletiva; exprimem-se por simbolos particulares carregados de um grande
poder energético» diria Chevalier (1994: 14). Pertencem a meméria genérica do ser humano
e sdo comuns a todas as civilizagbes.

A metafora, o simbolo, a imagem séo projegbes metamorfoseadas do inconsciente
que, deste modo, emerge a superficie do texto. A verdade é que o «simbolo exprime o
mundo percebido e vivido tal como o sujeito o sente e ndo segundo a sua razao critica e ao
nivel da sua consciéncia, mas sim do seu psiquismo, afetivo e representativo,
principalmente ao nivel do inconsciente», esclarece Chevalier (1994: 21). E a esta segunda
teoria, que parte dos trabalhos de Jung, que se chama poética do imaginario. O simbolo
deixa de ser «segundo a escola freudiana, o objeto de um recalcamento, mas sim, de
acordo com o pensamento de Jung, o sentido de uma procura e a resposta de uma intuigao
incontrolavel», acrescenta Chevalier (1994: 21). Encararemos, pois, o espago subtextual
nao exclusivamente numa perspetiva individual, mas também coletiva, ndo perdendo, pois,
de vista o contexto sociolégico em que o autor forjou a sua identidade. Aos nomes ja citados
juntaremos também os de Philippe Malrieu, de Paul Ricoeur, de Gaston Bachelard e de
Gilbert Durand, seu discipulo, como referéncias na analise que aqui esbogamos.

2. VIAJAR COM SOMBRAS

A geografia, «a serpenteante geografia da existéncia» (Sentir), sé importa nas nossas
vidas quando estamos de mal com ela. Quando queremos estar num lugar e ele foge de
nés. E desta maneira que ela se torna determinante na vida e, logo, na escrita de Eduardo
Bettencourt Pinto, sempre «perdido em geografias estrangeiras» (Nao sei dizer que te amo
quando estou triste). Na verdade, a partida forgcada de Angola, em 1976, seria o inicio da
longa viagem em busca do Lugar de estar. Nao era, no entanto, a sua primeira viagem.
Essa datava de 1958 e tivera como destino S. Miguel. Iniciava assim a sua Bildungreise, a
(des)construcdo da sua identidade pessoal. A estadia ndo seria longa (3 anos, apenas),
mas marcaria indelevelmente o autor. Por isso mesmo, os Agores, S. Miguel, aparecem
tantas vezes associados a sua infancia. Depois de Angola e de uma breve passagem pela
Rodésia (Zimbabwe), S. Miguel seria novamente o local de acolhimento da familia, entre
1976 e até 1983, ou seja, em plena juventude. Dai a associagdo, também frequente, com
0S amores juvenis, com a consciéncia das injustigas sociais, da pobreza, do sofrimento das
criangas, da menoridade social e doméstica a que a mulher era votada.

Quando em 1983 parte para o Canad4, S. Miguel passou a configurar-se como um
porta-avides, um abrigo entre Africa e Pitt Meadows, ali, ancorado no meio do mar, o
mesmo mar que abraga a ilha. O mar que, doravante, passaria a ser a sua estrada. Por
isso mesmo, a sua importancia, a sua presenga constante no imaginario do autor,
associado ou nao a ilha, literal ou metaférico. Talvez mais do que Angola, onde o poeta
nasceu, os Agores tornar-se-iam a terra de pertenga, de seguranga, de identificagdo. De

facto, apesar do amor que dedica a sua terra natal e que, nao raras vezes, canta, Angola
tornara-se uma outra terra. As mudangas politicas, econémicas e sociais provocadas,
primeiro pela independéncia, depois pela guerra civil e pela inseguranca dai resultante,
haveriam de condicionar e dificultar uma identificagdo pacifica com a terra africana. No
nosso jeito lusitano de ser, a distancia geografica implica a saudade. Saudade essa que é,
para EBP, a saudade da ilha — S. Miguel —, da ilha que ha em nés, da ilha-mulher, a
saudade do mar, mas também a saudade da seguranc¢a, da infancia, do amor e da
presenga da familia alargada, mesmo sendo sé da familia materna.

Obviamente que a sua criatividade que, de resto, ele carateriza na epigrafe pedida
emprestada a Rui Knopfli «Porque eu teimo, / recuso e nao alinho. Sou sé. / Nao
parcialmente, mas rigorosamente.», a sua criatividade, diziamos, n&o se esgota nesta
tematica, antes tem um lugar muito determinante no seu imaginario. Por isso a
abordaremos aqui. Ela implica ainda, de uma maneira evidente, a escolha dos tropos, a
“substantivagéo” da sua poesia. Queremos, no entanto, deixar claro que ndo podemos
englobar estes poemas numa literatura tipica de emigragéo, porquanto eles nao refletem a
ndo-integracao do autor noutra cultura, noutra sociedade, mas sim e sobretudo, a auséncia
geografica e temporal. De um modo especial, como veremos.

3. NAO SEI DE QUE ILHA DA MEMORIA OLHAS O MAR

3.1. AILHA

«As criacbes, por mais originais que sejam, retiram os elementos que as
compbem das experiéncias percetivas do sujeito», diria Philippe Malrieu (1996: 7).

Ora, o sujeito quando se refugia, em busca de seguranga, protegao, apaziguamento,
procura sempre na memoria os lugares da sua preferéncia, os que Ihe foram benéficos.
Nao é, pois, de estranhar que haja em EBP especificidades no modo de (re)ver a ilha,
decorrentes da sua histéria de vida. Desde logo porque a ilha nunca é para o autor essa
«solidao rochosa» de que fala Vamberto Freitas em relagdo a um possivel canone literario
da literatura agoriana e, portanto, também ndo encontramos nele vestigios dessa tal
«geografia cercada» a que o mesmo critico alude (2012: 24- 25). Depois porque a auséncia
da ilha é também dominada pelo Tempo, maiusculizado pelo autor. Ndo apenas a
expressao da passagem inexoravel de Cronos, mas também o tempo ciclico, agrario que,
para o autor, é sobretudo o tempo do regresso (e logo da partida) — é setembro — «Quero
setembro na ilha da minha mae», declara em Intermiténcia. setembro, outono, metafora
também da idade da vida.

Ora, simbolicamente, a ilha é um elemento feminino por exceléncia, logo,
frequentemente associado ao corpo da mulher. Como espaco circular que €&, ela fecha-se
ao exterior, tornando-se assim o espago da interioridade, por isso, o refugio, o centro
primordial, o lugar sagrado, o ventre materno (1). Como espago limitado, finito que,
obviamente, também &, assume-se como um lugar pacifico face ao caos. Mas, como é
ainda o lugar perfeito, ela representa a harmonizagéao entre o principio e o fim, logo, o lugar
do retorno. Por isso mesmo, «as ilhas tornaram-se um dos mitos fundamentais, entre as
lendas da idade de ouro» (Dic 1994: 375). Por outro lado, devemos notar que aquilo que,
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em EBP, é a sua quota-parte de identidade agoriana nao resulta tanto da busca do encontro
com o outro, mas mais da soliddo do encontro consigo préprio, da procura de referentes
interiores para a construcédo da sua identidade. Na verdade, o encontro com o(s) Outro(s)
dera-se muito antes da saida da ilha. Dera-se ainda em Africa, ao confrontar-se, fora de
casa, com uma cultura diferente da familiar. Dera-se também na sua breve passagem por
Lisboa, na primeira viagem para os Agores. A ilha fora, ela prépria, um local de encontro
com o Outro. Logo, a ilha ndo &, como para a maioria dos escritores agorianos, o ponto de
partida, mas um ponto de chegada na vida do poeta. Mais um ponto de chegada e, ndo
obstante, muito determinante.

Assim, a ilha, espaco real, é revisitada amiude nas paginas da sua obra. N&o é ela a
«companheira de todas as aguas» (/lha)? Mas é também assumida como uma metafora
recorrente («no inverno sento-me numa ilha», 1é-se em Procura-me ou «Levas contigo a
ilha», em Divagagbes), o que podemos entender, ja que & espago circular, como expressao
da marca do intimismo da sua poesia. De facto, é a metafora perfeita, € o simbolo perfeito.
Perfeito, porque é o reflexo do processo de construgdo da sua identidade que exigia, nas
partidas repetidas, na auséncia, a demanda, dentro de si, de um mundo redondo, fechado
e, por isso, seguro como um ventre materno — é a «ilha da mée», lembramos -, e com o
qual pudesse estabelecer um didlogo apaziguador, tornando-se assim o passado de
referéncia. Passado ndo raras vezes mitificado, porque a ilha é também construida.
Construida pela imaginagédo poética, pela associagédo a figura feminina, pela meméoria,
(«ilha da memoéria», assumira em Fim do dia). Na auséncia, ela é essa outra ilha, mais viva
sim, porque os olhos da memaria veem sempre melhor do que os nossos olhos. Por isso,
doi mais o afastamento.

E, como a memdria nem sempre satisfaz a urgéncia de refligio, a necessidade de um
sélido ponto de referéncia, nessas alturas, ha que buscar outros amparos: até um pedago
de terra perdido no rio Pitt assume a fungéo de substituto: «A ilha, cujo nome desconhego,
acolhe-me entre a mansidao das aguas / ainda frias de julho» (O Siléncio — sublinhado
nosso). A ilha, onde «toda a beleza era possivel» (Manhé& na ilha), porque feminina, néo é
s6 a mae, ndo é s6 Maria, a casa da infancia, o pais. Ela é também Eva, tornando, mesmo
dificil perceber quando esse corpo feminino é o de ilha ou o de mulher:

«Deixaste-me partir descalgo / sobre as minhas feridas. / Onde estas,
companheira de todas as aguas? / A noite é uma janela aberta sobre o mar. / Os
vasos das gardénias mais sombrias quebram-se / de encontro ao siléncio. (...) /
Ja nao vejo o teu rosto / nos pingos de chuva que cobrem o para-brisas. / (...).
Tens, sei, a natureza das florestas no outono, / e sdo bravos os teus cabelos como
0s pinheiros da costa. / Escondo-me agora na minha cama de pedra, / nos meus
sonhos de vidro, nos lengdis de luar com que cubro / agora os momentos mais
fundos sem ti».

Dubio, ndo obstante o poema chamar-se /lha. Por isso, a auséncia da ilha, é também
a auséncia da amada: «Levas a ilha contigo, estes dias todos, belos e tdo breves, o mar
ao / fundo, a tua face beijada pelo vento» (Divagacgées). E déi. A brevidade do encontro, a
auséncia prolongada. Ndo admira também que, como lugar privilegiado de refugio, a
evocagao da ilha seja frequentemente associada a casa, elemento também feminino:
«Estava na ilha. Uma casa crescia entre as ervas e os primeiros passos no corredor do
hotel» (Manh& na ilha). Alias, a casa é outro simbolo feminino, um microcosmo que

simboliza a intimidade repousante, a paragem, o centro. O pais de um despatriado: «Uma
casa € o pais de um homem» (As palavras cantam no mar), diria o poeta, talvez motivado
pela ambivaléncia do termo anglo-saxdnico: home: patria e casa. Alids, a morada, a casa,
esta em estreita articulagdo com a geografia: a casa inscreve-se num territério. A casa, a
casa da infancia, é também a ilha. A psicanalise explica ainda que «A lha é um refugio
onde a consciéncia e a vontade se unem para fugirem aos assaltos do inconsciente: contra
as vagas do Oceano procura-se o socorro da rocha» (1994: 374).

Segundo Jung, na sua funcéo de refugio contra o mar, ela torna-se o simbolo de
estabilidade. Logo, um local seguro, mesmo quando ausente, porque ela esta 1a, estara
sempre la para acolher o poeta nos seus naufragios ou apenas nas suas viagens. N&o
admira, pois, que ela seja o cais, oferecendo a segurancga dos seus bragos sempre abertos:
«Um dia todos nés partimos. / Mas eu regresso sempre a este cais» (Casi Cielo). De facto,
viajante continuado, sempre em transito, sujeito as vicissitudes do mar intranquilo, é o porto
que procura, porque, afinal «o nosso destino é a terra» (Sentir). Dai a sua articulagéo
constante com o mar. Como contraponto, como a outra face do binémio homem/mulher. E
que sendo a ilha feminina, apesar disso, ou por isso mesmo, ela é forjada na rocha
vulcanica, soélida e resistente a inconstancia e a fluidez do mar que a cerca. Ela fica, ele
flui, parte, mas num movimento de eterno retorno.

3.2. 0 MAR

O mar, topos recorrente da literatura portuguesa de todos os tempos e ndo so6 da
agoriana, exerce uma atragdo bem evidente na obra de EBP, sobretudo na obra poética.
O mar, omnipresente na ilha, pelo abrago constante que ele lhe da, é, para a maioria dos
acorianos, demasiado estreito, asfixiante, ndo para EBP, para quem esse abrago é visceral,
logo, irresistivel, porém doce e apaixonado. Mas essa atragao estende-se também a essa
outra carateristica, essa sim, comum a outros autores, que é a vocagao que o mar tem de
ser a estrada, o caminho de ligagdo/separagédo com o resto do mundo. Para os que sonham
com as Américas a haver.

De facto, ao contrario da ilha, estavel, passiva, expetante, o mar movimenta-se, passa.
Livre para fluir, porém, ndo se separa da praia que o espera: «O que sobra da noite quando
adormecemos dentro de n6s? /A praia longe, o mar que nos cai dos dedos, a impregnagédo

da pedra / enquanto o sol deflagra sobre a nossa pele como uma onda de lume?» (Génesis).

Logo, nesse seu fluir no tempo, o mar € o «simbolo dindmico da vida. Tudo sai do mar e a
ele regressa. Por isso, é o lugar de nascimento, transformagdes e renascimentos. Aguas
em movimento, o mar simboliza um estado transitério entre as possibilidades ainda
informais e as realidades formais, uma situagdo de ambivaléncia, que é a de incerteza, da
duvida, da indecisao, e que pode terminar bem ou mal. (Dic 1994: 439). E esta carateristica,
assumida por EBP, é intrinsecamente portuguesa. J.P. Coelho notou-o0, quando afirmava,
a partir de uma leitura de Tedfilo Braga, que, «ao invés do que sucede na cultura da Galiza,
o mar em Portugal € menos motivo de elegia que motivo de epopeia, “caminho de agao”»
(1992: 22).

Estrada de partidas, mas também de regressos, imperiosos, ciclicos. Viagens no
tempo ou em espagos invios: «Os campos ardem, os passaros /atravessam os teus olhos
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até ao mar.» (Escurego) ou «Observava o mar antes do crepusculo cair/nas areias quentes
da minha juventude.» (Viagem interior) e ainda «o rumor das palmeiras / é um deus de
siléncio / que espera por ti / no alto mar /do ver&o.» (verdo) ou «Quero ouvir-te porque
trazes o mar contigo.» (domingo).

Como tal, ele esta omnipresente na obra poética do autor, mesmo quando fisicamente
ausente do seu horizonte visual, quando é «o mar, esse que nao tenho, tropical e morno»,
Ié-se em Meditagdo de sabado. Como elemento masculino que é, torna-se a propria

esséncia do poeta: «Escondo-me num poema impossivel/ a procura do mar» (Peregrinatio).

Esta busca é também a busca de si préprio, da sua identidade. Por isso, a sua presenga &
uma urgéncia, uma necessidade: «Onde esta o mar?», pergunta ansioso o sujeito poético
em N&o sei dizer que te amo quando estou triste. Mas, mesmo fazendo parte da sua
substancia, tornando-se um imperativo, como ndo pode estar constantemente presente,
ele torna-se entdo o mar da memoaria, sempre benfazejo e belo: « Tomar um café e pensar
como o mar é lindo em setembro» (Peregrinatio). O mar ciclico, portanto. Mar ou oceano,
como as vezes aparece — «0 mais longo oceano do outono» (Nos campos onde moram os
ventos dos teus olhos) ou «O meu peito é um oceano.» (Sentir).

Mas, como elemento masculino que €&, necessariamente que tem de buscar
incessantemente o seu contraponto feminino, pois s6 nele se realiza. E esse contraponto
€ a terra, a casa, o corpo feminino (da ilha, da mulher amada?): «Imagino o mar. / Assim
escuto o rumor / do teu corpo / entre as casas brancas do litoral» (O rumor das tuas
margens). E a voz do mar ansiando pela terra: «O mar chama-te deste lado / onde me
deito.», 1é-se também em Pertenga. No seu movimento de busca da companheira, mar e
amor realizam a ligag&o inevitavel: «O amor € uma viagem sem bussola. / Perde-te comigo
no horizonte desse mar.» (Outros rios). Na verdade, a companheira, ilha, barca, porto, vela
pela seguranga da navegacéo. Por isso, «Sé no amor podemos caminhar sobre o mar.»,
constata-se em Pois. E também no mar que as palavras acontecem. Ai nasce o poema. As
palavras cantam no mar, chama-se um deles. E é ai que recebem a sua energia. Porque
0 mar esta inextricavelmente ligado a condigao de poeta e de homem: «Como fugir do mar,
6 bardo!», pergunta-se no mesmo poema.

Entdo ndo admira que a presenga do mar convoque o amor. Diz o poeta: «Um odor
de alegria [o cheiro das goiabas] tdo breve como um pingo de agua. / Penso num beijo
perto do mar porque escrevo. Penso e sinto os rios de / ser homem. Todos os estranhos
do mundo bebem café ao meu redor / até se afastarem devagar na chuva tropical das
minhas palavras» (Café). Este texto poético, particularmente rico do ponto de vista
simbdlico, manifesta ainda a presencga logica de mais dois elementos relacionados com o
mar: 0s rios (sua continuagéo e seu simile no seu fluir constante) e a chuva (como projecéo
vertical, fechando o ciclo da agua). Elementos masculinos, claro. Os rios. Os rios, que
representam «o curso da existéncia humana e as flutuagbes dos desejos e dos
sentimentos» (Dic.: 1994: 46) — «Os primeiros rios foram morrendo dentro de ti.» (Tdo longe
o sul), «Nao tinhas um nome para recolher os meus rios» (Casi Cielo) —, também correm
nas veias e rumam, igualmente, a um mar. Também eles a necessitar da companhia de
um corpo / ilha «Abre os bracos e acolhe os rios do meu corpo.» (Outros rios). Rios,
também eles, as vezes, metaféricos: «Como se ama uma mulher junto aos rios/ da
nostalgia?» (Momento). O amor nao realizado? Adiado?

E depois ha a chuva. A chuva que, simbolicamente, € «o sémen uraniano que vem
fecundar a terra» (Dic.; 1994: 43). Masculina, pois, como, alids, outros elementos liquidos
verticais, que encontramos em As palavras cantam no mar (sublinhado nosso): «Bebes
nos mitos os labios humidos de uma mulher, o vinho que sangra / de canecas de barro,
a cintilante loucura de um corpo sob o chuveiro / entre palmeiras altas e esguias, tanto sol
a dancgar no patio que, entretanto, escureceu», a jorrarem sobre o elemento horizontal
feminino (os labios humidos de uma mulher). A chuva, na realidade, tdo necessaria a
fecundidade da ilha, estd muitas vezes presente nos poemas, como seria inevitavel:
«Chovia hoje e eu senti-te entre as arvores» (Divagagdes). Mas a urgéncia da chuva, logo
de ser homem, projeta-se nas palavras: «Chove nas Ultimas palavras», dird o poeta em
Um Caminho para o Sul. As vezes sdo mesmo as palavras que chovem, veementemente,
numa «chuva tropical», como se diz no poema Café, porque ser poeta é também fazer
amor com as palavras.

No entanto, ao contrario do mar, a chuva nem sempre é benfazeja: «As vezes chove
na janela dos anos que correram adiante de mim» (Estagées brancas) ou «Choveu tanto
hoje! A terra parecia afogar-se sob uma intransigente / sensagéo de vazio. / Que floresta
de agua frial», lamenta em Intermiténcias ou «a agua aprisiona-me», como no poema em
baixo transcrito. O homem aprisionado nas suas pulsdes, s6 senhor das palavras para as
demonstrar, porque, conforme confessa, «S6 com elas navego ao teu encontro»:

«A chuva é um espelho na janela. / Sdo duras as sombras como pedras. /
Onde mora a luz? / A agua aprisiona-me./ Pequenas cinzas da alegria / volteiam,
imparaveis, / cercando-me. / Amo-te devagar sobre um lengol / de siléncio, penso.
/ Amo-te para que todos os milagres aconte¢am / na musica que és. / Dentro de
mim a vida sdo todos os momentos: tu, / a memoaria das vertigens mais belas, as
montanhas / e os rios das palavras. / S6 com elas navego ao teu encontro. / Chove
eternamente / nesta manha téo rente ao chao. / Nas estatuas hiimidas do vento /
poisam, agora e sempre, / as pombas e os pensamentos. / O cantico da agua. (A
chuva de abril)

Frutos do coragdo, as palavras ganham uma dimens&o extraconfessional, porque o
poeta ama realmente no poema, assim o confessa, embora sempre rente ao mar: «Uma
palavra as vezes chega como um passaro. / Voa em redor da méo e canta. / Ama-te mais
e para sempre / como a luz que arde no mar» (Sinopse). Rente ao mar, sim, que o mar
esta omnipresente no seu imaginario, acompanhando a ilha, a casa, ambas femininas,
como vimos, a mulher: «A casa branca, os passos leves de um gato sobre o muro. O mar
ao fundo» (As palavras cantam no mar) «(Gostava que) Estivesses comigo ao pé do mar,
/ a ouvi-lo, / a ouvir-te.» (Mulher com mar ao fundo). A estes simbolos masculinos junta-se
um outro, logico, inevitavel — o barco: «Fica o siléncio, macio, profundo, a dangar sobre a
corrente fluvial do / Pitt River, uma nuvem branca ao fundo. De vez em quando, ao longe,
/ passa um barco. / Este siléncio é um rio dentro de mim, um sussurro, o reflexo de um /
olhar sobrenatural. Comove-me. Quase choro sentindo a melancolia de / Deus passar com
a brisa» (Siléncio). Porque o barco, simbolo polivalente, adquire, para EBP, significados
ambivalentes: por um lado, barco, barca, jangada, ilha miniatura, onde Cronos fica
suspenso («Prefiro viver numa jangada nas correntes doces de um rio, esquecer-me,
esquecer», dira em Meditagdo de sabado), é feminino, portanto, configura a protegéo e
seguranga na viagem; porém, por outro, prefigura a agéo, a partida, logo, € masculino: «O
mar de abril, um barco / e uma gaivota, / 0s teus olhos.» (As cores dos teus olhos) ou
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«Encho as maos com a terra por onde passaste. / Guardo nela os teus passos, o rumor do
mar/ e do verdo que levavas nos pés como um barco.» (verdo) ou ainda «Um século
cresceu dentro de mim, todos os rios do mar. Estou naquele barco ao longe de onde te
aceno para que vas ao meu encontro». (Um lengo branco). Mais explicito ainda em: «O teu
corpo ondula numa viagem / que me leva num barco de agua branca / como se em cada
setembro / dos teus murmdrios voltasses / com todas as rosas da madrugada / e uma gota
de chuva /em cada unha» (Viagem sobre um corpo), ou em: «Se for [0 teu nome] um barco
quero viajar nele / pelo mar dos teus olhos» (Pequeno romance de abril).

No seu fluir, o mar assume ainda a forma de rio, rio de agua, mas também de sangue,
onde se navega num barco que pode ser também um bergo: « Os meus passos sdo escuros
e 0s meus pensamentos partem como aves / das minhas veias. Vivo no bergo de cada
impulso de sangue e nalgumas / silabas que atravessam o teu nome desde a primeira
aurora do mundo» (Génesis). As veias onde circula o sangue, rubro da paixdo mutua:
«Navego, com a voz, as tuas veias.» (Viagem interior). O mar pode aparecer ainda ligado
a outros simbolos, maritimos eles também. Ora, porque estes tém uma forte conotagéo
sexual masculina, acabam por reiterar o seu simbolismo. S&o os corcéis de Poséidon: «um
bravo cavalo de agua / galopa sobre o mar.» (Casi Cielo) «marinheiro de terra enlouquecida,
/ potro de agua a galope no esplendor/ da pele.» (Amor). O simbolismo geral do mar esta
muitas vezes associado ao da agua.

Mas de uma maneira especial, num dualismo complementar. A simbologia explica: «a
agua plasma, feminina, a agua doce, a agua lacunar, a agua estagnada, e a agua do
oceano escumante, fecundante, masculina» (Dic.; 1994: 45). De facto, a agua feminina é
um simbolo de pureza passiva, € também a agua nascente. Ja «a ribeira, o rio e 0 mar
representam o curso da existéncia humana e as flutuagbes dos desejos e dos sentimentos»
(Dic.; 1994: 46), simbolo também «das energias inconscientes, das motivagdes secretas e
desconhecidas» (Dic.; 1994: 46). O elemento agua é, pois, ambivalente, o que levou
Bachelard a denunciar o seu maniqueismo, (cit. por: Durand; 1989: 120). Essa
ambivaléncia é notéria no poema As maos de um homem. Ai, a agua que se espraia «pelos
tecidos da terra», funcionaria como elemento masculino, na medida em que a alimenta, se
0 sujeito poético ndo estivesse a apelar: «Passa pelos meus dedos / como a agua pelos
tecidos da terra.», pelo que acaba por ser elemento feminino. Como tal caber-lhe-a a
fungéo de apagar «o incéndio de Africa / e esta agonia de homem a correr». A 4gua assume
aqui o papel de lenitivo, papel feminino, claro. As vezes, porém, a ambivaléncia ndo é
6bvia: «Por entre os dedos passam os ventos do mar. / Fecho-os para recolher areia. /
Levanto as maos, o peso da noite. / Tenho tdo pouco: um coragéo de agua/ rente ao luar»
(T&o pouco — sublinhado nosso). A agua aqui é associada a um elemento feminino — o luar.
Assim, “coragdo de agua” alude a sensibilidade do poeta. De facto, nem na literatura nem
nos sentimentos se pode considerar apenas a existéncia do preto e do branco.

O mar como agua feminina, convoca Eva, o amor — Afrodite a nascer das aguas, da
espuma do mar. Isso acontece porque a agua € também o veiculo, a origem, a fonte da
vida e o mar o simbolo universal da fecundidade e da fertilidade. E a agua lustral aquela
que acolhe Afrodite e, portanto, «junto dela o amor nasce» (Dic,; 1994: 43), explicam os
simbolos. O poeta traduz desta maneira: «assim te amo: / encostado ao mais alto trigo/ da
agua.» (Junto ao mar que anoitece). Numa feliz sinestesia explicara: «uma mulher é toda
a musica da agua» (Momento); ou nestas associagdes com a terra: «na terra que és, na
agua que deixas em mim com a maciez das tuas maos que beijo com a minha saudade,

comovido e agradecido por existires.» (Divagagbes); e ainda: «Vé como cantam ainda as
aves de todas as aguas/ sobre o céu e a terra das tuas maos abertas.» (Harmonia). Essa
ambivaléncia permite que se jogue com outras associagbes. Assim, tomando-a como
elemento masculino, fluindo e refluindo, com o tempo, como o tempo, ela permite falar
dessa outra distancia, que ndo a do espaco: «Os vultos passaram com o tempo /e cairam
na distancia como frutos maduros. / Os primeiros rios foram morrendo/ dentro de ti» (Téo
longe o sul). O fluir das aguas, prefigurando o fluir do tempo, associa-se, assim, a memoria:
«Tiveram [as m&os] sempre a cor da memdria, a da agua, / e as fronteiras todas da
claridade. / Quando as tuas méos recebiam as minhas, / entravamos numa inebriante
navegacgéo de sentidos». Cronos a impor-se a Eros, portanto.

Feminino é também o cabelo da mulher amada. O cabelo em conjugagdo com o
Tempo. O movimento de ir e vir. A duragédo. G. Durand diria que «na poesia, a onda da
cabeleira estéa ligada ao tempo, a esse tempo irrevocavel que é o passado», (1989: 72). A
onda da cabeleira permite a analogia com a onda do mar, dai que seja um elemento
feminino. Feminino e muito sensual: « Tdo doces os seus cabelos que bailam sob a brisa /
e deixam um perfume de desejo nesta sombra que passa por entre as/ minhas maos a
caminho do mar.» (Breves esplendores da musica) ou em analogia com a corrente do rio,
o desejo/rio também é feminino: «eram cabelos hiimidos sob as costas nuas, o ondear/ de
um rio onde o corpo, navegante, viajava enlouquecido/ num ritual de aguas». A oscilagdo
I6gica e permanente entre elementos masculinos e femininos (e ndo sé pertencentes ao
bindmio ilha/mar) vém reforcar esta ideia da comunh&o dos dois elementos basicos do
universo: «No sono, no chuveiro, nas imensas escadas da madrugada. O voo. Um trajeto
de luz entre trevas. Pensei num barco, como se danga na agua» (Siléncio). O barco a
sulcar as aguas femininas: Zeus e Danae. Mas o amor também doéi, sobretudo quando a
distancia (no espago, no tempo) separa. Mesmo, nessas alturas, também recorre a agua
(afogo-me, lagrimas) para exprimir esses estados de alma: «Canto e afogo-me em
recordagdes», confessa em Na floresta, quem diria! ou, lastima «OH, QUANTE LACRIME
PER TE VERSAI», num titulo que pede emprestado a uma aria de Rossini (La donna del
Lago). Lagrimas em espelho, nos olhos femininos, intimas, rente a mulher: «Vejo como
chove de repente nos teus olhos» (Depois de ti).

O mar e a agua ainda se desdobram num riquissimo campo lexical: «Puras s&o,
minusculas conchas/dando a costa da fala/ a chama entontecida e fulminante da
claridade.»; «o velho navegante das estagbes» (Fim de Festa — sublinhado nosso). Essa
riqueza, transplanta-se, as vezes, para campos lexicais vizinhos: «Ondula comigo entre
as tempestades brancas / dos lengéis, / atravessando a noite, o dia, / o fulgor de
irremediaveis marés. / O amor é uma viagem sem bussola. / Perde-te comigo no
horizonte desse mar.» (Outros rios — sublinhado nosso). O convite a viagem a dois, a
seguranga da barca e do ancoradouro que é a mulher, logo, ao amor. Dai que esse mar
de seguranga seja aqui o mar fechado do leito, tornado, assim, simbolo masculino,
enquanto os lengois, prefigurando as ondas, sdo o seu complemento feminino. A
cama/barca da ao amor a seguranc¢a que a impetuosidade do mar afeta. Nao € esporadico
o recurso a metafora lengol/onda, jd que a voltamos a encontrar, por exemplo, em
Mondlogo com o desejo: «Esconde as maos por tras /da chuva, curva os bragos. / Abrem-
se os ultimos botdes / da blusa: o verdo comega ai. / As canas-da-india escondem / os
murmurios, setembro / corre entre os teus bragos. / Afundo-me na terra do teu corpo / e
apertas-me / entre as dunas e as arvores / até sermos a Unica maré / sobre o branco do
lengol.». E um topos, portanto. Os lengdis inspiram ainda outra metéfora também ela ligada
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a agua: «A cama, mar branco de nuvens» (em A fala do roméntico). A nuvem foi e sera
agua liquida, em ambas as fases masculina, foi do mar/rio, sera chuva, mas, na fase em
que esta, é feminina: estatica, suave, em repouso. Os dois principios ndo a oporem-se,
mas a complementarem-se. E mar e céu a espelharem-se, numa doce cumplicidade,
porque no amor também se ascende ao céu.

3.3. A SAUDADE/ MEMORIA

Decorrente dessa inefavel condicdo de ser portugués (o portugués é uma criatura
saudosa, constatava Pascoaes), ou, como diz V. Freitas, «sempre um pé no futuro e outro
no passado» (2012: 42), nasce o imperativo de se construir uma ponte entre ambos. E
essa ponte € a saudade que nos serve para atormentar, mas também salvar, o presente,
nem sempre nascido a medida do sonho.

E a saudade a auséncia no espago, mas também no tempo, e déi de diferentes
maneiras: «Um frio glacial faz recordar-te uma casa / no meio do Tempo. E envelheces.»
(Légrimas de Agua), ou «Fui-me embora como as aves da tarde. (...) / O creptsculo caia
/ e uma ferida do tamanho do mundo crescia / no meu olhar para sempre.» (Africa) e
também «Perdeste-te no mapa da tua idade. / Ninguém te conhece nas casas da memoéria»
(T&o longe o Sul). Di-lo, recorrentemente tanto na obra poética como na ficcional, com a
forga de um fopos.

No lugar da meméria, a saudade convoca imagens de outros tempos, de invernos
aquecidos com a lenha humida, de roupa a secar nos muros. Da ilha. E € entdo que «a ilha
cabe numa lagrimay, que a visdo de uma ou outra fotografia ajuda a secar: «Agora restam
as fotografias, pequenas nuvens / que rumorejam nos teus dedos. / De vez em quando vais
busca-las as gavetas da melancolia. /» (As lagrimas da agua).

E consensual aceitar, como faz J.P. Coelho (1992: 45), que o lirismo saudoso marca
indelevelmente a nossa literatura. A saudade que se evola da poesia de EBP, a maioria
das vezes referida como memoria, materializa-se nas lagrimas. E como as lagrimas sao de
agua, saudade e agua tornam-se sinénimas. As lagrimas vém mitigar a dor da auséncia e
sublima-la. Sdo As lagrimas da agua, nome de um dos poemas. Assim pleonasticamente
derramado na pagina. Um poema em que a agua que cai dos céus (chuva e neblina), ou
dos olhos, se espraia pela terra/ilha. O eco responde: «A ilha cabe numa lagrima». Nao
sdo as lagrimas salgadas, ndo prefiguram elas o mar? E que os poetas também choram.
Choram a distancia geografica e temporal.

Para sobreviver recorda que os mapas estéo cheios de cidades: «Para tras ficam as
ruinas de Alebag. Sacode o p6 das sanddlias e n&o leves nos olhos as ultimas lagrimas.
Em cada esquina do mundo ha um barco que nos leva até outra cidade.» (Enuncia¢do).
Usa-se pouco, pois, a palavra saudade neste livro e, de um modo geral, em toda a obra de
EBP. Mas ela esta 1a, doi na sensagéo de nao pertenga a esse espago/tempo que é o do
pais do trabalho: «N&o sou daqui, parti ha muitos anos. Vivo um tempo emprestado», 1é-
se em Homem a fugir do poema. D6i quando, no inverno, ndo se pode estar junto ao
corpo/ilha amado, e ai figura mesmo com o seu nome préprio — a excegdo vem confirmar
aregra — a reiterar a dor imensa da auséncia: «é mais um dia em que o mundo / é grande,

/em que a saudade é imensa / e o inverno longo» (Mulher com mar ao fundo). Na viagem
incessante que é vida do poeta, ou é a vida, sendo o mar a estrada e a ilha a meta, a
saudade é sempre a saudade do objeto amado, ilha ou mulher (Eva ou Maria), de um
tempo passado (infancia ou juventude), derramada num espago adverso, num tempo a
escoar-se. Sem revolta, nem magoa. Como quem faz contas a vida: «O que é isto se ndo
a memoria / a correr como uma crianga» (Depois de ti) ou «Estou num parque, no fim de
novembro. O inverno aproxima-se. / Sou um homem com a memdria de um menino.»
(Estagbes brancas). O menino que espreita por entre os poemas.

4. CONCLUSAO

N&o pretendemos considerar estas divagagdes como taxativas. Como diria, Durand:
«No dominio tdo complexo da antropologia, é preciso desconfiar das sistematizages
faceis da tipologia que alinha a obra de arte, ou 0 esbogo de obra de arte que é a imagem,
pelo comportamento pragmatico» e exemplifica: «A musica de um misticismo sereno de
J.S. Bach foi escrita por um funcionario bon vivant, colérico, amante da boa mesa, e as
obras mais terrificantes de Goya foram gravadas ou pintadas no préprio momento em que
o artista tinha vencido a angustia neurasténica» (1989: 262).

N&o é o poeta um fingidor? Mas a imaginac¢ao n&o €, como Freud pretendia, uma pura
compensagéo com um papel limitado ao biolégico. Como diria Durand: «O simbolo néo
tem por missdo “impedir” uma ideia de chegar a consciéncia clara, mas resulta muito mais
da impossibilidade da consciéncia semioldgica, do signo, em exprimir a parte da felicidade
ou de angustia que a consciéncia total sente face a inelutavel instancia da temporalidade»
(1989: 270). De facto, a imagem simbdlica € semantica. Como é a fungao fantastica que
rege toda a criagdo humana, a retérica, ao transcrever um significado por meio de um
processo significante, desvirtua o semantismo do simbolo.

Por isso, recorremos ao Imaginario para esta analise, explorando a riqueza metaférica
dos poemas de EBP, conscientes de que a metafora € também um desvio da objetividade,
renova a terminologia e arranca-a «ao seu destino etimoldgico» (Durand; 1989: 285).
Bachelard localiza na infancia a origem do devaneio, ndo na infancia traumatica, mas na
infancia maravilhosa. E essa capacidade de deslumbramento, de ver a beleza das coisas
com os olhos lavados, que perpassa nos poemas de EBP, porque nele havera sempre
«uma crianga a correr», se bem que «no coragdo de um velho.» (Meditagdo de sabado),
de um adulto, entenda-se. De ver e de no-lo saber dizer, substantivando-se rente a
simplicidade, a elegancia e a beleza formal.

E verdade que a obra de arte &, para o seu criador, tanto a resolugdo dos mdltiplos
conflitos que o mantém aprisionado, logo, um processo de projegdo, com também um
processo de descoberta da realidade. Diria Paul Ricoeur: «le réve, dira-t-on, regarde en
arriére, vers l’'enfance, vers le passé; l'ouvre d’art est un avance sur l'artiste lui-Méme; c’ést
un symbole prospectif de la synthése personnelle et I'avenir de I'homme, plutét qu’'un
symptéme régressif de ses conflits non résolus» (1969: 141). A imitagdo do passado
(individual ou coletivo) que o imaginario, em certa medida, é, serd sempre uma imitacdo
deformada pelo mecanismo de projegao, «obriga-nos a abandonar os lugares-comuns, dai
a metafora. E também acompanhado do sentimento, mais ou menos intenso, de uma perda
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do eu» (Malrieu; 1996: 130). Mas o criador, diz Malrieu (1996: 170), tenta atribuir ao
imaginario as formas que traduzem os problemas que o preocupam, as contradigbes em
que vive(u) e o meio de supera-las num sentido simbdlico. A imaginagéo funciona assim
«como a reinvengao do eu atraves das relagdes de parentesco que mantém com o mundo»
(1996: 173).

Para tal, procede a reconstrugdo do passado, ndo ao seu prolongamento, e fa-lo numa
interrogacédo sobre a sua experiéncia de vida, mas conservando o distanciamento em
relacdo a ela. EBP fa-lo de uma maneira que |he é prépria: «Para qué a memoria? / Trago-
a para que estejas agora e sempre comigo» (Memoria). A memoria / saudade €, pois, a
forma de manter o seu amor vivo. A sua forma de se manter vivo. Este subjetivismo que
povoa o universo da sua poesia e que, de resto, € comummente apontado como intrinseco
a literatura portuguesa, é em A cor do sul nos teus olhos marcado por um erotismo nem
sempre explicito e que ndo se esgota nos simbolos aqui abordados.

A riqueza imagética da obra de EBP, cremos, nao ¢é alheia a utilizagdo desse canal de
comunicagéo por ele privilegiado — o computador. Alias, o computador permitiu-lhe ainda
a materializagéo da sua expressdo poética através da fotografia, abrindo-lhe as portas para
subtis jogos de interagdo de palavras com imagens, o que é visivel nas fotografias
divulgadas em varios sitios na rede e esta clara na preocupagao com o arranjo grafico do
livro (fotografia / palavras), bem como na decisdo da sua apresentacdo em duplo suporte,
eletronico e papel. O leitor excede-se e torna-se, pois, o feliz espetador da materializagéo
das imagens poéticas.

NOTAS

O autor recorre também a outros simbolos femininos, como por exemplo, o jardim, que
partilha da mesma natureza feminina da terra, arquétipo da méae, espaco circular, fechado,
logo seguro, mas também espaco paradisiaco, intimo, de dogura.
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TEMA 1.2 A INEFAVEL PUREZA DA PALAVRA NO ARTIFICIO INVULGAR DAS
IMAGENS POETICAS DE EDUARDO BETTENCOURT PINTO, 182 COLOQUIO DA
LUSOFONIA, GALIZA 2012

O artigo, que esta na base da comunicagdo que se pretende apresentar, tem como
objetivo partilhar uma leitura possivel das obras, de Eduardo Bettencourt Pinto, Tangos
nos patios do sul (1999) e Travelling with Shadows/Viajar com Sombras (2008). A analise
percorrera os caminhos que conduzirdo a um sujeito poético invulgar cujos poemas séo
sinfonias de elegancia, de suaves aromas e de nostalgias quentes.

As palavras macias deixam ouvir o murmurio do siléncio e das memodrias num
exercicio de sublimagdo que cria belissimas metaforas, perfeitas como gargas, perfumadas
como as flores que atravessam a sua poesia, leves e subtis como as aves, com ritmos de
melancolia que elevam o poeta a leveza e ao encantamento quase irrespiraveis da criagao
poética. O universo imagético de Bettencourt Pinto alimenta-se, com uma requintada
simplicidade, no paraiso perdido da infancia, nesses “patios” de nostalgia serena e de
utopias onde tangem violinos e guitarras e onde se ouvem tangos. E, assim, o poeta/sujeito
lirico é feliz “entre os rios” porque ama “o que tem e o que se foi”. Este poeta invulgar na
dogura e beleza das imagens, escolhidas com severa exigéncia, revela, ainda, uma
levissima sensualidade, indelével e ndo tangivel, em que a pureza das palavras ressoa,
num leito de serenidade e de recriagdo, de matriz eugeniana (Eugénio de Andrade).

Escrevo para que oigas um piano.
Mas as palavras ardem mudas
A caminho do verao ouvindo o mar. (Pinto, 2008: 144)

O presente artigo tem como objetivo partilhar uma leitura possivel das obras, de
Eduardo Bettencourt Pinto, Tango nos patios do sul (2001) e Travelling with
Shadows/Viajar com Sombras (2008). A analise percorre os caminhos que conduzem a um
sujeito poético invulgar cujos poemas séo sinfonias de elegéncia, de suaves aromas e de
nostalgias quentes. As palavras macias deixam ouvir o murmurio do siléncio e das
memorias num exercicio de sublimagdo que cria belissimas metaforas, perfeitas como
garcas, perfumadas como as flores que atravessam a sua poesia, leves e subtis como as
aves, com ritmos de melancolia e saudade que elevam o poeta a leveza e ao encantamento
quase irrespiraveis da criagdo poética.

O universo imagético de Bettencourt Pinto alimenta-se, com uma requintada
simplicidade, no paraiso perdido da infancia, em Angola, (e nas ilhas), nesses “patios” de
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nostalgia serena e de utopias onde tangem violinos e guitarras e onde se ouvem tangos.
Ainda assim, o poeta/criador afirma: “Sou um estrangeiro. Perdi os meus sapatos no
deserto. Dormi em tendas de Sol e areia. A pele secou-se-me com a aridez dos ventos.
Mas amo o que tenho e o que se foi. E sou feliz entre os rios” 2 15 de agosto 2012).

Este poeta invulgar na dogura e beleza das imagens, escolhidas com severa exigéncia,
revela, ainda, uma levissima sensualidade, indelével e ndo tangivel, em que a pureza das
palavras ressoa, num leito de serenidade e de recriagdo, de matriz eugeniana.* Deste
modo, a poesia de Bettencourt Pinto é tecida com palavras cuja combinagéo semantica e
fénica convoca as notas musicais para um concerto instrumental verbal de uma harmonia
nostalgica em que as metaforas se vestem de cores, de perfumes e de formas, numa
sublimagéo poética em constante busca da perfeicao.

As palavras espalham-se como folhas, vestidas de musica para dangar na dogura do
verso, e exalam perfumes a ondear nos terragos/patios do sul/sombras do passado onde
permanecem fragmentos de alma do sujeito poético: “Levaras para sempre a ilha
escondida / no siléncio / da voz” (Pinto, 2008: 130). A este propdsito, Eugénio Lisboa, ainda
que focado no livro Um dia qualquer em junho, e referindo-se a extraordinaria capacidade
de criagdo do poeta, afirma:

Poeta senhor do seu oficio, Eduardo Bettencourt Pinto sabe muito bem
— como Mallarmé e muitos outros antes dele, como todos os verdadeiros
poetas — que a poesia se faz com palavras, diz ele, que “sdo a chuva nos
olhos / do poeta, / a primeira sombra / da haste fascinada.”

S6 com elas, por elas, deslocando-as, provocando-as, tentando-as,
conseguira convir-se ‘todo o fulgor solitario das chuvas.” Quando nos
surpreende — nos apanha — com um “assombro de inquietude”, da-nos um
sentido de revelacéo pelo exercicio certeiro de um glossario sabio e de uso
reinventado.

N&o sdo palavras esdruxulas, “entre o arcaico e o difuso”, a que
ironicamente aludia Reinaldo Ferreira, sdo antes palavras simples, de todos
os dias, mas que, contudo, como dizia Claudel, ja ndo sdo as palavras de
todos os dias.

Ser poeta é reinventar a frescura duas vezes: no modo como se vé o
mundo e no modo como se entrega aquilo que se vé como se fosse a primeira
vez. (Prefacio do livro Um dia qualquer em junho, ® 23 de julho de 2012)

A escrita de Bettencourt Pinto é “lirica e narrativa” como alega, muito claramente, Jodo
de Melo no prefacio “O livro da distancia e do regresso” da obra Tango nos patios do sul:

Multipla de si mesma, esta poética da palavra em duplo ora impbe a
poesia a prosa, ora as assume a ambas como forma e modo de narrar. A
breve trecho, o leitor ergue dentro de si, como se outrossim lhe pertencessem
estes poemas sensiveis, feitos de versos essenciais e por vezes aforisticos,
saidos da voz de um poeta ao mesmo tempo nitido e embrumado nas suas

3 (http://www.eduardobpinto.com/biografia.html,
4 Referimo-nos ao poeta Eugénio de Andrade.
5> http://www.eduardobpinto.com/eugeniolisboa_texto.html,

memoérias. O mesmo acontece ao lermos as prosas que abrem sobre nés o
pértico de uma «infancia eterna» e a medida do homem que a viveu, nos seus
lugares mais distantes, nos caminhos do regresso ao desejo e as saudades
do Mundo - de Angola aos Acgores e das ilhas para o Mundo. (Pinto, 2001: 8)

Armandina Maia, a propdsito da faceta do poeta viajante na poesia de Bettencourt
Pinto, declara: “S&o muitos os passos do autor, que atravessam o lugar em que edificam
os textos, passos de errancias, de retorno, de migragées, ou t§0-s6 passos em volta, até
alisar a pedra, a pedra antiquissima, para apaziguar a cicatriz instalada na memoria de
quem os escreveu” ® (23 de julho de 2012).

Também Jodo de Melo, novamente no prefacio “O livro da distancia e do regresso” da
obra Tango nos patios do sul reforga essa vertente da viagem ao passado como lastro e
alimento da criagéo poética em que “o tempo so6 regressa as palavras” (Pinto, 2001: 8):

A toda uma literatura (a nossa, a portuguesa) de viagem, partida e perdicao
no espago exterior (ao qual se chegava saindo pelo mar), vem, pois, Eduardo
Bettencourt Pinto contrapor esta «narrativa» de um regresso as gratidées e aos
afetos da memoéria. E a memoria é o fio condutor desse regresso a terra africana
da infancia, ao tempo da primeira casa e da sua rua, aos segredos magicos da
familia, aos dias da grande aventura do verbo viver, sobretudo a essa espécie
de retorno aos passos perdidos do nada, daquilo que ja néo volta, do que nunca
chegou a cumprir-se, nem como destino nem como sonho. (Pinto, 2001: 8)

Em “O c&o”, na viagem de regresso ao passado, ao som da musica de Rossini’, o
poeta recorda o som da guitarra dos tempos idos do sul:

Do pequeno radio sobre a cadeira brune uma nostalgia de Rossini.
Atravessa as rosas. Um rumor emerge as cinzas das emocées. Para, brago no
ar. No seu movimento, suspenso, ha uma guitarra que insiste, a euforia de
campos brancos, os despidos galhos do lume. Ele quer trazer da inféncia as
primeiras palavras, as que vém dos rios do sul. Mas em si ha um homem deitado
numa rede, entre duas palmeiras, e o cdo velho da melancolia a lamber-lhe as
maos. (Pinto, 2001: 29)

Em “O rio”, o poeta corre o fio das suas memodrias, desvelando: “Caminhas / nos
canticos do sul.” Pinto, 2001: 51) e “A inféncia foi uma casa / nos bragos da tua mée” (Pinto,
2001: 35). E o regresso as origens, aos primeiros anos de vida na longinqua terra africana,
e a protecao maternal associada a ideia de casa, porto de abrigo e de seguranga. Abre,
entdo, a primeira janela na sua poesia que permite o olhar para o passado, para o mundo
circundante e para si proprio: “Nos dias, que sdo as janelas / abertas as andorinhas, /
crescem as sebes e nelas roseiras de agua / brava.” (Pinto, 2001: 39).

Mais adiante, declara: “Tremem-te nas méos as raizes da memaria” (Pinto, 2001: 39)
e, seguindo o fio do tempo, prende as lembrancgas nas palavras: “Atfravessavas a infancia

6 http://www.eduardobpinto.com/armandina-ensaio.html,
7 Compositor italiano do Século XIX.
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/ de triciclo, / corria um c&o a tua frente, / borboletas de agua.” (Pinto, 2001: 42) e “Os sons
de Africa sdo toda a tua infancia, / ou quase. / H4 uma ilha na voz da tua mie e chama-te
/ para nela ouvires o mar’ (Pinto, 2001: 47). Em “Biografia das sombras”, as janelas abrem-
se de novo para cantar a inocéncia e o poeta, em belissimas e musicais palavras, referindo-
se a casa solitaria da Dona Gloria, revela:

Seus patios cintilavam com o ardor

de minusculas flores selvagens.
Cénticos africanos, impregnados

de segredos liricos desciam os degraus
de pedra

com a harmonia

dum lago imemorial.

(Pinto, 2001: 55)

Na memodria do sujeito poético hibernam as recordagdes e as emogdes que vestem o
poema e cujo coragao jamais sera reduzido a cinzas:

Uma canoa de clamores voga nas dguas

do crepusculo.

Nos bauts

cresce o0 po sobre a hibernagdo das vozes.
Ninguém ouvira de ti o ressoar dos peregrinos,
ardilosas bicicletas de fumo cobrindo

as heras.

Os demonios,

com suas vestes de metal e pistolas de morte
escondidas na retorica,

néo arrastarao pelas cinzas o coragao da memodria,
teu jarro de rosas.

Saudade é o dia das coisas que se amam.
(Pinto, 2001: 71)

Em “Incéndios”, o poeta derrama uma enorme melancolia como pode ler-se no poema:

Foi-se das acacias

o peffil da manha.
Emudecida,

e ainda nua a idade da tua vida
nos patios vazios.
esperada era a festa,
0s eximios musicos

da auséncia,
esperando de ti o sinal
para o primeiro tango,
ja iam alto os pombos,
0s raros solugos

das pedras.”

(Pinto, 2001: 74)

Na obra de Bettencourt Pinto, encontramos a recorréncia de palavras/representagdes
que asseguram uma espécie de coesao imagética e uma paisagem textual que concorre
para uma rede identitaria no panorama seméantico do poeta, de que sdo exemplos
vocabulos como janelas, casa, luar, sol, musica, luz, sombra e méos: “A primavera chegou
nas suas maos / e correu para um espelho de luz.” (Pinto, 2008: 20). E outros como olhar,
estatuas e anjos:

Sou dum pais de vento: numerosas séo as estatuas
tombadas ao longo dos rios.

Venho aqui buscar

0 meu pranto, os frutos e as vestes

do meu regresso

(...)

essa musica de anjos descalgos

enlouquecendo

sobre a agua. (Pinto, 2001: 83-84)

Como uma gaivota soubeste ouvir no sonho
o crepitar melddico das auséncias,

a cabega apoiada

na imaculada tunica dos anjos.

(Pinto, 2008: 90)

Ainda retomando a presenga reiterada da palavra janela, diz-nos o sujeito poético “A
tua sombra descia da janela / como uma trepadeira / de fascinios” (Pinto, 2008: 76).

Também as palavras sandalias, cdo (Nero), casa, portas, “Um porta antiga abre-se.
Entras. / Acordas no siléncio a memoria / da tua voz” (Pinto, 2008: 82); mar, rio, chuva (nas
suas varias formas), pedra, janela, arvores de fruto, flores e passaros (estas Ultimas nos
seus variadissimos hipénimos) compdem a pauta da musica dos poemas de Bettencourt
Pinto. Na belissima composigcao que se segue podem ver-se alguns desses exemplos:

O dia, escuro, tomba

sobre a relva humida do olhar.

A méo que tensa escreve

torna-se numa pedra.

O que resta a viola das palavras

sendo o ultimo dedilhar,

a acacia apertada entre os dedos,

Setembro ao fundo, o Nero a ladrar no quintal,
tu a fechares a porta do dltimo dia.

Chove hoje na janela onde nasce

o outro lado do mundo.

As sombras dos pinheiros dangam

sob os passaros, aninhados num crepusculo de aguas.
Estrangeiro em quatro estagbes

de esquecimento, deixa cair na terra os joelhos
das tuas preces.
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E volta, volta sempre a casa onde Nero,
eterno, ladra a tua espera.

Entre as altas e brancas figueiras da chuva.
(Pinto, 2008: 30)

Em “Amor”, poema de grande pureza e de levissima sensualidade, quase néo tangivel,
na claridade azul desse sentimento, o poeta, que perdeu as sandalias, através de palavras
reinventadas pelas metaforas, confessa:

(--2)

Ja ndo posso regressar ao outono:
perdi as minhas sandalias quando corria
nas dunas do teu nome.

A tua claridade cega-me

e um barco ¢é azul

nas ondas destas silabas. [sic]

(Pinto, 2008: 46)

As palavras siléncio e espelhos destacam-se igualmente no universo seméantico do
poeta:

“Nunca se regressa do tempo mas dos espelhos, / lagos onde te debrugas e espreitas
o siléncio do teu rosto (...) No fundo dos olhos perderam-se as gargas, / a clara e pueril
sombra das olaias” (Pinto, 2008: 40) ou, ainda, “A tarde desfaz-se num universo de agua.
/ Existo / no aroma de pequenas coisas. / A esquerda, ou no espelho da tua memobria, /
passo ainda. Olha. / Trago os teus passos escondidos nos meus versos” (Pinto, 2008: 44).

No poema “Chego as colinas”, veja-se a beleza inusitada dos artificios poéticos:

No orvalho que resvala do siléncio ouve-se o rumor de um vestido de
horténsias rogando os joelhos. “Quando olhava em redor” disse,
“sentia nos olhos a sombra de Chopin passear em volta da ribeira,
suspensa no monaotono cantar de cisnes imaginarios.”

(Pinto, 2008: 58)

O sopro de musica que se ouve na poesia de Bettencourt pode ilustrar-se com este
curto, mas melodioso poema:

Sobre os teus ombros voam as borboletas

todas de Chopin.8

O naufragio da voz errante.

A ilha que conhego na sede e nos olhos do siléncio.
Regressemos aos trigais suspensos

na memoria,

as cantigas ardendo entre as folhas azuis da tarde.
Dois ou trés melros

beberao nas tuas maos o primeiro outono

8 Compositor e pianista polaco do Século XIX.

da agua. [sic]
(Pinto, 2008: 112)

A beleza fragrante do poema “Nas folhas dos jarros” sustenta-se nos pilares dos
quatro elementos: terra, agua, fogo e ar, num alvorogo de sinestesias em que os sentidos
se deleitam:

Nas folhas dos jarros ouve-se o siléncio da ilha.
Sente-se a humidade das méos dos anjos
cortando frutos, o sibilar da primavera

na respiragéo dos eucaliptos.

Poroso, o ar liberta odor a sonhos passados, insénias,
momentos junto ao fogo.

Por aqui, nesta ingreme enseada de palavras
alcango o ardor destas terras.

Mas num alvorogo os pombos elevam-se

entre o azul e ravinas crespas, deixam nas rochas
um véu escuro e itinerante.

Amo-os, esguios no seu fulgor cego e solitario,
peregrinos no mistério das partidas, altas sementes
de melancolia.

Ouvirei passos de agua

virem ao seu encontro, guitarras chorosas,

o ardente e talhado rosto de setembro
cobrindo-se com o doce néctar das magéas

- um sino tocara, cansado, no tremor da tarde.
Venho a esta no regresso de uma saudade.

Trago no amor um jacinto fresco para o nome
duma crianga.

(Pinto, 2008: 56)

Também os topicos da brancura e da primavera atravessam a poesia do poeta: “Eram
muros brancos, as primaveras. (...) essa idade tao inocente de plantar no vento / amoras
brancas / e selvagens” (Pinto, 2008: 68) ou “Sobre esses muros agitam-se as pombas
brancas / das tuas palavras; / tdo quietas ouvem o mar / entre as nuvens do vento” (Pinto,
2008: 70).

No poema de abertura de Viajar com Sombras, o sujeito poético, com a alma
submersa em auséncias, sentindo a falta da casa e dos pombos, inicia a sua viagem aos
patios do passado. Em “Cantico”, “sentado na cadeira branca do verdo”, revela que ouvir
Schubert® o faz morrer de saudade e que “[lhe] Doia (...) um nome a sangrar sobre as

rosas” (Pinto, 2008: 16)
O sujeito lirico revela ainda que

Os seus pensamentos viajavam para muito longe,
chegavam aos vibrantes patios do passado,

9 Compositor austriaco do Século XIX.



ao imperturbavel movimento das fronteiras

onde ressoaram guitarras noturnas, ao odor

do jasmim, a curva do dedo onde o vento

apontou outros sinais no horizonte do poema.

As andorinhas regressavam aos telhados, iluminadas
pelo espanto da tarde.

Ouvia Schubert, ja disse.

O adeus do verao cantava com o sol nas suas costas.
A ardua brisa do destino era uma pulseira de agitagbes nos seus pulsos.
Chorava, juro,

encostado a um basaltico muro de sombras.

(Pinto, 2008: 16)

As sombras nado s&o infernos nem abismos, sdo somente “patios” de nostalgia e de
saudade perfumados na dogura das auséncias e onde ressoam guitarras, “patios” também
dentro do poema nos quais o sujeito lirico se derrama:

Eu existia na auséncia do teu nome, buscando-te
nos poemas de Neruda’® como um néufrago,

na branca raiz da claridade,

até construir nas colinas do tempo

uma varanda sobre o mar.

(...)

Molhado, o siléncio da ilha

cheirava a hortela.

(Pinto, 2008: 94)

Em algumas composi¢des destas obras de Bettencourt Pinto, pressente-se uma
atmosfera de sagrado, associada a presencga de alguns rituais biblicos, como é o caso dos
versos seguintes: “Lavarei os pés nesses degraus, intimas feridas. / Fatigado pelo nevoeiro
de errancias, / descanso por fim no regresso inicial.” (Pinto, 2008: 62).

Também o universo poético das palavras de Bettencourt Pinto aponta para um nivel
de sublimagao que confere essa mesma sagracao, tal € o caso de branco, pomba, pombos,
pao, canticos, sementes, maga e anjos, de fortissima conotacéo biblica. Tal como em
Eugénio de Andrade, a poesia de Bettencourt Pinto esta inundada de luz, de passaros, de
anjos, de flores e de frutos (diversificados) que convocam a ideia magica de paraiso
perdido do homem. Esta luminosidade e generosa abundancia, no poeta em analise,
nascem das sombras que configuram as memodrias presas ao paraiso da infancia em
Angola.

A semelhanga da obra eugeniana, a presenga dos quatro elementos primordiais (terra,
agua, ar e fogo), ja anteriormente mencionados, atravessam a poesia de Bettencourt Pinto
e configuram um universo integrador no qual o sujeito lirico se movimenta. As palavras,
zelosamente escolhidas, e as metaforas banhadas de luz e de fragrancias produzem
efeitos de cor e exalam perfumes que tocam o leitor e o transportam para dentro da emogao
frasica permitindo-lhe, generosa e subtilmente, a entrada no universo imagético do poeta

10 poeta chileno do Século XX.

onde se respira a profunda, mas serena nostalgia da voz do sujeito lirico. Em “Oficio”,
revela-se esse rigor e exigéncia num poema que pode muito bem falar da imprevisibilidade
da criagdo e do labor na rejeigdo de palavras “daninhas”:

Apagas uma palavra como o vento arido a pegada.
Sem piedade, limpas do branco o balbucio ténue
como quem arranca do chdo a erva daninha.

Fica entre os dedos um cheiro a terra fresca, humida

e fértil.

Lavrador de musica, pegas noutra.

Esperas que nessa passe um barco, os cantaros se encham
de vinho para a festa, ou uma maga amadurecga

nos tristes galhos do inverno.

Nunca sabes: as palavras sdo bailarinas imprevisiveis;
ou te levam para um campo de aguas bravas,

ou fogem de ti rindo, por seres tdo pobre. [sic]

(Pinto: 2008: 36)

As palavras ganham contornos transfiguradores, como em Eugénio de Andrade, e,
quando atingem o auge da sua significagdo, mergulham no siléncio, nessa forma de
perfeicdo que encerra a ideia de totalidade, apenas repassada pela corrente musical de
fundo que embala suavemente as composigdes poéticas adensando a nostalgia que as
percorre. A infancia € um paraiso obsessivo em Eugénio de Andrade, assim como em
Eduardo Bettencourt Pinto. As criagdes poéticas do autor de Tango nos patios do sul e de
Viajar com sombras, como constatamos, inspiram-se nas memorias desse tempo ido,
dessa primavera longinqua, desse paraiso perdido que se ilumina trazido das sombras, em
delicados andamentos de uma leveza perturbadora.

Como ocorre na obra eugeniana, o olhar € um topico recorrente na poesia de
Bettencourt Pinto. O olhar permite a captagdo da imagem, algumas vezes através da
“janela” que se abre sobre o mundo e sobre as sombras do passado “com o olhar se retorna
a ilha, dizes” (Pinto, 2008: 90). O olhar faculta o exercicio do fascinio, o deslumbramento
(intelectual ou emotivo) que alimenta a criagdo imagética, esse momento Unico em que o
real e o fantastico se conjugam e se sublimam numa espécie de aura do sagrado do ato
de criacdo em que as palavras se erguem, renascidas, limpas do seu cansado rasto
semantico, e constituem um universo poético outro, com novos e frescos referentes, bem
na linha da serena pureza e “cristalinidade” da poesia eugeniana: “Levas no olhar tudo isso
/e o branco poder da agua.” (Pinto, 2001: 81) ou “os teus olhos guardam o azul dos rios;
estdo humidos / e neles navegam as canoas da infancia” (Pinto, 2008: 50).

Encontramos igualmente uma curiosa familiaridade com a poética eugeniana na
presenca de frutos (sobretudo a magé) que se vestem de halos simbdlicos diferenciados:
“- 0 sabor a macé que sinto na boca quando penso /em palavras inocentes e frageis” (Pinto,
2008: 44) ou, entdo, “E isso que busco: a aridez felina das magas (...) ” (Pinto, 2008: 68).

As maos, topico presente em Bettencourt Pinto, constituem também uma referéncia
tematica comum aos dois poetas: “O siléncio cresce como uma rosa de fascinios / nas
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mé&os abandonadas” (Pinto, 2008: 90); “N&o posso dar-te a mdo: cheguei tarde / aos anos
do trigo” (Pinto, 2008: 108); “Dou-te a méo entre a névoa das harpas” (Pinto, 2008: 110).

Nestas obras do poeta, podemos constatar a referéncia repetida as flores, a alma das
flores, predominantemente das rosas, e também as estagbes do ano, sobretudo ao veréo,
(verao da vida, simbolo da maturidade, e que, em alguns poemas, morre) e a referéncia
aos meses do ano, a abril, a junho e a outubro e, muito particularmente, ao més de
setembro, que remete para a ideia de mudanga, passagem de estacao, fim de um ciclo
vital: “A tarde morre / em abril, / nas subitas marés dos adivinhos” [sic] (Pinto, 2001: 81);
“setembro, costumavas dizer, vem no voo / de passaros brancos” (Pinto, 2008: 124); “E
setembro no trago aspero do siléncio” (Pinto, 2008: 132). A vida do sujeito poético passa e
encosta-se ja ao fim do verado, quase rente ao outono.

Os poemas de Bettencourt Pinto revelam uma alma serena, de profunda sensibilidade
e lucidez, tocada por grandes emogdes. Como ja sugerimos, o poeta &€ emotivamente
cerebral, convocando a ideia de um criador de construgdes artisticas, belas e sublimadas,
procurando efeitos musicais para a orquestragdo da sua obra, com um toque de matriz
simbolista. Ouve-se o murmurio do siléncio na suave claridade de “um céu de utopias”
onde “no p6é dangam estrelas breves” (Pinto, 2008: 80).

N&o obstante, no fundo dos seus poemas, corre também um lado mais obscuro,
menos iluminado, menos tangivel, que se afoga nas sombras. Em alguns poemas,
marcadamente narrativos, canta a gesta diaria da mulher africana, recortada no cenario
lirico das memodrias onde corre um sopro de nostalgias quentes e adocicadas que gritam a
voz da terra, dos “patios” do sul:

Que dizer de uma mulher pobre,

lavando o cansacgo dos outros num tanque de cimento?
Sempre a viste ali, mesmo agora,

trinta e tal anos depois.

Pensas nas suas mdos com espuma de sabéo,

o suor de vidro a cair-lhe do rosto,

(...)

dia apds dia, enrugando a dgua suja entre os dedos
numa quietagdo de rio adormecido

no seu proprio siléncio.

(Pinto, 2008: 22)

E o poeta da simplicidade subtil, mas profunda, da leveza, da elegancia, da suavidade,
do amor ao outro, revelando a sua humanidade, da nostalgia depurada e serena, da
auséncia, o poeta da brancura e das sombras, que afagam o inteiro siléncio, numa
atmosfera de ternura.

Deste modo, a sinfonia e a danga encantatérias presentes na poesia de Eduardo
Bettencourt Pinto convocam palavras deliciosamente macias, de forte trago simbdlico,
como é o caso de pomba, anjo, rosa, maga, brancura e verao, entre muitas outras.

11 http://www.eduardobpinto.com/eugeniolisboa texto.html

Nestes textos, ha um distanciamento especular entre o sujeito lirico e a respetiva voz
que enuncia como se aquele se olhasse do lado de fora num exercicio de intelectualizagao
que nao deixa duvida em relagdo ao papel que as memorias desempenham na criagao
poética do autor. Assim, as palavras, para Bettencourt Pinto, ndo s&o arremessos de alma
sofrida, sdo antes fragmentos de utopias, lembrangas, sombras, perfumes e sons, material
essencial ao artificio poético e que, desde a infancia, percorrem o poeta como a seiva das
rosas, do jasmim ou das buganvilias. Também a propésito do posicionamento distanciado,
Eugénio Lisboa, embora fazendo referéncia a outra obra do poeta, sustenta a ideia de um
certo pudor do eu que se esconde num “tu” e, por vezes, também num “ele”:

Outra carateristica que nos impressiona nesta lirica de Eduardo Bettencourt Pinto é o
modo de pudor como esconde 0 eu do poema num tu ou num ele mais velados e menos
indiscretos.

Dizia Pasternak que o poeta “encara o mundo na primeira pessoa.” Cheio de um nobre
pudor, o autor de Um dia qualquer em junho transfere a primeira pessoa (profundamente
implicada) para uma discreta segunda (tu) ou mesmo remota terceira (ele). (Prefacio do
livro Um dia qualquer em junho '* 23 de julho de 2012)

As palavras de Urbano Bettencourt, acerca do livro Menina de Agua, podem muito
bem aplicar-se as duas 8.obras que s&do objeto de reflexdo no nosso artigo e onde ocorre,
claramente, a

(...) & celebragcéo dos grande mitos da Luz e da Musica (também dos
seus contrarios, a sombra e o siléncio), da Agua e do Ar, e onde um insistente
didlogo e a convocagao da voz de um «Tu» trazem ao interior do poema os
dados da contingéncia e de uma certa circunstancialidade que, em ultimo
caso, conduzirdo sempre a verificagdo de uma auséncia irremediavel: (...)."?

Para coroar a suave elegancia e nostalgia da poética de Bettencourt Pinto, ougamos
o doce, mas sempre renovado, murmurio do siléncio, “uma lagrima / na relva de abril”:

Senta-te neste banco de pedra:
ouve o meu siléncio, uma lagrima
na relva de abril.

Quando te lembrares de mim
sob o entardecer dum rumor

de palmeiras,

Sé uma pomba branca

na tua sombra.

(Pinto, 2008: 134)

Em “Adeus”, derradeiro poema de Viajar com Sombras, o poeta anuncia que o
“siléncio nasce / no momento em que fechas a janela / e o teu olhar se enrola / no ultimo
rumor das cortinas.” (Pinto, 2008: 182).

12 (http:/www.eduardobpinto.com/urbanbettencourt_menina da agua.html, consulta em 23 de julho
de 2012)
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Luisa Ribeiro, no texto “O poeta das sandalias cambadas”, referindo-se a Eduardo
Bettencourt Pinto, escreve: “enquanto este poeta se rende a paz, passando sem ruido entre
os passaros, as flores abrem-se enfeiticadas pelo rio de lagrimas que as palavras
provocam e nada na paisagem se mexe, ou se desfaz ao toque branco dos dedos com que
ele afaga o mundo, tdo sé para o confirmar’ '3 (23 de julho de 2012).

Terminamos, concordando com Urbano Tavares Rodrigues que, destacando a
perfeicdo da escrita de Bettencourt Pinto, embora referindo-se unicamente a obra Tango
nos patios do sul, mas que consideramos poder expandir, incluindo as duas obras em
reflexdo neste artigo, afirma que

“Ha um halo roméntico, quase esotérico, a iluminar o concreto das coisas,
magnificando-as sem pompa oratéria. Um livro de amor a memdarias reconstruidas de
sublimagéo do quase inexistente, com uma muito viva e sébria gama de referéncias
metaféricas” 14
e, acrescentamos, nos, de antiteses, que concorrem para a afirmagdo de um poeta

que, das brumas do siléncio e da sombra, de forma alquimica, atinge a luz num sereno
encantamento que desvela a sua profunda sensibilidade criadora.
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9. EDUARDO BETTENCOURT PINTO, VANCOUVER, CANADA 15°
COLOQUIO DA LUSOFONIA, MACAU 2011

TEMA 3.5. LITERATURA ACORIANA CONTEMPORANEA, A RUA DAS GAIVOTAS,

Organizar a Antologia Os Nove Rumores do Mar foi um privilégio e uma homenagem
aos Acores. Terra da minha mée, andou sempre comigo mesmo nos meus dias africanos.
A sua voz vinha das ilhas com o seu vincado timbre micaelense, e que me levava com
frequéncia a imagens antigas — as casas da minha avé Irene na Rua da Vila Nova, a dos
meus tios Veneranda e Guilherme na Rua de Lisboa, ao sombrio e etéreo Campo de S.
Francisco e a transcendéncia do mar. Mas foi na poesia que toda essa carga simbdlica
repercutiu num imenso e harménico cenario. Aprendi que uma antologia € uma mesa de
convivio e de nutrigdo da alma, e que nas suas paginas ressoa o canto, o chao de um povo
e as suas mais elevadas palavras.

A RUA DAS GAIVOTAS, EDUARDO BETTENCOURT PINTO

Hoje é o ultimo dia de setembro. O sol, fraco, esvoaga como uma grinalda na tarde
que termina. Esta cadeira, que alberga o corpo deste homem sentado na sua auséncia,
pde-no defronte da janela, de vidros duplos, pois este clima ndo contemporiza com
ninguém. O outono chega aqui ja cheio de navalhas. Tenho-a fechada aos sons do quintal:
ao rumor dos pinheiros, que amo como se fossem meus filhos, e aos passaros, evadindo-
se ao frio que se aproxima. Espera-los-ei em abril, como sempre. E nessa altura que
Beethoven nasce no meu jardim. Soterrado nas dunas da distancia, e neste computador,
poema a poema foi crescendo a Antologia Os nove rumores do mar. Nao ha trabalho mais
ingrato e soliddo maior que passar incontaveis dias juntando palavras. Mas existe uma
dignidade unica, elevando-se da silenciosa voz dos nossos dedos, esses instrumentos de
ternura e raiva que despertam, de quase nada, um sortilégio de ressonancias.

Ainda muito novo ja privilegiava a ideia de um lugar, um ponto geografico, matria que
fosse também templo mitico de permanente regresso emocional. Para mim, que desde os
quatro anos de idade tenho atravessado a vida com uma mochila de memarias e vivéncias
as costas, nos ultimos anos mais sedentaria nesta terra canadiana de Pitt Meadows, as
errancias, ciclicas, ttm-me permitido reter um caudal de experiéncias novas, e, através
delas, um aprendizado vivificante e um enormissimo somatério de afetos. Trago no sangue
o mar dos Acores e as oliveiras de Verride. No espirito, a transcendéncia de Africa. Ha um
orgulho superlativo nestas afinidades e vivéncias teluricas, indissociavel do meu
subconsciente e da minha empatia. Nao pretendo com isto esconder-me numa clareira
semantica com saida labirintica para lugar algum, como se fosse mero estratagema para
requisitar os servigos beneméritos de um decifrador de enigmas. Quero antes salientar as
minhas influéncias culturais e o porqué de uma antologia agoriana organizada por mim.

Comecei a escrever poesia na Rodésia, tardio ia ja o ano de 1975. No papel, amargas
linhas confessionais traduziam em palavras timidas o0 meu alvorogo e a minha insatisfagéo
perante a catastrofe angolana — a guerra, a destruicdo da alma do pais e o

desmembramento do seu tecido social e familiar. Para um jovem de vinte anos, a canga
era demasiado pesada. A poesia, correndo sob o pulso como um regato, levava-me para
margens outras que ndo as da sensaboria sentimental. Havia nela seguranca, refugio, a
companhia de um interlocutor. Quando cheguei aos Agores, margo cantava sobre as aguas
do mar. Contido, apaguei-me dentro de mim em busca de ecos, tdo destrogado estava o
coracao, ardida e traumatizada resfolegava a memoaria dos meus ultimos e atribulados dias
angolanos. O abalo e a opressdo que sentia digladiavam-se com a sobrevivéncia de um
ideal: a paz na minha terra, a justica, o reencontro de uma geragao da qual partiriam para
o futuro descomplexadas vozes e atitudes sés, no respeito pelo Outro, até ao mais fragil
osso da sua integridade. Levei alguns meses fechado dentro de jornais, virando paginas,
buscando num paragrafo um resquicio de esperanga, uma pomba de luz. A ilha corria-me
sob os pés, gritando, acariciando os meus passos naquelas breves e desarticuladas
passagens pelo meu quotidiano insular, transformado num degredo interior. Mas eu néo
ouvia o chamamento, cego e surdo, tdo perdido estava na chuva da minha propria
tempestade.

Quando finalmente me libertei, foi como se navegasse num sopro de luz. A ilha era
um poema rodeado de agua por todos os lados. Entrava na minha casa, grudava-se as
paredes com o seu odor de espumas, trazia-me novos amigos, o gosto pelas coisas mais
simples. Nas estantes, que minha avé Irene religiosamente guardava, estavam os livros do
meu avd, Rebelo de Bettencourt, poeta dos Acores. Li-os todos. Depois mergulhei na
poesia de Antero de Quental, Natalia Correia — amiga de infancia de minha mae —,
Roberto de Mesquita, Alamo Oliveira, J. H. Borges Martins, J. H. Santos Barros, Emanuel
Félix, entre tantos outros. Na verdade, através dessa poesia, corria por inusitados
caminhos do espirito, ao mesmo tempo que encetava um percurso de aprendizagem da
alma ilhoa, da sua vida, complexidades, referéncias psicoldgicas, harmonias e dissensdes.
S6 um dia, avangada ia a minha vivéncia agoriana, dei comigo no centro da ilha, no
mitolégico més de setembro, que entrou nas minhas palavras com o seu vinho novo e seus
cantares hibridos.

Se o0 gosto pela palavra se torna num vicio, para mim nunca o foi. Ja o disse em poesia:
a minha estancia é entre o folguedo das heras, rente a respiragdo das coisas, na ternura
que se adensa com as causas do espirito. Por elas me bato, com as ferramentas pobres,
é certo, do meu entusiasmo. "O poeta — escreveu Eugénio de Andrade no seu modo
inconfundivel — é um homem de bruscas iluminagbes, ndo tem férmulas para chegar a
poesia; ninguém lhe pode apontar caminhos; chega-se la como os cegos, tateando (...)".
O espago do poeta ndo é apenas o do seu universo criativo, normativo nos habitos,
alcandorado as piramides do exilio da casa, habitat e sacrossanto refugio. Tem que sair
do seu casulo e dar as maos ao mundo em solidariedade. Ainda nos Agores, pareceu-me
insuficiente a pequena luz da claraboia do meu quarto, nem bem isso, uma falsa com teto
baixo (no qual, de vez em quando, ia uma cabegada desprevenida), os papéis da escrita
sobre a secretaria da minha avo, a precaria maquina de escrever aguardando a pressao
dos dedos indecisos. Entéo, de parceria com o poeta Emanuel Jorge Botelho, envolvi-me
no projeto da revista Aresta, Artes & Letras. A par dela, codirigi a pagina literaria Seixo,
com Laurindo Cabral, jornalista do Gabinete do Ministro da Republica nos Agores.

Anos depois, no Canada, decidi criar uma pequena editora, Seixo Publishers, de
reduzido alcance comercial. Foi sob esta chancela que saiu a primeira edicdo da Antologia
Os nove rumores do mar, agora tdo carinhosamente reeditada pelo Instituto Camoes,

28



gragas, sobretudo, a nobre e pronta recetividade de Armandina Maia. Ocorreu-me a ideia
deste projeto estava eu em Tulare, Califérnia, pequena cidade no Vale de San Joaquin,
como participante num ciclo de conferéncias que todos os anos, em maio, congrega
razoavel numero de académicos e escritores. Pareceu-me importante e culturalmente
urgente organizar uma antologia da poesia agoriana atual, e promové-la junto da
Comunidade Portuguesa nos Estados Unidos e no Canada. Contudo, deparava-se-me o
problema de apresentar o produto — um livro — em ambiente assaz alienigeno, que é o
comeércio da saudade. Que perspetivas teria de venda, em direta competicado com postas
de bacalhau e latas de azeite, pois na diaspora podem-se contar pelos dedos as livrarias
existentes. Felizmente, o apoio e a disponibilidade de pessoas amigas, organizacdes
sociais e culturais, me resolveu o problema, proporcionando-me condigbes para varios
lancamentos, nos quais se escoaram razoavel numero de exemplares. Recordo com
gratiddo o apoio de Onésimo Teotdnio Almeida, Universidade Brown, Casa dos Acores da
Nova Inglaterra, Biblioteca Casa da Saudade em New Bedford, Diniz Borges em Tulare,
Goretti Silveira em San José, California e, finalmente, Regina Calado em Vancouver.

A poesia traduz a alma e a esséncia de um pais e de um povo. Levar a comunidade
acoriana na América do Norte a voz dos seus poetas afigurou-se-me como uma causa
maior, espalhar de ecos na desertificagdo social que é, em muitos casos, o viver cercado
de vazios por todos os lados. A antologia Os nove rumores do mar foi, e agora volta a ser
com a sua reedigdo, uma das mais vivificantes experiéncias editoriais da minha vida. Sinto,
por outro lado, que os poetas agorianos nao tém tido o espago e a atengdo que merecem.
O debate sobre haver ou ndo uma Literatura Agoriana encontra-se asfixiado se
compararmos, por exemplo, com o privilégio mediatico que as literaturas africanas
usufruem, alids merecido. Sao literaturas pujantes, dindmicas, ja@ com dois prémios
Camdes — Pepetela (Angola) e José Craveirinha (Mogambique). Creio que, em parte, esta
falta de dialogo se apresenta minada por fatores politicos, mais que por questées de puro
exercicio ensaistico e de teoria literaria, que sé ela deveria ter aqui expressdo. O
particularismo cultural, a postura psicolégica e filosofica, os mecanismos emocionais
inerentes a uma vida a meio do mar, sao fatores determinantes para uma diferenga dentro
do corpus da Literatura Portuguesa. Sendo parte integrante desta, o imaginario do escritor
agoriano €&, no entanto, Unico. Nao é questao, sublinhe-se, de se atirar displicentemente
para o cesto dos papéis amarrotados.

As diferengas e os opostos, na sua génese, existem como iman de atragdo e nunca
como polo de energias antagonistas. O esplendor das palavras agorianas devera servir
como mote para um cantar de maos dadas, e ndo como veiculo de possiveis
incompatibilidades, sejam quais forem as suas motivagdes. Queria que esta Antologia
servisse de ponte entre os Agores e o Continente, e fosse reciproco o movimento de
esforgos. Eu estou de fora. Nao nasci nos Agores, sou um africano branco a viver no
Canada. Contudo sinto-me agoriano no meu amor pelas ilhas, e lisboeta nas memérias que
retenho. Tenho por Portugal a paixao e a lealdade do filho adotivo; por Angola, minha pobre
terra, um afeto infinito e sem remédio. Queria, como quem pede do deserto um copo de
agua, olhos para esta poesia dos Acores. Téo portuguesa de Portugal e tdo insular dos
Acores. Estas vozes multiplas e acorianas dos Nove rumores do mar sao raizes de agua,
alma do mar, das viagens miticas e imaginadas, da terra, queda no sonho gravitante. E
das gaivotas também. Sao elas que elevam para os céus das ilhas o seu coragao mais
branco, o inefavel horto da alegria.

(Texto que serviu de base a apresentagdo da Antologia "Os nove rumores do mar", reeditada em
Lisboa, pelo Instituto Camébes, na cole¢do Insularidades.). Esta antologia foi langada em Toronto, no
dia 13 de outubro de 2000, com o apoio do Instituto Cambes e dos departamentos de lingua
portuguesa das Universidades de Toronto e York.

10. ANABELA MIMOSO, CEI-EF UNIVERSIDADE LUS()’FONA DE
HUMANIDADES E TECNOLOGIA PORTO 16° COLOQUIO DA
LUSOFONIA, SANTA MARIA 2011

TEMA 1: AUTORES LUSOFONOS ACORIANOS - EXPERIENCIAS DA DIASPORA, - OS
CASOS DE RODRIGO LEAL DE CARVALHO E DE EDUARDO BETTENCOURT PINTO —

Nascido nos Agores, na ilha Terceira, Rodrigo Leal de Carvalho viajou para Oriente
em busca do seu porto de abrigo. Encontrou-o em Macau, em 1959. Aqui nasce também
a sua vocagdo como escritor. Regressa aos Agores em 1999, aquando da passagem
daquele territério sob administracdo portuguesa para a China, mas o seu coragéo
permanece em Macau. De ascendéncia acoriana, por via materna, mas nascido em Angola,
em 1954, Eduardo Bettencourt Pinto de la saiu em 1975, pouco antes da independéncia
desta ex-colénia portuguesa. Também ele procurava um porto de abrigo. Rumou para
Ocidente. Depois de ter passado pelos Agores, encontrou-o na parte mais ocidental do
Canada, em Vancouver, mas o seu coragéo permanece em Africa. Este trabalho pretende
refletir sobre a forma como em dois romances destes autores (agorianos?), separados por
uma geragao, se refletem estas mesmas experiéncias de emigragdo, nomeadamente, em
relagdo a mesticagem.

1. A DIASPORA

Se bem que os casos de Rodrigo Leal de Carvalho (RLC) e Eduardo Bettencourt Pinto
(EBP) ndo possam servir para uma dgeneralizagdo apressada de experiéncias de
desenraizamento no periodo da descolonizagdo ou pds-colonial, as vidas destes autores
configuram interessantes experiéncias de diaspora. Interessantes ja que, na realidade,
esta é feita dentro do mesmo pais, embora entre continentes diferentes. Trata-se, em todo
o caso, de uma desterritorializagédo, se bem que ndo acompanhada do abandono da lingua
materna. Mas trata-se também, e ndo podemos escamotear isso no que diz respeito a
relagdo quase umbilical que os autores estabelecem com esses lugares, de uma vivéncia
privilegiada, ja que sendo portugueses, colonos portanto, sdo ai, o grupo, embora
minoritario, dominante em termos sociopoliticos. Rodrigo Leal de Carvalho nasceu em
1932 nos Agores, na Praia da Vitéria, ilha Terceira. Foi delegado do procurador da
Republica na ilha do Pico, e também em S. Tomé e Principe e depois pediu a transferéncia
para Macau. Foi juiz de direito em Macau e Luanda; ajudante do procurador da Republica
e depois procurador da Republica em Lourengo Marques; desembargador do tribunal da
relagdo e juiz do tribunal administrativo de Lourenco Marques; diretor do gabinete de
assuntos juridicos do Ministério da Coordenagéo Interterritorial; procurador da Republica e
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depois procurador-geral adjunto em Macau; presidente do Tribunal de Contas de Macau;
juiz conselheiro do Supremo Tribunal de Justi¢a, ja na situagéo de jubilado.

Viveu em Macau entre 1959 e 1999 (com pequenos interregnos). A sua atragao por
Macau esta bem patente na frase que profere, aquando do in memoriam de Senna
Fernandes: «Macau, a minha patria de adogao», ou como dira em Os Construtores do
Império: «desde a primeira hora, filho adotivo de Macau» (p. 223). A sua devogédo a este
pequeno territério foi reconhecida em 1998, ano em que recebeu a medalha de ouro do
Governo de Macau. Em 1999, pouco antes da transferéncia da soberania, deixou Macau
para nunca mais la voltar. Escreveu oito romances que revelam, todos eles, ambientes e
personagens macaenses: Requiem para Irina Ostrakoff -1993; Os Construtores do Império
—1994; A IV Cruzada — 1996; Ao Servigo de Sua Majestade - 1996; O Senhor Conde e as
Suas Trés Mulheres — 1999; A Mae — 2000; O Romance de Yolanda — 2005 e, finalmente,
em 2007, As Rosas Brancas de Surrey.

Eduardo Bettencourt Pinto nasceu em Angola, no Sul, numa pequena cidade,
chamada Gabela, em 1954. O pai era de Montemor-o-Velho, a mée dos Agores. Deixou,
porém, Angola em 1975, na sequéncia da guerra. Viveu, entretanto, em varios paises, entre
0s quais o Zimbabué, tendo depois vindo para a terra de sua mae. Desde 1983 que mora
em Pitt Meadows, Vancouver, Canadd, onde é funcionario estadual. E também fotografo,
consultor informatico e editor da revista literaria Seixo review (Internet). Escreve para
publicagbes no Canada, Estados Unidos, Portugal e Brasil. Publicou varios livros de poesia
e ficgdo, entre os quais: Menina da Agua (1997), Tango nos Pétios do Sul (1999), Casa
das Rugas (2004). Travelling with Shadows, em edigdo bilingue (Portugués-
Inglés). Organizou e publicou Nove Rumores do Mar - Antologia de Poesia Agoriana
Contemporanea (1996). Recebeu em 2008 o Prémio Nacional Bienal do Congresso Luso-
Canadiano.

H4, pois, varios pontos comuns na vida destes dois autores: ambos sairam das antigas
coldnias no fim da presenga oficial portuguesa ai (respetivamente, 1975 e 1999), ambos
estiveram em Africa e ambos estdo, embora de diferente maneira, ligados aos Agores: um
porque nasceu la, outro por ascendéncia materna, mas também porque ambos
regressaram aos Agores no final da diaspora. Por outro lado, a experiéncia de exilio de
ambos é sentida aquando do regresso ao proprio pais, a Metrépole, e ndo em relagdo aos
territérios onde estavam deslocados. No caso de EBP, que pertence a uma segunda
geracdo, esse sofrimento € muito vivido através do pai, figura basilar na construgdo da
identidade pessoal do autor. Em Angola desde os 16 anos, regressado aos 52, fisica e
psicologicamente depauperado, vem radicar-se nos Agores, onde sera ainda professor. Os
Acores (Terceira para RLC, S. Miguel para EBP), territorio também limitrofe, situado no
meio do Atlantico, funcionam, nestes dois casos, como o porto de abrigo para quem se
recusava a ver o Império a finar-se.

2. AS OBRAS

reflexos da construgdo dessa identidade que cada um gizou em contacto com terras e
gentes desvairadas. Selecionamos, entre as obras de RLC, Os Construtores do Império,
por ser aquela que mais facilmente se podera comparar com A Casa das Rugas de EBP
quer, pela época em que a agao decorre, quer pela extensao do texto, quer pela presenga
do narrador, pelas relagdes entre as personagens e destas com a terra. Por outro lado, ha
nela uma parte significativa da agdo que se passa em Africa, ndo em Angola, mas sim em
Mogambique. A Casa das Rugas, por sua vez, é a obra pela qual EBP confessa ter «xum
especial carinho. Pela utopia e pelo amor» (e-mail do autor), e onde se torna evidente, em
termos narrativos, a ligacdo do autor a Angola. Além da acédo se localizar em Luanda e
Gabela (onde o autor nasceu), as personagens, varias delas, o tempo em que a agéo é
situada, retratam muitas situagdes bem suas conhecidas. De facto, nestas duas obras esta
bem patente a viséo particular dessas terras, dos seus habitantes e costumes locais. E do
tempo, também, pois a acao, que tem uma duracdo bastante longa, em ambos os casos,
acaba por se sobrepor por volta dos anos cinquenta, quando Pedro Rico chega a Angola
(A Casa das Rugas) e quando o Dr. Saraiva chega a Mogambique (Os Construtores do
Império), e nos anos setenta, correspondendo a saida de Pedro Rico de Angola e,
provavelmente, ao encontro final entre o Autor e o Dr. Saraiva, em Mogambique. Mas é
sobretudo a visdo da mulher local, a sua serenidade, a sua sensualidade, a visao
sexualizada do Império que, obviamente traz consigo a mesticagem, que carateriza a obra
destes dois autores. A experiéncia migratério representada nas obras estudadas é, pois,
feita no masculino. A mulher desejada/amada, a deusa-méae, € a mulher local, dotada de
uma ternura e/ou de uma sensualidade verdadeiramente centripetas. Se na obra de RLC,
Macau é a matria de adogdo, no caso de Eduardo, em A Casa das Rugas, a terra é
simultaneamente a matria, mde e amante, mas também a patria, na medida em que Angola
¢ identificada, essencialmente, como a terra do pai.

2.1. 0S CONSTRUTORES DO IMPERIO

Se na realidade a nossa identidade, no dizer de Kaufmann, é «a histéria de si mesmo
que cada um se conta» (2005: 131), se as obras destes dois autores trazem as marcas das
suas experiéncias de vida, ndo sera despiciendo procurar, na ficgdo que ambos produziram,

A agdo desta obra decorre em meados do século XX, quando, em Lisboa, o Conselho
de Ministros decidia adiar a deciséo de instalar em Macau uma delegacéo da PIDE e
concomitantemente adotar uma politica de aproximacdo a Republica Popular da China.
Enquanto isso, o Dr. Saraiva Marques partia para Mogambique, onde fora colocado como
médico inspetor dos Servigos de Saude do Ultramar. Depois de passar por varias cidades,
acaba por se instalar em Lourengo Marques, onde conhece a sua futura mulher, Maria Julia,
«filha de colonos portugueses de terceira geragdo, com uma vaga ancestralidade africana
apenas sugerida na dogura do temperamento e na languidez dos olhos muito negros, um
pouco quebrados» (p. 20), esposa fiel, tolerante e paciente. Mas o facto de se ter casado
ndo o impediu de continuar a apreciar outras belezas feminina, embora durante os cinco
primeiros anos com alguma discricdo, depois mais descaradamente. Os desmandos do
seu coragéo faziam-no ter vida dupla. De facto, amava a mulher legitima e ndo a queria
perder, mas uma s6 ndo chegava para apaziguar o desejo pela sensualidade da mulher
africana, negra ou mulata.

Obrigado, para progredir na carreira, a ir para Macau, vé-se, com uma certa pena, na
contingéncia de abandonar a sua décil e meiga amante. Porém, em Macau, a breve trecho
descobre a docilidade, a sensualidade, a beleza serena da mulher oriental. Por isso mesmo,
procurou uma presenga mais permanente, tendo-se ligado a Mei-Lin. Denunciado a mulher,
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promete-lhe pdr termo a relagdo perante a ameaga de esta o abandonar. Mas nem assim
se regenerou: era demasiado cruel para ele ficar sem uma segunda companheira. Seguiu-
se Mui Mui, imigrante chinesa, ex-dancarina de nightclub, depois enfermeira, casada com
um macaense half-cast, ja que este era filho de um «pai portugués do Seixal e de senhora
de Macau, de ascendéncia mista, com acentuada costela concanim» (p. 86). O casamento,
por parte dela, ndo foi feito por amor, pois Tchitcho'® ndo devia nada a simpatia, a
delicadeza de sentimentos ou a beleza, mas sim para que Mui Mui conseguisse passaporte
portugués para assim estar ao abrigo das persegui¢cées comunistas. Nao obstante, Mui Mui
trai o marido com o seu chefe, ndo propriamente por amor, mas por vaidade e por interesse
também, ja que ele Ihe prometera pagar horas extraordinarias pelo tempo a mais que
passavam juntos. Mas a paixao do Dr. Saraiva Marques era genuina e tdo intensa que
chegava a assusta-la (p. 114). Novamente descoberto por ambos, os cdnjuges tiveram de
separar-se. Desta vez, Maria Julia ndo perdoa o marido e vem para Portugal, donde Ihe
pede o divorcio. Para ndo a perder, o marido regressa também, reconquista-a e partem
ambos para Lourengo Marques, onde o médico, ja velho, se fina, fechando-se assim o ciclo
das viagens. Pelo que consta, ndo perdeu a sua costela de admirador do sexo feminino
até a sua morte.

Nos ultimos capitulos da obra, o narrador ganha um novo estatuto, pois passa,
também ele, a fazer parte das personagens, testemunhando agdes e garantindo-nos a sua
veracidade que, alids, ele atesta: «Alguns dos factos relatados nesta historia tiveram base
real, conhecida diretamente do Autor ou respigada da Imprensa» (p. 242). No entanto,
apressa-se a negar a existéncia real das personagens do livro: «Nao existiram quaisquer
Dr. Saraiva Marques, Mui Mui, Suzie da Penha-e-Nantes, Comandante de Groot ou outros»
(p. 243), apesar de logo matizar esta afirmagao, ou seja, «E, porém, possivel — admito-o
com alguma relutdncia — que, no processo criador, alguns tracos caraterizadores de
entidades reais se tenham introduzido, sub-repticia e fraudulentamente, nos meus herois.

Se for este o caso, prometo intima-los, parafraseando o grande Ega:
- Queiram fazer o favor de sair das minhas personagens!
Por isso, Leitor de Macau, ndo perca tempo a procurar, nos seus conhecimentos,
correspondéncias reais aos imaginarios comparsas desta historia.
Em qualquer caso e para os devidos efeitos, aqui firmo a tradicional formula de ilibagéo
de responsabilidade:
Qualquer semelhanga foi pura coincidéncial!
(Ou incapacidade do Autor para disfargar melhor as suas gentes.)
- Mea culpa...» (ib.).

Ora, como esta confissao, feita apenas no final da obra, é dubia, fica-nos a convicgao
de haver, pelo menos, uma grande probabilidade de aquela ser uma construgdo da
realidade muito verosimil, pelo que se torna paradigmatica de uma certa forma de
colonizagao. O narrador, antes e depois de entrar na agdo, mantém o seu estatuto de
comentador irénico, como quem se quer demarcar da responsabilidade pelos atos dos
outros. Dando-nos a conhecer a sua experiéncia de vida, recusa-se a abdicar do seu
estatuto de respeitavel funcionario superior, conforme manifesta na sua entrada: «o Autor
é nesta hora algo tardia do desenrolar da obra, chamado a figurar, com alguma relutancia,
nesta histéria» (p. 185), relutdncia esta justificada pelo comportamento pouco digno,

15 Nota AICL: Também se usa a grafia. Chicho com a mesma pronfincia da sugerida pelo autor.

sobretudo por parte do Dr. Saraiva. Mas esta presenga do Autor é reconfortante para
percebermos as vicissitudes da vida dos funcionarios publicos colocados no Ultramar nos
anos cinquenta, sem darmos azo a generalizagdes pouco dignificantes para alguns deles,
pessoas reais e ndo comparsas ficcionais. A mulher nativa esta omnipresente também e a
forte atragdo que ela exerce nestes construtores do império nunca deixa de ser vincada.
De facto, continentais sdo apenas a esposa do governador e a do autor - narrador, sendo
as outras macaenses, isto &, half-cast, senhoras muito femininas, sociaveis e alegres, e,
naturalmente, chinesas. As mogambicanas, negras ou mulatas, sdo mulheres atraentes,
desejadas, disponiveis e sensuais. Esta inclinagdo, amor, paixao, desejo pela mulher
nativa podera também ser confirmado nas restantes obras de Rodrigo Leal de Carvalho.
As viagens do Autor - narrador e a do médico, mostram-nos uma dimens&o da migracdo
(real) para as colénias: a progresséo na carreira do funcionalismo publico e a ascensdo
social que se Ihe segue.

2.2. A CASA DAS RUGAS

O narrador, o jovem Alexandre Rico, conta-nos a sua lenta busca de identidade,
através de um melhor conhecimento da figura paterna. Pedro Rico, o pai do narrador, € um
portugués do Continente que vai para Angola como topografo dos Servigos Geograficos e
Cadastrais. Acaba por se ambientar ai, sentindo-se perfeitamente africano: «Se antes de
ter nascido, Deus me tivesse perguntado em que local preferia chegar ao mundo, dir-Lhe-
ia Luanda. Sinto que nesta cidade sou tudo o que posso ser» (p. 58). No caos que Angola
viveu em 75, deixa-se enredar, sem saber, na trafico de diamantes, é obrigado a partir duas
semanas antes da independéncia para o Continente ficando impossibilitado de regressar
a Angola, onde deixou a mulher gravida. Mama Carminha, assim sempre chamada, € uma
quitandeira por quem ele se apaixona. E naturalmente a Mae, negra, poderosa de «corpo
rolico, as ancas de dancarina da chuva» (p. 47). Mama3, funciona, pois, como nome proprio.
Figura de presenca central na obra, paciente, amante fiel, toda a sua vida é tecida de
longas e cruéis esperas: primeiro espera o fregués das laranjas durante meses (é Pedro
Rico), depois espera o marido que ndo mais regressara de Portugal, finalmente vive
esperando Alexandre, o narrador, filho de ambos, que também partiu para Portugal em
busca do pai, e ai ficara a estudar. Filho de branco e de mae negra, naturalmente que
Alexandre é mestico, half cast, o simbolo dessa unido entre a Europa e Africa ou, como diz
o narrador, da «cor do amor entre dois mundos diferentes». (p. 37).

A Casa das Rugas conta, pois, a historia de vida de um homem que sai de Portugal
para longes terras e que se vai juntar com uma mulher local para constituir familia. O
mesmo destino teve Realtino Josué, o biscateiro portugués, que adota mesmo esse nome
de angolano sabor, companheiro de Dona Kianda ha mais de trinta anos, pais de trés filhos.
Eles sdo também outro exemplo de uma familia mista feliz. Vao mesmo continuar em
Angola durante e depois da guerra. Em relagdo ao Tio Martins, o0 mecéanico portugués que
voltou a Portugal por causa da guerra, exatamente com a mesma idade do pai de Eduardo
(52 anos) é também um caso de profundo amor por Angola. Viuvo, acabou por regressar
a Luanda, por ndo se ter adaptado a Portugal. Era inquilino de Mama Carminha. A presenca
discreta de uma acoriana e dos seus filhos num hotel de Gabela constitui uma excecgéo a
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esta migragdo masculina. Outra excegéo podera ser D. Isaltina de Albuquerque. Sabemos
que ela é viuva, senhoria de D. Carminha, madrinha de casamento dos pais de Alexandre
e madrinha deste. Poderemos, pois, supor que deve ter migrado para Angola com o marido.
Nao podemos entrar em linha de conta com Denise Thompson, a missionaria americana
que criara Mama Carminha, nem com a enfermeira cubana, dado que, neste caso, se trata
da presencga de estrangeiras. Portanto, Angola - Luanda é vista como um mundo povoado
essencialmente de homens brancos, portugueses, embora figurem alguns negros, estes
tém uma presenga muito limitada e discreta na obra. Em relagcdo as mulheres, sdo as
negras e as mesticas que configuram presengas mais intensas.

Verifica-se também uma visdo idealizada da colonizagcdo, dado que todos esses
homens brancos, além de se integrarem perfeitamente na vida da colénia, amam Africa, a
mulher africana e sdo capazes de atos altruistas e de prote¢do aos naturais, sobretudo as
criangas. Assim acontece com Pedro Rico que criou Afonso Domingos, alimentando-o e
educando-o, (fazendo dele o pastor que o haveria de casar), ou como o Tio Martins que,
aos sabados, ensinava dois meninos negros. Até mesmo Belarmino Cardoso,
administrador do concelho, que, além de facilitar a instalagdo de Denise, tomou conta de
Carminha quando esta, menina ainda, foi abandonada pela missionaria americana, expulsa
do territorio pela PIDE (de notar a presenga da PIDE por oposigéo ao livro de RLC). O que
verificamos também é que as relagdes interraciais sdo amistosas e feitas de igual para

igual, como as que Pedro Rico e José Ricardo estabelecem com Jeremias e a companheira.

Apesar disso, «Portugal era a fronteira obscura» (p. 16), quer para Mama Carminha, quer
para o comum dos Angolanos, o que nos levara a concluir que s6 em termos individuais se
faz sentir esta bondade da colonizagdo portuguesa, mas ndo em termos gerais, quer
culturais, quer politicos, quer econdémicos.

A Unica nota discordante nesta convivéncia multirracial pacifica é dada pelo porteiro
do hotel Panorama que estranha a presenca de um branco com uma mulher negra, em
trajo tradicional, pelo brago. Todavia, se juntarmos a este pormenor uma conversa entre
Mama Carminha e Pedro Rico, em que esta diz que conheceu alguns brancos que «so6
estdo ca a pensar na casa que vao construir na aldeia natal» (p. 58), percebemos, pois,
que o amor de Pedro Rico, de Tio Martins ou até de José Ricardo a terra ndo seria a regra
geral. Ndo obstante, e apesar de se mostrar que os brancos fizeram uma debandada geral
em 75, este apontamento é matizado pelo facto de se acrescentar que foram «com eles,
os cabo-verdianos» (103), ou seja, partiram os ndo angolanos, independentemente de
serem brancos ou ndo. Como é também esclarecedor o facto de Pedro Rico na sua fuga
para o Continente ter sido abordado n&o por dois negros, mas por um militar mulato e por
dois brancos que, sob ameaga, lhe tiraram os diamantes que José Ricardo Ihe dera para
ele levar do pais.

A situagdo cadtica de Angola em 75 fica plasmada na morte de Afonso Domingos, o
bom pastor que trazia Deus nos olhos, exemplo de tenacidade e de bondade, e que alguns
dias antes da independéncia foi morto por uma bala anénima transviada (p. 89). Morte sem
sentido, ou talvez, com o sentido de que o melhor da terra, como Afonso Domingos, seu
natural, é destruido. Ficam apenas oportunistas, como as figuras enigmaticas que
intercetaram Pedro no aeroporto, que, doravante, s6 se importardo com os diamantes de
Angola. Nao é pois vista como uma questéo racial essa luta. Mesmo assim, ha os que se
recusam a partir por amor a terra. Aos que ficam, como Realtino, esperava-os a loucura e
a morte, ou como Tio Martins que, regressado «aos escombros do passado» (p. 17),

suaviza, melancolicamente, o cansacgo dos seus dias a dedilhar uma «enorme guitarra de
doze cordas» (p. 17). Doravante deixaria de haver lugar para eles. Mas esses verdadeiros
construtores do Império sdo-nos apresentados como trabalhadores, amantes da terra e da
mulher africana, a mae, por natureza, companheira fiel, terna, cooperante, cimplice, doce
e compreensiva.

Se Angola é descrita apenas com generalidades, sobretudo em fungdo da abundéancia
de espago, mas também pelo clima quente e depressivo na estagdo das chuvas, pelo
cacimbo; pelas cores, pelo «ensanguentado esplendor do crepusculo» (p. 56); pela cozinha
tradicional, em que, tanto Mama Carminha como Dona Kianda s3o excelentes
representantes, mormente através da muamba de galinha e o muzongué; pelo fascinio por
Africa que é marcado por inexplicaveis feiticos, como a morte fulminante do céo de Josué,
de facto, isso deve-se ao facto de o espago do narrador, ser, sem sombra de duvida, o
interior: o da casa, donde ele admira as mangueiras do quintal, e o seu proprio interior.
Alias, estas mangueiras adquirem uma fungao simbdlica, ja as suas folhas Ihe servem para
delinear o retrato do pai. Este Rosto vegetal, todo ele africano, ganha uma dimenséao
simbodlica profunda, uma vez que foi desenhado sobre a terra vermelha amada com
elementos pereciveis e superficiais (as folhas).

Se é verdade que, por um lado, «o sentido da vida se cumpre num transito de procura
de uma realidade superior», por outro, e mais concretamente para os portugueses, «a
viagem € uma forma de celebragéo simbdlica do nosso destino e fado da nossa errancia e
diaspora desmedidas e gloriosas», como diria Azevedo (2010: 20). Ora, a viagem que o
narrador enceta € uma viagem em busca da sua proépria identidade, em busca do pai, &,
portanto, uma viagem iniciatica, uma Bildungsreise. Se esta € uma viagem de regresso, as
origens (do pai), € também uma viagem ao interior de si através de um melhor
conhecimento que progressivamente vai tendo do pai. Ao longo da narrativa, a
aproximacgdo é feita através da representagdo que a memodria da mae dele construira,
servindo-lhe esta de mediadora. O momento crucial, 0 momento de maior aproximagao ao
pai € provocado pela observagédo de uma fotografia que despoleta na mae o comentario:
«- Estas cada vez mais parecido com o teu pai» (p. 63). Este comentario provoca em
Alexandre um encontro - identificagdo com o pai. Alias, esta ligagdo é preanunciada pelo
autor, numa expressiva epigrafe de Ken Wiwa (escritor premiado queniano, nascido em
1968, cuja obra donde foi extraida esta citagado, In the Shadow of a Saint foi escrita em
honra do pai, Ken Saro-Wiwa, ativista politico assassinado): «Meu pai. Onde é que ele
termina ou eu comego? Parece-me que passei a vida inteira atras da sua sombra... Estara
esta histéria a repetir-se através de mim ou serei eu a personagem do meu proprio
imbréglio? E ele o meu pai ou serei ou sou eu o seu filho?». Esta ligacdo é ainda mais
forte, porque a visdo de Pedro Rico é a de um herdi, também ele condenado politicamente.
Percebemos isso ao mesmo tempo que Alexandre pela leitura que este faz de alguns
papéis que o pai deixara, nomeadamente as suas consideragdes sobre o colonialismo e o
ultimo discurso de Allende que ele conservara. Este encontro com a representagao fisica
do pai é reforcado pela avo paterna, ja em Portugal, quando esta, folheando um album,
reconhece: «- Es o retrato do teu pai. Parece até que estou a vé-lo quando tinha a tua
idadey. E nessa altura, quase no final da obra, que o narrador admite: «Em poucos minutos,
a névoa de mistério que encobria a auséncia do meu pai vai desaparecendo» (127).
Finalmente. Era o encontro, ou seja, a identificagdo com a figura paterna.
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No entanto, na obra, a viagem encetada é uma viagem circular. Se o narrador
partiu em busca do pai, de facto, regressa, embora de férias, a terra da mae. Sem o pai,
que tinha morrido, mas com a memoéria dele vivificada. No avido, a seu lado, a sensualidade
de uma mulata, de regresso a Africa também, potencia um segundo circulo a inscrever-se
nesse outro. Adulto, o apelo ja ndo é so6 a terra-méae: doravante, o narrador esta preparado
para o encontro com a terra - mulher, vivificando assim, a figura paterna de que ele é o vivo
retrato, mas também a continuagdo. Mama Carminha, fiel ao compromisso que
estabelecera com Pedro viverd também no filho esse mesmo amor. A missdo de
construgao de impérios completa-se, de certa maneira, na mesticagem, nessa segunda
geracdo. Os apontamentos que Alexandre vai tomando durante a narragdo funcionam
como a reflexdo sobre a prépria identidade, como uma outra viagem ao fundo de si em
busca de si, como a narragédo de si mesmo de que nos fala Ricoeur (1991).

3. CONCLUSAO

Ao convocarmos estes dois autores e as suas praticas de migracao, veio-nos a
memoria o poema de Camoes:

Sébolos rios que védo

por Babilénia, me achei,

Onde sentado chorei

as lembrancgas de Sido

e quanto nela passei.
Camoes

De facto, estes percursos de vida se, por um lado, burilam a identidade, enriquecendo-
a de saberes, por outro, deixam sempre a magoa, a saudade do local de origem: a Sido
perdida. O que é curioso nos dois autores que ora estudamos, é que, sendo portugueses,
essa sensacao de exilio ndo se faz em relagdo a Portugal, mas em relagéo ao exético, a
Macau (e, de certo modo, a Mogambique também), ou Angola. E se em relagdo a EBP,
Angola é a origem, o local do nascimento, ja para RLC, Macau é apenas o local escolhido
para trabalhar, o que torna esta sensacado de exilio mais peculiar. Estas «malhas que o
Império tece», se por um lado, alargaram os horizontes geograficos, por outro criaram
varias identidades fragmentadas, sucedaneas ou mesmo simultaneas. No caso de EBP, a
questdo da identidade é mais premente devido a idade, mas também ao facto de que a
saida de Angola ndo implicou um regresso definitivo, mas mais buscas - errancias que o
levaram a fixagdo num pais estrangeiro, de lingua e cultura diferentes (Canada). De certa
forma, a independéncia de Angola e o trauma da guerra, fizeram com que esta deixasse
de lhe servir de conforto identitario, como o autor confessa: «Sinto-me como o filho que,
na infancia, foi abandonado pelos pais».

Foram as mudangas politicas, sociais e futurais, entretanto acontecidas, que tornaram
o local de origem irreconhecivel e inapetecido, tornando assim impossivel o regresso:
«Quando voltei a Luanda em 1991 encontrei um deserto na minha rua. A minha casa
estava habitada por estranhos, sombrios e desconfiados. Nao olhei muito para ndo morrer.
Ha coisas que devem ficar connosco para sempre: os pequenos diamantes da memoria».
Ou entdo: «Sai de Angola a ouvir tiros. Volto para ouvir o meu coragdo». Nao admira, pois,

a confissao do autor: «Sempre me senti (até na minha propria terra) como um estrangeiro»
(e-mail de 29/04/11). Para tentar colmatar essa perda, tenta ligar-se aos Agores: «Venho
também dos Acgores, de uma rua onde a casa de minha avé desafia o Tempo. Cresci um
pouco entre aquelas paredes, ouvindo o mar» (2006: pagina pessoal do autor). Na verdade,
a sua ida para o Canada, impediu essa ligagéo.

Também no caso de RLC o desgosto pela mudanga registada em Macau, levou-o a
saida sem possibilidade de regresso. Diz o autor: «Macau da minha saudade; receio porém
que a mesma ja tenha desaparecido, devorada pelo tempo, pela explos&o do crescimento
turistico e pela diaspora macaista. Restauraram a nomenclatura da toponimia da
cidade cristd e alguns descendentes dos comparsas, reais ou imagindrios - das minhas
histérias. Talvez que os nomes das ruas, becos e vielas da cidade velha Ihe permitam
despoletar a imaginacdo para um passado ndo muito remoto mas - ai de mim - téo
desaparecido» (e-mail do autor, em 19/02/2011). Sdo espacos diferentes: a imensidade do
espaco angolano, convidando a vida interior, opde-se a pequenez do espago macaense
que facilita o convivio, o auxilio matuo, o gossip local, a cumplicidade. Mas ambos s&o
fascinantes, pela paisagem, pelo seu modo de vida, pelas suas gentes. Apesar disso, a
mulher €, em ambos os casos, o fator mais poderoso de adaptagédo ao meio. E néo foi s
na vida de RLC e de EBP que Macau e Angola deixaram as suas marcas. Foram estas
duas regides que marcaram tematicamente a obra dos dois, que os construiram como
autores.

Curiosamente, isto ndo significa que a rece¢do da obra deles tenha conhecido o
sucesso nesses territorios. Ndo obstante a qualidade da obra de RLC, constatamos
pessoalmente que em Macau a sua obra € injustamente ignorado pela comunicagéo social
e, logo, pelo publico que quase ndo o conhece. Em relacdo a EBP esse desconhecimento
também é marcante. O dificil problema que se coloca a alguns criticos ou a algum publico
em relagdo a estes dois autores (e outros) é o de saber como adjetiva-los. Perguntar ou
considerar que RLC ou EBP sao escritores agorianos, ou angolano e macaense, nao faz
sentido. Parafraseando Beltrdo Coelho, editor de RLC, que afirmou a propésito da literatura
que se faz em Macau: «N&o ha uma literatura de Macau, mas sim uma literatura sobre
Macau» (e-mail de 24/04/2011), diriamos antes que sdo escritores portugueses que
escrevem, preferencialmente, sobre Macau, no caso de RLC e sobre Angola, no caso de
EBP. Deve considerar-se com mais proveito que séo escritores portugueses, até porque,
a saida deles das ex-colénias podera ser entendida como uma recusa da perda da
lusofonia como meio sécio-politico-cultural envolvente. Todavia, que os Acgores os
reconhecam como seus também, é uma prova ndo de regionalismo bacoco, mas de
interesse cultural nacional.
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