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1. ZÉLIA BORGES UPM JUBILADA, 17º COLÓQUIO DA LUSOFONIA 
LAGOA 2012 

TEMA 1.4 CIGARRAS AÇORIANAS TRABALHAM COMO FORMIGAS, MARIA  

 
Tradicionalmente, com base na leitura bíblica, o trabalho tem sido visto como castigo 

para o homem em queda. Perdida a felicidade do Éden, desde o pecado original, toda a 
humanidade é obrigada a ganhar o pão com o suor do próprio rosto. E o trabalho se opõe 
ao descanso, ao lazer. Todavia, em nossos dias, em tempos de maior indulgência, os 
artistas já podem jactar-se por serem remunerados ao produzir obras que lhes dão prazer.  

 
O trabalho pode sim, mesmo que a duras penas, ser forte aliado do ócio criativo. 

Nesta comunicação, parte-se da Antologia Bilingue de Autores Açorianos, de 
CHRYSTELLO e GIRÃO (2011), secundada pela Antologia Panorâmica do Conto 
Açoriano, de Melo (1978) e tendo por mote a lenda da cigarra e da formiga, tentar-se-á 
mostrar que, para os escritores açorianos, o canto da cigarra não é incompatível com o 
trabalho da formiga.  

 
Tabuladas as informações advindas das antologias, pode-se concluir que a atividade 

artística, mais vista como lazer, não impede o exercício de atividades consideradas mais 
como trabalho propriamente dito. Numa visão bastante maniqueísta da vida e do mundo, 
vive-se num jogo de escolhas entre polos contraditórios e excludentes. Entre as 
oposições disponíveis está a que se faz entre o bem e o mal. Nesta visão o bem é o 
trabalho e o mal, a diversão. Sociedades religiosas e laicas insistiram em perpetuar e 
passar tal visão.  

 
Hoje sabe-se que nem tudo é tão claro assim, nem tão oposto e excludente. 

Sabedoria popular, por exemplo, nem sempre se opõe a sabedoria fundada no 
conhecimento, no estudo. Do mesmo modo, bem e mal nem sempre aparecem com tanta 
claridade e excludência; o trabalho e o lazer podem vir conjugados. Ilustrativa da 
evolução deste modo de pensar é a lenda da cigarra e da formiga. Tal lenda, atribuída a 
Esopo com raconto de La Fontaine, tradicionalmente opõe o trabalho da formiga ao canto 
da cigarra no tempo da primavera, premiando o primeiro (a formiga se refugia em casa 
aquecida e alimento abundante no inverno) e castigando o segundo (à cigarra 
imprevidente, só resta dançar ao frio).  

 
Em nossos dias, a lenda tem aparecido em versões mais conciliadoras, com um final 

menos duro que o da versão primeva. Nesta, a formiga costumava condenar a cigarra 
ao frio e à fome, dizendo-lhe: “Cantou durante o verão?! Pois dance agora.” Já na nossa 
infância, líamos de Monteiro Lobato uma versão menos radical quanto a prêmio e castigo. 
O autor registra duas fábulas com títulos diferentes: 

 
1. A Formiga boa. Nesta a cigarra, com a chegada do inverno, procura a formiga e, 

tossindo e tremendo. E a história assim termina: 

− Ah!...exclamou a formiga recordando-se. Era você 
então quem cantava nessa árvore enquanto nós labutávamos 
para encher as tulhas? 

− Isso mesmo, era eu... 

− Pois entre amiguinha! Nunca poderemos esquecer as 
boas horas que sua cantoria nos proporcionou. Aquele chiado 
nos distraía e aliviava o trabalho. Dizíamos sempre: que 
felicidade ter como vizinha tão gentil cantora. Entre, amiga, 
que aqui terá cama e mesa durante todo o mau tempo.  

A cigarra entrou, sarou da tosse e voltou a ser a alegre 
cantora dos dias de sol. 

 
2. A formiga má. Termina diferentemente: 

[....] a formiga era uma usurária sem entranhas. Além 
disso, invejosa. Como não soubesse cantar, tinha ódio à 
cigarra por vê-la querida de todos os seres. 

− Que fazia você durante o bom tempo? 

− Eu... eu cantava. 

− Cantava? Pois dance agora, vagabunda! E fechou-lhe 
a porta no nariz. 

Resultado: a cigarra ali morreu intanguidinha; e quando 
voltou a primavera o mundo apresentava um aspecto mais 
triste. É que faltava na música do mundo o som estridente 
daquela cigarra morta por causa da avareza da formiga. Mas 
se a usurária morresse, quem daria pela falta dela? 

 
E o autor que fazia alegria de nossa infância ainda tem o cuidado de apor à fábula a 

moral da história: “Os artistas − poetas, pintores, músicos − são as cigarras da 
humanidade”. Na Internet, que tudo aceita, aparece no site Qdivertido.com.br (2011), 
uma adaptação com um seguinte final em que a formiga rainha institui o canto como uma 
tarefa para a cigarra, integrando-a, assim, na comunidade do formigueiro:  

 
Certo dia o inverno chegou, e a cigarra começou a tiritar de frio. 

Sentia seu corpo gelado e não tinha o que comer. Desesperada, foi 
bater na casa da formiga.  

Abrindo a porta, a formiga viu na sua frente a cigarra quase 
morta de frio.  

Puxou-a para dentro, agasalhou-a e deu-lhe uma sopa bem 
quente e deliciosa.  

Naquela hora, apareceu a rainha das formigas que disse à 
cigarra: 

 - No mundo das formigas, todos trabalham e se você quiser 
ficar conosco, cumpra o seu dever: toque e cante para nós.  

Para cigarra e para formigas, aquele foi o inverno mais feliz das 
suas vidas.  

 
Aqui se conciliam os opostos ócio/ocupação, trabalho/lazer, legitimando o ócio 

criativo, tão simpático na atividade artística. Aliás, a atividade artística era muito mais 



 

3 

associada à busca do lazer, ao descanso do trabalho, oportuna apenas para as horas de 
folga. E não somente ao lazer, mais respeitado na sociedade maniqueísta, que ligava 
lazer a descanso e prazer atividades condenáveis.  

 
No Brasil, tal fato se evidenciava sobremaneira, pois artistas só obtinham Carteira 

de Identidade em Delegacia de registro de atividade de prostituição. As palavras 
tradicionalmente usadas para a atividade produtiva têm uma história interessante, que 
parece oportuno considerar. No grego, trabalhar se expressava através de dois verbos 
diferentes: 

 

1) ργάζоμαι: definido como trabalhar, no sentido de produzir algo; tendo 

o substantivo correspondente ε; 

2) o segundo verbo, , tem o significado de trabalhar com esforço. 
Esta mesma palavra é definida como castigar, por Pereira (1961), que lhe apõe 
a observação “falando de estilo”,  

 
No latim aparece com uma só palavra para trabalhar: *tripaliare que, na explicação 

etimológica de Houaiss é verbo românico, advindo do latim tripalìum, 'instrumento de 
tortura', derivado do adjetivo tripális, aparelho ‘sustentado por três estacas ou mourões'. 
Com isto, para nós, falantes de língua latina, trabalho traz consigo, sempre, a ideia de 
esforço e de castigo. Aliás, o castigo imposto a Adão, em sua queda do paraíso, fala em 
“ganhar o pão com o suor de seu rosto. Assim, trabalho opõe-se a lazer que, na definição 
do mesmo dicionarista, se define como: 

 
 “1 tempo que sobra do horário de trabalho e/ou do cumprimento 

de obrigações, aproveitável para o exercício de atividades 
prazerosas; 2 Derivação: por metonímia. atividade que se pratica 
nesse tempo; 3 Derivação: por extensão de sentido. cessação de 
uma atividade; descanso, repouso”. Ócio também se opõe a trabalho, 
com as seguintes explicações: 1 cessação do trabalho; folga, 
repouso, quietação, vagar 2 espaço de tempo em que se descansa 
3 falta de ocupação; inação, ociosidade 4 falta de disposição física; 
preguiça, moleza, mandriice, ociosidade 5 Derivação: sentido 
figurado trabalho leve, agradável. Observe-se que a definição 
derivada de lazer bate com a derivada de ócio.  

 
Temos até um sintagma para falar de atividade artística sem confundi-la 

simplesmente com ócio: a expressão “ócio criativo”. Este pode resultar, de fato, de tarefa 

muito trabalhosa, às vezes até penosa. Olavo Bilac tem um soneto − “A um poeta”, onde 
fala do esforço que se faz para alcançar um poema: 

 
Longe do estéril turbilhão da rua, 
Beneditino escreve! No aconchego 
Do claustro, na paciência e no sossego, 
Trabalha e teima, e lima, e sofre, e sua! 
 

Mas que na forma se disfarce o emprego 
Do esforço: e trama viva se construa 
De tal modo, que a imagem fique nua 

Rica mas sóbria, como um templo grego 
 

Não se mostre na fábrica o suplício 
Do mestre. E natural, o efeito agrade 
Sem lembrar os andaimes do edifício: 
 

Por que a Beleza, gêmea da Verdade 
Arte pura, inimiga do artifício, 
É a força e a graça na simplicidade. 
 

Correndo os olhos no poema, ressaltam-se os verbos usados no último verso da 
primeira estrofe. São todos muito mais ligados ao trabalho visto como esforço – “Trabalha 

e teima, e lima, e sofre, e sua!”− nas explicações a eles dadas por Houaiss (....). De fato, 
para obter o verso o poeta deve trabalhar com paciência e sossego; isolado em sua cela, 
pois deve: 

 

• trabalhar, bem no sentido de sofrer tortura, do verbo latino; teimar, isto 
é, insistir, com grande obstinação, por repetidas vezes;  

• limar, isto é, “corroer material duro com lâmina dentada”; 

• sofrer,  isto é “experimentar com resignação e paciência; suportar, 
tolerar, aguentar”;  

• suar, isto é, “empregar grandes esforços na consecução de (algum 
objetivo); afadigar-se”.  

 
Mas o poeta parnasiano não se esquece de conciliar opostos, isto é paciência, vista 

como “capacidade de persistir numa atividade difícil, suportando incômodos e 
dificuldades; aliada a sossego, visto como “quietude física; descanso, repouso, ausência 
de problemas, de preocupações, de trabalho excessivo; descanso, calma, tranquilidade”. 
Bilac encerra o poema também com um paradoxo ao definir Beleza como “a força e a 
graça na simplicidade”. De fato, força pode se opor a graça: 

 
1. força, isto é, “robustez, vigor físico, energia vital; 
2. graça, isto é “elegância e leveza de formas, do porte e/ou dos movimentos; 

graciosidade. 
 

Ora, a simplicidade, em sua aquisição, pode resultar de ingente esforço. 
Com efeito, nosso autor parnasiano, pontificou e “cigarreou” no Brasil há bastante 

tempo. Assim, para aqueles que gostam apenas de bibliografia recente e que veem a 
suprema arte na tecnologia avançada, pode-se brindar com afirmação mais recente e 
concisa, tornada preceito para Steve Jobs: “A simplicidade é a máxima sofisticação” 
(Isaacson, 2011: p. 99). O que é recente, na verdade é a forma e a síntese, porque a 
máxima adviria de Leonardo da Vinci, segundo o mesmo autor. Convém agora atentar 
às cigarras laboriosas, formigas cantantes, aos nossos autores açorianos, cujo trabalho 
apraz considerar, neste momento em que a primavera começa a se anunciar no 
hemisfério norte. 

 



 

4 

Colhi1 os autores, inicialmente, em Chrystello e Girão (1911) − Antologia Bilíngue de 
Autores Açorianos. Contudo, não podia deixar de fora dois autores não focados na obra, 
mas que me ocuparam bastante desde que frequento estas ilhas queridas. Um deles, 
Dias de Melo, foi objeto de minha consideração no Colóquio de 2009, aqui mesmo em 
Lagoa. Do outro, Cristóvão de Aguiar, venho cuidando na tentativa de torná-lo conhecido 
no Brasil, tarefa de que fui incumbida pelo mesmo Colóquio e que, recentemente, no 
Colóquio realizado em Santa Maria, 2011, passou para a colega Dina Ferreira a quem 
devo ajudar.  

 
Tabulei2, inicialmente, dados da Antologia. Todavia, mesmo em tabela bastante 

resumida e localizada, precisei lançar mão de pelo menos mais uma antologia, a 
Antologia panorâmica do conto açoriano, de João de Melo (1978), que percorre um 
tempo mais dilatado (séculos XIX e XX). Além disso, incluí alguns dados considerados 
oportunos, obtidos diretamente em obra de autor devidamente citado. São autores ilhéus, 
embora esteja entre eles um autor angolano, Eduardo Bettencourt Pinto, que viveu em 
Ponta Delgada e, desde 1983, reside no Canadá. Publica em jornal e revista açorianos 
e possui poemas em antologias nos Estados Unidos, Brasil, Portugal, Inglaterra e Letônia. 
Açorianos todos os demais da Antologia Bilíngue de Autores Contemporâneos e os dois 
da Antologia Panorâmica do Conto Açoriano: Álamo de Oliveira, Caetano Valadão Serpa, 
Daniel de Sá, Eduíno de Jesus, Emanuel de Sousa, Emanuel Félix, Fernando Aires, José 
Martins Garcia, Marcolino Candeias, Maria de Fátima Borges, Onésimo Teotónio de 
Almeida, Urbano Bettencourt, Vasco Pereira da Costa, Victor Rui Dores. Os dois 
constantes da outra antologia já foram acima apontados. 

 
Nas três primeiras colunas da tabela, cada autor tem sua vida datada e localizada. 

Temos autores de cinco ilhas: Ilha das Flores e Graciosa: com um autor para cada uma; 
Ilha do Pico, quatro autores; São Miguel, seis autores; Terceira, quatro autores. Todos 
os autores analisados nasceram no século XX. O de data mais antiga nasceu em 1925, 
seguido por um de 1928 e um outro de 1936.  

Todos os demais, exceto cinco para os quais não aparece tal data, nasceram a partir 
de 1940, o que justifica sua classificação como contemporâneos, pois a primeira morte 
registrada só ocorreu em 2002. Assim, produziram até o século XXI.  

 
Na quarta coluna, aparece atividade essencialmente de formiga: constam nela os 

estudos de cada autor, no tempo de fazer provisões para o futuro, na primavera da vida. 
Apenas um autor não tem declinados seus estudos. A produção dos autores como 
cigarras aparece em quatro colunas da tabela: Outros Trabalhos, Publicações, 
Antologias e Obras traduzidas. 

 
 Na primeira coluna estão referidas as diversas atividades exercidas: funcionalismo 

público, participação em departamentos de Estado ligados à Cultura, palestras e 
conferências em terras portuguesas continentais e insulares, na África do Sul, Bélgica, 
no Brasil, no Canadá, China (Macau), Estados Unidos, Espanha, França, na Guiné-
Bissau, Holanda, Inglaterra, Itália, Letônia, Senegal, Venezuela.  

 

                                                                 
 
 

Conclui-se que o canto das cigarras açorianas esteve em quatro continentes. Entre 
atividades diversas aparecem duas mais ou menos estranhas ao canto: serviço militar 
(referido para dois autores) e serviço em banco. A partir do serviço militar veio o canto 
através de autobiografia, biografia, memória, diário ou nem tanto (nas palavras de um 
autor).  

 
A autora que exerceu atividade bancária, além de publicações exerceu atividade de 

professora universitária e publicou também suas obras literárias. Na coluna publicações, 
vemos que o canto se espalhou por artes, mídias e gêneros literários diversos: artigos 
em jornais e revistas literárias e de artes, coleções turísticas, conto, crítica e teoria 
literária, crônica, dicionário temático da baleação, ensaio, internet, novela, poesia, rádio, 
romance, teatro, televisão.  

 
No rol de publicações tabuladas, aparece até uma obra vertida para o Braille, na 

Biblioteca do Congresso nos Estados Unidos. Na coluna Antologias não citei aquela que 
serviu de ponto de partida para minhas considerações, graças à obviedade de tal citação. 
Tive o cuidado, porém, de apor a Antologia de Melo aos nomes dos dois autores, cujos 
dados aqui incluídos dela vieram. Registrei também outras antologias para alguns 
autores onde foram referidas.  

 
Deixei para o fim a atividade que me parece o protótipo da cigarra-formiga (ou da 

formiga-cigarra). Falo aqui do magistério, uma vez que o professor trabalha como um 
mouro, cantando, propagando, explicando, antes mesmo que seu próprio canto, o canto 
de outras cigarras, na sua e em outras línguas. Apenas um autor aparece sem nenhum 
registro nesta coluna. Mas sendo consultor de informática, subsidia todo e qualquer 
professor com um instrumento de trabalho que, em nossos dias, quase ninguém 
dispensa. 

 
  Daqui para a frente passarei a redigir na primeira pessoa, pois atingido o estágio de 

vida em que me encontro, posso fazer minha a máxima de Pedro Nava – “A experiência 
é como farol traseiro do carro; só ilumina para trás” – e assumir, como direito adquirido, o 
uso do eu e do nós. 

 
TABELAS: 

ÁLAMO OLIVEIRA TAMBÉM NA ANTOLOGIA DE JOÃO DE MELO 

 
 
NASCIMENTO 
 
 

Local 
Freguesia do 
Raminho 

Ilha Terceira 

Data 1945 

ESTUDOS Seminário de Angra 

MAGISTÉRIO 
Universidade da Califórnia – Berkeley (lecionou sobre sua obra para 
alunos de L. Portuguesa, em 2002). 

OUTROS 
TRABALHOS 

Diversos departamentos. governamentais ligados à Cultura 

. 
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PUBLICAÇÕES Poesia, romance, conto, teatro, ensaio. 

ANTOLOGIAS   

OBRAS 
TRADUZIDAS 

  

CAETANO VALADÃO SERPA 

 
 
NASCIMENTO 
 
 

Local 
Freguesia da 
Fajã Grande 

Ilha  Flores 

Data  

ESTUDOS 
Seminário de Angra do Heroísmo: estudos secundários. 
História (licenciatura e Doutorado na Pontifícia Universidade Gregoriana 
de Roma 

MAGISTÉRIO 

Seminário de Angra, 
Colégio do Sto. Cristo (Ponta Delgada) 
Professor e Supervisor em Cambridge, Harvard e Massachusetts) (USA) 

OUTROS 
TRABALHOS 

Participação em colóquios e encontros 
Palestras sobre história, psicologia, literatura nos EUA, Portugal, Canadá, 
Brasil 

PUBLICAÇÕES 
5 obras arroladas, sem indicação de gênero. 
Sua obra Gente dos Açores foi uma das 3 primeiras de língua portuguesa 
a ser transcrita em Braille (1980) na Biblioteca do Congresso dos EUA 

ANTOLOGIAS  

OBRAS 
TRADUZIDAS 

 

CRISTÓVÃO DE AGUIAR APENAS NA ANTOLOGIA DE MELO 

 
 
NASCIMENTO 
 
 

Local Pico da Pedra 

Ilha       São Miguel 

Data 1940 

ESTUDOS 
Liceu Antero de Quental, Ponta Delgada. 
Curso de Filologia Germânica em Coimbra. 

MAGISTÉRIO 
Foi professor secundário em Leiria e Coimbra. 
Leitor de língua inglesa na Faculdade de Ciências e Tecnologia da 
Universidade de Coimbra, onde se mantém. 

OUTROS 
TRABALHOS 

Redator da revista Vértice, trabalhou também para o rádio. 
Trabalhou na Guiné-Bissau, como alferes miliciano. 

PUBLICAÇÕES Conto, romance, biografia, memórias, poesia. 

 
ANTOLOGIAS 

Além de duas por ele organizadas, colaborou em mais outras três: 
Vietname, Antologia de Poesia Açoriana e Para o Mundo de Todos os 
Homens. 

OBRAS 
TRADUZIDAS 

Colaborou em antologia de poemas, em Gávea-Brown. 

 

DANIEL DE SÁ 

 
 
NASCIMENTO 
 
 
 

Local Maia 

Ilha São Miguel 

Data 1944 

ESTUDOS 
Escola de São Pedro em Sta. Maria; em Santana, Ribeira Grande, curso 
de Magistério Primário em Ponta Delgada. Na congregação missionária 

dos Combianos. Fez faculdade de Filosofia e 1º ano de Teologia em 
Valência. Faculdade de Teologia, por alguns meses, em Granada. 

MAGISTÉRIO Em Fenais da Ajuda, por quatro anos. Depois, na Maia 

OUTROS 
TRABALHOS 

Serviço militar em Tavira. 
Membro da Junta Regional dos Açores 

PUBLICAÇÕES 

Novela, Crônica, Conto, Teatro, Romance, Ensaio, Poesia, Coleção 
turística. 
Autorretrato e autobiografia. Obras sobre as ilhas de Sta. Maria, S. 
Miguel, Terceira 
Edição histórica Sobre Peregrinos do Senhor Sto. Cristo. 

ANTOLOGIAS  

OBRAS 
TRADUZIDAS 

Dead Houses' Shepherd; Santa Maria Island Mother 

DIAS DE MELO (APENAS NA ANTOLOGIA DE JOÃO DE MELO) 

 
 
NASCIMENTO 
 

Local Calheta de Nesquim 

Ilha       Do Pico 

Datas ☼  08/04/25 † 24/09/08 

ESTUDOS Na cidade da Horta, completou o Curso do Magistério Primário. 

MAGISTÉRIO No ensino primário e mais tarde, no Preparatório, em Ponta Delgada 

OUTROS 
TRABALHOS 

Imprensa Oficial do Faial. Esteve na origem da Fundação da Associação 
Cultural Acadêmica.  
Além de ficção, fez, com trabalhos de campo, o levantamento da 
população baleeira da ilha onde nasceu; organizou uma espécie de 
dicionário temático da baleação, publicado em quatro volumes pela 
Secretaria Regional de Educação e Cultura, sob o título de Vida Vivida 
de Baleeiros, com dados biográficos dos baleeiros picarotos. 

PUBLICAÇÕES Colaborador assíduo de jornais de S. Miguel. 
Escritor de todos os gêneros, segundo a Antologia de Melo, para a qual 
sua leitura “é um marco obrigatório  

ANTOLOGIAS  

OBRAS 
TRADUZIDAS 

 

EDUARDO BETTENCOURT PINTO 

 
 
 
NASCIMENTO 
 
 
 

Local 
Gabela Cuanza 

País Angola 

Data 
1954 

ESTUDOS 
Morou temporariamente na Rodésia (Zimbabué), 
Ponta Delgada. No Canadá, desde 1983, atualmente nos arredores de 
Vancouver. 

MAGISTÉRIO 
 

OUTROS 
TRABALHOS 

Funcionário público, Consultor de informática. 
Conferências nos EUA, Canadá, Portugal e Espanha 

PUBLICAÇÕES 
Poesia, Ficção, Colaboração em Jornais (revista literária Aresta), 
suplemento literário Seixo do Jornal Correio dos Açores, atual editor da 
revista de artes e letras Seixo Review, na Internet. 
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Poesia em várias antologias nos EUA, Brasil, Portugal. Inglaterra e 
Letônia. 

ANTOLOGIAS  

OBRAS 
TRADUZIDAS 

 

EDUÍNO DE JESUS 

 
 
NASCIMENTO 
 
 
 

Local Freguesia de Arrifes, Ponta Delgada 

Ilha       São Miguel 

Datas        

ESTUDOS 

Em Ponta Delgada: Curso Geral dos Liceus, Curso Complementar de 
Letras, Curso do Magistério Primário. 
Coimbra: Aluno voluntário na Faculdade Letras; frequentou Curso de 
Ciências Pedagógicas. 
Lisboa: Completou Curso de Letras iniciado em Coimbra, licenciando-se 
com dissertação em Linguística e Literatura Portuguesa. 
Bordéus, França: frequentou Curso de Comunicação. 

MAGISTÉRIO 

Professor durante 52 anos (1948-2000). Professor primário em Ponta 
Delgada, Lorvão (arredores de Coimbra. Professor. no Ensino Técnico e 
Liceal em Lisboa. 
Ensino Superior em Lisboa: Universidades Nova e Clássica por mais de 
vinte anos. Professor de português também para estrangeiros e francês. 

OUTROS 
TRABALHOS 

Cargos diversos: subdiretor e diretor de escola técnica. Comissão da 
reforma do antigo ciclo preparatório; Conselho Orientador da 
Profissionalização em Exercício e preparação de novos formadores. 
Dirigiu e produziu programa literário para RTP. Colaborou em revistas, 
enciclopédia de literatura. Atuou em teatro e artes plásticas 

PUBLICAÇÕES Poesia, conto, teoria e crítica da literatura, teatro, artes plásticas, ensaio, 
polêmica, em jornais e revistas. Poesia, teatro e ensaio em livro.                                            

ANTOLOGIAS Está representado em antologias poéticas em Açores, Portugal, E.U.A., 
Brasil, Eslováquia, Letônia. 

OBRAS 
TRADUZIDAS 

 

EMANUEL DE SOUSA 

 
As autoras da Antologia alegam que ”não foi possível contatar o Autor, quer em Portugal quer 
nos Estados Unidos, para obter uma nota biográfica mais completa” 
 

EMANUEL FÉLIX 

 
 
NASCIMENTO 
 
 
 

Local Angra do Heroísmo 

Ilha Terceira 

Datas ☼ 24/10/36 † 14/02/04 

ESTUDOS 
Iniciados nos Açores, fez sua preparação técnico-profissional no 
estrangeiro, designadamente em Paris – Instituto Francês de Restauro 
de Obras de Arte,  

Na Bélgica: Escola Superior de Belas-Artes de Anderlecht e na 
Universidade Católica de Lovaina, especializando-se, nesta última, no 
Laboratório de Estudo de Estudo de Obras de Arte por Métodos 
Científicos do Instituto Superior de Arqueologia e História da Arte. Fez 
visitas de estudos e estágios de longa duração nos museus de Paris, 
Ruão, Bruxelas, Liège, Amsterdão, Londres, Roma e Florença, “para 
mais não citar”. 

MAGISTÉRIO 

Professor do ensino primário, secundário e superior. 
Lecionou Tecnologia da Pintura e Técnicas de Conservação e Restauro 
na Escola Superior de Tecnologia de Tomar, elaborando conteúdos 
programáticos para as disciplinas. 

OUTROS 
TRABALHOS 

Colaborou em consultoria, desenvolvimento de laboratório de restauro e 
direção de estágios em Tomar. 
Participou do grupo de peritos do “Projeto 10” do CDCC do Conselho da 
Europa, responsável por audições para estudo no desenvolvimento de 
diversas regiões europeias. 
Foi membro de instituições culturais em Portugal e no exterior. 

PUBLICAÇÕES Poesia, ensaio, conto, crônica, crítica literária. Artes plásticas. 
Introduziu o concretismo poético em Portugal. Artigos em jornais e 
revistas nos Açores, Portugal e no exterior. 

ANTOLOGIAS Representado em inúmeras antologias poéticas 

OBRAS 
TRADUZIDAS 

 

FERNANDO AIRES 

 
 
NASCIMENTO 
 
 
 

Local Ponta Delgada 

Ilha São Miguel 
 

Datas     → 18/02/28 † 09/11/10 

ESTUDOS 

Ponta Delgada – Liceu Antero de Quental: Escola primária, Liceu, Curso 
Complementar de Letras. 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, onde licenciou-se em 
Ciências Histórico-Filosóficas  

MAGISTÉRIO 

Efetivo no Liceu Antero de Quental, cumulando cargo de orientador de 
estágios pedagógicos. 
Professor de Psicopedagogia na Escola de Magistério Primário de Ponta 
Delgada. Assistente convidado da Universidade dos Açores, de 1975 a 
1994.   

OUTROS 
TRABALHOS 

Pertenceu ao grupo que, em 1940, fundou o “Círculo Antero de Quental”, 
na introdução do Modernismo nos Açores 

PUBLICAÇÕES 

Poesia, ensaio e crônica em jornais. Colaborador assíduo da imprensa 
local e regional e também das revistas Atlântica e Nova Renascença. 
1 diário bastante reconhecido nas Ilhas e objeto de crítica especializada 
em Portugal e nos EUA. (em 5 volumes). 
1 livro de ficção autobiográfico. 
2 volumes de contos premiados nos Açores.  

ANTOLOGIAS  

OBRAS 
TRADUZIDAS 

 

JOSÉ MARTINS GARCIA TAMBÉM NA ANTOLOGIA DE JOÃO DE MELO 
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NASCIMENTO 
 
 
 

Local Criação Velha 

Ilha Pico 
 
 Datas     → 17/02/41 † 04/11/02 

 

ESTUDOS 
Estudos de Liceu iniciados em Horta e terminados em Lisboa. 
Licenciou-se em Letras – Filologia Românica – em Lisboa. 

MAGISTÉRIO 

Professor eventual no Liceu Nacional da Horta; Leitor de Português na 
UNIV. Católica de Paris. Lecionou na Faculdade Letras de Lisboa. Nos 
E.U.A., foi professor convidado da Brown University (Providence). Após 
doutorar-se na Universidade dos Açores foi aí professor e vice-reitor. 
Também Introduziu a disciplina Literatura e Cultura Açoriana,  

OUTROS 
TRABALHOS 

Dirigiu a revista Arquipélago, na Universidade dos Açores. 

PUBLICAÇÕES Ensaio, Conto, Poesia. 

ANTOLOGIAS  

OBRAS 
TRADUZIDAS 

 

MARCOLINO CANDEIAS 

 
 
NASCIMENTO 
 
 
 

Local Angra do Heroísmo 

Ilha Terceira 

Data  

ESTUDOS 
Secundários, em Angra do Heroísmo. Bacharelou-se em Filologia 
Românica na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 
licenciando-se ainda em Línguas e Literaturas Modernas. 

MAGISTÉRIO 

Professor estagiário, Assistente na Universidades dos Açores e de 
Coimbra. Leitor de Língua, Literatura e Culturas Portuguesa e Brasileira 
na Universidade de Montreal, tendo apresentado um primeiro pequeno 
projeto em Estudos Luso-Brasileiros 

OUTROS 
TRABALHOS 

Diretor da Secção de Estudos Portugueses e Brasileiros na Universidade 
de Montreal. 
Participou de vários Congressos com Conferências, na Maison 
Internationale de la Culture e na Societé des Ecrivains Canadiens, em 
Montreal. Posteriormente, nos Açores, foi Diretor da Casa de Cultura da 
Juventude de Angra do Heroísmo, no fim do mandato do VII governo e 
também no mandato do VIII Governo. Preside o Gabinete da Zona 
Classificada de Angra do Heroísmo. 

PUBLICAÇÕES 
Foi tido como voz importante do Grupo chamado de Geração Glacial, 
colaborando em jornais e revistas nacionais e estrangeiras. Publicou 
livros de poemas. 

ANTOLOGIAS  

OBRAS 
TRADUZIDAS 

Alguns poemas traduzidos para inglês e eslovaco. 

 

MARIA DE FÁTIMA BORGES TAMBÉM NA ANTOLOGIA DE JOÃO DE MELO 

 
 
NASCIMENTO 

Local Ribeira Grande  

Ilha São Miguel  

 
 
 

Datas      1943  

ESTUDOS 
Secundários em Ponta Delgada. Faculdade de Letras da Universidade 
de Letras. Obteve licenciatura na Universidade dos Açores, em Estudos 
Portugueses e Ingleses 

 

MAGISTÉRIO 
Assistente Convidada na Universidade dos Açores, em Cultura 
Portuguesa 

 

OUTROS 
TRABALHOS 

Bancária em Ponta Delgada 
 

PUBLICAÇÕES 
Contos e crônicas em livro e em revistas de Ponta Delgada, de Barcelona 
e de Lisboa. Publicou ainda em Jornal de Lisboa (Independente) e em 
jornais locais 

 

ANTOLOGIAS Aparece em Antologia Panorâmica do Conto Açoriano, de Lisboa (1978)   

OBRAS 
TRADUZIDAS 

em 27 Erzäher Aus Portugal, de Berlim, 1993 
 

ONÉSIMO TEOTÓNIO DE ALMEIDA TAMBÉM NA ANTOLOGIA DE MELO 

 
 
NASCIMENTO 
 
 
 

Local Pico da Pedra 

Ilha São Miguel 

Data 1946 

ESTUDOS 
Seminário de Angra do Heroísmo e Universidade Católica de Lisboa. 
Licenciou-se em Filosofia na Brown University de Providence, Rhode 
Island, EUA, onde fez também Doutorado.  

MAGISTÉRIO 

Filosofia e Literatura, na Brown University de Providence, tendo aí criado 
nova disciplina: “Literatura Açoriana”. Leciona na Brown University desde 
1975. Leciona também uma disciplina sobre Valores e Mundividências 

OUTROS 
TRABALHOS 

Diretor do Departamento de Estudos Portugueses e Brasileiros da Brown 
University. Fundador e editor da revista Gávea-Brown 

PUBLICAÇÕES 
Poesia, peças de teatro, ensaios, contos. 
Colaboração em jornais, revistas e rádio. 

ANTOLOGIAS  

OBRAS 
TRADUZIDAS 

 

URBANO BETTENCOURT TAMBÉM NA ANTOLOGIA DE JOÃO DE MELO 

 
 
NASCIMENTO 
 
 
 

Local Freguesia da Piedade 

Ilha Pico 

Datas       

ESTUDOS 
Estudos secundários no Seminário de Angra. Na faculdade de Letras, da 
Universidade de Lisboa, licenciou-se em Filologia Românica. Fez Curso 
de Doutoramento na Universidade dos Açores 

MAGISTÉRIO 
Português e Francês nas Escolas da Amora, Bela Vista (Setúbal), Lagoa 
e Antero de Quental de 1980 a 1990. 
Desde 1990, leciona da Universidade dos Açores. 

OUTROS 
TRABALHOS 

Participação de Colóquios, Encontros, no país e no estrangeiro, 
proferindo conferências sobre literatura açoriana e outras literaturas 
insulares. Viveu, na Guiné-Bissau, como miliciano, na patente de alferes, 
na guerra colonial. Aderiu ao movimento Glacial do jornal A União.       

PUBLICAÇÕES 
Participação de Colóquios, Encontros, no país e no estrangeiro, com 
conferências sobre literatura açoriana e outras literaturas insulares. 

ANTOLOGIAS  
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OBRAS 
TRADUZIDAS 

 

 

VICTOR RUI DORES 

 
 
NASCIMENTO 
 
 
 

Local Vila de Santa Cruz 

Ilha Graciosa 

Data 1958 

ESTUDOS 

Fixado na Ilha Terceira, estudou no Liceu Nacional e Angra do Heroísmo. 
Licenciou-se em Línguas e Literaturas (Inglês e Alemão), na Faculdade 
de Letras da Universidade Clássica de Lisboa. Estuda etnomusicologia 
e etnografia. Pesquisa sotaques, pronúncias e variantes dialetais das 
ilhas açorianas. Possui Certificado de Estatuto de Formador conferido 
pela Direção Regional de Educação e Formação em Didáticas 
Específicas (Inglês e Alemão) e Expressão Dramática 

MAGISTÉRIO Escola Secundária Manuel de Arraiga, em Horta, ilha do Faial 

OUTROS 
TRABALHOS 

Cumpriu Serviço Militar, com patentes de aspirante e Alferes, na Força 
Aérea. Foi presidente da Comissão Executiva Provisória do 
Conservatório Regional da Horta. É representante da Região Autônoma 
dos Açores no Conselho Nacional de Educação e Presidente da 
Assembleia Geral da “Azórica”, Associação de Defesa do Ambiente.  
Ator e encenador no grupo de teatro da Escola Secundária Manuel de 
Arriaga, em projeto pelo qual é responsável desde 1988. Escreveu e 
encenou mais de 40 peças. Direção de ateliês e oficinas de Expressão 
Dramática. Apresenta e comenta espetáculos musicais. 
Colabora na RTP/RDP AÇORES. 

PUBLICAÇÕES 
Poesia, Ensaio, Crítica Literária, Crônica. Crônicas para jornais e revistas 
nacionais, regionais e da diáspora. 

ANTOLOGIAS Aparece em dez antologias: Angra, Ponta Delgada, Lisboa, Instituto 
Camões, Institute of Governmental Studies Press/University of 
Califórnia, Berkeley, Gávea-Brown Publications, Providence, Rhode 
Island 

OBRAS 
TRADUZIDAS 

 

VASCO PEREIRA DA COSTA TAMBÉM NA ANTOLOGIA DE MELO 

 
 
NASCIMENTO 
 
 
 

Local Angra do Heroísmo 

Ilha Terceira 

Data       

ESTUDOS  

MAGISTÉRIO 
Ensino secundário por vários anos. 
Docente na Escola Superior de Educação de Coimbra, ligado à formação 
de professores 

OUTROS 
TRABALHOS 

Diretor do Departamento de Cultura, Turismo e Espaços Verdes da 
Câmara Municipal de Coimbra. 
Conferências sobre Literatura e Pedagogia em: África do Sul, Bélgica, 
Espanha, França, Holanda, Inglaterra, Itália, Macau. Portugal, Senegal, 
Venezuela. 
Integrou grupo de trabalho “Culture sans frontières” da DG X da União 
Europeia para estudo de turismo cultural em cidades europeias de média 

dimensão. Integrou, representando a A.P.E., vários júris de prêmios 
literários, notadamente o Grande Prêmio A.P.E. de poesia. 
Representante de Portugal no programa FAULT LINES da “True and 
Reconciliation Comission” da República da África do Sul. Trabalha em 
rádio e televisão em programas culturais e literários, também exercendo 
funções de consultor para programas infantis. Foi Diretor regional da 
cultura dos Açores e Cônsul Honorário da França em Coimbra. É pintor, 
sob pseudônimo Manuel Policarpo. Integra o Conselho Diretivo da 
Fundação Luso-Americana para Desenvolvimento. 

PUBLICAÇÕES Conto, poesia, romance, novela, nos Açores e Portugal 

ANTOLOGIAS Está na Antologia da Poesia Açoriana (Lisboa, 1977) 

OBRAS 
TRADUZIDAS 

Duas edições, em inglês, de My Californian Friends 
(aqui pergunto: obras traduzidas ou lançadas em inglês?) 

 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 
AGUIAR, Cristóvão (1994) Passageiro em Trânsito. Lisboa: Salamandra. 
                                 (2000) – Relação de Bordo II. Porto: Campo das Letras. 
CHRYSTELLO, Helena e GIRÃO, Rosário (2011) – Antologia Bilíngue de Autores Açorianos – 

trad. Chrys Chrystello, Vila Nova de Gaia: Calendário de Letras.  
ISAACSON Walter (2011) – Steve Jobs: a biografia. São Paulo: Companhia das Letras. 
MELO, João de (1978) - Antologia Panorâmica do Conto Açoriano. Lisboa: Veja. 
LOBATO, Monteiro (1976) – Fábulas. São Paulo: Brasiliense. 
Presidência do Governo Regional dos Açores Gabinete de Apoio à Comunicação Social – 

Apresentação de Catarse de Cristóvão de Aguiar e Francisco 
† Apresentação de Catarse de Cristóvão de Aguiar e Francisco de Aguiar – Disponível 

11/091/2012  
PEREIRA, Isidro S.J. (1961) (Dicionário Grego-Português e Português-Grego. 3 ed. Porto: 

Apostolado da Imprensa 
Qdivertido.com.br (2003-2011). Contos infantis, historinhas e fábulas Disponível em janeiro de 

2012. 

 

 
2. CHRYS CHRYSTELLO, PRESIDENTE DA COMISSÃO EXECUTIVA DOS 

COLÓQUIOS DA LUSOFONIA 13º COLÓQUIO DA LUSOFONIA, BRASIL 
2010 

A MUNDIVIDÊNCIA DA AÇORIANIDADE EM AUTORES CONTEMPORÂNEOS  

INTRODUÇÃO 

 
Literatura de significação açoriana, escrita que se diferencia da de outros autores de 

Língua portuguesa com especificidades que identificam o autor talhado por elementos 
atmosféricos e sociológicos descoincidentes, justaposto a vivências e comportamentos 
seculares sendo necessário apreender a noção das suas Mundividências e 
Mundivivências, e as infrangíveis relações umbilicais que as caraterizam face aos 
antepassados, às ilhas e locais de origem. Grandes vultos das letras e das artes 
nasceram nos Açores como Gaspar Frutuoso, o conde de Ávila, Manuel de Arriaga, 
Antero de Quental, Teófilo Braga, Roberto Ivens, Tomás Borba, Francisco de Lacerda, 
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Canto da Maya, Domingos Rebelo, Vitorino Nemésio, António Dacosta, Carlos 
Wallenstein, Victor Câmara e Carlos Carreiro. Dos autores contemporâneos de que 
falarei aqui, selecionei alguns daqueles por quem nutro mais apreciação: Cristóvão de 
Aguiar, Daniel de Sá, Dias de Melo e Vasco Pereira da Costa. 

 

1. LITERATURA AÇORIANA 

 
A ilha para Natália Correia é Mãe-Ilha, para Cristóvão de Aguiar, Marilha, para 

Daniel de Sá, Ilha-Mãe, para Vasco Pereira da Costa, Ilha Menina, para mim nem mãe, 
nem madrasta, nem Marília nem menina, mas Ilha-Filha, que nunca enteada. Para amar 
sem tocar, ver engrandecer nas dores da adolescência que são sempre partos difíceis. 
Toda a vida fui ilhéu e tendo perdido sotaques não malbaratei as ilhas-filhas. Trago-as 
comigo a reboque, colar multifacetado de vivências dos mundos e culturas distantes. 
Primeiro em Portugal, essa ilhota perdida da Europa durante o Estado Novo, 
seguidamente em mais um capítulo naufragado da História Trágico-marítima nas ilhas 
de Timor e de Bali, seguido da então (pen) ínsula de Macau (fechada da China pelas 
Portas do Cerco), da imensa ilha-continente denominada Austrália, e nessa ilhoa 
esquecida de Bragança no nordeste transmontano, antes de arribar a esta Atlântida 
Açores.  

 
Com o tempo constatei o quase total desconhecimento do arquipélago para além do 

micaelense sotaque “de uma falsa sonoridade afrancesada” tão difícil de entender na 
ponta mais ocidental do antigo Império Português. Cumes de montanhas submersas que 
assomam, a intervalos, aqui no meio do Grande Mar Oceano onde se mantêm gentes 
orgulhosas e ciosas das suas tradições e costumes, em torno duma família nuclear 
dizimada pelo chamado progresso. Os políticos ocupados na sua sobrevivência sempre 
se olvidaram da presença mágica destas ilhas de reduzidas proporções e populações. 
Graças a esse deprimente meio de comunicação unilateral chamado telenovela, gente 
houve que aprendeu mal algo sobre este mundo à parte, quiçá ainda por descobrir. Como 
se fosse uma espécie de triângulo das Bermudas, onde tudo o que é relevante 
desaparece dos telejornais. Já era assim durante o Estado Novo e pouco mudou quanto 
à visibilidade real destas ínsulas, apenas evocadas pelas catástrofes naturais e pelo 
anticiclone do bom ou mau tempo.  

 
Grandes vultos nasceram nos Açores, como Gaspar Frutuoso (1522-1591 

historiador); o conde de Ávila, marquês e duque de Bolama; Manuel de Arriaga (1840-
1917), Antero de Quental (1842 -1891 filósofo e poeta); Teófilo Braga (1843 -1924 
escritor e presidente da República); Roberto Ivens (1850-1898); Tomás Borba (1867-
1950, mestre de quase todos os melhores compositores portugueses do século XX); 
Francisco de Lacerda (1869-1934, musicólogo, compositor e maestro); Canto da Maya 
(1890 -1981 escultor); Domingos Rebelo (1891-1975 pintor); Vitorino Nemésio (1901-
1978 escritor) e António Dacosta (1914 -1990 pintor) para mencionar apenas alguns. 
Acolho como premissa o conceito de açorianidade formulado por José Martins Garcia 
que, «por envolver domínios muito mais vastos que o da simples literatura», admite a 
existência de uma literatura açoriana «enquanto superstrutura emanada dum habitat, 

                                                                 
3 http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_pavao_1988.htm#_ftn11#_ftn11  

duma vivência e duma mundividência»3. O polémico debate académico em torno da 
expressão «literatura açoriana» criou entre os autores que se reuniam nos anos 80, 
amizades, inimizades, afinidades intelectuais e intertextualidades. Em “Constantes da 
insularidade numa definição de literatura açoriana”, J. Almeida Pavão (1988) afirma  

 
“...sobre a existência de uma Literatura Açoriana...assume-se tal Literatura 

com o estatuto de uma autonomia, consentânea com uma essencialidade que 
a diferencia da Literatura Portuguesa Continental. No polo positivo de um 
extremo, enquadrar-se-ia a posição de Borges Garcia e no outro extremo 
situar-se-ia o polo, naturalmente contestatário, formado por Gaspar Simões e 
Cristóvão Aguiar. Isto, sem falarmos de outros tantos depoimentos, tais sejam 
os de Pedro da Silveira, Ruy Galvão de Carvalho, Eduíno de Jesus, Carlos 
Faria, Ruy Guilherme de Morais, João de Melo e outros mais, quase todos 
estes compendiados e mais ou menos discutidos na obra A Questão da 
Literatura Açoriana, de Onésimo Teotónio de Almeida, que passou a tornar-
se órgão indispensável de consulta para quem de novo se proponha abordar o 
problema. Literatura Açoriana sê-lo-ia, na sua vertente política, sem qualquer 
contradita, se porventura os Açores se tornassem num território ou numa nação 
independente. E, aí, haveria que inscrevê-la dentro de novas premissas.” 

 
Onésimo de Almeida escreveu dois livros e coordenou outro sobre o tema: A 

“Questão da Literatura Açoriana” (1983), “Da Literatura Açoriana – Subsídios para Um 
Balanço” (1986) e “Açores, Açorianos, Açorianidade” (1989). Nesses anos, falava-se em 
artesanato, folclore e cultura açoriana, mas nada era mais embaraçoso do que falar em 
literatura açoriana. O problema colocou-se por razões políticas. Em 1975, Vitorino 
Nemésio deixara-se utilizar pela Frente de Libertação dos Açores (FLA), movimento 
independentista hoje extinto, como candidato a Presidente da futura República. Contra a 
vontade da maioria, os separatistas insistiram em usar a literatura como um dos sinais 
da identidade nacional. Citando J. Almeida Pavão (1988)  

 
“...de Onésimo de Almeida, diríamos que o seu critério, assente na 

idiossincrasia do homem das Ilhas, nelas nado e criado, nos levanta uma 
dificuldade: a de englobarmos no mesmo conteúdo da Literatura Açoriana os 
autores estranhos que porventura as habitaram, já na idade adulta, como o 
Almeida Firmino de Narcose ou as visitaram, descortinando as suas 
peculiaridades pelo impacto de estruturas temperamentais forjadas em 
ambientes diversos, como é o já citado caso de Raul Brandão de “As Ilhas 
Desconhecidas”. Entendemos, pois, que deverão ser abrangidos num rótulo 
comum de insularidade e açorianidade três extratos diversos de 
idiossincrasias: 

— Um de formação endógena, constituído pelos que nasceram e viveram 
nas Ilhas, independentemente do facto de se terem ou não terem ausentado; 

— O dos insularizados ou «ilhanizados», adotando a designação feliz 
utilizada por Álamo Oliveira, a propósito do já referido poeta Almeida Firmino; 

— E ainda o dos estranhos, como o também já mencionado Raul Brandão e 
este autor.” 

 

http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_pavao_1988.htm#_ftn11#_ftn11
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Muito antes do Onésimo, Eduíno Borges Garcia escreveu uma série de artigos sobre 
literatura açoriana, publicados no semanário “A Ilha” e depois reunidos em opúsculo, no 
qual, e ao contrário de outros teóricos, não utilizava a expressão como sendo separada 
do contexto nacional. Apenas aconselhava os escritores açorianos a incluírem nos seus 
escritos a vida concreta do povo. Queria que a literatura escrita nos açores tendesse para 
o neorrealismo, que refletisse a sociedade real. Hoje, é questão aceite e arrumada para 
a maioria enquanto se não define teoricamente a terminologia. No último Encontro 
Açoriano da Lusofonia, abril 2009, o escritor Cristóvão de Aguiar rejeitou o rótulo de 
literatura açoriana, por considerar que faz parte da produção literária lusófona. «O título 
(literatura açoriana) é equívoco, porque pode parecer que é uma literatura separada da 
literatura portuguesa», afirmou à agência Lusa o escritor.   

 
Machado Pires sugeriu em tempos “literatura de significação açoriana”, discursando 

sobre esse fenómeno descontínuo porque não há uma evolução, uma linha histórica 
progressivamente afirmada havendo “Autores açorianos que estando fora dos Açores, 
deles se ocupam sistematicamente de modo direto e indireto” (p. 57). “Por isso, 
preferimos usar a expressão de literatura de significação açoriana quando queremos 
acentuar a existência de uma literatura ligada à peculiaridade açoriana por acharmos 
demasiado genérica, ambígua e incaraterizante a designação de ‘açoriana’.” (p. 59 – 
“Para um conceito de literatura açoriana” in Raul Brandão e Vitorino Nemésio. Ensaios. 
Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, col. “Temas Portugueses”, 1987). Outros 
preferem o termo “matriz açoriana”. Há vários tipos de autores, os açorianos residentes 
no seio do arquipélago, os emigrados, os descendentes, e os estrangeiros que escrevem 
sobre os Açores (em português ou não). Falta destrinçar quais são os que se podem 
incluir nessa designação açórica. 

 
«É, pelo menos, um ramo único no contexto da literatura portuguesa» acrescenta 

Eduardo Bettencourt Pinto, um angolano, «escritor açoriano» por escolha própria. 
Pedro da Silveira (Flores 1922-2003) autor de A Ilha e o Mundo (1953) foi perentório:  

 
 «Já deixei notado que o separatismo (entendido como corrente que 

preconizava a independência total dos Açores) não produziu nenhuma doutrina 
normativa da literatura, isto é, sobre o que deveria ser a literatura açoriana.» 
(Silveira, 1977: 11). O que custava era aceitar que os escritores açorianos 
estivessem a desenvolver uma escrita que se diferenciava da de outros autores 
de Língua portuguesa. É que, nessa escrita, eram visíveis as especificidades que 
identificavam o açoriano como ser moldado por elementos atmosféricos e 
sociológicos diferentes, adaptado a vivências e comportamentos que, ao longo 
dos séculos, foi assimilando, pois, viver numa ilha implica(va) uma outra noção de 
mundividência. A esta realidade continuam atentos os escritores das ilhas e é 
inegável a importância do seu contributo para o conhecimento da sociologia da 
literatura açoriana. A literatura açoriana não precisa de que se aduzam 
argumentos a favor da sua existência. Precisa de sair do gueto que lhe tem sido 
a sina (“Açores”, Grande Dicionário de Literatura Portuguesa e Teoria Literária, 
coordenado por João José Cochofel Iniciativas Editoriais 1977)».  

 
Lentamente, os escritores foram encontrando o seu espaço, não havendo míngua de 

qualidade nem quantidade, mas, na maior parte dos casos sem projeção além das ilhas, 
com exceções contemporâneas como as de João de Melo, Cristóvão de Aguiar, Daniel 

de Sá e Dias de Melo, para citar apenas alguns. Nos Colóquios da Lusofonia, na sua 
versão insular desde 2006 dos Encontros Açorianos, o ponto de partida foi o debate sobre 
a identidade açoriana, a escrita, as lendas e tradições, numa perspetiva da LUSOFONIA 
com todas as diversidades culturais que, com a nossa podem coabitar. Deste intercâmbio 
de experiências entre residentes, expatriados e todos aqueles que dedicam a sua 
pesquisa e investigação à literatura, à linguística, à história dos Açores ou outro ramo de 
conhecimento científico, podemos aspirar a tornar mais conhecida a identidade lusófona 
açoriana.  Aspira-se a contribuir para o levantamento de fatores exógenos e endógenos 
que permeiam essa açorianidade lusófona e criativamente questionar a influência que os 
fatores da insularidade e do isolamento tiveram na preservação do caráter açoriano. A 
meritória ação de várias entidades nas últimas décadas tem proporcionado um 
estreitamento entre açorianos, expatriados e descendentes duma forma fechada e 
limitada, quase conversas em família. Os Colóquios pretendem ir mais além, e levar os 
Açores ao mundo, em especial aos que não têm vínculos familiares nem conhecimento 
desta realidade. Independentemente da Açorianidade, mas por via dela, pretende-se que 
mais lusofalantes e lusófilos fiquem a conhecer a realidade insular e as suas 
peculiaridades.  

 

2. À DESCOBERTA DOS AUTORES 

2.1. AS PRIMEIRAS LETRAS TRADUZIDAS 

 
Era imperioso que alguém lesse os autores de origem literária açoriana, lhes 

insuflasse nova vida e os trouxesse à mais que merecida ribalta. Coube-me o privilégio 
de aprender idiossincrasias insulares ao traduzir autores como Daniel de Sá e Victor 
Rui Dores. Deparei com noções etimologicamente ancestrais contrastando com o uso 
que se lhes apõe na maioria dos dicionários. No Dicionário do Morais vêm todos os 
termos “chamados” açorianos. A língua recuada até às origens e adulterada pelo emigrês 
que trouxe corruptelas aportuguesadas e anglicismos. Trata-se de desvendar o 
arquipélago como alegoria recuando à infância dos autores, sem perder de vista que as 
ilhas reais já se desfraldaram ao enguiço do presente e não podem ser só perpetuadas 
nas suas memórias. Nesta geografia idílica não busquei a essência do ser açoriano. 
Existirá, decerto, em miríade de variações, cada uma vincadamente segregada da outra. 
Também não cuidei de saber se o homem se adaptou às ilhas ou se estas condicionam 
a presença humana, para assim evidenciar a sua especificidade ou açorianidade. Antes 
quis apreender as suas Mundividências e Mundivivências, e as infrangíveis relações 
umbilicais que as caraterizavam face aos antepassados e locais de origem. Deduzi 
caraterísticas relevantes para a açorianidade:  

 
1. O clima inculca um caráter de torpor e de morosidade;  
2. Os habitantes quedam quase tão distantes de Portugal como há séculos;  
3. O recorte dos estratos sociais: é vincadamente feudal apesar do humanismo 

que a revolução de 1974 alegadamente introduziu nas relações sociais e 
familiares;  

4. A adjacência das gentes à terra persiste fora das pequenas metrópoles que 
comandam a vida em cada ilha, num centralismo autofágico e macrocéfalo. 
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Um dos grandes escritores açorianos injustamente esquecido, José Martins Garcia 
nasceu na Criação Velha, Pico, a 17 de fevereiro de 1941, tendo feito os seus estudos 
iniciais no Pico e parte dos liceais na Horta. Em Lisboa licenciou-se em Filologia 
Românica pela Faculdade de Letras. Teve uma breve passagem pelo Liceu da Horta, 
antes da mobilização para a guerra na Guiné-Bissau (1966 -1968). Entre 1969 e 1971 foi 
leitor de Português em Paris. Foi professor na Faculdade de Letras de Lisboa, de 1971 
a 1977, como assistente. Partiu para a América, onde lecionou na Brown University, entre 
1979 e 1984, ingressando, de seguida na Universidade dos Açores, onde permaneceu 
até à sua morte, em 4 de novembro de 2002. Aqui introduziu a cadeira de Literatura e 
Cultura Açorianas e doutorou-se com uma tese sobre Fernando Pessoa e atingiu a 
cátedra. Ocupou o cargo de Vice-reitor e dirigiu a revista Arquipélago, do Departamento 
de Línguas e Literaturas Modernas.  

 
A sua obra apresenta uma diversidade de intervenções4, que vão desde o ensaísmo, 

à poesia, passando pelo romance, pelo conto e pela crítica jornalística. No jornalismo 
português destacou-se, antes e depois do 25 de Abril, no República, Jornal Novo, A Luta, 
A Capital, o Diário de Notícias, O Diabo e a Vida Mundial. David Mourão-Ferreira, um 
dos maiores críticos literários do século vinte português, disse (1987) sobre José Martins 
Garcia: 

 
 “Se não vivêssemos, vicentinamente, num País em que a “barca do 

purgatório” anda sempre mais carregada que as outras duas  / … /  o nome de 
José Martins Garcia deveria ser hoje unanimemente saudado como o do escritor 
mais completo e mais complexo que no último decénio entre nós se revelou;  / 
… /  com igual mestria tanto abrange os registos da mitificação narrativa como 
os da exegese crítica, tanto os da desmistificação satírica como os da 
transfiguração telúrica, e que sem dúvida não encontra paralelo, pela 
convergência e concentração de todos estes vetores, na produção de qualquer 
outro seu coetâneo.”  

 
Luiz António de Assis Brasil analisou a obra de Daniel de Sá especialmente a 

narrativa de ficção (Ilha grande fechada. Lisboa: Salamandra, 1992; Crónica do 
despovoamento das Ilhas. Lisboa: Salamandra, 1995), a qual revela facetas bem 
caraterísticas da denominada identidade insular, em especial da ilha de origem 

 
“Coloca-se a evasão como um destino ao qual o açoriano se entrega com a 

fatalidade do cumprimento de um dever. O resultado é a errância, a transitoriedade 
e o permanente desejo da volta. Quando acontece, essa volta nunca é satisfatória: o 
emigrado jamais poderá deixar de ser americano, e mesmo que construa uma casa 
sumptuosa em sua freguesia original, contribua para a igreja e participe das festas 
coletivas, todos lhe conhecem a história. Intentando uma análise mais ampla, 
percebemos quanto os componentes tradicionais da literatura açoriana estão 

                                                                 
4  No ensaio e crítica: “Linguagem e Criação” (1973), “Cultura, Política e Informação” (1976), “Vitorino 
Nemésio. A Obra e o Homem” (1978), “David Mourão-Ferreira. A Obra e o Homem” (1980), “Temas 
Nemesianos” (1981), “Fernando Pessoa – “Coração Despedaçado” (1985), “Para uma Literatura Açoriana” 
(1987), “David Mourão-Ferreira – Narrador” (1987), “Vitorino Nemésio – à luz do Verbo” (1988), “Exercício 
da Crítica” (1995). No teatro: “Tragédia Exata” (1975) e “Domiciano” (1987). No conto: “Katafaraum é uma 
Nação” (1974), “Alecrim, Alecrim aos Molhos” (1974) “Querubins e Revolucionários” (1977), “Receitas para 

presentes nessa obra: a sensação de estar-se numa prisão, o desejo de evadir-se, a 
saudade a roer os calcanhares, a estreiteza do ambiente insular, a desconfiança das 
terras estrangeiras.” 

2.2. DANIEL DE SÁ 

 
Daniel de Sá, em “O Pastor das Casa Mortas” dá-se ao luxo de exportar, por 

mimética, para a Beira Alta, o seu herói em busca de um amor perdido no léxico e na 
sintaxe dos velhos montes escalavrados. Calcorreia paixões sofridas por entre o 
pastoreio, numa verdadeira apologia da solidão física e mental. Este retrato é o de 
Manuel Cordovão, lusitano de um amor só. O autor diz ser um livro dedicado “Às 
mulheres e aos homens que ainda acendem o lume nas últimas aldeias de Portugal.” A 
narrativa traduz metaforicamente a ode ao açoriano apartado de si e do mundo, num 
amor impossível que nunca se concretiza nem quando a barca de Caronte ronda. A 
transposição do personagem deixa-nos na dúvida se a Teresa do “Pastor” não será irmã 
gémea da sua congénere que guarnece a digressão por “Santa Maria: a ilha-mãe”. Em 
ambas as obras “as palavras [são] tratadas suavemente, amenizando as arestas da 
fonética, como se com elas não pudesse nunca se ofender alguém.” Trata-se de uma 
visita não ao “despovoamento das ilhas”, mas ao país real, montanhoso, interior e 
inacessível de Portugal. Aqui não se resgata o imaginário coletivo naquilo que tem de 
mais genuíno e identificador, antes pelo contrário, se dá a palavra a uma erudição 
improvável de um apascentador de cabras. Aqui não há a memória plural de Gaspar 
Frutuoso, mas a ficcionalização dum fenómeno que não se mimetiza só na digressão 
pela Beira Alta. As Casas Mortas são-nos apresentadas como o resultado inevitável e 
inelutável sem que a sátira ou o humor permeiem a couraça de convicções de Manuel 
Cordovão. Existe uma interdependência do autor, personagens e leitor, que nos levou a 
rever enésimas vezes, cada passagem do livro para lhe darmos em inglês o tom, o 
colorido, a sonoridade e a poesia das prosas. Não era ocasião única, pois rapidamente 
me apercebi de que era recorrente à totalidade da obra ficcionada. A escrita de Daniel 
de Sá é uma prosa rica, densa e tensa, enovelando em diálogos simples e curtos um 
enredo que prende da primeira à última página.  

 
“Santa Maria ilha-mãe” é uma viagem ao passado, permeada de uma nostalgia quase 

lírica e da magia da infância de cores despretensiosas, mas bem refulgentes. Fala-se do 
isolamento ao longo dos séculos, dos ataques de piratas, ameaça constante a inculcar 
mais vincadamente as crenças de origem religiosa - na ilha pouco assolada por 
terramotos ou explosões piroclásticas. Essa mundividência, transporta-nos num 
interessante roteiro turístico. O título gerou controvérsia, na versão portuguesa e inglesa, 
como o próprio autor notaria: “Não se trata de "mãe" com valor de adjetivo, mas sim de 
dois substantivos, tanto mais que os liguei com hífen. É uma ilha que é mãe também...”  
Diz-nos o autor “O Clube Asas do Atlântico era um dos meus quatro lugares míticos. 
Ainda hoje recordo exatamente o seu cheiro” e todos nós sentimos os cheiros, as cores, 

Fritar a Humanidade” (1978), “Morrer Devagar” (1979), “Contos Infernais” (1987), “Katafaraum Ressurreto” 
(1992). No romance: “Lugar de Massacre” (1ª ed.: 1975), “A Fome” (1ª ed.: 1978), “O Medo” (1982), “A 
Imitação da Morte” (1982), “Contrabando Original” (1987) e “Memória da Terra” (1990). Na poesia: 
“Feldegato Cantabile” (1973), “Invocação a um Poeta e Outros Poemas” (1984), “Temporal” (1986), “No 
Crescer dos Dias” (1996).  
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as melopeias que nos descreve. A escrita de Daniel de Sá vagueia por tempos infindos. 
Os personagens credíveis servem de conduto e transportam-nos ao local para 
partilharmos sentimentos com os interlocutores.  

 
Como tradutor, senti uma espécie de síndroma de Estocolmo, ficara cativo e 

apaixonado pelos captores. Teria de escrever um livro que me libertasse da poção 
mágica que ingerira na escrita doutrem, e daí nasceu o volume 1 da “ChrónicAçores: 
uma circum-navegação”. 
 
 Este o efeito avassalador que os autores açorianos inculcam naqueles que aqui não 

nasceram. Magistralmente, a escritora canadiana Ann-Marie MacDonald afirmou,  
 

“A tradução, tal como a escrita, é uma arte e uma maestria, com um toque de 
alquimia. Quando o autor e o tradutor se reúnem, o resultado pode ser inspirador. As 
nuances traduzem a língua numa forma de arte 

2.3. DIAS DE MELO 

 
Dias de Melo escreveu 

 “A esperança num mundo melhor já não será para mim, nem para nenhum 
de nós e eu revolto-me com o que vejo à volta de mim”  

 
Surpreendo-me com a minha própria ignorância. Até maio de 2008 pouco ou nada 

sabia sobre este autor que convidei a estar presente no 3º Encontro da Lusofonia para 
representar a literatura açoriana que quis dar a conhecer aos que nem sequer sabiam da 
sua existência. Dias de Melo era um operário, agricultor, pescador, escultor que 
trabalhava, ceifava, pescava e esculpia cada palavra, pois era um baleeiro da ilha do 
Pico, homem do mar, pescador, marinheiro, mestre de lancha. Escreveu como se da 
janela da sua “Cabana do Pai Tomás” no Alto da Rocha na Calheta de Nesquim vigiasse 
os botes e as lanchas da Calheta, baleando contra os Vilas e os Ribeiras. 

 
 Andei meses na descoberta da genialidade, da sinceridade da obra que já li. Foi uma 

paixão literária à primeira vista, pois a sua escrita flui e embrenha-se como o nevoeiro 
em que os baleeiros se debatiam ao longo de séculos na luta inglória e injusta para 
ganharem a vida. Se tivesse que resumir o autor a uma palavra usaria INJUSTIÇA. É da 
sua denúncia que trata ao abordar temas como a emigração, a vida no Pico natal, as 
realidades sociais e económicas, a repressão no Estado Novo, e em todas, para além 
dos inúmeros dramas humanos retratados na linguagem simples dos homens do povo, 
lá vem a injustiça.  

 
Entendendo as suas obras e a sua luta fica-se com a sensação de pertencermos à 

mesma família, uma espécie de alter-ego daquilo que gostaríamos de ter sido. Dias de 
Melo ficará inexoravelmente conhecido como o escritor da baleação. Coube-lhe a sorte 
de ter recebido merecidas homenagens públicas nos últimos meses de vida e a editora 
VerAçor reeditou alguns dos seus melhores livros. Cumpre-nos não deixar que a sua 
memória se esvaneça e porfiar para que seja lido pelas novas gerações. Dias de Melo 
era um espetador atento da luta quotidiana e da condição humana e resolveu contá-la 

ao mundo. Disso vos trago testemunho na certeza de que só o honraremos se o 
continuarmos a ler e a traduzir. 

2.4. CRISTÓVÃO DE AGUIAR 

 
Deixei propositadamente para agora fim outro autor favorito. Lamento apenas que 

este processo de aprendizagem seja lento se bem que recheado se surpresas 
inolvidáveis. Cristóvão de Aguiar é um escritor incómodo pois não só se libertou das 
grilhetas do espaço confinado das ilhas como conseguiu provar com a sua prolífica 
produção literária aquilo que mais se entreteve a negar: a existência de uma literatura 
açoriana. Exigente consigo e com os outros, com fama de inabalável, Cristóvão não se 
limita a ser controverso, domina a língua como poucos embora padeça da falta de 
confiança típica dos grandes escritores.  

 
Nunca se dá por satisfeito ao burilar no basalto da sua ilha adotiva do Pico as letras 

com que nos entretém. Como esteve do lado de lá dessa fronteira invisível que é o 
Grande Mar Oceano, sendo emigrado e transmigrado sem nunca deixar de ser residente, 
vê as ilhas pelos seus olhos, dos seus pais, irmão e família emigrada nos EUA. Também 
consegue olhar retrospetivamente para o Pico da Pedra onde nasceu, em São Miguel, e 
ver a pequenez das gentes e das ilhas, contentadas com uma qualquer emigração 
económica de fuga à fome e à canga feudal que persiste. Voltam, regressam sempre, na 
aparência vitoriosos, mas sem trazerem na bagagem nada de valor para além de dinheiro 
e outros bens materiais. Ao escrever sobre a ilha em que nasceu diz: 

 
São Miguel já não é a mesma Ilha onde fui nado e criado e vivi até à 

arrogância dos vinte anos. Pude verificá-lo, há pouco, durante o 4.º Encontro 
Açoriano da Lusofonia, em que, para regozijo meu, não encontrei os 
costumeiros intelectuais de pacotilha, que sabem tudo quanto no Universo se 
passa, com retrato de pose na galeria dos imortais há muito mumificados… Nem 
é sequer a mesma Ilha que foi, até há poucos anos, muito nublada, já não digo 
por um nevoeiro absoluto, mas por alguns resquícios aparentados a certas 
pesporrências de má memória. …  

Temos, porém, de convir que, durante séculos, certas forças religiosas, 
conluiadas com todos os poderes..., foram o sustentáculo da ignorância 
abençoada pela trilogia Deus, Pátria e Rei de outros tempos, e Deus, Pátria e 
Família, do tempo de muitos de nós. Direi como Mestre Gil Vicente: E assim se 
fazem as cousas. Levou tempo, mas o inevitável aconteceu. Acaba sempre. O 
medo e outras rançosas virtudes impostos ao espírito e nele lavrado em sulcos 
mais ou menos profundos (nem toda a terra consente a ignomínia), com relhas 
enferrujadas e passadistas, têm destes percalços - no ápice de um instante 
imprevisto esse terreno enfastiado de tanta aridez fementida e coerciva, súbito 
se devolve à sua límpida condição de húmus que favorece a estrutura do solo e 
do subsolo e do infra-subsolo: o consciente, o subconsciente e o inconsciente. 

 
Cristóvão é um permanente passageiro em trânsito, título do seu mais benquisto livro, 

sempre na rota do inconformismo. Ele é a voz que se não cala e tem o direito a tal. 
Chama os bois pelo nome sem se deter nas finuras das convenções do parece bem ou 
mal. É crítico impiedoso dos destinos que alguns queriam que fosse eterno, o da 
subserviência e submissão aos senhores das ilhas, descendentes diretos dos opressores 
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da gleba. Grandes narrativas que se assemelham a uma técnica de travelling em 
filmagem, com grandes planos, zooms, e paragens detalhadas nos rostos e nas mentes 
dos atores principais das suas crónicas e outros escritos. A câmara detém-se e 
escalpeliza a alma daqueles que ele filma com as suas palavras aceradas como vento 
mata-vacas que sopra do nordeste. Psicanalisando as gentes e a terra que o viram 
nascer adotou nova ilha mátria em 1996: 

 
 "A Ilha do Pico faz-me as vezes de mulher amada. Desvenda-se aos poucos, 

em erótico vagar, para se lhe descobrir os recantos e sortilégios mais íntimos. 
E nunca se chega, nem se precisa, ao cerne do feitiço... Meio encoberta, meio 
desnudada, sempre ataviada de cheiros exóticos e eróticos, faz com que se 
abram as narinas de cio. Colhem os olhos as tonalidades indefiníveis de seus 
roxos e azuis, o cinza entorresmado de seus mistérios, seus verdes percorrendo 
toda a escala cromática, vertidos na paleta primigénia de que se serviu o Criador 
para matizar a tela da Natureza. Sempre que caem sobre o mar do canal, 
cavado e furioso ou espelho de Narciso, a Ilha de São Jorge, nua e arroxeada, 
a garantir mais mundo, os olhos coalham-se de espanto em face do mistério de 
assistirem ao primeiro dia da Criação... Não cabe no olhar a Montanha bíblica. 
Extravasa a humana retina. Bíblica. Acredito ter sido em seu cimo, que roça o 
Céu, que Moisés recebeu as Dez Tábuas da Lei. E de um penedo fez jorrar a 
água que saciou a sede do seu Povo. 

 
Cristóvão de Aguiar, já o disse, não é um autor fácil nem facilita, exige quase tanto 

dos seus leitores como de si mesmo, ele é o magma de que são feitas as gentes de bem 
destas ilhas. Tal como as palavras sentidas, gravadas fundo num granito que não existe 
nas ilhas, mas que encontro na Relação de Bordo I do Cristóvão de Aguiar. Este autor 
que ora descubro como se o conhecesse há muito, como se tivéssemos sido irmãos ou 
compagnons de route à la Jack Kérouac na Route 66, iluminando o túnel das ideias por 
verter no alvo papel onde escrevo. Verdade seja que ando imerso na sua escrita tateando 
como um recém-nascido às escuras fora do ventre materno. Pressagio cordões 
umbilicais curiosos que nos unem. Se agora encontro neste amigo novo um escritor (ou 
terei encontrado um escritor que é um amigo novo?) que se crê maldito porque outros o 
fizeram assim, e porque é de si mesmo um ser acossado por tudo e por todos, mas 
sobretudo por si mesmo. Para ele, a escrita nunca será catarse pois ela é fruto de amores 
incompreendidos entre si e a sua ilha...Como ele diz (Relação de Bordo II pp. 199-200)  

 
Primeiro foi a ilha, nunca mais a encontramos como a havíamos 

deixado...trouxemos somente a imagem dela ou então foi outra Ilha que 
connosco carregámos... 

 
Quando aprecio a obra dum autor não sei como fazê-lo, nem hermenêutica nem 

exegese me tocam pois são ramos do conhecimento para além da minha compreensão 
que estudos em Humanidades não tive nem meus pais me deixaram, e sou como sou e 
a meu pai o devo tal como Cristóvão o é devido ao seu pai. Continentes diferentes, mas 
uma só realidade, ambos criamos os sulcos que hoje trilhamos percorrendo as savanas 
e as estepes do sofrimento pessoal, das amarguras e romances que nos interrompiam a 
escrita e nos dispersavam da missão sagrada. Ambos plantamos árvores, publicamos 
poesia e tivemos filhos em buscas incessantes pelo Santo Graal e desconfio que ambos 
sabemos hoje que não existe, a não ser na busca incessante com que criamos uma 

raison d’être nas nossas mentes conturbadas. Cristóvão afirmava a propósito dos 
Colóquios da Lusofonia na Lagoa em março / abril de 2009: 

 
“Lá encontrei, contra todas as minhas expetativas, uma plêiade de 

personalidades que fizeram olhar-me ao espelho da minha humildade, ao 
mesmo tempo que me infundiram confiança e à vontade, boa disposição e 
alegria, despreconceito e saúde intelectual... Soltei-me dentro da minha 
caverna; ao princípio, dei alguns saltos a medo, mas procurei conter-me e ir 
subindo devagar em direção à luz que me ofuscava. Ainda ando encandeado 
pela sua intensidade e pela rapidez com que tudo aconteceu, mas, pouco a 
pouco, espero desenvencilhar-me dos muitos cadilhos que ainda me amarram 
a um cais de onde nunca embarquei e nem sequer me lembro se em cima dele 
fui ficando permanecido. Há dias, foi a Maria do Rosário com a sua acutilante e 
profunda análise ao meu tão mal-amado Passageiro em Trânsito, que me calou 
bem fundo, e me deu um sentimento de desforço de que há muito andava 
carecido. Agora és tu. Já não sei o que dizer mais. As palavras fogem-se como 
coelhos bravos. 

 
Nestas navegações literárias, uma pessoa não lê apenas, mas percorre uma viagem 

tridimensional recheada pelos sentidos que fluem da escrita como lava “pahoe-hoe” 
(pron. pah hoi) de aparência viscosa, mas fluida, brilhante e entrançada como cordas 
prateadas. Outros autores subitamente parecem ser do tipo lava “A a” (ah ah), grossa e 
áspera, um magma de rochas solidificadas que são empurradas. Aqui nada é impelido 
embora por vezes se assemelhe na sua descrição e nos contornos emocionais à pedra-
pomes que é o piroclasto dominante das rochas traquíticas. A observação de qualquer 
pedaço de basalto revela-nos, quase sempre, a existência de vesículas disseminadas na 
rocha e as vesículas de tal modo estanques, que a rocha pode flutuar na água por largos 
períodos. Resultam de gases separados do magma que, não tendo conseguido escapar 
para a atmosfera, ficaram aprisionados na rocha sob a forma de bolhas onde também 
ficam retidos ad eternum todos os leitores.  

 
A escrita lávica de Cristóvão fica retida a boiar no nosso imaginário. Foi ela que nos 

instigou a escrever esta lamentação com o frémito ciumento de todos os que não 
conseguem escrever da forma única e inimitável como só ele sabe e sente sobre os 
Açores. Essa a sua forma de amar e de recompensar a terra que o viu nascer...para que 
também ela desate as grilhetas que a encarceram no passado e ele se desobrigue 
finalmente dessa tarefa hercúlea de carregar a sua ilha como um fardo ou amor não-
correspondido, que nisto de ilharias há muitas paixões não correspondidas. Ele é o mais 
lídimo representante da mundividência açoriana na escrita contemporânea e tarefa dos 
Colóquios da Lusofonia torná-lo mais benquisto e conhecido no mundo inteiro. 

2.4. VASCO PEREIRA DA COSTA,  

 
Quedemo-nos, doravante, na perspicaz apreciação que faz Cristóvão de Aguiar da 

obra de Vasco Pereira da Costa intitulada Nas Escadas do Império:  
 

 “Não é por acaso que Vasco Pereira da Costa, poeta de mérito, mas 
ainda no silêncio da gaveta, se apresenta no mundo das letras sobraçando uma 



 

14 

coletânea de contos. Numa terra onde quase todos sacrificam às (as) musas e se 
tornou quase regra a estreia com um livrinho de poemas, a atitude (ou opção) do 
autor de Nas Escadas do Império não deixa de ser de certo modo corajosa como 
corajosos são os contos que este livro integra. 

Não fora o receio de escorregar na casca do lugar-comum, e eu diria que esta 
mancheia de contos vivos, arrancados com mãos hábeis e um sentido linguístico 
apuradíssimo ao ventre úbere, mas ainda mal conhecido, da sua terra de origem, 
vem agitar as águas paradas, onde se situa o panorama nebuloso e um tanto 
equívoco da literatura de expressão açoriana. O conto que abre esta coletânea, 
Faia da Terra, é bem a prova do telurismo, no sentido torguiano do termo, de que 
o jovem escritor (Angra do Heroísmo, junho de 1948) está imbuído, sem cair no 
pitoresco regionalista, tão do agrado de muitos escritores açorianos. Não resta a 
mínima dúvida de que o Gibicas, A Fuga e outras peças de antologia que aqui 
figuram vêm contribuir para o enriquecimento do conto português de 
especificidade e caraterística açoriana. Contudo, Vasco Pereira da Costa corre o 
risco (e ele mais do que ninguém disso está consciente) de vir a ser queimado nas 
labaredas inquisitoriais de certos meios ideológico literários açorianos que têm 
tentado, oportunisticamente, mas sem raízes verdadeiras, edificar [...] uma 
literatura açoriana em oposição à Literatura Portuguesa. Nas Escadas do Império, 
quer queiram ou não os arautos da mediocracia, vem dizer-nos exatamente o 
contrário.” 

 
Com efeito, não podia deixar de ser mais justo o juízo de valor supracitado. Em 

primeiro lugar, estreia-se Vasco Pereira da Costa, em 1978, com uma coletânea de 
contos, Nas Escadas do Império, à qual se seguirão a novela Amanhece a Cidade (1979), 
publicada em Coimbra pela Centelha; a memória Venho cá mandado do Senhor Espírito 
Santo (1980), dada ao prelo em Lisboa; os poemas de Ilhíada (1981), editados em Angra 
do Heroísmo; Plantador de palavras Vendedor de lérias, antologia de novelas galardoada 
com o prémio Miguel Torga – cidade de Coimbra no ano de 1984; Memória Breve, datada 
de 1987 e surgida em Angra do Heroísmo; Risco de marear (Poemas), vindo a lume, em 
1992, na cidade de Ponta Delgada; e, por fim, três obras poéticas, a saber Sobre Ripas 
Sobre Rimas, Terras e My Californian Friends, respetivamente publicadas em Coimbra, 
Porto e Gávea Brown, com data de 1994, 1997 e 1999. 

 
Em segundo lugar, urge referir a originalidade de Vasco Pereira da Costa, evidente 

tanto na sua obra poética como na sua obra em prosa, que vem, segundo o Autor de 
Raiz Comovida, agitar as letras açorianas. Assim sendo, e numa perspetiva temática, 
cumpre realçar o telurismo genuíno patente em “Faia da Terra”, história do 
enamoramento de Teresa por um americano da Base, da sua subsequente partida para 
o Novo Mundo, já com o nome de Mrs. Teresa Piel, e da secagem da faia, dois meses 
após a descolagem do avião da Pan America. Nesta novela inaugural perpassam 
vivamente, como que fotografadas ao vivo, as rotineiras fainas insulares que, pela via da 
repetição, regem o quotidiano do ilhéu:  

 
“Era sexta-feira e a mãe amassava o crescente com a farinha de milho. 
No forno estalavam a rapa, o eucalipto e o loiro: [...]. Lavou depois as 
folhas de botar pão e veio sentar-se ao pé dos meus socos de milho – 
bois de veras, espetados com palhitos queimados arremedando os 

galhos – no estrado do meio-da-casa. Arrumou as galochas no 
sobrado [...]” (1978: 11).  

 
Por vezes, é a loucura insular que faz a sua aparição em cena, na figura do poeta 

Vicente, “um Côrte-Real impotente, tacanho e degenerescente” (1978: 71), o qual, 
volvido esse tempo em “que escrevia coisas tão lindas, de tanto sentimento”, tem o 
despautério de acumular guarda-chuvas na falsa e de publicar no jornal da Ilha 
desairosos alinhavos poéticos: “Prometeu / Prometeu / Não cumpriu / A promessa / 
Homessa! / /” (“A Fuga”, 1978: 74). Ainda a respeito do Autor de Memória Breve, cumpre 
salientar o seu apurado sentido linguístico, responsável pelo discurso das personagens 
(direto, indireto e indireto livre) que, caricaturalmente individualizado, se torna emblema 
de um falso cosmopolitismo insulano, ao qual não é alheio o inevitável açorianismo:  

 
“Os americanos [...] Abancam mesmo rés-minés ao lado dos ingleses. Cinco. [...] 
 

Cham-pa-gne!! 
Everybody drinks! 
Ei, seinhore! 
Today, pay day! 
 
Ouviste? Olha que o mar não está de lapas! [...]. Nove taças na bandeja; [...]  

Os ingleses que no thank you; os americanos que yes, que sim senhor; os 
ingleses, dedos a abanar, que nada de caltraçadas, just Porto Wine; os 
americanos, pegadinhos, que O.K. para cima, que O.K. para baixo, [...] Nosso 
Senhor os aparte em bem. Se assim não fora, tínhamos para aí camponia.” 
(“Belmiro & Delmiro”, 1978: 42-43). 

 
Em terceiro lugar, e ainda na ótica de Cristóvão de Aguiar, a coragem de Vasco 

Pereira da Costa, que a sátira, nas suas diversas vertentes, revela à saciedade. Assim 
sendo, atente-se quer na crítica ao salazarismo, regime repressor, totalitário e punitivo 
dos que ousam transgredir as regras impostas - “Como vim aqui [à ilha] parar? É 
simples: por ser anarquista e não peitear o Manholas de Santa Comba” (“O Manel 
d’Arriaga”, 1978: 31) -, quer na crítica à mentalidade medíocre, cuja pequenez 
constrangedora se espraia, em espaço íntimo e público, pela vida de outrem tão 
sigilosamente resguardada quanto violada de supetão - “[...] cada qual dava a sua 
sentença, todos em grande pensão, e não havia alcatra de couves que, à hora da ceia, 
não fosse temperada com palpites de desenlace.” (“Primavera”, 1978: 59) / “Todas três 
varadas pela língua maledicente de uma cidade [...] Tocava-lhes a vez de serem as 
atrizes da comédia, a elas, que sempre foram espetadoras criticas nas melhores 
coxias.” (“A Fuga”, 1978: 75) -, quer na crítica ao jornalismo barato e ao provincianismo 
dos articulistas, cujo discurso, pouco inovador, se vai ritualizando - “Começou então o 
embaraço. No jornal de amanhã, por entre os aniversários da gente fina [...] as partidas 
e as chegadas, os partos e as notícias do País e do Estrangeiro, os casamentos e os 
pedidos de, os horários de barcos e de aviões, as orações ao Menino Jesus de Praga 
e ao divino Espírito Santo [...]” (“A Fuga”, 1978: 82-83) -, quer, por fim, na crítica a uma 
certa ‘cultura de superioridade’ que ‘Mestre’ Gibicas se apresta a denegar: “[...] 
estávamos de língua entre os dentes para sibilar o th. O professor fazia empenho pois 
[...] era uma vergonha virem por aí abaixo os americanos e nós sem sabermos 
agradecer. [...]. Até que foi a tua [Gibicas] vez. [...]. Agarraste na caixinha vermelha, 
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azul e branca, com as estrelinhas desse people para o nosso povo e, sem esperar o 
afago da farda grandalhona, gritaste-lhes alto, como ninguém ainda o fizera: - 
SANABOBICHAS!” (“Gibicas”, 1978: 137-138-141). Em asterisco de rodapé, explica o 
Autor o neologismo: “Son of a bitch”. 
 
Em quarto lugar, a variedade genológica em que se move o Escritor homenageado, 
desde o conto e a novela, até à memória e à “crónica” breve, passando pela Poesia.  
 
E, a este propósito, não resistimos à tentação de transcrever o poema 
 
-  “Dinis, the Portuguese teacher” – 
-  

Na língua ausente a saudade maior 
na palavra saudade a língua viva 

 Não a saudadinha de folclore 
 pitoresca e digestiva 
 constitucional e estatutária 
 de meter dó em dó menor 
 no caldo verde no rubro chouriço 
 Mas a saudade necessária: 
 Apenas quatro sílabas de compromisso (My Californian Friends, 1999: 17) -  
 
- bem como o poema “Rose era o nome de Rosa”: 
 
 A mãe disse não mais 
 não mais eu não mais tu filha 
 não mais nomes na pedra do cais 
 não mais o cortinado da ilha 
 
 não mais Rosa sejas Rose agora 
 não mais névoas roxos ais 
 não mais a sorte caipora 
 não mais a ilha não mais 
 
 Porém Rose o não mais não quis 
 e quis ver a ilha do não mais 
 o cortinado roxo infeliz 
 os nomes na pedra dos cais 
 
 Pegou em si e foi-se embora. 

Não mais Rose. Rosa outra vez agora.  
(My Californian Friends, 1999: 25). 
 

Não estaremos nós perante a açorianidade?  
 
Chrys chrystello fev.º 2010 
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DIAS DE MELO, 

  
Tenho, ainda, em minha mente a imagem de Dias de Melo, no saguão da Câmara 

Municipal da Lagoa, nesta maravilhosa ilha de São Miguel, Açores, na tarde de 8 de 
maio de 2008. Estávamos todos participando do III Encontro de Lusofonia e, entre 
uma palestra e outra, vi o escritor, sentado atrás de uma pequena mesa ao lado da 
Bandeira do Divino Espírito Santo, que havíamos trazido de Biguaçu, Santa Catarina: 
cumprimentava-me calmamente enquanto autografava o seu livro Mar Pela Proa. 
Simpático, avançado na idade, deixava transparecer a saúde já um tanto debilitada. 
Era uma figura magnífica.... Sua imagem gravei – e continua gravada – em minha 
mente, e essa foi a razão pela qual o escolhi como tema desta intervenção. 

 
O trabalho literário de Dias de Melo expressa a identidade máxima do povo 

açoriano. Como exemplo, estão seus livros relacionados à aventura da pesca das 
baleias na ilha do Pico. Mar Rubro, Pedras Negras e Mar Pela nos fornecem 
elementos para a história da pesca na Ilha do Pico entre 1876 e 1983, período em 
que se fundou a primeira armação de pesca. Foram mais de 50 anos de vida literária. 
Ao abrir a internet no dia 24 de setembro de 2008, vejo a foto de Dias de Melo ao 
lado de uma baleeira; como fundo, duas casas de pedras negras. Leio: “Faleceu hoje 
em Ponta Delgada o escritor picoense Dias de Melo”. Fiquei surpresa, orei e lembrei 
sua figura ao me autografar aquele livro. Mais adiante leio: Governo dos Açores 
inaugura Museu Dias de Melo. Mais que merecido! Agora só nos resta a saudade de 
tão meiga e complexa figura: Dias de Melo. E sua obra! Foi um homem solitário e 
solidário, viciado em seu cachimbo. Publicou aproximadamente 34 livros. 

 
 Divulgou o arquipélago, nunca esquecendo a luta do homem do mar. Sobre ele, 

testemunha Fernando Aires em seu Diário III (2003: 192):  
 

O drama de Dias de Melo é estar sozinho – a solidão a minar-lhe a vida fibra 
a fibra. Vê-se-lhe na cara, na voz, na dificuldade com que (ainda) se presta aos 
rituais da convivência. Sozinho – um estado de alma que nem a farmácia nem os 
amigos podem resolver. E então atira-se ao trabalho. [...]. Vai enchendo com 
desespero e tenacidade folhas de papel com a sua letra espremida, difícil, 
enrugada das coisas assustadoras da vida. 
 
É o refazer incessante de um barco cheio de rombos e de fendas. Um refazer de 

tábuas e de velas. De rumos a fingir que a vida ainda vai por aí a fora, com toda a 
aparência de um projeto que continua. Dias de Melo, nasceu na Ilha do Pico, em 
Calheta do Nesquim, no dia 8 de abril do ano de 1925. A mesma Calheta do Nesquim 
que serve de cenário à impressionante “narrativa açoriana” Pedras Negras. Foi poeta, 
contista, cronista, romancista e novelista – enfim, um exímio narrador – memorialista 
e pesquisador. Nas palavras de José Martins Garcia (1995: 229): 

 
Uma personalidade curiosa inquieta, ora voltada para as 

profundas interrogações sobre a vida e a morte e ora voltada, com 
notável poder de observação para a realidade circundante, ora 
voltada para o sentido do seu estar no mundo, ora voltada para a 
condição dos seus semelhantes, muito especialmente dos que lutam 
e sofrem em terras e mares dos Açores ou que, longe dos Açores, 

lutam e sofrem com a Ilha no mais íntimo da memória . Fez seu curso 
primário na Horta e foi professor em Ponta Delgada. Aos 12 anos já escrevia 
para o jornal “O Telégrafo”. Colaborou também com o jornal “Açores”, “Ilha”, 
“Diário de Notícias” e “Diário de Lisboa”.    

Na década de 50 fez poesias e foi nessa época que editou Toadas do Mar e da 
Terra, ocasião também em que seu romance Pedras Negras era traduzido para o 
inglês. Dias de Melo foi Conselheiro Cultural na Embaixada de Portugal em Madri. 
Seu trabalho literário expressa a identidade máxima do povo açoriano e nos traz 
elementos de muito valor, na área e para a história desse povo, principalmente da 
gente humilde da sua ilha, que vive num sistema de escassez. Como exemplo estão 
seus livros relacionados à aventura da pesca da baleia na ilha do Pico. Claro, Dias 
de Melo como ninguém podia falar sobre baleeiros, pois ele mesmo foi um deles, não 
por muito tempo, mas esporadicamente exerceu sim, esse trabalho e ali nesta zona 
baleeira viveu longos anos de sua vida. Acertadamente, Cristóvão de Aguiar, a partir 
dessa circunstância refere-se em “Relação de Bordo” (1979) que Dias de Melo ficará 
para a posteridade como um símbolo do homem do mar e que, como tal, marcou, 
sem dúvida, a literatura portuguesa de significação açoriana. 

 
 Ele andou e navegou pelas ilhas com toda a sua humildade, quieto, colhendo e 

recolhendo a cultura popular para depois referenciá-la em sua obra acrescida de 
pormenores extraídos da sua criativa imaginação. Era um operário da palavra, 
escultor da personalidade do baleeiro do Pico. Fazia questão de terminar seus livros 
em sua casa, no alto da Rocha do Canto da Baía, onde viveu por longo tempo. Ali 
naquele recanto sossegado, de difícil acesso, o escritor de dimensão universal 
comprazia-se na composição de novas narrativas tiradas do cotidiano picoense. Sem 
nunca fazer concessão a modas literárias, ele narra histórias tanto do homem do mar 
como da terra. Conhecia muita gente e os costumes da época. Lá, no recanto 
preferido, tanta era a sua solidão que se considerava um bicho do buraco, pois 
segundo ele, não havia quem o notasse. No entanto, mantinha-se em contato com 
os amigos, conforme Fernando Aires registra em seu Era uma vez o Tempo Diário III 
(1993: 158), em resposta a uma carta:     

         
Meu caro Dias de Melo 
Recebi carta tua, do Pico, onde ciclicamente te refugias como as andorinhas. 
Estimei saber-te produtivo, a confraternizar, a publicitar mais um livro (Aquém e 

Além Canal), na Madalena, com “Casa completamente cheia”. 
E termina: “abraço fraterno do teu antiquíssimo amigo”. 
 
Foi professor de ensino primário, técnico e secundário em Ponta Delgada, Cova 

da Piedade e Laje do Pico. Era admirador do saudoso escritor brasileiro Jorge Amado. 
Em 1964 Dias de Melo escreveu e publicou Pedras Negras cujo conteúdo decorre no 
princípio do século XX até o fim da Segunda Guerra Mundial. Seu título refere-se não 
só à pobreza da região castigada pelo vulcão, mas principalmente às pedradas do 
destino, derrotas da vontade, flagelos que se vão sucedendo – uma vez por causa da 
ganância dos humanos; outras vezes, porém, por desígnios tão insondáveis que o 
leitor é levado a pensar em Fatalidade [...] inscrita no magnífico título da obra, esse 
anúncio da dureza e negrume que destrói a rija têmpera e a medular combatividade 
dum Francisco Marroco. (Garcia, 1995: 234) 
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 Em Pedras Negras, Dias de Melo nos conta com detalhes os horrores do vulcão 
quando do mar vomitava fogo, pedras incandescentes e lavas em direção à ilha do 
Pico. Fala-nos também sobre as pedras negras da ilha que, em brasa, levaram dias 
para o resfriamento e que hoje são cartões postais da ilha. O mar é uma constante 
em Pedras Negras. Não o mar dos poetas, mas um mar sempre agitado de onde 
partem os que da ilha se vão, geralmente para a América, mas também para os outros 
portos da mesma ilha ou da ilha vizinha, “onde baleeiros escrevem páginas de 
coragem e de morte, é também neste mar que chegam os navios carregados de grão 
– o socorro possível em anos de fome” e as provisões de subsistência para os ilhéus 
além do que eles próprios produzem. É um “mar de aprisionamento e de evasão”, 
“um cerco de hostilidade, muitas vezes agressivo, um mar que esteriliza a terra com 
suas ondas de rocio, um mar traiçoeiro que engole os humanos que o defrontam” 
(Garcia, 1995: 235).  

 
 A terra, em Pedras Negras, reveste-se ora de uma verdejante paisagem, amena 

e produtiva, ora com poeira e desolação geradas pela ventania que resseca as 
pastagens. Seus habitantes festejam tanto chamarrita quanto o Espírito Santo e 
folgam ao receber o retorno de um filho, como é ocaso do Francisco Marroco. Mas, 
na maioria das vezes, é um povo triste que se sente injustiçado frente ao Destino.  
Dentro da narrativa de Dias de Melo, a crônica ilhoa aliada às notícias das catástrofes 
da guerra alimentou a demanda da emigração dos habitantes das ilhas para a 
América, mais precisamente para a Califórnia e Canadá, como é o caso do seu 
personagem Francisco Marroco, que ao voltar muito rico, depois de passar por muitas 
desventuras na Califórnia,’ casou, mas que tem um fim muito tristonho. 

 
Depois, de gasto o último cêntimo, Francisco Marroco mendigava os retos dos 

ricos e, se lhe negavam a esmola e não podia aguentar mais a fome, roubava nos 
caixotes de lixo o pedaço que disputava aos cães, e à beira da estrada a fruta que 
pendia das árvores. Perdera a antiga candura, a crença no paraíso americano e na 
justiça dos homens [...] 

 
Sentia-se aniquilado. Cada dia mais lhe custava mendigar. Os 

cobertores esmagavam-no. Os pés doíam-lhe, chagados, quase em carne 
viva. E caminhava. (Melo, 2008:78-79). 

 
 Ao prefaciar o livro Mar Pela Proa de Dias de Melo (2008), Daniel Sá deixa bem 

claro que são do autor do Pico alguns dos mais belos livros que se escreveram nos 
Açores. E diz mais: “Nenhum baleeiro de Dias de Melo será jamais enterrado no chão 
do esquecimento. Ele garantiu a todos a perenidade da vida na memória das gentes”. 
Tem razão o escritor Daniel Sá, pois Dias de Melo escreveu com muita simplicidade 
e muito romantismo toda a história de luta do homem da ilha do Pico de onde era 
natural. No entanto, a história cruenta de uma comunidade esquecida pela sorte 
também foi dita com muita coragem e apreço pela ilha que o viu nascer. Dias de Melo 
foi agraciado com a medalha “Ordem do Infante” e também Lages do Pico concedeu-
lhe o Título de Cidadão Honorário do Conselho. Recentemente, o Governo Regional 
dos Açores presidiu uma sessão pública de homenagem a Dias de Melo, apoiando 
uma nova edição da trilogia da obra do autor: Pedras Negras, Mar Rublo e Mar Pela 

                                                                 
5 Dores, Victor Rui. A herança dos confins do Brasil  

Proa. Foram mais de 50 anos de vida literária, e na solidão dos seus dias nunca 
abandonou seu cachimbo no qual era viciado. Publicou aproximadamente 34 livros e 
como outros escritores açorianos divulgou o arquipélago nunca esquecendo a luta do 
homem do mar.  Fez de grande parte de sua escrita um painel dessas mesmas 
atividades particularmente o que se reporta ao Conselho das Lajes5 . 

 
A José Gabriel Ávila falou por telefone aos 81 anos:  
 

“Estou em meu escritório escrevendo mais um livro que não se sabe se será 
publicado, mas isso não importa o que importa é que continuo escrevendo”. 
 
 Em detalhes também nos narra o ódio de que vai no coração de seu perverso 

e invejoso personagem Albafar (que aparece e reaparece em três obras) contra todos, 
mas em especial contra ti Machadinho. Albafar considerava-se traído porque naquele 
dia ti Machadinho pescara três ou quatro baleias, enquanto ele, Albafar subiu sua 
lancha na rampa sem nenhuma caça e do alto da rocha negra ficou ao deus-dará. Já 
no livro A Montanha Cobria-se de Negro (2008), volta ao assunto: desta vez Albafar, 
queixa ao delegado contra Domingos Saltão e Manoel Alfaiate, querendo incriminá-
los porque haviam rebocado a baleeira Natércia, que estava a deriva em mar aberto. 
É deslumbrante a maneira com Dias de Melo nos narra estas passagens. É um ato 
de injustiça tão grave que a história que dá título à narrativa chamou-se A Montanha 
Cobria-se de Negro. Dias de Melo conseguiu com seu trabalho literário transmitir 
detalhadamente aos seus leitores os problemas, as aspirações, as desilusões de um 
povo sofrido com as emigrações, seus sucessos e seus fracassos. Há um foco 
comum entre comentaristas e críticos literários ao dizerem que Pedras Negras pode 
e deve ainda ser estudado à luz do mal praticado, onde os bons como Francisco 
Marroco e outros se confrontaram com os maus: Albano Passarinho, Augusto Bóia e 
Albafar, tão hipócritas quanto arrogantes, corroídos pela inveja, rancores e 
hostilidade. 

 
Resumindo, Dias de Melo foi autêntico ao descrever lugares e personagens. O 

leitor entra na história e caminha junto sobre rochas e cascalhos no mar raivoso ou 
calmo e por ruas, becos, subidas e descidas. O caráter de ficção do autor revela-se 
na capacidade que tem de fixar índices etnográficos que sobrevivem até ao 
desaparecimento das suas referências históricas. O conjunto de suas narrativas de 
ficção sela um compromisso entre a língua, o tema e as situações quotidianamente 
enfrentadas pelo povo açoriano. À boquinha da noite parece-me ser autobiográfico. 
Com a perda de Rosa Maria, o narrador, em primeira pessoa, fragilizado e sem rumo, 
encontrou Eduarda e com ela viveu momentos felizes, amparando-se na aparente 
fortaleza da moça, que não deixava transparecer também sua dor com a perda do 
marido e do neto querido. Nessa obra, o personagem, talvez o próprio Dias de Melo, 
não esconde a solidão e a tristeza de um homem viúvo. Comenta novamente sobre 
a sua casa ou o “seu buraco”, seus pensamentos tristes, o amor e a capacidade 
desse amor que pode criar, mas que lhe traz a saudade de Rosa Maria a quem jamais 
deixará de amar, mesmo, agora, amando Eduarda. 
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Considera-se um bicho do buraco e tem cadeira cativa no canto do bar onde fuma 
seu cachimbo cujos rolos de fumaça por vezes lhe ocultam a visão. É por vezes 
personagem espetador, outras é personagem atuante. Fala num eu minucioso, 
muitas vezes explícito nos mínimos detalhes do ambiente onde acontece a história, 
outras em sentido figurado. Li atentamente inverno sem primavera e confesso que 
uma de suas histórias me comoveu. Os personagens Carlos e Alvarina, cuja luta para 
concretizar um desejo maior qual seja o de comprar uma casa e um barco baleeiro. 
Este, o sonho que Carlos alimentou por muitos anos. Parentes mandaram-lhes o 
dinheiro da América para a compra da casa e, na euforia para apanhar a bolsa, uma 
rajada de vento espalhou todo o dinheiro por sobre as pedras, arbustos e a água. E 
aí, o autor enaltece o picoense, um povo honesto, amante do próximo que 
cuidadosamente catou todo o dinheiro e entregou-o aos donos que tiveram a 
oportunidade de comprar a casa e na felicidade de agradecer aos amigos que deram 
mostra de sua honradez. 

 
Mas, Carlos e Alvarina precisavam ainda concretizar o outro sonho, a compra de 

um baleeiro e partiram, então, para a América. A cada dinheiro ganho com muita luta, 
parte era guardado. Durante o dia catavam minhocas para vendê-las aos pescadores 
no lago Toronto. Vencido o problema, voltam à ilha, compram o barco do feitor mestre 
Manoel Joaquim e a felicidade parecia estar completa. É uma história bonita, 
comovente, minuciosa que nos leva a sentir orgulho do povo açoriano. Após tanta 
luta, o orgulho pela compra do baleeiro que recebeu o nome de Calhetense. O 
enfrentamento do perigo e o barco firme para o que se propunha, só Carlos com a 
saúde abalada foi condenado a abandonar o mar para sempre e assim o seu barco. 
A tristeza tomou seu coração e roubou a saúde de Carlos que foi obrigado a vender 
seu baleeiro. Carlos viu seu barco navegar mar à fora em direção a seu novo dono. 
Cena que o deixou mais triste para um ano depois ser tragado pela morte. 

 
Procurei em muitos escritos algo mais sobre Dias de Melo e na Internet encontrei 

o seguinte comentário da escritora Urda Alice Klueger, natural da cidade de 
Blumenau em Santa Catarina que após ler Mar pela Proa de Dias de Melo escreveu: 

 
  Dias de Melo é um romancista que vive nos Açores num lugar com o 

romântico endereço de Calheta do Nesquim. Escrevi-lhe uma boba carta 
que teve grande acolhida por ele e se tornou meu amigo. Escreveu-me 
longas missivas cheias de simplicidade e sabedoria com as quais eu 
aprendo desde o viver nos Açores até História e Literatura. É um homem 
simples e humilde exemplo para todos nós6. 

 
 Na apresentação do livro “O Autógrafo”, Luiz Fagundes Duarte escreveu: 

“Homenagear um escritor açoriano é competência de organismos açorianos. 
Homenagear Dias de Melo é uma obrigação, pois sua obra é parte integrante e 
insubstituível da paisagem cultural dos Açores do nosso tempo”. Agora, eu abro um 
parêntese para pedir licença para integrar-me a essas homenagens, pois Dias de 
Melo com sua escrita, (seis livros foram quantos pude ler) deixou-me apaixonada 
pelos Açores, tanto que senti vontade de aqui vir morar. 

 

                                                                 
6 Disponível em WWW.cronópios.com.br 
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HOMENAGEM A DIAS DE MELO: SILÊNCIO, MEMÓRIA E PALAVRA 

 
Quando a memória afetiva (na sua tríplice vertente romântica, imaginativa e 

sensitiva) rompe o silêncio do discurso, essa não realização eloquente de um ato 
enunciativo que tanto provém da insuficiência emocional da linguagem como da 
recusa mais ou menos voluntária do sujeito escrevente no tocante à sua 
exteriorização, a palavra jorra, então, pletórica, destilando na narrativa ficcional 
vivências de indubitável cariz autobiográfico. É o caso de Pedras Negras e de Milhas 
Contadas, obras em que Dias de Melo, tomando de empréstimo o ponto de vista de 
Francisco Marroco e de Pedro António - personagens dignas de figurarem Na 
Memória das Gentes -, vai gradualmente revisitando as diversas etapas, qual 
trajetória de evocações, de um passado mítico. 

 
Será, todavia, na crónica da viagem e na diarística que a palavra não-fragmentária, 

ao serviço do autorretrato e sob a égide da revivescência, se torna acutilante: ao 
percorrer “Das velas de lona às asas de alumínio” e “Poeira do Caminho” (José Dias 
de Melo), bem como Relação de Bordo e A Tabuada do Tempo. A lenta narrativa dos 
dias (Cristóvão de Aguiar), indiferentes não ficamos à textualização de tantos lugares 
de memória e memórias dos tempos, cristalizados numa ilha cronótopo - e “Sair da 
ilha”, como escreveu Daniel de Sá em Ilha Grande Fechada, “é a pior maneira de 
ficar nela” -, configurando tanto o processo de escrita como uma escrita da 
açorianidade, traduzida pela sempiterna dicotomia atração e repulsa, afastamento e 
saudade, cansaço do isolamento e anelo do retorno. 

    
“Dias antes de partir, telefonaram-me da TAP em Ponta Delgada: 
É o Senhor João Dias de Melo? 
Dias de Melo – sou: José Dias de Melo. João é que nunca fui.” 
(1990: 25). 
  
Sem enveredarmos pela exegese (frutífera, sem dúvida) dos artigos de 

intervenção cultural publicados na página literária do jornal A Ilha (manifestação 
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açoriana do neorrealismo português) e assinados por Borges Garcia, sem atentarmos 
na especificidade da literatura de feição açoriana 7 , evitando adjetivos de cariz 
valorativo como “regionalista” ou “localista” e “universalizante”, sem nos determos 
com minúcia nas linhas de força definitórias da identidade (e subsequente alteridade) 
do ilhéu (de entre as quais avultam o hábito da emigração e a religiosidade popular), 
sem abraçarmos os momentos ‘fortes’ da produção literária do Arquipélago, 
incorrendo no risco de uma tipificação simplista e de uma confrangedora 
hierarquização (de que não raro padecem as antologias), e sem aprofundarmos a 
análise de uma só obra, antes optando pela abordagem comparatista da obra plural 
de dois escritores lusitanos de renome, quedemo-nos no romance Pedras Negras de 
Dias de Melo8, cuja obra revela, segundo Álamo Oliveira, a “heroicidade da vida de 
algumas dezenas de pessoas a quem a miséria obrigou a enfrentar situações de 
perigo, a par de outras impostas, de forma injusta, por quem mais lucrava com o 
resultado da caça à baleia.”9  

 
O protagonista Francisco Marroco e seu amigo João Peixe-Rei, casado com a 

Idalina (que está à espera de um bebé), decidem abandonar a “Ilha que escorraça a 
gente” - onde “cada freguesia é uma jaula dentro da jaula maior que é a Ilha.” (2003: 
128) -, cenário de secas brutais e de violentas tempestades, e embarcar de salto no 
“Queen of the Seas”, navio da praça de New Bedford, onde se tornam baleeiros: “She 
blows! - gritaram os gajeiros. - A barlavento! Um cardume!” (2003: 48). Um pesadelo 
recorrentemente premonitório de João Peixe-Rei firma a sua morte iminente e a 
errância de Marroco por terras da América, quer no rancho do desumano Albano 
Passarinho, quer na miséria revoltosa partilhada com “os trampas”, quer no oásis que 
se revela, por fim, o lar de Miguel Parreira.  

 
Cerca de dezasseis anos volvidos sobre o seu êxodo e na posse de dezasseis 

mil dólares, o “senhor americano” regressa às picarotas “pedras negras”, casa com a 
sempiterna bem-amada Maria da Roque, auxilia monetariamente a viúva de Peixe-
Rei e seu filho Joaquim, alcunhado o “sábio”, e vê-se financeiramente solicitado (ou, 
melhor dito, assediado...) pela gerência da Companhia Baleeira, pelos mordomos da 
Irmandade do Espírito Santo e pelo recém-criado Banco da Nossa Senhora da Vida. 
Tem, porém, a História, individual e coletiva, desígnios que ironicamente contraditam 
o Destino à partida afortunado: no explicit, Maria da Roque acaba por falecer, o Banco 
da Nossa Senhora da Vida (mau grado os encómios do Professor) vai à falência e o 

                                                                 
7 Ver, a este respeito, Barros (1981: 85): “O problema da açorianidade literária só pode ser compreendido no 
âmbito mais geral dos problemas que se colocam mundialmente relacionados com as regiões. 
Descentralização, defesa dos valores culturais das comunidades com caráter próprio, aspirações a 
autogoverno, são fatores que caraterizam a irrupção dum dado político novo na Europa dos anos 70.” 
[publicado inicialmente em Açores. Contexto de 26 de junho de 1980]. 
8 Segundo J. H. Barros, “Dias de Melo, logo depois de Vitorino Nemésio, tem sido para nós, Ilhéus, a razão mais 
segura para falarmos descomplexadamente duma literatura açoriana integrada na literatura portuguesa, mas 
mantendo elevado grau de autonomia […]” (1981: 144). 
9  Cf. Oliveira, Álamo (2008) “Em memória de Dias de Melo” in Maré Cheia, Página de Artes e Letras do 
Portuguese Tribune, 26-27. Ver, também, na mesma página literária, “Um escritor livre” de Daniel de Sá: “[Dias 
de Melo] estava presente […] com a sua palavra iluminada e iluminadora, com o seu talento de escritor 
reconhecido como grande, enorme, sem precisar de peregrinar pelas ‘capelinhas’ onde se decide o mérito na 

primogénito de Marroco é encarcerado pela via da indignidade gananciosa de 
Joaquim, filho de João Peixe-Rei, que Marroco se aprestara paternalmente a socorrer.  

 
“Francisco Marroco [...] Sentia-se repentinamente velho, muito velho, muito velho. 
Regressou a casa para sempre sucumbido. 
Era noite. 
E naquela noite, como em tantas outras, não havia estrelas no céu.” (2003: 171)10. 
 
Nesta narrativa, cuja temporalidade explícita medeia entre o fim da Monarquia e 

a Segunda Guerra Mundial11, a memória detém, temática e estilisticamente, inegável 
papel de relevo. Assim é que Francisco Marroco, criança ainda, se lembra de ouvir o 
Avô lembrar-se do Ano da Fome, ocorrido nos seus tempos de rapaz, chegando ao 
ponto de ser assolado pela grata impressão da imagem de sua Mãe, contemplando-
o ternamente, e pela de seu Pai, “cigarro no canto da boca e a viola apertada contra 
o peito...” (2003: 25). Do mesmo modo, não se coíbe João-Peixe Rei, homem feito, 
de contar ao jovem Marroco o que o Padre Velho, in illo tempore, contava sobre o 
funesto Ano do Fogo: “- Em quase todos os cabeços da Ilha se abria a bocarra duma 
caldeira: cada cabeço fora um vulcão e cada caldeira uma cratera.” (2003: 29). 

 
Se tal memória é voluntariamente convocada, enraizada que está na Memória das 

Gentes, o mesmo não sucede com determinados quadros do passado que, doravante 
revisitados, constituem trampolim para uma justaposição de imagens sobrelevando 
os tempos de antanho em detrimento dos tempos hodiernos, já que a imaginação e 
a memória comungam da presentificação do ausente, diferindo, contudo, no tocante 
à fenomenologia da lembrança: enquanto a primeira suspende a realidade e advoga 
o irreal, preconiza a segunda o retorno a um real transato (Ricoeur, 2000: 53-54).  

 
Assim sendo, a bordo do “Queen of the Seas”, e após remar como um “nice 

baleeiro”, do ponto de vista do piloto, Marroco “não via botes, nem homens, nem mar 
- mas só a Ilha, em seu coração, e a Mãe, e o Pai, e Maria.” (2003: 51). Curioso se 
torna assinalar o recurso frequente a este verbo de perceção grafado em itálico: ao 
som dos gemidos dolentes da viola do cabo-verdiano Tony, Marroco “via - no luar 
que lhe chegava ao coração - o pai, com a sua viola, Maria, naquela noite de vindima 
inundada também de luar formoso...” (2003: 62).  

 

capital da Pátria e da cultura portuguesa.” Esta referência bibliográfica foi-nos gentilmente cedida pelo Dr. 
Chrys Chrystello. 
10 As estrelas no céu parecem ser uma constante do explicit dos romances de Dias de Melo. Ver, a este 
respeito, o final de Das velas de lona às asas de alumínio: “E eu… aqui… nesta migalha da Ilha perdida no meio 
do Atlântico Norte… Sentado a esta mó velhinha… neste recanto deste pátio votado ao abandono em frente à 
porta da loja, que já foi adega, nos baixos da minha Cabana do pai Tomaz…Só… aqui… eu… Com as estrelas na 
cúpula da catedral da noite… E com este livro nas mãos…” (1990: 289). 
11 “[…] o Manuel Ratinho estava dando milho que era para o povo votar com ele e deitar abaixo o rei e pôr a 
república a governar […]” (2003: 75); “Terminada a Primeira Grande Guerra, tanto se agravara que se 
tornava quase insustentável a situação da companhia baleeira local.” (2003: 149); “O óleo, com a guerra que 
deflagrara - a Segunda Guerra Mundial -, atingia preços nunca supostos antes.” (2003: 165). 
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Por seu turno, ao receber uma missiva de sua Mãe Isabel - esse excelente 
pastiche epistolar elaborado por Dias de Melo e primando pela típica ausência de 
pontuação -, os seus olhos “cegos para o mundo autêntico que o rodeava, só viam, 
por detrás da névoa das lágrimas, o mundo que estava dentro da sua alma.” (2003: 
77). O acmé desta visão interior, expressão presentificada da lembrança carreando 
a óbvia alienação do universo circundante e a subsequente cristalização de um 
cosmorama que o silêncio quebrou, não tarda a ser operacionalizado pelo verbo 
estativo estar, assinalado igualmente com itálico: com efeito, no rancho de Albano 
Passarinho, “Francisco Marroco estava lá, na Ilha, em casa dos pais, sentado na 
esteira, na cozinha, numa noite de inverno.” (2003: 78). Trata-se, com efeito, da 
imagem espacial e espacializada do passado, apogeu da fenomenologia da memória.  

 
Ora, se a memória afetiva redunda numa impressão espoletada pelo choque da 

recordação, se a memória imaginativa reconstrói, a partir da imagem veiculada pela 
lembrança, o sentimento que se julgou ter vivenciado em dada altura, se a memória 
sensitiva invade o ser da sensação de outrora e se a memória romântica o impele a 
percorrer de novo caminhos já trilhados12, Dias de Melo é, sem margem para dúvida, 
o poeta das memórias da Memória, sobretudo em Milhas Contadas13, romance-
trajectória de evocações incessantes variavelmente focalizadas por Pedro António, 
por Eugénia e por Maria da Cruz. Recolhido ao leito no silêncio do seu quarto da 
Residencial da Duque de Loulé - “Vai adiantada a tarde morrinhenta.” (2002: 15) - e 
tão-somente interrompido, nas suas digressões memorialísticas, pela solicitude filial 
da empregada Ilda, Pedro António enceta, titubeante, a redação de uma carta, de 
contínuo recomeçada e retomada14, à família de Maria da Cruz, cuja notícia do 
passamento lhe foi comunicada por telefone. Uma pergunta de resposta dúbia se lhe 
aflora ao espírito: “porque me apartei da Ilha, da Freguesia?” (2002: 33). A partir do 
III Capítulo, desfilam, por ordem cronológica que tende a baralhar-se no 
prosseguimento da narrativa, os seus difíceis princípios de vida na Capital, o seu 
primeiro encontro e ulterior matrimónio com Eugénia, as viagens efetuadas pelo casal, 
todos os anos, por alturas do verão, a bordo do Lima “cinquentão” e do ainda 
relativamente novo Carvalho de Araújo, a doença e o falecimento da Esposa e o 
calvário atual da sua solidão.  

 
Original se afigura, a todos os níveis, o processo evocativo em cadeia - centrado 

nessa velhinha, Maria da Cruz, que ele deixara enferma na Ilha -, explanado ao longo 
da escrita da epístola, num discurso pontuado pela significativa alternância dos 
tempos passado e presente (2002: 121). Pedro António, num fim de tarde invernoso 
prolongando-se pela noite de vendaval e pela madrugada de promissora tempestade, 
tanto recorda a vida de Maria da Cruz, por ela contada num outro tempo, como o seu 
exame de quarta classe e de admissão aos liceus (num passado remoto), a 
emigração de seu Pai para a Califórnia, a doença de sua Mãe, a amizade de Eugénia 
por Julieta (única a conhecer o segredo da sua esposa, ou seja, a sua doença) e, 
num passado próximo, o seu casebre, qual “cabana” ou “palácio” (2002: 79), na 

                                                                 
12 “Francisco Marroco […] Reencontrava a antiga paisagem, a antiga gente - e reencontrava nelas a sua alma 
de menino e jovem.” 
13 Este ditado popular de Santo Amaro, Pico, aparece em Pedras Negras, numa carta endereçada pelo Pai ao 
protagonista: “[…] somos dois barcos velhos e arrombados que chegaram ao fim da viagem no mar revolto 
deste mundo que isto quando as milhas estão contadas já a terra está à vista […]” (2003: 86-87). 

Freguesia sita nessa “terra perdida no meio do mar” (2002: 36): “Tem [Pedro António] 
a impressão de que ali, no seu quartinho, vê, sobretudo de que ouve Maria da Cruz, 
tal e qual a ouvia em criança, em moço, mais tarde, homem feito e casado, […]” 
(2002: 121). Tal revivescência dos tempos do Tempo (que a memória dos sentidos, 
primacialmente visual e auditiva, concretiza) é escandida, por entre a névoa de fumo 
do cigarro que o homem que recorda acende - muito embora lúcido quanto à 
interdição do gesto -, pelos silêncios discursivos, pelas sequências fracionadas de 
palavras, pelas reticências frequentes ou, por outras palavras, pelo silêncio do “telling” 
na sua relação com a diegese. Assim é que a palavra perdida se transmuda em 
palavra do implícito e em silêncio voluntário, pela via do qual vai apelando o 
protagonista-narrador (mediante a focalização interna) para a faculdade de dedução 
do narratário, o qual intenta preencher os pontos de indeterminação ou os vazios 
textuais conducentes à plenitude do verbo.  

 
É o caso, no capítulo VII, da aquisição, por parte de Pedro António e de Eugénia, 

de uma propriedade, na Freguesia, “para se acolherem durante as férias, as 
vindimas, depois de reformados por mais algum tempo... até... [...] e a morte a 
aproximar-se, a aproximar-se... tanto... tanto...” (2002: 78). É o caso, ainda, das 
suspeitas, paradoxalmente iniciais e tardias, nutridas por Pedro António a respeito da 
doença de Eugénia que, certo dia, se levanta, “entra em casa... apressada... A 
princípio... Todavia, um não sei quê no interior de Pedro António, que pondera, 
‘parecia fugir... mas de quê?’, [...]” (2002: 96). É o caso, também, da urgência em 
ganhar o pão nosso de cada dia, pois “sempre assim foi, murmura Pedro António 
lembrando-se de...” (2002: 139). É o caso, por fim, da ida ao consultório do Dr. 
Damásio, “O Dr. Damásio... no consultório... na vila...” (2002: 159). Às vezes, é a 
própria mancha tipográfica, mercê de um maior espaçamento, a constituir prova 
flagrante da palavra obnubilada ou dirimida por tempos justapostos. 

 
“E a lembrança da morte da Mãe, há tantos anos, dos Avós, do Pai… doutros, 

muitos outros. E a morte de Eugénia. 
O bruá da rua, da zoada indefinida vinda do perto e dos longes da cidade…” 

(2002: 84).  
 
Em contrapartida, embora contando um número menor de ocorrências, torna-se 

o implícito textual explicitamente verbalizado, a ponto de explicar, pela decifração da 
metáfora conducente a um protocolo adequado da leitura, o título da obra. 

 
“Assim se foram passando anos e anos, os velhos tornando-se mais 

velhos, contando as suas milhas até que a morte os levasse, os novos, os 
homens e as mulheres de meia-idade começando a ser velhos, acabando 
mesmo por, bem contadas as suas milhas, entrarem, por sua vez, na 
velhice...” (2002: 79-80). 

 

14 “Para, hesita, pondera o tratamento a dar às pessoas a quem se vai dirigir… queridos amigos… 
companheiros, queridos companheiros…” (2002: 16). 
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Uma outra caraterística da arte originalíssima e do estilo inconfundível de Dias de 
Melo reside no uso e no abuso expressivamente inéditos dos parênteses, cujas 
funções se revelam variegadas, indiciando: 

 
A intrusão do narrador na interioridade da personagem, com o fito de 

lançar a dúvida quer sobre os seus sentimentos quer sobre as suas ideias, 
aparentemente explanados e exaradas de modo perentório: “Porém, 
continuando calada [Eugénia], convencida (ou não estaria convencida?) de 
que aquilo não era mais que um faniquito sem a mínima importância 
(acreditaria?), [...]” (2002: 91). 

 
O tentame de encontrar uma eventual explicação para um facto 

deficiente e superficialmente apresentado: “[...] a velha muito velha, mais 
velha que uma múmia […] rosto de formiga encarquilhado e mais que 
encarquilhado, corpo esquelético, mãos deformadas (reumatismo?), [...]” 
(2002: 108). 

 
O desejo de fornecer uma informação, suplementar, mas não supérflua: 

“[...] é Ilda, a empregada, sempre atenta em o cuidar, mormente em lhe 
servir pontualmente as refeições fornecidas (menos o pequeno-almoço à 
conta da residencial), [...]” (2002: 29). 

 
A disponibilidade para desfazer uma dúvida suscetível de entrementes 

surgir: “[...] lá estava [Pedro António] a vê-los chegar, ao Lima ronceiro, ao 
Carvalho de Araújo dançarino (o navio, não o herói com cujo nome o 
batizaram), [...]” (2002: 37-38). 

 
A solicitude em abdicar da focalização interna e em deslocar a palavra 

para o campo de visão do protagonista: “Sentado à escrivaninha, a noite a 
correr, [...] (‘não há maneira de conseguir livrar-me desta porcaria’ [cigarro]), 
Pedro António rememora.” (2002: 87). 

 
O deleite na construção de um fragmento textual de dominante descritiva, 

mediante recurso à enumeração ou ao inventário:  
 

“Manhã adiantada, no salão refeitório (mesas postas, toalhas alvas, boas 
loiças, talheres de bom metal luzidio - loiças e talheres marcados com o 
emblema da companhia proprietária do navio -, mesas envernizadas, 
paredes pintadas de cores agradáveis), [...]” (2002: 61). 

 
Ora, se o narrador, pela via da memória voluntária e afetiva, vai coadjuvando o 

narratário na colmatação dos silêncios do romance em apreço, o autor-narrador-
protagonista, na obra confessional, não se furta, avançando na idade, a fazer jorrar 
uma palavra pletórica, mercê das oscilações contínuas entre plenitude e vazio, assim 

                                                                 
15 “E eles, daqueles nove penhascos que são as nossas nove Ilhas, vinham. Embarcavam de salto, nos recantos 
mais escusos da costa, pelo escuro da noite, fugidos à Lei e aos homens da Lei, […] Eles, de vaga em vaga, de 
furacão em furacão, de calmaria em calmaria, atrás dos rabos das baleias pelos oceanos todos do Mundo todo. 
[…]. Eles - meses e meses, anos e anos.” (1990: 8-9). 

como da perceção idílica do passado revolvido a partir do doloroso presente: “Le 
passé est-il l’avenir des gens âgés, ou plutôt leur refuge?” (1999: 304).  

 
Percorrendo as laudas de Das velas de lona às asas de alumínio, crónica da 

viagem de Dias de Melo à Califórnia para a sessão de lançamento de Dark Stones, 
deparamos com uma lúcida reflexão sobre o fenómeno emigratório, sobre a difícil 
adaptação do emigrante, sobre o desembarque dos antigos baleeiros - designados 
por Eles (em itálico e com maiúscula) 15  - à Calafona, em navios cujos porões 
abarrotavam de azeite, sobre as “dolas” enviadas à família pelos “senhores 
americanos” ou, mais recentemente, pelos “senhores canadianos”, sobre o modus 
vivendi dos Portugueses, em verdadeiros guetos, na Califórnia (onde pulula a grande 
maioria das gentes do Pico) e, sobretudo, com a obsessão quase patológica pela 
sombra do Pai que, ao espoletar a memória silenciada, vai ritmando as distintas 
estórias da História e unindo coerentemente os seus fios dispersos: é o casamento 
do Ti Luís Fernandes com a menina Piedade, é a velha casa do Ti António Garajau, 
é o professor azedo que teve, lá na Freguesia, o Clarêncio, é a ausência saudosa da 
esposa que o autor perdeu e, para mais não citar, é a descrição, esboçada por 
patamares, da sua “Cabana do Pai Tomás”.  

 
Narrativa de viagem em dois tempos distintos - assinalados pelos título 

sinedóquico (“velas” - navios / “asas” - aviões) e sustentados pela recorrência da 
forma verbal “Lembro” e do presente iterativo “Relembro”16 -, assiste-se à emergência 
do passado longínquo no silêncio da memória, entre o lá e o cá, entre a Ilha, “aldeia 
do Continente”, e a América “de contos de fadas” (1990: 88), de modo tal que os 
Açores se sobrepõem ao sonho americano, erguendo-se, altaneiro, o Pico sobre os 
espaços urbanos da Nova Inglaterra e delindo-se as fronteiras entre o Aquém e o 
Além. 

 
 O mesmo processo evocativo perpassa em Poeira do Caminho, jornal íntimo 

assumindo uma originalíssima forma epistolar - “Nos escritos que se seguirão, quase 
todos, se não todos, sob a forma de cartas, que em grande parte te serão dirigidas, 
suprimi, pelo menos algumas vezes, as formas com que habitualmente às cartas 
começamos e acabamos.” (2004: 16) -, onde Dias de Melo desnuda a sua alma 
mediante uma linguagem plural de incontestável riqueza.  

 
É o próprio autor, aliás, a confessar a sua abdicação de uma ordem cronológica 

linear (contraditando, desta feita, a autobiografia tradicional), bem como o seu anelo 
em coligir as lembranças que vêm, esporádicas, à memória e em relembrar as figuras 
que, efémeras, nela se levantam. Tais anacronias, analépticas e prolépticas, são 
traduzidas à saciedade pela sobreposição de expressões temporais remetendo para 
as reminiscências do passado ou para as vivências do presente e enrodilhando o 
tempo que já foi no tempo que ainda é.  

 

16 Muitos exemplos podem ser respigados neste romance de Dias de Melo: “[…] lembro-me… com saudades…. 
Há quantos anos!” (1990: 46); “Relembro… A infância e a adolescência na nossa Terra, […]” (1990: 112); 
“Lembro…” (1990: 154); “Lembro a Tia Prudência.” (1990: 233); “E lembro…” (1990: 235); “Lembro-me… na 
Ilha…” (1990: 267). 
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Afinal, no “antigamente”, A Festa de Lourdes era a Festa das regatas de “botes 
baleeiros, autênticos baleeiros”, enquanto, hoje em dia, a Festa de Lourdes integra 
“as regatas dos baleeiros a fingir” (2004: 188); também, em tempos idos, tinha o 
diarista o hábito de contemplar a “frondosa faia do lado de fora da janela” (2004: 113), 
agora reduzida, embora sempre de pé - e de pé muito provavelmente quando ele já 
não pertencer a este mundo -, a um mero esqueleto (2004: 114); do mesmo modo, 
nas eras passadas, não faltavam visitas a comprar vinho - “custava menos que na 
taberna” -, produto dessa velha vinha que cedeu, presentemente, espaço a um 
matagal (2004: 114, 117); noutros tempos, era sólito ir-se a pé à festa da Senhora da 
Piedade, atravessando uma canada antiga que, no decurso dos anos, se foi 
transformando em caminho corrente, por onde circulam automóveis e carros de praça 
- porquanto “ainda aqui não chegou a designação de táxi” (2004: 220) -, que 
transportam lestamente as pessoas para o arraial; antanho, as adegas legadas pelos 
antepassados eram “singelas e bonitas” (2004: 246), contrastando e destoando das 
“construções completamente novas” onde se guarda, hodiernamente, o vinho 
envasilhado. Afinal, quando setembro chega, inaugura-se a época “de grandes 
trabalheiras que são sempre uma festa de grande alegria. São.... Eram.” (2004: 195).  

 
Nos meandros deste passado irreversível, Dias de Melo ou o que homem que 

sabe recordar revê os seus amigos de escola, o Artur, o Cardoso e o Rui (2004: 75), 
a aventura (que poderia ter sido fatal, mas que o não foi) no mar com o Artur (2004: 
142), a Tia Cecília - “admiradora incondicional de Salazar” - que o preparava para o 
exame de admissão aos liceus (2004: 131), os serões por tempo de inverno à luz das 
candeias (2004: 103), o seu namoro com a Maria Simas (2004: 173), o passeio à 
serra com Edna no ano do seu casamento (2004: 156), a valentia heroica de José 
Garcia (2004: 127), a honestidade e orgulho do Ti Luís (2004: 204), o adoecimento e 
o passamento de Edna (2004: 178), a doença de Maria Simas e da prima Maria 
Silveira (2004: 178) e - “Isto lembrando” (2004: 231) - a amizade da Alvarina que “me 
cuida da casa, das minhas coisas tal qual fossem suas e de mim próprio como de um 
pai” (2004: 179). 

  
Mestre na arte da revivescência (cruzando-se não raro com o realismo cru 

inerente à temática baleeira), Dias de Melo não deixa de se revelar um exímio 
linguista: na verdade, tanto se queda nas diferenças de tratamento por Ti e por Tio e 
no uso, tendente a sumir-se, do lexema “Mestre”, como se debruça sobre a provável 
origem anglo-saxónica do termo “raite”, sobre a semelhança, a nível do formato, entre 

                                                                 
17 Atentar nas palavras de Eloísa Alvarez (porta-voz do Júri do “Prémio Literário de Miguel Torga”) que 
integram o “Prólogo” de A Tabuada do Tempo: “A aparente insignificância de cada instante do dia ou da 
noite é transcendida por Cristóvão de Aguiar com a paixão de quem vive esses momentos como se fossem os 
últimos, os decisivos da sua vida: ungindo-os - como se de um feito religioso de tratasse - com o amor, numa 
sacralização invasora que inclui quer o erotismo referido a Ela, quer o humanismo com que contempla o 
Outro, um Outro que, além de incluir o Homem, contempla também os bichos […] e a própria Natureza.” 
(2007: 11). 
18 Na perspetiva de Dias de Melo, toda a obra ficcional detém uma inegável matriz (auto) biográfica: “[…] (e, 
como o pintor os seus retratos, o escultor as suas estátuas e os seus bustos, não é de pessoas autênticas que 
qualquer romancista, novelista, contista, dramaturgo, cria as suas personagens?)” (2004: 105). 

a portuguesa “espeida” e a “spade” americana e sobre a identidade do referente que 
os diferentes significantes  - “jaquinzinhos” e “chicharros” - traduzem.  

 
Por sua vez, as considerações que tece quer sobre o processo da escrita quer 

sobre a escrita da açorianidade - e que passaremos a cotejar com aqueloutras de 
Cristóvão de Aguiar em Relação de Bordo e na Tabuada do Tempo17- afiguram-se 
de importância capital, em termos de escrita autobiográfica18. Tal cotejo, conquanto 
incipiente, tanto revela a amizade e a admiração recíprocas como as afinidades 
estético-espirituais entre os dois nomes sonantes da literatura de feição açoriana: na 
verdade, se Cristóvão de Aguiar era visita frequente e benquista da “Cabana do Pai 
Tomás” (2004: 43), não se inibiu Dias de Melo - autor dessa comovedora homenagem 
ao povo açoriano intitulada Vinde e Vede - de confessar a sua profunda admiração 
por Raiz Comovida, consoante testemunho do autor de Relação de Bordo: “O escritor 
Dias de Melo, homem açoriano da Ilha do Pico, que trouxe para o conto, o romance, 
a crónica, a luta desatinada dos homens das Ilhas [...] confessou-me, na sua 
gigantesca humildade, numa carta sobre Raiz Comovida: ‘Continuo sem encontrar 
palavras que lhe digam quanto Raiz Comovida me emocionou. [...], Mas, Cristóvão 
de Aguiar, você foi mais longe do que eu. Você quebrou todas as amarras que ainda 
me prendiam. Regozijo-me - sinceramente, muito sinceramente, me regozijo por 
isso!’” (1999: 226). 

 

José Dias de Melo  Cristóvão de Aguiar  

“Neste livrinho [Poeira do 
Caminho], que será simultaneamente 
um diário do que me recordar da vida 
que já vivi e da vida que irei vivendo 
[...]” (2004: 8) / “Tudo irei passando ao 
papel, sem uma ordem previamente 
estabelecida, antes como me for, ao 
acaso, vindo à lembrança.” (2004: 9). 

O livro Relação de Bordo é subintitulado 
“diário ou nem tanto ou talvez mais”: “De 
tarde, prometi solenemente a mim mesmo 
continuar a escrever este despretensioso 
diário [...]” (1999: 194) / “Tenho de facto 
facilidade em me transportar a outras épocas 
da minha vida e revivê-las quase com a 
mesma intensidade com que as vivi.” (2007: 
74-75) / “A memória atiça-se-me num som, 
num cheiro, num toque, numa cor.” (2007: 
80). 

“[...] não se escreve por distração, 
muito menos por brincadeira.” (2004: 
11). 

“Considerei sempre a escrita a única 
maneira válida de me apresentar 
documentado na vida.” (1999: 304) / “Mas o 
simples facto de te sentares à banca do 

18i “De resto, o Daniel, sempre, numa modéstia impressionante, porque isolado na sua terra natal, a Maia do 
seu grande amor, a apagar-se perante os demais é, quanto a mim, um dos mais notáveis escritores do século 
passado nascido nestes rochedos.” (2004: 224). 
18i Edição muito boa. Pela Tradução [Dark Stones], rigorosamente fiel […] ao original português, do Dr. 
Gregory McNab […] pela capa, muito bela, […] pela apresentação gráfica, com a composição, perfeita, e a 
revisão, garantem-me os mais exigentes, sem uma gralha - e assim perco a minha realeza de rei das gralhas, 
para a qual me proclamaram os dois traficantes da Literatura que me publicaram, em Portugal, os meus dois 
últimos livros […]” (1990: 41). 
xivCf. Dores, Victor Rui (2008) “Viva Dias de Melo” in Maré Cheia, Página de Artes e Letras do Portuguese 
Tribune, 26-27. 
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trabalho e reiniciares a lavoura das palavras 
é-te tão custoso, [...]” (1999: 332). 

“[...] a criação artística - escrever é 
criação artística - é um ato de solidão. 
Criação artística que começa quando 
o pensamento, o sentimento, 
mentalmente elaboram o que o 
escritor vai criar.” (2004: 13). 

“Quando estou em período de criação 
[...] extravaso todas as medidas e depois fico 
desasado.” (2007: 78) / “[...] só precisava de 
quatro semanas isolado, para pôr a escrita 
em dia.” (2007: 77). 

“[...] quem escreve não pode 
deixar de ler, e muito, não para imitar, 
ainda menos para copiar seja quem 
for, mas para, com os outros, 
aprender.” (2004: 106).                     

“Nunca nenhum destes escritores 
[Aquilino, Vergílio Ferreira, Eça de Queirós, 
José Régio, Miguel Torga] me desiludiu, nem 
nunca deixei de aprender com as suas obras 
[...]” (2007: 283). 

“ -  Eu escrevia diretamente na 
máquina de escrever, agora é no 
computador, mas sempre com a 
esferográfica à mão, para as 
correções. E, com frequência, começo 
por ditar o que vou escrever para o 
gravador.” (2004: 40) / “[...] Isto de, 
com a minha idade, me meter com 
estas maquinetas prodigiosas... [...] 
com este bichinho, [...]” (2004: 19). 

“À conta da leveza fui sentar-me 
imediatamente ao computador, a minha 
lareira portátil a que me aqueço e às vezes 
me desaqueço [...]” (2007: 297-298). 

“[...] e em casa, pacientemente 
corrigindo, polindo, passarei ao 
computador.” (2004: 255). 

“Tenho andado embebido no meu 
trabalho de coligir, podar e limar [...] mas 
estou sempre a alterar, a cortar de um lado 
para aumentar do outro, o costume.” (2007: 
74, 76). 

“Os textos nestas solitárias 
caminhadas gizados são de guardar 
para, em chegando a casa, os 
começar a passar ao papel, agora ao 
computador. [...] O falar, refletir a sós, 
vale muito, [...]” (2004: 14-15). 

“Os meus passeios, a pé, são sobretudo 
isso: uma viagem por mim dentro a par da 
outra, que os pés vão empreendendo...” 
(2007: 106) / “[...] apetecia-me fazê-lo 
[passear] lá fora, para poder pensar direito e 
escrever algumas linhas de prosa poética 
[...]” (2007: 185). 

“Penosa, sempre, a adaptação do 
imigrante. Nesta área dos Estados 
Unidos, enxameada de micaelenses, 
as gentes do Pico, das outras ilhas, do 
Continente, não passam de uma gota 
de água.” (1990: 36). 

“Quer nos Açores quer em terras da 
América, continua o Povo Açoriano a ser 
vítima do destino. Já não bastava a 
emigração, que é sempre dolorosa e deixa 
marcas fundas.” (1999: 175). 

“O emigrante/imigrante parece 
que fica, para todo o sempre, com a 
alma repartida: aqui, vivendo lá, se 
daqui nunca mais se parte  - lá, 
vivendo aqui, se daqui se parte e por 
lá para o resto da vida se fica...” (1990: 
267). 

“[...] doença do emigrante. Nunca está 
bem em parte nenhuma. Ou melhor dizendo: 
cá, lembra-se da América [...] lá, lembra-se 
do lado de cá, [...]” (1999: 206). 

“Na pobreza da Ilha [...] ajuda 
preciosa as dolas, [...] e a encomenda, 
[...] perante os olhos da família 
deslumbrada com tantas 
abundâncias, louvado seja Deus, e 

“Nesse tempo de inocência ainda 
intacta, as coisas vindas do Novo Mundo 
eram únicas e tinham um cheiro 
especialíssimo, as narinas captavam-nas a 
grande distância...” (2007: 205). 

consolada com aquele cheirinho à 
América.” (1990: 88). 

“[...] passei, desde menino, a vida 
inteira a sonhar com este momento: o 
de estar, com os meus pés, o meu 
corpo, o meu coração, neste cais, [...]” 
(1990: 56) / “Desde que me conheço, 
de muito criança, oiço, 
constantemente, falar da Califórnia.” 
(1990: 87) / “Mas os que ficavam para 
sempre na terra natal criaram e 
acreditam piamente na maravilha da 
sua Califórnia, [...]” (1990: 90) / “[…] 
paraíso fabuloso da fabulosa 
América.” (2003: 11). 

“Tanto sonhei com a terra da América 
nos meus tempos de rapaz, na Ilha, onde de 
resto era este o sonho mais comum de quem 
começava a botar vulto, [...]” (RB: 231) / “- Ó 
mestre, já sabia que estavas cá na América 
[...] bem-vindo sejas a esta terra da 
promissão do Novo Mundo, a maior e mais 
rica nação do planeta - [...]” (1999: 240). 

“[…] Ilha perdida no meio do 
Atlântico [...]” (1990: 90) / “Este apego 
a estas quatro paredes... a esta terra... 
a este mar...” (2004: 211) / “[…] aqui, 
no Pico, na minha Ilha, na minha 
Terra, […]” (2004: 213) / “Tanto que, 
mais do que eu, os verdadeiros 
autores deste livro [...] são eles, esses 
homens e mulheres do Povo da minha 
Ilha.” (1985: 10). 

“Quanto aos locais por onde passei e 
vivi, refiro-me à Ilha, com maiúscula, para 
mim uma entidade mítica; [...]” (2007: 283) / 
“Por seu turno, ela [memória afetiva] 
materializa-se na Ilha - mulher, ou na Mulher 
- ilha, às vezes mais Ilha, outras mais 
Mulher...” (2007: 286). 

 
A partir deste cotejo incipiente, sem pretensões a uma exaustividade 

forçosamente não exaustiva, podemos, desde já, avançar algumas conclusões de 
índole mais ou menos genérica. 

 
O isolamento como condição sine qua non da escrita subjetiva ou escrita do eu, 

detentora de uma função profilática e terapêutica, que se assume como diário ou 
jornal íntimo(s), não raro repassado(s) de episódios autobiográficos, e que se 
configura em termos de autorretrato. Sendo o jornal íntimo datado, respondendo a 
autobiografia à questão “Que fiz eu?” e o autorretrato à interrogação “Quem sou eu?”, 
torna-se lícito distinguir o autorretrato da autobiografia pela ausência de uma narrativa 
temporalmente linear, pela subordinação da narração a um ‘mosaico’ de elementos 
temáticos, pela construção de uma coerência alicerçada num sistema de 
rememorações, de retomas e de sobreposição de factos análogos. Não será o 
estabelecimento de tais analogias viabilizado pela memória (que não antecede a 
escrita, mas que dela provém…) e pelo silêncio (anterior à escrita, mas exteriorizado 
pela palavra)? Assim é que tanto Dias de Melo como Cristóvão de Aguiar imprimem, 
na sua obra intimista, uma certa descontinuidade à continuidade, um certo teor 
fragmentário ao absoluto da criação, firmando-se como autorretratistas que, ao invés 
dos autobiógrafos e memorialistas tão-somente interessados em legarem à 
posteridade, perpetuando-os, os casos de vida narrados, insistem, humildemente, em 
serem lembrados como artesãos da escrita.  

 
A este respeito, Cristóvão de Aguiar não deixa de se questionar no que respeita 

à sua vocação de escritor, enquanto Dias de Melo hesita no que concerne ao ‘género’ 
de Poeira do Caminho: “Serão […] Crónicas com o formato de cartas? Crónicas, com 
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o formato de cartas (não todas mas a maioria para ti) que sejam um diário de 
memórias?” (2004: 19).  

 
A escrita artesanalmente computadorizada, alquimicamente depurada, aprendida 

num atelier secreto de leitura e caraterizada pela inicial expansão eufórica, 
conducente, pela via de incessantes supressões (com as quais não deixariam de 
rejubilar os críticos de genética textual…), à condensação da ideia/substância na 
forma consubstancializada que tão bem se lhe adequa… Transmutam-se, nesta 
sequência, os passeios solitários em metáforas da escrita da solidão, da viagem 
interior aos “maelströms” e da poética da revivescência que, detentora de uma 
intensidade similar à da vivência original, percorre, num meteórico lapso de tempo, 
os dias lentos e os longos anos que o Tempo cristalizou. 

 
A escrita da açorianidade, definida pela sempiterna oscilação entre dois 

cronótopos míticos (passíveis de alargamento a demais lugares da memória…), a 
Ilha e a América, pendularmente revisitados no passado e no presente. Por um lado, 
e para Dias de Melo, a Ilha é uma “cadeia” (2003: 128), espaço sacrificial de 
sobrevivência dos antigos baleeiros deserdados pela fortuna, terra de luta sofrida de 
todos os insulares que, mau grado as circunstâncias adversas, ainda vão acreditando 
num futuro menos agreste; por outro, surge a América como a “terra prometida”, 
“santa terra” segundo Dias de Melo (2003: 73), torrão propício ao sonho do açoriano, 
qual ‘judeu errante’, que aí tanto entrevê a nesga da abertura e aventura pela Ilha 
sonegada como o repto de almejada prosperidade inviável no solo pátrio.  

 
Todavia, como tão perspicazmente afirmou Daniel de Sá em Ilha Grande Fechada, 

“Sair da Ilha é a pior maneira de ficar nela”, frase antológica que, recorrentemente 
citada pela crítica, resume cabalmente a psicologia do ilhéu, a interiorização mítica 
da insularidade (como anotou Cristóvão de Aguiar), a atração transitória por um 
qualquer horizonte geográfico e, subsequentemente, volvida a obsessão de partir, o 
imperativo de retorno à origem, encarada, por não poucos, como símbolo de 
regressão. 

 
Para terminar, damos a palavra a José Dias de Melo, entrevistado por Vamberto 

Freitas em 1992:  
 

“Terei, de facto, um vasto público? Não me parece. […] Olhe, Vamberto, 
antigamente… Hoje, tudo mudou em mim. A escrita já não me traz alegrias 
nem tristezas […] traz-me principalmente ocupação, e essa ocupação […] 
é, mais uma vez me repito, o único modo que tenho encontrado, metido, 
geralmente sem ninguém […] no meio de quatro paredes, não digo de 
vencer, mas de tornar tolerável a solidão. No que respeita ao ‘ato muito 
especial que é publicar um livro’, também, garanto-lhe, esse ato deixou de 
ter para mim o quer que seja de especial. Apenas uma coisa, uma só, lhe 
poderia conferir de novo algo de particular; seria ver, finalmente, um livro 
meu publicado completamente limpo de gralhas, Isso, sim, dar-me-ia, mais 

                                                                 
 
 
 

uma vez, uns momentos de grande alegria - se é que ainda alguma alegria 
posso ter.” (1998: 200). 

 
Dias de Melo, amigo de Daniel de Sá19 (seu confidente) e de Cristóvão de Aguiar, 

etnólogo nato - “De Outubro a dezembro de 1980, andei pelo Pico de gravador às 
costas, de automóvel, […] procurava quem me contasse coisas do antigo viver da 
nossa Ilha, coisas que, queiram ou não, constituem património cultural precioso, 
conservado na tradição oral do nosso Povo e prestes a desaparecer, […]” (1985: 9) - 
e picaroto ‘de gema’  - “No Pico […] não há separação definida entre gentes do mar 
e gentes da terra […]” (1985: 9) -, poderá, finalmente, ter essa bem merecida “alegria”:  

 
À espera de nova edição, corrigimos as poucas gralhas - deste “rei das gralhas”20 

que deixou de “escreviver”21 a 24 de setembro de 2008 - de Das velas de lona às 
asas de alumínio e de Poeira do Caminho… 
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1. DIAS DE MELO E CAYMMI: DOIS AUTORES E O MAR 

 
Em 2008, deixaram-nos, nos Açores e no Brasil, dois autores, irmanados pelo 

idioma, motivados pelo mesmo tema, o mar, mas antípodas na maneira de tratá-lo. 
Falamos de Dias de Melo, glória dos autores açorianos e de Caymmi, compositor e 
cantor querido, motivo de orgulho também dos brasileiros. 

 
José Dias de Melo, nasceu em 08/04/25, em Calheta de Nesquim, Ilha do Pico e 

morreu em Ponta Delgada em 24/09/08, aos 83 anos.  
 
Dorival Caymmi nasceu em Salvador, Bahia, em 30/04/14 e morreu no Rio de 

Janeiro em 16/08/08, aos 94 anos.  
 
Nascidos no mesmo mês, abril, embora sob signos diferentes, seguiram caminhos 

diversos, embora ambos se firmassem, de fato, como artistas. Dias de Melo foi 
professor inicialmente, passando, depois a fazer aquilo de que parecia mais gostar: 
escrever.  

 
Criou poesia em menor quantidade, dedicando-se mais ao romance, novela, 

conto e crônica em dezenas de títulos. Além da obra de ficção, fez, com trabalhos de 
campo, o levantamento da população baleeira da ilha onde nasceu, organizou uma 
espécie de dicionário temático da baleação, publicado em quatro volumes pela 
Secretaria Regional de Educação e Cultura, sob o título de Vida Vivida de Baleeiros, 
com dados biográficos dos baleeiros picarotos.  

 
Há quem não aceite que o autor seja considerado a voz dos baleeiros açorianos, 

mas é como tal que mais o admiramos e, a tal ponto, que nos atrevemos a afirmar: 
Portugal continental tem seu canto épico n’Os Lusíadas e Portugal insular tem sua 
epopeia na trilogia baleeira de Dias de Melo, obra que poderíamos chamar de Os 
Açoríadas. 

 
Três livros compõem a narrativa heroica ou saga a que Santos Barros nomeou 

“trilogia da baleia” e João de Melo considerou “o ciclo da baleia”: Mar Rubro (1958), 
Pedras Negras (1964) e Mar pela Proa (1976).  

 
Os três livros narram sempre lutas, que veremos por partes: 
 

luta dos baleeiros contra as baleias (Mar Rubro);  
luta dos baleeiros contra a inclemência do clima e contra a inclemência do 

“homem lobo do homem” (Pedras Negras); 
luta contra a procela, as marés e o vento enquanto rememoram a luta contra 

a aceitação de um destino imposto e contra o homem dominador (Mar pela proa). 
 

1.1. MAR RUBRO: LUTA DOS BALEEIROS CONTRA AS BALEIAS  

 
Melo (1980: 07), escritor que procurou caracterizar, em Antologia Panorâmica do 

Conto Açoriano, as diversas vozes de nativos das ilhas que cantaram sua terra, ao 
prefaciar Mar Rubro o apresenta como  

 
“…narrativa fragmentária cerzida embora por múltiplos pontos de contato […] 

não um conjunto de textos avulsos nem um texto integrado por uma sequência de 
conjuntos lógicos”. Aliás, o próprio autor vê a dificuldade de caracterizar 
precisamente sua obra, chamando os textos que a compõem de “crônicas 
romanceadas”.  
 
O prefaciador assim apresenta a obra: “voz e oralidade dum tempo e dum lugar, 

aqui está a vocação açoriana dum escritor que até hoje sempre ignorou outros 
universos literários e se fixou e está de pé ao lado do trabalhador da terra e do mar 
da Ilha do Pico” (pp. 07, 08).  

 
No segundo texto de Mar Rubro, intitulado “Terra de Baleeiros”, Dias de Melo 

(2008, pp. 32-34) traça um perfil da terra e do mar da Ilha do Pico, dos sonhos e da 
ambição maior de seus habitantes, que emigram, mas voltam por fim. Arrola nomes 
de baleeiros e de barcos. Eis o que de tudo isto fala o autor, impregnado de afeto por 
sua terra e sua gente: 

 

1.2. A TERRA NA ILHA DO PICO  

 
[….]  
são belos os seus matos que, no alto e interior da Ilha, se requebram em 

curvas graciosas de colinas, montes, cabeços, montanhas revestidos de 
verduras, ou se alargam em ondulações suaves de planuras silenciosas 
atapetadas de erva abundante e fresca, marginadas e manchadas de longos 
renques e compactos bosques de cedros e azevinhos, de onde em onde 
alagadas pela pureza transparente das águas tranquilas de pauis e lagoas: 
os seus matos ─ com as nossas pastagens que nos sustentam os nossos 
gados. E belas estas vertentes que, lá em cima, se desentranham do céu e 
se despenham e descem até aqui, ao recorte caprichoso e irregular das 
penedias da costa negra. Belas, salpicadas de magotes de faias, incensos, 
figueiras, retalhadas de currais de vinha e campos de milho, penteadas pelo 
perfil das casas modestas, vincadas pelos sulcos cinzento-escuro dos 
velhos e pedregosos caminhos. 

 

1.3. O MAR DOS AÇORES  

 
E o mar? E o deslumbramento do mar, com a majestade das suas 

fúrias em dias de temporal, com a luminosidade do seu imenso azul 
quando, limpo o céu de negrumes de chumbo, o sol a tudo e a todos 
envolve em claridades de vida e alegria? E, neste mar, a epopeia das 
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velas brancas dos botes dos baleeiros recortadas, vaporosas, leves, 
na neblina das distâncias. E, no porto, o remanso da casa dos botes ─ 
0 lar comum de toda a gente; e as esbeltas embarcações adormecidas, 
à espera, sob as suas telhas; e os velhos pescadores de monstros 
oceânicos a evocarem as suas façanhas espantosas  

 

1.4. OS HABITANTES DA ILHA  

 
Nestes campos, ao longo destes caminhos, não há quem não 

tenha seu quinhão. Cada qual é senhor da terra que cultiva e da casa 
que o acolhe.  

[…..] 
Querem-lhe muito os que por cá nasceram. Daqueles que se foram 

para terras da América, num sonho ancestral de vagabundagem 
aventureira e cobiçosa, muitos são os que regressam. Primeiro, de 
quando em quando, a acalmar o bicho resinguento da saudade. Mais 
tarde, amealhada, ao preço de muitas canseiras, muitos sacrifícios - 
até de fome - a pequena fortuna ambicionada (ou parte dela) para 
nunca mais partirem. 

 

1.5. SONHOS, NO EXÍLIO, DAQUELES QUE EMIGRARAM 

 
Lá longe, traziam na alma a imagem sempre nítida destes matos, destas 

vertentes, destes campos, destas penedias negras, deste mar e destas 
velas brancas dos botes dos baleeiros. E a toada das ondas mansas, e o 
trovejar dos vagaredos em noites de temporal, que, com as doces cantigas 
maternas, Ihes embalaram o sono de meninos; e as falas graves dos 
baleeiros que Ihes encheram a imaginação de adolescentes com 
espantosas estórias de baleias - mais lindas e fascinantes que os contos de 
bruxas e fadas das avós piedosas e velhinhas.  

Tiveram que ir penar mágoas, desbaratar a saúde, enterrar o melhor da 
própria vida num mundo que não era o deles para atinarem com o encanto 
de tudo isto.  

 

1.6. AMBIÇÃO MAIOR DOS QUE REGRESSAM 

 
E que alegria a do regresso definitivo!  
[….] 
Com o seu regresso, se concretiza a sua última e mais profunda ambição. 

Compram uns palmos de terra que acrescentam aos que herdaram dos 
antepassados; constroem, em sítio vistoso da encosta, a casa em que 
aconchegam o seu lar; vão à pesca ao Canal nos barcos dos pescadores; 
arranjam lugar para ir à baleia nos botes dos baleeiros; e, pé em terra pé no 
mar, como os pais, como os avós, por aqui ficam vivendo esta vida calma de 

simplicidade antiga, igual à de toda a gente, até que adormeçam para sempre, 
junto ao mar, no Cemitério do Canto das Canadas, humilde e pequenino. 

[….] 
Terra de baleeiros - vida de baleeiros. 

 

1.7. NOMES DE BALEEIROS  

 
No texto “A casa dos botes” aparece uma primeira lista dos baleeiros (p. 40), lista 

que não se esgota aqui, pois outros aparecerão no decorrer de novos textos. 
Apresentamos apenas alguns nomes: 

Mestre José Faidoca – tido como o Mestre dos mestres -, que atingiu o 
cargo de oficial aos dezoito anos, sendo raríssimos aqueles que atingiram 
tão cedo esta posição (p.51); o Capitão Medina; Mestre Manuel Faidoca; 
Mestre Manuel Faidoca Novo; Artur Faidoca; António Faidoca; Mário 
Faidoca (um nunca mais acabar de Faidocas); Mestre Sebastião 
Machadinho; Mestre José Domingos; José Caçolha; Mestre João Silveira; 
Mestre João Graxinha; Mestre Bem-Feito; António Racha que, com seus 
calafates, reconstrói o bote “Norberto” (p. 40)... 

 

1.8. O CAPITÃO MEDINA É APRESENTADO COMO ARQUÉTIPO DOS 
PICAROTOS (P. 64) 

 
O Capitão Medina é a encarnação dos defeitos e das virtudes atávicas 

de todos nós: do nosso apego a estas pedras negras e a estas águas azuis, 
da nossa ânsia de partir em busca de novidades, riquezas, aventuras, por 
essas Américas fabulosas; depois, para os que conseguem lá chegar, da 
nossa saudade portuguesa, sempre a roer-lhe as entranhas, a espicaçá-los, 
a empurrá-los para a visita à Ilha que, para alguns, acaba no regresso 
definitivo. 

 
É interessante notar que o prefaciador João de Melo (1980: 11) não parece muito 

contente com tais nomes, alegando: 
 

Apresenta-se, a meu ver, uma única insuficiência na construção deste 
universo romanesco: a probabilidade talvez remota de certos nomes 
corresponderem a uma representação onomástica insular. Recorda, 
arbitrariamente, alguns desses tipos caracterológicos: mestres José e 
Manuel Faidoca, José Caçolha, João Graxinha, António Racha, João 
Preseta, de Mar Rubro; […]. É pouco provável que estes apelidos, sejam 
eles legítimos ou de gíria popular, se possam adequar ao contexto 
essencialmente originário da narratologia do autor. Este aparente 
desfasamento nada tem a ver com meras suposições de quem esteja de 
fora; pode, simplesmente, ser uma constatação legítima que nos venha da 
infância açoriana do trabalho e do pé descalço, tão povoada de monizes, 
medeiros, tavares, pachecos, melos e outras cadeias de afinidade inter-ilhas, 
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como marcas perenes do povoamento. Daí eu estranhar que estes nomes 
raramente figurem nas estórias de Dias de Melo […] 

 

1.9. NOMES DE LANCHAS 

 
Natércia, Medina, Açoriana, Maria, Espartel, Rainha das Ervas, Maria da 

Fonte, Cigana... 
 

1.10. NOMES DE BOTES 

Andorinha, Atrevida, Norberto, São José, Cachaço... 
 
Em dois momentos do livro se justifica seu nome MAR RUBRO: 
 

[....]  E o sangue avermelhava e enegrecia as águas, e as gorduras e as 
vísceras desventradas derramavam manchas esbranquiçadas, 
esverdinhadas, nas águas ─ e as águas do porto, com o vaivém das marés, 
alastravam, vermelhas, negras, esbranquiçadas, esverdinhadas pela boca 
do porto fora. (p. 109) 

 
Sangue! Sangue! O mar já não é azul. O mar, à nossa volta, torna-se 

vermelho, rubro ─ sombriamente rubro, sombriamente vermelho. (p. 164) 
 

2.1. LUTA DOS BALEEIROS CONTRA A INCLEMÊNCIA DO CLIMA E 
CONTRA A INCLEMÊNCIA DO “HOMEM LOBO DO HOMEM” 
(PEDRAS NEGRAS) 

 
O segundo livro da trilogia, Pedras Negras, constitui-se de três partes: a primeira 

sintomaticamente chamada de “A ilha escorraça a gente”; a segunda parte com dois 
subtítulos: “Pelos mares do mundo todo” e “Terra da América”; a terceira parte com 
três subtítulos: “Regresso à Ilha”, “O senhor americano” e “Desanda a roda do 
destino”. Este livro teve várias edições. Além disso, foi traduzido para inglês e 
japonês, sendo publicado nos Estados Unidos da América e no Japão. Sua última 
edição foi nos Açores, 2003, na qual o autor, em breve nota vaticinava: 
“possivelmente esta a última edição deste livro em minha vida” (p. 5) 

 
Seu protagonista é Francisco Marroco, chamado pelo prefaciador, Luiz Fagundes 

Duarte (2003: 14), de “paladino da açorianidade”. Aparece no primeiro texto, ”O ano 
da fome”, com suas reminiscências da fala do avô que, por sua vez, rememorava 
tempos difíceis quando a Ilha foi assolada pela fome precedida pela passagem de 
um ciclone. Ouvia os mais velhos falarem dos abalos de terra, do fogo que surgira 
das pedras negras da Ilha do Pico. Pedras negras fora das casas, paredes negras 
dentro, mães embalando seus filhos cheias de ternura e medo, junto a homens com 
cigarro no canto da boca e viola de encontro ao peito, enquanto “andava lá fora o 
inverno a rugir  o vento... o mar.… a chuva. Na cozinha andavam as sombras a 
enroscar-se nas paredes negras. Medo... Todos tinham medo...” (p. 25) 

 
Muito jovem ainda, com doze anos apenas, aproximou-se de João Peixe-Rei, que 

lhe falava do Ano do Fogo, na Ilha já coberta de pedra: “Pedra por cima da terra, por 
baixo da terra, a transbordar da terra nos abismos do oceano!” (p. 28) E veio o Ano 
do Fogo, quando mais sofreram ao que ficavam à volta da montanha. Com a terra a 
tremer, dezenas de bocas nas montanhas vomitavam pedras e lavas. “E quando a 
terra e o mar cessaram de vomitar fogo e pedra e lava  a Ilha, para aquelas bandas, 
era um cemitério imenso  horrenda vala comum de cascalho e rochedos fumegantes 

 que tragara casas, igrejas, terras!” (p. 31). Por sorte só morreram duas pessoas, 
ouvira João Peixe-Rei o velho padre dizer. “E passado o cataclismo, quem pôde 
meteu-se pelos caminhos do mundo, principalmente para o Brasil.” Os que ficaram, 
na luta com a fome, doença e morte, arrumaram a terra que de novo deu o pão. E 
João Peixe-Rei dizia: “A Ilha escorraça a gente”. E o fazia com anos de seca, de 
ciclones, e o fogo que não fez promessa de nunca mais rebentar. Sonhava ele 
também sair da Ilha no navio de Capitão Grilo, que fora pobre na Ilha e embarcara 
“de salto3”, chegando a capitão de navio. E acrescentava Peixe-Rei: “Não é a terra 
do Pico que me há de roer os ossos!” (p. 36) 

 
Juntos, Francisco Marroco e João Peixe-Rei “deram o’ salto4” na barca “Queen of 

the Seas” de New Bedford. 
 
Vários textos tratam da caça e retalhamento das baleias, das agruras da viagem: 

racionamento de água e alimentos; alimentos estragados e água insalubre de que se 
serviam; escorbuto; andança por todos os oceanos do mundo.  

 
Depois de mais de três anos navegados, nas proximidades do Cabo Horn, 

enquanto se trancava uma baleia das grandes, quando a linha corria desenfreada, 
antes que o trancador a cortasse, João Peixe-Rei foi levado pela borda do navio num 
embrulho de linha, gritando, em agonia, pelo filho. Cumpria-se, assim, seu presságio 
de que não teria seu túmulo na Ilha do Pico.  

 
Ainda machucado pela perda do amigo, Francisco Marroco, na amurada do navio, 

viu a América. Sem trazer consigo nenhum dinheiro de casa, só então ficou sabendo 
que não receberia qualquer “soldada5”. Esta ficaria para o capitão, segundo 
explicação de um companheiro: “É o capitão que a pilha, pra se pagar de te pôr na 
América.” (p. 68) O mesmo seria feito daquilo a que Peixe-Rei teria direito. Mas a 
“companha” juntou algum dinheiro que ele anexou em carta para seus pais e para 
Idalina, viúva de Peixe-Rei, e que deu para a sua passagem de trem para a Califórnia, 
o Eldorado de seus sonhos. 

 
Após jornadas duríssimas sob o jugo do compatriota Albano Passarinho, que por 

fim o rechaçou; após mendigar entre miseráveis, encontrou trabalho e guarida junto 
de outro açoriano, da Ilha Terceira, Miguel Parreira e família, com quem passou doze 
anos. Depois de trinta anos, voltou à Ilha e socorreu a viúva de Peixe-Rei, Idalina e 
seu filho Joaquim, que viviam na miséria, sendo o filho humilhado em trabalhos vis. 
Emprestou dinheiro a Joaquim para a compra de um bar. Casou-se com Maria do 
Roque: na comemoração de seu casamento, o pai “despendurou” a viola do prego ao 
lado do relógio, onde sempre a guardara. 
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Seus conterrâneos, acreditando estar ele rico começaram a chamá-lo “senhor 
americano”. Na “caça ao dinheiro do senhor americano” (p. 121, título do texto na 
página iniciado), apareceu Augusto Bóia, convidando-o, em nome da gerência da 
companhia baleeira, a comprar-lhe algumas ações. A companhia estava 
enfraquecida com o advento de várias armações, estabelecidas nos portos vizinhos, 
após a morte do Capitão Silvestre e de seu patrocinador, o americano Crown. A 
companhia baleeira, então sob o comando do filho, John Crown, desgastava-se mais 
com a baixa nos lucros, a morte de outros sócios fundadores e com o desgaste dos 
botes em mãos de baleeiros com soldada muito reduzida. Convencido de que era 
dever de patriotismo ajudar a companhia baleeira, empregou nela dinheiro que lhe 
voltara da América. 

 
Nessa altura, Joaquim já olhava com ódio aqueles que o humilharam na sua 

infância e no seu trabalho. Provocou-se a ira de Augusto Bóia, que via na 
concorrência de Joaquim a causa da decadência de seu negócio e tinha “a alma a 
transbordar de fel” (p. 133), desejando até tirar a vida do concorrente e mandar “pró 
diabo o americano” (idem). Joaquim tornou-se mais influente, pelo fato de ser bom 
comerciante e entender de mezinhas e unguentos para todos os males. 

 
Deposto Augusto Bóia da companhia baleeira, escolheu-se para gerente 

Joaquim, que não era baleeiro nem sócio. Francisco Marroco caía em descrédito à 
medida que deixava de acrescentar dinheiro. Extinguiu-se a navegação a vela, os 
Crown deixaram o Faial e, não entendendo de contas os gerentes, com procuração, 
deram plenos poderes a Joaquim.  

 
O novo comprador do óleo de baleia passou a ser Chico Gaudêncio, de origem 

suspeita, criado na malandragem, envolvido em negócios escusos com prostituição. 
Entretanto, se esperava pelo pagamento de peças que fornecia para consertos de 
botes, muito mais fazia esperar por aquilo que devia. Alargava seus negócios e se 
estranhava como conseguia dinheiro para tal. Até que mandou à gerência carta 
cobrando débito em atraso e pedindo o comparecimento, no Faial, de pessoa 
competente para saldar a dívida. Munido de procuração apresentou-se Joaquim. Ao 
voltar, comunicou aos gerentes que débitos de quatro anos deveriam ser pagos em 
seis meses.  

 
Inadimplentes, os sócios deixaram a solução por conta dos gerentes, que 

passaram a tarefa para Joaquim. Chegando o fim do prazo, recorreram a Francisco 
Marroco, que se negava a tocar no dinheiro confiado ao Banco. De novo foi Joaquim 
ao Faial à presença do credor irredutível. Este, por fim, sugeriu ao porta-voz que se 
tornasse seu representante. Uma vez que a velha armação não poderia sobreviver, 
Gaudêncio faria de Joaquim o gerente. Dizendo estar o notário por sua conta, a título 
de pagamento apoderou-se o credor da companhia baleeira. Chico Gaudêncio 
comprava novos botes na Inglaterra e Alemanha e corriam boatos de que o Banco o 
financiava. O que não se sabia é que ele não pagava. 

 
Chegou um novo ano de seca e o andaço começou dizimando a população. 

Morreu Maria, mulher de Francisco Marroco depois de ajudar ao marido no cuidado 
de doentes. Faltando água e alimento, falido o Banco, aos açorianos estabelecidos 
na América mandavam milho para evitar um novo Ano da Fome. Chegada a hora do 

acerto das contas, na presença de Chico Gaudêncio, Joaquim lia as contas. António 
Marroco, filho de Francisco, também calculava; mas suas contas não conferiam com 
as de Joaquim e viu que os companheiros temiam Chico Gaudêncio e ainda mais o 
Joaquim. António ainda tentou questionar, mas sua pergunta caiu no vazio. Joaquim 
chamou os oficiais para assinar as contas, mas uma voz se levantou impedindo 
assinatura. Era João Laró, mais velho que todos os oficiais, mas que nunca a tanto 
chegara, apesar de marinheiro dos melhores. Os baleeiros se juntaram ao seu 
protesto e saíram em fúria, só ficando os oficiais, “comprados” por Chico Gaudêncio 
e Joaquim que, metendo-se numa lancha correram até o Delegado Marítimo e 
mostrar-lhe as contas assinadas. Ao chegarem os baleeiros à Delegação Marítima, 
foram todos presos. Francisco Marroco, aniquilado, arrastou-se até a vila para ver o 
filho aprisionado. 

 
luta contra a procela, as marés e o vento enquanto rememora a luta 

contra a aceitação de um destino imposto e contra o homem dominador (Mar 
pela proa). 

 
O terceiro livro da trilogia conheceu a espécie de mar que lhe dá título ─ Mar pela 

Proa ─ ou “mar de proa”, regionalismo português para mar contrário; mar que corre 
em direção oposta à do vento reinante. Assim como os homens cuja odisseia conta, 
o livro também enfrentou tempo ruim, mar contrário, preso que foi, por seis anos pelo 
menos, em mãos de quem prometera publicá-lo. Isto é o que nos conta Dias de Melo 
(1973: 09) em “Nota de Abertura” para o livro escrito em 65-66 e enviado para 
publicação por editora de Lisboa em 67.  

 
Dias de Melo revela o destinatário e a finalidade deste livro, melhor dizendo, de 

toda a trilogia:  
 

“Por eles [os muitos homens do Mar ou da Terra ou dos Açores] foi que 
o escrevi. Pelo muito que sofrem e lutam. Pelo muito que sonham e 
esperam. Pelo muito que se negam a deixar-se vencer pelo sofrimento e 
pela injustiça […] (p. 10).  

 
Daniel de Sá (2008; 06) assim classifica esta obra:  
 

“novela em pormenor de romance num ritmo alucinante de conto”. 
 
Mar pela proa se desenvolve em dois tempos: o tempo da ação que imita o da 

urgência da procela, das marés e dos ventos, e o tempo da memória que, relembra, 
em flashback, tempos anteriores à ação. A propósito, já houve quem falasse da 
necessidade de um cineasta aproveitar o roteiro quase pronto de Dias de Melo.  

 
No tempo da memória voltam as ações dos dois livros anteriores, mostrando como 

os baleeiros chegaram à urgência de se salvarem e a seus barcos tão duramente 
conquistados, após dez anos da prisão e soltura de João Laró, António Marroco e 
seus companheiros da companhia baleeira chamada “Armação Baleeira União e 
Fraternidade”  quanta ironia!  traídos pelos oficiais e dois trancadores. 

 
Às duas personagens vindas de Pedras Negras agregaram-se outros baleeiros 
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formadores de outro grupo  “Armação dos Baleeiros Sempre Unidos”, crismado 
como Companhia Nova: na lancha “Ilha Morena”, o Capitão João Laró, António 
Marroco e Manuel Garalha; no bote “Cisne”, o Mestre Tonico Garoupa, Jó Bacalhau, 
António Bodego e Francisco Morrincha; no “Pátria”, João Terra Negra, Joaquim 
Lisboa e Manuel Moleiro; no “Deixa Andar”, Mestre Sonicante. Decidiram sair e 
mostrar os barcos, sua nova conquista. 

 
À saída, um baleeiro “não arreda os olhos da nuvem emborcada no cimo da 

montanha”. (p. 25) “É o capelo do Pico” (Idem), dossel que, todos sabem, anuncia 
mal tempo. O mar, até então, tinha “espumas da carneirada branca alvejando no 
cinzento feio do Canal” (p. 44) E o mar vai mudando: “E o negrume das nuvens, e a 
rebentação da carneirada branca.” (p. 46). Depois: “Mais vento. Mais nuvens negras.” 
(Idem). Mestre Laró avisara: “Vamos apanhar mar grosso na Ponta da Ilha”. (p. 43) E 
o tempo continua fechando: “Mais vento. Mais nuvens negras”. (p. 46) Vento  mais 
vento!  caindo pesado de cima da terra. Respingo de água surriada5 no vento. 
Perto, novelos oiriçados da brancura do embate a crescer, a crescer...” (p. 47) “Ao 
largo, lá fora, “mar grosso, encapelado, pra lá a bocarra da baía, nas águas da cor 
de chumbo do canal.” (p. 61) E tudo piora: 

 
Lamento, grito, voz que de súbito se apaga e por instantes subsiste nos 

uivos relinchados do mar, nos uivos rosnados do vento (confusão medonha 
de roncos, latidos, berros, que estoiram nos tímpanos e escoicinham nas 
cabeças)  o nada que resta, o nada que fica vagamente pairando, do 
resfolegar que parou. [...] 

Corpos sem coração, sem alma, sem vida, a “Ilha Morena”, o “Cisne”, o 
“Pátria”, o “Deixa-Andar, amarradas todas ao mesmo cabo, as quatro 
embarcações, sacudidas pelas mesmas vagas, batidas pelo mesmo vento, a 
caírem para o largo, para a fogueira das labaredas brancas, a meio do Canal. 
(pp. 63,64) 

O fragor, o trovejar do vento rijo de sudoeste, das vagas de côncavo negro 
e dorso esverdeado […] (p. 64)  

 
A lancha e os três botes vinham ligados a um mesmo cabo. Perdeu-se o “Pátria”; 

mesmo condoídos os companheiros o abandonam; um pouco mais e “nas goelas da 
cerração, a chuva grada como burgalhau” (p. 75), perde-se também o “Cisne”. Em 
costa muito brava, imprecações e preces, a noite caindo, Sonicante puxou o cabo 
ficando os dois barcos restantes entregues cada um ao seu destino. Com as primeiras 
luzes do alvorecer uma lancha aparece e atira um cabo ao “Deixa Andar” e o reboca 
até o cais.  

 
António Marroco ficou só na “Ilha Morena”, entregue ao furor do mar, lutando com 

“lembranças escaldantes na cabeça, perdido nas trevas da noite, no inferno do vento 
e do mar” (p. 97). Os companheiros decidem telegrafar para o Faial e pedir ao 
rebocador holandês que saia em busca de Marroco. O rebocador, em meio à 
tormenta, passa pela lancha e não a vê. Somente na terceira madrugada percebe 
terra próxima, mas luta ainda o dia todo; somente à noite, duas luzinhas, que ele 
sente como “estrelas vermelhas”, dois barcos se aproximam e dois homens o 
encontram prostrado a repetir: “Vencemos... Companheiros... Vencemos...” O 
narrador fecha o capítulo falando das lágrimas do baleeiro exausto, atordoado e 

revela o pensamento de Marroco que serve de epígrafe ao livro e se repete no último 
texto do livro: “Foram três dias  ou foram três séculos? Ou três milhares de séculos” 
(p. 139)  

 
Num último capítulo, “Chamas reavivadas”, narra-se a conversa dos baleeiros 

sobreviventes, cercados de amigos, reunidos na casa de Marroco. No dia seguinte 
ao de sua volta, avaliam os acontecimentos. Daqueles que voltaram da luta violenta 
contra a tempestade  Mestre Laró, António Marroco, Sonicante e Garalha, convém 
registrar algumas frases (todas da p. 152): 

 
 de Sonicante: “Saímos onze do Cais do Pico e quatro são os que restam”; 
 de Mestre Laró: “Eles apartaram-se da gente... E se a gente se não salvar 

agarrados uns aos outros, com cada um a puxar pra seu lado é que nunca mais 
vamos a parte nenhuma”; 

 de Marroco em resposta a um companheiro que diz estar tudo acabado: “Não! 
Mil vezes não! Aqui, nada se acabou, porque tudo vai começar de novo! [....]  O 
homem que é homem, não há nada neste mundo que o possa vencer, senão a morte! 
E nós não estamos mortos”. 

 
Saídos do chamado ritmo alucinante de Dias de Melo, vamos para Caymmi, de 

ritmo bem mais lento, de “maré baixa”, já que nos voltamos para canção popular, 
fundada no prazer de ouvir; canção de artista que faz coro ao que dele dizem seus 
amigos, insistindo ele próprio em dizer que é preguiçoso. Na verdade, há nome mais 
bonito para tal preguiça: é o ócio criativo. 

 
Caymmi viveu sua infância num clima o mais baiano possível, segundo sua 

biógrafa e neta Stella Caymmi (2001). Ao que consta, a biografia resulta de 
dissertação de Mestrado na PUC, Rio de Janeiro. 

 
Vinha desde tenra infância sua ligação com o mar. Via do sótão da casa de seus 

avós paternos, na Cidade Alta, a Baía de Todos os Santos, o porto e o mar de 
Itaparica na sua amplidão aberta. Também sua ligação com a música vem desse 
tempo: seu pai, como o da personagem Francisco Marroco, de Pedras Negras, 
guardava sempre o violão na sala. Caymmi aprendeu, sozinho e escondido, a tocá-
lo. Sua biógrafa (2001: 360) se vale de Jorge Amado para explicar a têmpera de que 
se fez o compositor: 

 
Jorge Amado escreveu com muita precisão sobre as raízes do futuro 

compositor: ‘Trazendo nas veias sangue negro e italiano, nascido a beira do 
mar da Bahia a Bahia que é a cellula mater do Brasil, onde a mestiçagem 
determinou e determina as linhas mestras da cultura nacional, fez-se o 
intérprete da vida popular, o bardo cantor das graças, do drama e do mistério 
da terra e do homem baiano’. Na literatura Jorge compreendeu como 
ninguém a miscigenação do povo baiano, expressando-a com imenso 
talento. Ele enxerga em Caymmi ‘o próprio povo do Brasil com sua voz mais 
pura, em sua melodia mais profunda e eterna’. Como se nele fossem 
condensadas todas as tendências da miscigenação brasileira, e alardeasse 
a vitória dessa mesma miscigenação nele, na sua obra e no seu canto. 
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Caymmi iniciou-se no trabalho no arquivo e expedição de O Imparcial, 
trabalhando por vezes como copidesque. Poucos dias antes de completar vinte e 
quatro anos, em 01/04/38, pegou “um ita1 no Norte” e veio para o Rio de Janeiro onde 
inicialmente fez bico2 no jornal A Nota, escrevendo anúncios e pequenas notas. Tendo 
dito a um amigo que ”compunha, cantava e tocava um violãozinho”, este falou dele a 
Lamartine Babo, radialista e compositor, que o levou para cantar na Rádio Nacional.  

 
Caymmi cultivava também o desenho e a pintura, chegando a expor seus quadros 

com sucesso, mas foi mesmo cantando e compondo que embalou gerações de 
brasileiros e fez sucesso também nos Estados Unidos. Itália, França, Portugal e 
Argentina. E poucos entre nós sabíamos, até a biografia escrita por sua neta, que 
algumas de suas canções praieiras foram traduzidas e gravadas em Israel com 
cantores e maestro de lá. 

 
Como compositor e cantor, tornou-se conhecido em todo o Brasil na segunda 

metade da chamada Época de Ouro (1929 a 1945) da música popular brasileira. Em 
outubro de 1938, sua canção “O que é que a baiana tem” foi escolhida para substituir 
“Na baixa do sapateiro”, de Ary Barroso, no filme “Banana da terra”, estrelado por 
Carmen Miranda e que deveria ser lançado antes do Carnaval de 1939. Segundo 
Severiano e Mello (1997: 182), na sua execução, “Caymmi sugeria a Carmen os 
gestos, as inflexões que ela repetiria na filmagem […] Como Carmen insistiu em 
gravá-la o compositor propôs que os dois a cantassem em dueto, o que realmente 
aconteceu”. O disco foi gravado em 1929. 

 
Os mesmos historiadores e críticos de música, Severiano e Mello (Idem: 254) 

apontam três vertentes para obra de Caymmi:”as canções praieiras e os sambas de 
roda, em que predomina a Bahia, e os sambas urbanos de inspiração carioca”. Pode 
causar estranheza ter sido Caymmi chamado “cantor e poeta do mar”, “eterno amante 
do mar” e até “rei do mar”. Isto porque entre suas cento e vinte obras arroladas pela 
neta e biógrafa (2001: 575-578), apenas dezessete podem ser colocadas entre as 
canções praieiras.   

 
Pode parecer bizarro também estar ele colocado entre os melhores e maiores, no 

panteão dos músicos brasileiros e, aqui, ter sido escolhido para estudo ao lado de 
Dias de Melo. Mas achamos que, com apenas três canções, podemos afastar tais 
estranhezas. 

 
Yemanjá, odoiá 
O canto vinha de longe 
De lá do meio do mar 
Não era canto de gente 
Bonito de admirar 

 

É doce morrer no mar 
É doce morrer no mar 
nas ondas verdes do mar 
[refrão] 
A noite que ele não veio, foi 
foi de tristeza pra mim. 
Saveiro voltou sozinho 

Odoiá-ê, odoiá 
Meu corpo todo estremece 
Muda a cor do céu, do mar 
E de repente aparece 
É a rainha do mar 
 
Yemanjá, odoiá 

Sargaço, mar 
Quando se for 
De lá do meio do mar 
Esse fim De Som 
Doida canção 
Que nao fui eu que fiz  
Que não fui eu que fiz 

triste noite foi pra mim 
[refrão]    
Saveiro partiu de noite,    
foi madrugada, não voltou.     
O marinheiro bonito, 
sereia do mar levou. 
[refrão] 
Nas ondas verdes do mar, 

meu bem 
ele se vai afogar 
Fez sua cama de noivo 
no colo de Yemanjá. 
É que você mereceu”. 

 
Depois desse encontro 

lindo 
Eu passei a melhorar 
E tudo que tenho hoje 
Agradeço a Yemanjá 
 
Odoiá-ê, odoiá 
 
Fui à roça, dei presente 
E ela me agradeceu 
“Você melhorou de vida, 
Yemanjá, odoiá 

Verde luz, verde cor 
De arrebentação 
Sargaço mar, sargaço mar 
Deusa do amor, deusa do 

mar 
Vou me atirar, beber o mar 
Alucinado, desesperar 
Querer morrer para viver 
Com Yemanjá 
 
Yemanjá, odoiá 
Yemanjá, odoiá 
Odoiá-ê, odoiá 

   
   
De fato o percentual das chamadas canções praieiras não chega a um quarto de 

suas canções. Mas não há impropriedade em se considerar Caymmi “cantor, poeta 
do mar”. É poeta em face da simplicidade, do cunho de oralidade de seu texto, se 
tivermos em conta que sua arte traduz a alma de seu povo, de sua terra. E seu texto 
é mais para ser ouvido que lido; ouvido, de preferência, na sua “voz de trovão”. Para 
fundamentar nossas palavras vamos buscar vozes de autoridades em matéria de 
arte. Sua biógrafa (2001: 488) nos conta o que dele falou o poeta maior, Drummond 
de Andrade, na comemoração dos setenta anos do compositor:  

 
Que são setenta anos, diante da melodia que não conta conta tempo, não 

envelhece, enquanto as modas de cantar se sucedem e quase nada de música existe 
mais do que uma estação? Não há dia seguinte para o cancioneiro de Caymmi. A flor 
que o vento jogou no colo da morena de Itapuã7 não murchou ainda. Murchará um 
dia? 

 
Da poeticidade de suas letras, a mesma biografia (p. 260) diz: 
 

[…] a beleza da letra não a torna poesia, gênero da literatura que 
prescinde de qualquer apoio além da língua materna, como ensina o poeta 
Bruno Tolentino. Uma canção de qualidade associada intrinsecamente a 
uma bela letra inspirada, de modo que não se possa conceber uma sem a 
outra, tem um imenso valor, sem que para isso ela tenha de mudar de 
categoria e virar poesia. 

 
Poeta do mar, sim, pela importância de seu canto das praias. Stella Caymmi, 

secundada sempre pelo avô, na pesquisa para sua biografia, diz (p. 318): “Aliás, foi 
no ano de 1954 que o compositor lançou o seu primeiro long play  um dos seus 
discos mais importantes  Canções praieiras, com “Saudade de Itapoã”,” É doce 
morrer no Mar”, “Noite de Temporal”, “Promessa de Pescador”, “O Mar”, “O Vento”, 
“O Bem do Mar” e “Quem vem Pra Beira do Mar” […]  

 
A divindade que os pescadores cultuam é Yemanjá, “orixá do rio Níger, dona das 

águas, senhora do mar, mãe dos Orixás”, na explicação de Brandi (2001: 566), 
divindade cuja saudação é “odoiá”, apontada por Barros (2001:250). É na sua “roça” 
ou “terreiro”, isto é, lugar de seu culto, que levam suas oferendas, e ela agradece 
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possibilitando-lhes progredir na vida. Ao morrerem, as ondas do mar não são 
sepulcro, mas sim “sua cama de noivo, nos braços de Yemanjá”. Se temem a morte, 
ao mesmo tempo a desejam por quererem “viver com Yemanjá”. 

 
Caymmi também frequentava cultos e ocupava posição destacada, junto com os 

amigos Jorge Amado e Carybê, na ”roça” da Mãe Menininha do Gantois. 
Coincidentemente (?), quando o Governo da Bahia, querendo trazê-lo de volta para 
sua terra, lhe fez doação de uma casa, ele a escolheu na Pedra da Sereia, no Bairro 
do Rio Vermelho. Ademais, nas palavras de Stella, a canção Sargaço Mar é seu 
testamento musical. 

 
Na juventude, veraneava à beira-mar, na Praia de Itapuã e nela praticava 

naturismo junto aos amigos. Na idade adulta a cantava com tão bela ginga de voz 
que sua estreita ligação com a praia, levou as autoridades a criarem ali uma praça, 
chamada Praça Caymmi. A praça foi, depois, cantada por Vinícius e Toquinho, na 
canção Tarde em Itapuã: 

 
Um velho calção de banho, 
O dia pra vadiar, 
Um mar que não tem tamanho 
E um arco-íris no ar. 
Depois na Praça Caymmi 
Sentir preguiça no corpo  
E numa esteira de vime 
Beber uma água de coco. 
 
É bom 
Passar a tarde em Itapuã, 
Ao sol que arde em Itapuã,  
Ouvindo o mar de Itapuã, 
Falar de amor em Itapuã. 
 
Também não deve ser estranho aproximar Dias de Melo e Caymmi: cada um 

deles falava do mar a sua maneira. O açoriano via o mar rubro ou chumbo, em 
vagalhões e vendaval, de dentro do barco onde o baleeiro suava e sangrava na luta 
pelo seu sustento e pelo respeito ao seu trabalho; já o brasileiro via o mar, em ondas 
verdes, a partir da praia. Seu pescador achava doce morrer no mar “bonito, bonito”, 
certo de nele ver surgir Yemanjá, presenteá-la e ser por ela recompensado e, por fim, 
com ela viver. 

 
Em síntese, Dias de Melo criou texto épico, vendo no mar um espaço de luta, 

onde se travava um embate por justiça social. Caymmi fez texto lúdico, ligeiro, de 
canção popular, cheio da malemolência baiana, cantando o mar como espaço de 
lazer, mesmo falando do trabalho e do culto à divindade que nele se exerce. Com 
gênero e estilo diferentes, foi igual o amor que os motivou. Se um fez crônica 
romanceada, que nos dá conhecimento das lidas e lides dos baleeiros; o outro, em 
seu canto, fruiu da beleza e doçura do mar. Um arrebata, comove, o outro embala, 
provoca vontade de dançar. Todavia, ambos nos tocam profundamente. 

 

 De uma coisa estamos certos: se nos Açores se diz que Dias de Melo “escrevivia”, 
no Brasil se pode dizer que Caymmi “vivicantava”. Agora mortos, um deixa de 
escrever e o outro de cantar, mas ambos continuarão para sempre vivos nos textos 
e canções que nos legaram. 

 

NOTAS 

 
1. Ita: Regionalismo: Brasil. Embarcação que transportava tanto carga quanto 

passageiros entre o Norte e o Sul do Brasil (Houaiss) 
2. Bico: Uso: informal. m. q. biscate; serviço eventual, de curta duração e não 

regular; bico (Houaiss) 
3. De salto: repentinamente; dar o salto: Regionalismo: Portugal – fugir. (Houaiss) 
4. Soldada: salário; soldo de tripulante de navio mercante (Houaiss) 
5. Surriada: respingos de ondas ao rebentarem (Houaiss) 
6. Segundo Estela Caymmi (2001: 573), letra da primeira versão para feita por 

Caymmi para o tema de abertura da novela Porto dos Milagres, da TV Globo, 
inspirada em Mar Morto de Jorge Amado, veiculada em 2201. A letra sofreu 
modificações de Dudu Falcão para se adaptar às necessidades do texto. A versão 
final recebeu o nome “Caminhos do Mar” […] tema principal da novela”.  

7. Da canção “Saudade de Itapoã’”, sucesso lançado em abril de 1948. Portanto, 
em abril de 1984, aos setenta anos de Caymmi a canção já tinha trinta e seis anos. 
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