Todas as edigées em www.lusofonias.net
Editor AICL - Coléquios da Lusofonia
Coordenador CHRYS CHRYSTELLO

CONVENCAO: O Acordo Ortografico 1990 rege os Coléquios da
Lusofonia e é usado em todos os textos escritos apos 1911 (data do 1°

Acordo Ortografico)
55 COLG,
‘\ &oo 5 %’0\,.

s X o]

(¥ b
8 5
OIS O LLSOr oy, \ caLoauos DRLUSGRS,, o’?

2 N

‘?’b
©O™@® e 50 663 15"

Editado por COLOQUIOS DA LUSOFONIA
(AICL, ASSOCIAGAO INTERNACIONAL COLOQUIOS DA LUSOFONIA)

Em linha ISSN 2183-9239 CD-ROM ISSN 2183-9115

AR s i
Srms

o Iafide Addepeidic, &

V Ali shim tbferprs ex |
i et Egyprtiorian ot
E!;/. Flateras defampsis !

Nota introdutéria do Editor dos Cadernos,
Os suplementos aos Cadernos Agorianos servem para transcrever textos em homenagem
a autores publicados pelos Coloquios da Lusofonia, pelos seus participantes ou até Pelos

préprios autores. )
Hoje este Suplemento # 16 é dedicado a NORBERTO AVILA

Suplemento # 16 - junho 2017
NORBERTO AVILA Il


http://www.lusofonias.net/

1. LUCIANO PEREIRA, INSTITUTO POLITECNICO DE SETUBAL (ESE) IN
26° COLOQUIO LOMBA DA MAIA 2016

TEMA A PAIXAO SEGUNDO JOAO MATEUS OU A INFINITA PAIXAO DE
NORBERTO AVILA -

1. O AUTOR, AS ORIGENS DO GENERO E AS OBRAS

2. A PAIXAO NO PENSAMENTO CRISTAO E NA HISTORIA DA LITERATURA
EM PORTUGAL

Norberto Avila afirma-se no panorama do teatro portugués, de forma inequivoca, como
um dos mais reconhecidos e representados autores da nossa pos-modernidade aquém e
além-fronteiras. Cultivou varios géneros literarios desde a poesia a prosa, donde se destaca
o conto e em particular o romance “dramatico” género que alarga os habitos e as estratégias
de leitura, derrubando muros e preconceitos formais e estruturais, numa procura incessante
de uma depurada estética e criatividade linguistica.

A sua extensa obra dramatica recria a historia do teatro, faz luz sobre momentos de
sombra do nosso teatro nacional, relembrando que existiram representacdes sagradas e
profanas antes de Gil Vicente, revisita o imaginario universal dos temas mais classicos que
escorreram pelas margens dos rios onde se formaram as primeiras sociedades que
recorreram aos ritos como primeiras representagcdes dos primeiros mitos e onde se
afirmariam os primeiros dramaturgos em honra das grandes divindades protetoras e dos
herdis fundadores.

Norberto de Avila convoca os antigos dramaturgos gregos e latinos, Gil Vivente,
Shakespeare, Moliere, assim como um grupo bastante variado de autores contemporaneos
de onde se destacam os de expressao anglo-saxdnica e alema. As “paixdes” sao referidas
como uma das primeiras formas de representagdo medieval em espacgo francés desde o
século Xll, atestada uma Confraria prépria para as suas representagdes no século XIV
(Moussinac: 1957, 90. Com fortes indicios posteriores na peninsula Ibérica, bem
documentadas a partir do renascimento em Portugal (Rebello: 1967,31-32) e em algumas
das suas pragas-fortes além-mar, com destaque para as da india (Martins: 1975), e para as
representagdes quinhentistas nas naus que a demandavam (Martins: 1973).

Norberto ndo se limitou a escrever uma paixao (1972 e 1978). Norberto escreve uma
segunda paixdo (2011) em que o enredo se desenvolve em torno da histéria da sua
pretensa representagdo. O seu narrador é o0 seu pretenso autor, Jodo Mateus, cantador
popular, com um nome de ressonancias biblicas voluntariamente reforgadas. Alia jacta est.
Os evangelhos tornam-se o testemunho da vida de um povo que sonha e que sofre sob o
dominio de um poder distante que ajuda uma classe sacerdotal a sujeitar toda as energias
criadoras de um povo cerceado da sua liberdade e do seu verdadeiro e Unico pastor.

A tragédia torna-se tragicomédia, a divina paixao torna-se paixao humana. Os pequenos
e grandes sofrimentos tornam-se os pequenos e grandes erros da vida e da condi¢do
humana; os pequenos e grandes erros da representagéo da vida do quotidiano tornam-se
os erros de uma paixao divina que leva quase a loucura e a descrenga: Pai porque me
abandonaste?

A Paixdo de Cristo inscreve-se no amago da fé cristd. Para o cristdo, trata-se do
acontecimento mais radical da humanidade, assim como o acontecimento mais radical da
sua propria existéncia terrena: “Para muitos é mesmo o momento central da sua Historia;
para todos, um dos momentos mais marcantes da vida da humanidade” (Neves: 2015, 7).
Ela é a boa nova, ¢ ela a salvagéo. Mais do que a vivéncia de uma morte, trata-se da radical
afirmagédo de uma ressurreigcao: “Claro que Deus, o unico e verdadeiro deus, ndo pode
morrer. Ele é o ser em si mesmo, quem da o ser a todas as coisas.” (Neves: 2015, 29) Ela
€ a manifestagdo mais radical do amor de Deus para com a sua criagdo, e em particular
para com o seu povo. O povo escolhido que, ao longo da sua histéria, escolheu a traicéo,
o orgulho e a ingratidao.

A Paixao esta anunciada desde o pecado original e desde a consequente expulsdo do
paraiso. A serpente teria que ser vencida, e com ela a morte teria que ser esmagada, como
expressao do mais puro amor divino. Deus enviara o seu filho, feito homem, por intermédio
do Espirito Santo, para proclamar a mais extraordinaria relagdo de afeto e de amor: O amor
de Deus pela humanidade, o amor de Deus por cada um de nés que mudou todo o decurso
de uma histéria de barbarie naquela tarde de uma sexta-feira do més de Abib.

Deus sacrificou-se pela humanidade. Pregado numa cruz, como a mais vil das criaturas,
julgado por um poder religioso que nao podia tolerar a afirmagéo da sua esséncia divina, o
seu radical amor pela humanidade, tal como a boa nova que nos trazia. O reduzido circulo
dos sumos-sacerdotes nao podia suspeitar as tragicas consequéncias da sua intolerancia
e incompreenséo: a profunda cissdo de um povo que depositava todas as suas esperangas
num messias que o orgulho dos seus dirigentes ndo podia reconhecer.

O poder politico, um poder invasor, conquistador e militar, embora frio e distante, ndo
podia deixar de expressar uma profunda estranheza por tanto 6dio, tanta irracionalidade,
tanta incompreensao. Ouviu Jesus proclamar a sua realeza divina. Ouviu-o proclamar que
era a proépria verdade encarnada, mas nao soube ir para além da sabedoria que os gregos
Ihes ensinaram e limitaram-se a permanecer na duvida filoséfica que mal Ihes possibilitava
afastar-se de uma visdo mitica da existéncia. Mas, o que é a verdade? Pilatos lavou-se,
publicamente e ostensivamente, as méos. Nenhum dos protagonistas romanos poderia
suspeitar que aquele corpo que desrespeitariam, feririam e flagelariam, que aquelas roupas
que sorteariam eram as provas fisicas do Deus vivo que um dia viriam a adorar, as provas
fisicas de um Deus que viria a garantir a coesdo de um Império que s6, em Cristo, poderia
sobreviver e encontrar a sua razéo de ser.

A representacéo da paixdo perde-se no tempo. Se é verdade que a cruz ndo consta de
os primeiros simbolos de reconhecimento dos primeiros cristdos, sabemos que a sua
presenca na iconografia se intensifica a partir do século quarto. Os autos da paixao
celebram-se desde a idade média, os prantos de Nossa Senhora, inicialmente com
autonomia prépria, integrar-se-ao nas representagdes da paixao.

Se é verdade que so6 incidentalmente o tema foi retomado por Gil Vicente no final do
auto da Alma e no breve sumario da histéria de Deus, reencontramo-lo em Baltazar Dias e
no Padre Francisco Vaz, assim como no auto da ressurreigcdo de D. Francisco da Costa.



Em letra renascentista, datado de meados do seculo XVI, existe na biblioteca da Ajuda
um devocionario manuscrito que deriva de forma evidente da tradicdo medieval. Contém,
em prosa, uma ressurreigcdo do senhor, quase igual a que foi descoberta num missal em
Saragoca, impresso em 1485 e cantava-se em Girona, conforme consta de um manuscrito
musicado da biblioteca central de Barcelona, embora com menos versos:

“Prosa da resurreigcam:
[Chorus]

Surgit Christus cum trofeo,
lam ex agno factos leo,
Solemni victoria.

Mortem vincit sua morte,
Reseravit seram porte
Sue mortis gracia.

Hic est agnus qui pendebat
Et in cruce redimebat
Totum gregem omnium.

Cui cum nullus condolebat,
Magdalenam consumebat
Doloris incendium.”

Coro

“Ergue-se Cristo com o troféu, ja de cordeiro feito ledo,

com solene vitéria. Vence a morte com a sua morte, correu
o ferrolho da porta, por graga da sua morte. Este é o
cordeiro que estava suspenso e, na cruz, redimia toda a
multiddo dos homens. E como ninguém se compadecia dele,
um incéndio de dor consumia a Madalena.

Anjos

Dize, Maria, que viste no caminho, olhando para a cruz de Cristo?
Maria

Vi Jesus ser despido e levantado na cruz, por maos de pecadores.
Anjos

Dize, Maria...
Maria

Vi a cabega coroada, o rosto sujo de escarros e cheio de dores.
Anjos

Dize, Maria...
Maria

Vi os cravos perfurar as maos e a langa ferir-lhe o lado, que se tornou uma

fonte viva.

Anjos

Dize, Maria...

()"

(in Martins:1969, 27-33)

Teriam sido os monges de Gand, cidade flamenga, que no século X teriam, pela primeira
vez, representado o Sepulcro. Em Franga, no século XI, os autores de Mistérios, muitas
vezes juristas profissionais, procuram satisfazer as novas exigéncias de um publico, que
sem acesso ao latim, necessitam de ver expressos os seus sentimentos, as suas emogoes
e a sua cosmovidéncia, numa mistura entre o sagrado e o profano, o presente e o passado,
o tragico e o comico, a delicadeza e a grosseria, carateristicas préprias da mentalidade
medieval.

A Paixao de Mercadé, de Arras (1420) e os Mistérios de Arnoult e Simon Gréban, de
Mans, entre os quais o Mistério da Paixdo, sdo eximias ilustragdes dessas novas formas
de expressdao e de representagdo do mundo. O primeiro teatro permanente esta
intimamente relacionado com a representagao da Paixao, foi construido em 1402, em Paris,
mercé de privilégios concedidos por Carlos VI a confraria da Paixdo. No inicio do século
XVI, relata-se, em Mons, um Mystére de la Passion com cenarios polivalentes e bastante
sugestivos:

“No Mystere de la Passion, de Mons, por exemplo, representado
em 1501, os carpinteiros e os pintores levaram a cabo cenarios por
vezes polivalentes, mais sugestivos do que exatos, mas capazes de
situar a agdo dramatica no tempo e no espago, principalmente com a
ajuda de letreiros explicativos.” (Martins: 1973).

Hoje, em Portugal continuam-se a celebrar os autos da paix&o, nos domingos de ramos,
ou durante a semana santa, sobretudo na quinta-feira e na sexta-feira da Paixao (tal como
acontece em Santo Anténio de Monforte ou em Chaves). As representagdes ininterruptas
chegam a durar cerca de trés horas, efetuam-se geralmente no grande largo das aldeias
onde se erguem cenarios compostos por pequenas constru¢des reconstituindo o Sinédrio,
a casa de Herodes, de Pilatos e o proprio Monte das Oliveiras.

Por vezes a representagao tem lugar no saldo de festas. Em Miranda do Corvo o Alto
do Senhor dos Passos ou a celebragdo do martirio de Cristo, representada de dois em dois
anos, constituiu uma das mais complexas dramatizagdes do género atraindo grande
namero de visitantes:

“Organizado pela Irmandade das Almas, evoca os momentos mais
significativos da paixdo de Cristo, correspondendo cada passo a um
altar, cuja montagem é tradicionalmente atribuida a uma familia da terra.

S&o dezassete as figuras que tomam parte da representacéo, entre
criangas e adultos, além da figuragdo de Cristo, de sua Mae e de
Verbnica — a quem cabe entoar os versiculos, ao mesmo tempo que
desdobra o sudario e o exibe perante os espetadores.

Apbés o Sermao do Pretério, Cristo encontra-se com sua mée,
momento que ocorre na praga principal da vila, ocasido sempre de
grande dramatismo, embora o ponto mais alto da representacéo seja o
da encenagéo da Crucifixao.

Em espago adequado ao efeito assiste-se a morte de Cristo,
enquanto os espetadores escutam o sermao da soledade. As condigbes
naturais do cenario em muito contribuem para o efeito alcangado nesta



encenagdo: as antigas ruas da vila e o local conhecido pelo calvario,
uma pequena elevagdo outrora coberta por oliveiras, onde agora se
ergue um grande altar da construgéo recente.” (Barros, J. e Costa, S.
M: 2002, 98-99)

3. A PAIXAO SEGUNDO JOAO MATEUS, FUNCAO DEDICADA AO POVO DA
ILHA TERCEIRA

3.1. A CONSTRUCAO DO NARRADOR E A AFIRMACAO CARNAVALESCA DAS
BEM-AVENTURANCAS

Norberto Avila langa méo da paixdo de Cristo para reconstruir perante nés uma das
figuras mais populares da sua terra materna, a ilha Terceira de Jesus Cristo, o poeta
popular:

“desses que felizmente se encontram hiperativos,
digladiando-se amistosamente nas cantorias ao desafio ou
escrevendo cada ano os novos textos (em verso, pois com
certeza) que hao de constituir o suporte das dangas dramaticas
que animam o periodo carnavalesco. [E porque nem sempre s&Go
jocosos os temas escolhidos (por vezes até extraidos da Histéria
de Portugal, das Sagradas Escrituras ou dalgum tratado de
santos], pareceu-me o assunto biblico particularmente
interessante para uma recriacéo literaria da linguagem popular
terceirense.” (Avila: 2009,19)

Jodo Mateus, de seu nome, o poeta surge-nos como uma encarnagao de uma das
dimensbes do proprio autor, alguém que se inscreve totalmente na sua existéncia do
quotidiano, alguém que se comove com as pequenas histdrias de cada um de nés, alguém
que se ri, que procura a comicidade do irrisério, das pequenas tragédias e das contradi¢gdes
da vida, alguém que se indigna, que sofre e que padece com as injusticas dos prepotentes,
dos grandes deste mundo, alguém que se entrega com amor e alma as suas gentes e aos
mistérios gloriosos, gozosos, dolorosos e luminosos da sua lingua.

O poeta que se afirma como o verdadeiro autor do seguinte texto dramatico ndo se
assume apenas como um dos muitos poetas populares que nos deixam embevecidos pelas
suas artes da palavra repentina e discursos jocosos, mas também exibe uma subtil, mas
evidente cultura filosofica e literaria de dimenséao universal. O facto de reunir o nome de dois
dos evangelistas também faz dele uma espécie de arquétipo evangelista, dando a sua
paixdo uma dimensao ainda mais eterna porque ainda mais presente.

Se a comicidade irrompe de multiplas formas, sobretudo associada a ridicularizagao dos
poderosos (Herodes, Simao de Beténia, 1° Pontifice, Pilatos, soldadesca romana, ...) é
impossivel ignorar a mensagem nuclear de toda a obra que talvez se possa resumir a
simples e sabia afirmacgéo do conjunto das bem-aventurangas:

Jesus “Bem-avinturados sdo
Os mansos. Esses serdo

Donos da Terra e da luz
Que vem daa face de Deus.
Tamém bem-avinturados

Os que chérum. Cunsolados
Serdo um dia nos céus,
[...]” (2009: 134)

O poeta prossegue segundo o modelo de Lucas e de Mateus, no comego do Serméo
da Montanha:

“Felizes os pobres...

Felizes os mansos...

Felizes os que sofrem...

Felizes os que tém fome de sede e de justica...

Felizes os misericordiosos...

Felizes os de coracgéo puro...

Felizes os pacificos...

Felizes os que sdo perseguidos por causa da justica...” (Mt 5,3-10)

O final da fungdo ou da pega, cantado pelos Anjos, acompanhados pelos musicos,
parece a afirmagdo da mais radical ideologia humanista que norteara, até ao final dos
tempos, os que uns chamam o infinito amor de Deus e outros apelidam do mais puro ideal
socialista e revolucionario: Justi¢a, igualdade e fraternidade:

“Jasus Cristo cumbatente,
Co’a baandeira da verdade,
Grita a palavra Igualdade

E cai morto a nossa frente.

Cristo ofindido e ultrajado,

Im tantas prisées cativo;

Cristo morto, Cristo vivo,

Renascido ¢ nosso lado.” (2009: 225)

3.2. O CONJUNTO DAS DIDASCALIAS E A SUA ESTRUTURA POETICO-
NARRATIVA

Toda a estrutura da pega é perfeitamente percetivel a partir das suas didascalias. Nao
se limitam a fornecer informagées, de forma objetiva, sobre os cenarios, sobre os aderecos,
sobre o fundo musical ou sobre as representacdes, mas contribuem, de forma sugestiva,
para a poeticidade, para o dramatismo ou para a comicidade da obra. Elas constituem uma
primeira narrativizagdo do nucleo mitico e sagrado da pega. Funcionam, simultaneamente,
de forma independente e complementar as falas ou réplicas. Constituem um elemento
estético essencial para o conjunto da obra. Funcionam de forma dialégica com os restantes
elementos.

O texto dramatico toma uma verdadeira dimensao polifénica. A Paixdo segundo Jodo
Mateus, Romance quase de cordel é outra das possibilidades da criatividade literaria que



esta primeira narrativizagdo permite. Atentemos nas suas carateristicas estéticas e
saboreemos as suas diversas potencialidades, tanto poéticas, quanto narrativas e
dramaticas. Esta ostentagdo dos mistérios da criagdo é apanagio de uma pés-modernidade
téo culta quanto virtuosa, tdo comica quanto tragica, tdo coloquial quanto erudita.

Nao estamos perante um arquitexto, nem tdo pouco perante um conjunto de fragmentos
vagamente paraliterarios, com exclusiva fungdo teatral, mas perante um texto com
carateristicas pragmatico-semanticas literarias que apresenta uma tessitura suficientemente
coesa para dar origem a varios outros textos de modos e géneros variados e que se assume
como verdadeiro hino, tanto ao realismo contemporaneo, quanto a criatividade e imaginagéo
intemporal, sempre verosimil:

“Ao entrar no teatro, o publico deve encontrar a cena aberta,
ja devidamente preparada para o espetaculo. No fundo recorda-
se o dispositivo cénico. Este podera ser uma estrutura muito
simples, de tubos metélicos, por exemplo, com dois pisos.

O piso de baixo sera utilizado para as diversas cenas de
interior, com jogos de cortinas em varios planos. Lateralmente,
alguns bancos corridos, onde se sentardo os musicos e 0S
atores, apenas percetiveis do publico, aguardando o tempo de
atuagéo.

Um estrado, com um algapao a frente, cobre completamente
esta area de representagéo.

No segundo piso levanta-se um pequeno quadro cénico, cuja
cortina abre a italiana. E o «paraiso».

Duas escadas de méo tornam comunicantes o0s dois pisos.

S6 a cortina da frente, no piso inferior, se encontra aberta.

O espetaculo podera iniciar-se com a entrada dos musicos e
dos atores, que, passando por entre a assisténcia, se dirigem
lentamente para o palco. V&o os musicos tocando, e os atores
que usarem cabeleira poderdo leva-la dependurada na méo.
D&o uma volta ao dispositivo cénico e ocupam os lugares que
Ihes estdo destinados.

Afastando a cortina principal, aparece Jodo Mateus, que
avancga para o publico e faz uma vénia. E logo surgem os Anjos.
Dois deles trazem uma capa e, quase ritualmente, a colocam
nos ombros do poeta popular, antes de subirem também, pelas
escadas de mé&o, ao piso superior.

Reunidos todos os Anjos além da cortina do «paraiso», Jodo
Mateus levanta o brago para tras, num sinal aos musicos, que
deixam de tocar.” (Avila: 2009, 129-130).

“(Na cortina do «paraiso» espreitam as cabegas dos Anjos.)
(Idem: ibidem, 132)

(Os Anjos escondem-se, precipitadamente.) (p. 132)

(Com o mesmo gesto de ha pouco, faz um sinal para tras.)
(p- 132)

(Afastando a cortina apenas o0 necessario, os Anjos vém
colocar-se a frene dela, lado a lado. Cada um segura, com
ambas as maos, uma vela apagada.

Afastando a outra cortina, em baixo, entra o ultimo, com um
acendedor de vara. Dirige-se para Jodo Mateus.) (p. 132)

(Jodo Mateus tira do bolso uma caixa de fosforos e acende
0 pavio do acendedor. Volta a guardar a caixa.” (p. 132)

“(O Anjo dirige-se para junto do dispositivo cénico e, pela
esquerda, vai acendendo as velas dos outros Anjos,
regularmente dispostos a beira do «paraiso». Comega por
cantar sozinho; mas cada um dos outros sucessivamente e a
medida que a sua vela é acesa, vai juntando a sua voz,
formando-se assim um coro.

Apenas a rabeca os acompanha. Depois de cada quadra,
uma pancada no tambor.

Quando tiver acendido todas as velas, o anjo apagara o
acendedor. Entrega-lo-a depois a um ator e subira ao «paraiso».
Surgira pelo fundo, afastando a cortina, trazendo também uma
vela apagada. E, acendendo-a noutra, voltara a cantar com os
outros Anjos.

Virado para eles, Jodo Mateus rege o coro.)” (p. 133)

“(Os Anjos colocam as velas numas bocas de castical que
havera na beira do estrado.

Entretanto, Jesus e alguns discipulos levantam-se e véo
para tras da cortina.)

(Os atores abrem a cortina principal.

Jesus e os seus discipulos avangam até ao proscénio. Judas
traz o tradicional saco do dinheiro;, Pedro, uma grande chave.
Jodo Mateus acompanha-os com o olhar e fica voltado para o
publico.

Os atores fecham a cortina principal.)” (p. 134)

“(Judas afasta-se para um lado e fica de costas por algum
tempo.)” (p. 135)

“(Dos bancos reservados aos atores levantam-se quatro
soldados romanos, que marcham dois a dois. Trazem calgados
tamancos ou galochas. O seu matraquear representa uma
espécie de ameaga.

Ouve-se o tambor, que os acompanha no lugar dos musicos.

Os soldados ddo uma volta ao dispositivo cénico e
regressam aos bancos.

Enquanto isto, Jesus ficara impassivel, sem olhar para eles.
Alguns discipulos afastar-se-do para os lados e so voltardo a
reunir-se a Jesus quando os soldados se tiverem ido.)” (p. 137)

“(Entra, por um lado, a Cananeia, que se tinha levantado
pouco antes. Aproxima-se de Jesus.) (p. 139)

“(Langa-se aos pés de Jesus.) (p. 141)

(Chorando.)” (p. 141)

“(Depois de beijar-lhe a fimbria do vestido, Levanta-se,
ajudada por Jesus, e diz, enquanto se retira: [...] (p. 142)

(Entretanto a luz foi baixando em cena.) (p. 142)

(A Cananeia volta ao lugar dos atores. Jesus Cristo e os
discipulos também, mas por lados diferentes. Durante esta
saida, breve solo de trompete.



A luz cresce no «paraiso».

Jodo Mateus levanta os bragos e prepara-se para reger o
coro dos Anjos, que finalmente canta.)” (p. 142)

“(Abre-se a cortina da frente.) (p. 143)

(Aparece o palacio de Herodes, simplesmente sugerido.
Recortando-se na cortina do fundo, fechada, que duas colunas
ladeiam, ergue-se o trono, em que esta sentado, sonolento, o
ator que interpreta Herodes. As luzes concentram-se neste
lugar.) (p. 143)

(Breve solo de trompete.

O ator sobressalta-se ligeiramente, levanta-se e pbe-se a
passear de um lado ao outro.) (p. 143)

O ator esboga um gesto timido, que é como um pedido de
desculpa.

Jodo Mateus volta-se para o publico.) (p. 143)

(Finalmente, o ator entra na pele de Herodes.) (p. 143)

(Afastando a cortina do fundo, aparece Salomé.) (p. 143)

(O ator que interpreta Herodes parece ter-se esquecido do
papel. Olha aflitivamente para Jodo Mateus.) (p. 144)

(Salomé ensaia uns passos de danga, alcangando os bragos,
saracoteando o corpo. A rabeca e o pandeiro acompanham.) (p.
145)

(O ator volta a esquecer-se do papel. Pbe-se a olhar para
Jodo Mateus.) (p. 146)

(Novamente se esquecer o ator do seu papel. Pée-se a olhar
para Jodo Mateus.) (p. 147)

(Herodes deixa-se amparar por Salomé e prepara-se pra
sair.) (p. 148)

(Afastando-se a cortina do fundo, Salomé deixa passar o rei,
e segue logo atras.

Fecha-se a cortina da frente.

Levantam-se Jesus e alguns discipulos. Dirigem-se para o
proscénio.

Segue-os a pouca distdncia um pequeno grupo de homens
e mulheres.) (p. 149)

(Os homens e as mulheres do grupo mimam apanhar pedras
do chéo e prepara-se para atira-las a Jesus.)

(Um apés outro, os homens e as mulheres mimam deixar
cair as pedras no chdo; e vao-se retirando, a exceg¢do do 2.°
Homem, que se aproxima de Jesus.) (p. 150)

(O 2.° Homem afasta-se e regressa ao seu lugar.) (p. 151)

(Breve siléncio.

O apostolo Mateus aproxima-se de Jesus.) (p. 154)

(Jesus vai saindo. Védo logo atras os discipulos, exceto
Judas.)

(De novo os quatro soldados romanos, ao ritmo do tambor,
afirmam a sua autoridade, marchando dois a dois, numa volta
ao espaco cénico. E regressam aos seus lugares. Judas segue-
0s a certa distancia e a passos cautelosos.

Jodo Mateus faz sinal aos Anjos.) (p. 155)

(Jodo Mateus vai até junto da cortina da frente e, levando a
mé&o a orelha, pbe-se a escuta. E diz, depois.)

(Abre-se a cortina.

A volta da mesa esté reunido o Sinédrio. Mas Caifés esté de
pé, a fumar. Ao ver abrir a cortina, apaga precipitadamente a
cigarro numa coluna e deita-o para o chdo. Entretanto diz Jodo
Mateus.) (p. 156)

(A cortina fecha-se, num rompante.) (p. 156)

(Volta a abrir-se a cortina principal.

Desta feita esta o Sinédrio em pleno conselho. Caifas, ao
centro, em cadeira de espaldar mais alto, preside. A uma banda
e outra, pontifices, escribas e fariseus.) (p. 157)

(Caifas mete a lima das unhas num estojozinho, que guarda
em seguida.

Ao mesmo tempo, os Anjos abrem cautelosamente o
alcapdo que ha no sobrado do «paraiso» e espreitam para o
Sinédrio.

Caifas levanta-se.) (p. 1568)

(Os Anjos fazem o possivel por conter o riso.) (p. 158)

(Caifas puxa do bolso um pesado cebolao de prata, preso a
uma corrente. Consulta-o. Leva-o depois ao ouvido. Sacode-0.)
(p- 159)

(Caifas guarda o relégio.) (p. 159)

(Riem-se os outros membros do sinédrio.) (p. 159)

(Os Anjos fecham o algapé&o.

Ao ouvir bater o algapao, Jodo Mateus, que estava voltado
para o publico, vira-se repentinamente para tras.

Os Anjos endireitam-se e pbéem-se de maos postas,
seraficos, mas ndo por muito tempo.

Como se afinasse a garganta, Jodo Mateus parece
recomendar-lhe que se comportem ajuizadamente.) (p. 160)

(Afastando-se a cortina do fundo, aparece um Soldado, que,
batendo as galochas uma na outra, logo se pbée em sentido.) (p.
161)

(Afastando a cortina do fundo, entra o Soldado Bartolomeu
e da passagem a Judas Iscariotes. Este, como sempre, traz a
bolsa do dinheiro.) (p. 163)

(O soldado vai saindo.) (p. 163)

(Dirige-se para aquele lado.) (p. 165)

(Todos os membros do Sinédrio se levantam.) (p. 167)

(Sai primeiramente Caifas. Quando os outros comegam a
sair, cerra-se a cortina da frente.

Breve interpretagdo musical.

Ja no exterior, a um dos lados, reaparecem dois fariseus.
Um deles é Simdo de Betania, que oculta o rosto com uma
ventarola.

Por outro lado, entra Jesus, com alguns discipulos.) (p. 167)

(Os fariseus partem, apressados. Judas segue-os a alguns
passos, enquanto Jesus e os outros discipulos se voltam para o
publico.) (p. 168)



(Surgem de novo os quatro soldados romanos, marchando
dois a dois, ao ritmo do tambor. Depois de uma volta ao espago
cénico, regressam aos seus lugares.

Judas segue-0s, a certa distancia e a passos cautelosos.

Jesus e os restantes discipulos saem, pelo lado oposto.

Fecha-se a cortina da frente.) (p. 169)

(Entra o fariseu. Traz um tergo a tiracolo, cujas volumosas
contas vai passando monotonamente. Passeia de um lado ao
outro.) (p. 169)

(No lado oposto aparece uma sua criada.)

(Pbe-lhe a m&o na anca, que ela sacode com uma enérgica
pancada.)

(Tira do bolso um estojozinho de caraterizagédo.) (p. 171)

(Contemplando-se ao espelhinho.) (p. 173)

(Aplica a tinta nas faces.) (p. 173)

(Guarda o estojozinho.) (p. 173)

(Breve intervengéo musical.

Abre-se a cortina.

Noite. Mesa posta para a ceia, em casa de Siméao de Beténia.

Lazaro esta sentado a um canto.) (p. 172)

(Lazaro levanta-se. E logo entram Jesus e alguns discipulos:
Pedro, Joao, Tiago, Judas, Tomé e Mateus. Sequem-nos Simao
e a mulher.) (p. 173)

(Com o seu sorriso postigo, dirige-se a Lazaro.) (p. 173)

(A Mulher sai.) (p. 174)

(A mulher do fariseu senta-se a mesa.

Entra a criada, trazendo um jarro e uma bacia de prata, e
uma toalha de linho. Dirige-se para os convidados, a comegar
por Jesus. Cada um lhe apresenta a mao direita, sobre a qual
ela lanca um pouco de agua, enquanto o dialogo prossegue.

A mulher do fariseu comega a servir os convidados.) (p. 174)

(Sai a criada.

Do lado oposto ao que se encontra Jesus, surge Maria
Madalena, com um vaso de alabastro. Cruzam-se os olhares
das duas figuras.) (p. 175)

Atravessa a sala e dirige-se Jesus. Derrama-lhe depois
sobre a cabeca o balsamo do vaso. E, banhada em lagrimas,
langa-se-lhe aos pés, que beija e enxuga com os seus cabelos.)
(p- 175)

(Maria Madalena beija-lhe os pés e levanta-se.) (p. 177)

(Maria Madalena vai para sair.) (p. 177)

(Fecha-se a cortina.

Escureceu, entretanto.) (p. 178)

(Faz sinal aos musicos, que comegam a tocar.

Pouco depois, voltado para os Anjos.) (p. 178)

(Faz-lhes idéntico sinal. Eles cantam.) (p. 179)

(Os musicos continuam a tocar.

Descobre-se o0 espaco que representa uma rua de
Jerusalém, a cujos lados estdo homens, mulheres e criangas,
com palmas e outros ramos.

Ao fundo, a luz vai crescendo de intensidade.

Aparece Jesus, no extremo da rua, acompanhado de em
alguns discipulos, incluindo Judas. Pouco a pouco, vai-se o
povo juntando a eles, e todos caminham em dire¢do ao
prosceénio.) (p. 179)

(Agitam-se ainda os ramos nas maos de Jerusalém.) (p. 180)

Nao alonguemos este verdadeiro exercicio de escrita que nos projeta, de forma téo
natural para o Romance Quase de Cordel, com 0 mesmo tema e provocatoriamente, com
0 mesmo titulo.

4. A PAIXAO SEGUNDO JOAO MATEUS. ROMANCE QUASE DE CORDEL

4.1. A LINGUAGEM, AS MEMORIAS E O NUCLEO NARRATIVO DA PAIXAO

O conjunto das didascalias da Paix&o torna-se o nucleo narrativo em torno do qual se
desenvolvem reflexdes, e episodios relacionados com as suas pretensas representagoes.
Abundantes sao as falas ou réplicas que reencontramos, referéncias aos autores, ao seu
desempenho e a sua vida privada. Mas é o narrador, tal como em Brecht, ja tdo presente
na primeira paixao, que se declina quase até a exaustao:

“N& sei que direi de mim. Dalguns serei conhecido...
Cantador pouco instruido, nd sei que direi de mim.

“Naci na ilha Treceira, chumada de Jasus Cristo. Dés que
nasci, dés qu’inzisto, tem sido uma vida inteira a cantar e a oivir
cantar.

“Mé pai era cantador. Minha mée, essa, por mér de me fazer
sessegar, semp’ um rimance cantava. Antdo podia dromir. De
tantos versos oivir ja quaise in verso falava.

“O despois fui folido nas festas do Espir'to Santo. E hoije im
dia ainda canto nas festas de todo o V’rdo.

“Isto, 0 redol da Treceira e nos agores im jaral. E nd sé im
Pertugal. Foi inda na quarta-feira, chiguei d’Amér’ca do Norte,
adonde vou ha uns anos cantar, pros agorianos que la precurum
a sorte.”

(Isto dezia (i)eu naquele ano de 72, q’ando iscrevi a peca, SO
pra que todos sobéssim qu’é me deslocava cum frequéncia o0s
Istados Unidos. O que num era mintira. E a quadra ficou
mém’assim, pra nd dar mais trabalho. Naquel’ano, pra falar mais
dereitamente, os ultmos meses tinhum sido mas era d’iscrita e
d’insaios apretados, inté a istreia. — Adiente.)

“Também iscrevi enredos pras dangas de Carnaval. Essa
(ilarte, bem 0 mal, pra mim ja na tem segredos. Mas quis agora
iscrever alguma coisa mais grave, mais fermosa e mais suave.



Ora o que havera de ser? Foi tamanha hesitagdo! Despois de
muntos cunseilhos, pus-me a ler os Avangeilhos: Saiu-me esta
Paix&o.” (Avila: 2011, 38-39)

Mergulhamos no universo literario das memoarias. Género literario bastante especifico
que permite, de facto, uma maior revelagdo do seu narrador, assim como uma maior
proximidade e intimidade com o seu interlocutor, presumivelmente um espetador
privilegiado da primeira representagéo da paixdo que se torna o fio condutor de episédios
ora dramaticos ora cémicos ou hilariantes.

Confessa-nos o autor que foi na Califérnia (por ocasido do langamento do seu album
fotografico sobre as fajas de S&o Jorge, em 1993, que Ihe ocorreu a ideia de ficcionar um
encontro com o poeta polar, Jodo Mateus, personagem que havia imaginado como autor
da sua Paix&o, agora com os seus provectos oitenta anos e radicado em Tulare. O romance
nao podia, portanto, deixar de ser a historia de uma escrita e da concretizagao cénica de
um drama. A paix@o que se enraiza na vida e na representagéo crua de uma realidade de
emigracdo. Jodo Mateus relembra episdédios comoventes e graciosos, alguns picaros a
proposito dos atores que deram vida as suas inolvidaveis figuras biblicas. Trata-se de um
romance narrado na primeira pessoa num tom bastante coloquial, sem dizer uma so6 palavra,
sentimos o autor sempre presente, os seus afetos, as suas emogdes...

A figura de Jodo Mateus aproxima-se muito mais do seu interlocutor e dos seus virtuais
leitores, mais humana, mais divertida, mais marota, mais gozona, mais compreensiva e
mais sabia e com Jo&do Mateus é Norberto que se comove e que se espanta com a forca
da vida é ele que troga dela, é ele que troga de si proprio:

“Com este livro Norberto Avila reincide n’A Paix&o, abrindo-
a a novas vias, e na arte de se movimentar habil e
inventivamente por diferentes estruturas discursivas, colocando
em paralelo os planos distintos da representagéo e da vida, que
aqui se tocam e se misturam, para reflexdo e divertimento do
leitor.

Romance Quase de Cordel, conjuga, com invulgar mestria,
a seguranga da tradigdo com uma perturbante modernidade.
Como um Jano de duas faces, o autor volta-se para a cultura
popular, mergulha nas suas raizes agorianas e nas falas de
sabor antigo, para logo regressar a superficie, vivo e de olhar
apontado as conquistas da ficcdo pés-moderna, sem ceder a
tentagdo do fragmento.

Pela capacidade de harmonizar uma grande elaboragcéo
formal com a prética digressiva da oralidade; pela sua magnifica
paleta de cores, a oscilar entre o roxo da via crucis e os tons
indisfargavelmente jocosos da gléria de existir; pela capacidade
de estabelecer cumplicidades com o leitor; pelo modo singular
de infringir a prépria norma romanesca, A Paixdo Segundo Jo&o
Mateus apresenta-se como um romance sem equivalente. E
sem a possibilidade do espinho da desilusdo.” (Carvalho, in
Avila 2011)

A nossa leitura ndo ficaria completa se ndo aludissemos as carateristicas
particularmente sugestivas da linguagem utilizada pelas personagens, tanto as da peca
teatral, quanto as do romance quase de cordel. Trata-se de mais uma das estratégias para
reforgar a verosimilhanga, a comicidade e uma humildade que apenas sublinha o virtuosismo
linguistico e literario. Encontramos algumas carateristicas fonéticas proprias das pessoas
iletradas, tais como as inversdes (préguntar — perguntar, treminava — terminava, carpicho —
capricho, ...), as omissdes ou supressoes (‘tavum — estavam, ispecta’clo — espetaculo, ...),
e as substituicdes (vurmeilha — vermeli]lha, fezera — fizera, chigar — chegar, ...).

Os regionalismos atribuem aos textos um colorido e uma graga inequivoca (almairo,
eizempro, doairo, ...), a ortografia reproduz as carateristicas mais marcantes do falar
terceirense, a palatalizagdo e velarizagdo das consoantes quando precedidas
respetivamente de um som palatal ou velar, resultando o aparecimento de um [i] ou de um
[u] epentéticos (expedido — expedido, milhor-melhor; oitros — outros; augua — agua,
cunservar — conservar, respunde - responde). “Na Terceira, nomeadamente em Angra,
também é muito carateristica a terminagdo [e] em vez de [o] ” (Barcelos: 2008, 25),
carateristica que ndo nos pareceu significativa na presente recriagédo da linguagem popular.

Algumas expressdes recorrentes reforgam a sua pseudo-pertenca da Paixdo ao corpus

tradicional, assim como a verosimilhanca das personagens e a comicidade das situacdes
(Dés le dé Céu! Adiente. Crotina!)

4.2. A COMICIDADE

E de facto a relagéo entre o dramatismo do tema e a comicidade dos episddios e das
expressdes que atribui a obra a sua inequivoca identidade, e todo o seu interesse filoséfico
e literario. Por vezes a comicidade chega a ser hilariante mesmo se, por vazes com laivos
lugubres ou horripilantes:

“Pois ai vai o resto, pro sinhor rir mémo inté as lagremas.

Mal a Olivia Cananeia havia expedido estas noticias, chega
uma carta da prima (cuijo nome era Daisy). Antre oitras
revelagbes e divagagdes de semenos importancia, pidia-le a de
Monterey munta desculpa por, na sua Ult'ma missiva, iscrita im
ta doloroso momento, na se ter alembrado de dezer-le que,
coma agora ia sendo habito nos Istados Unidos, a tia Graziela
na fora sepultada, mas cremada, e, pra milhor intendimento,
queimada num forno especial. E que, tendo im cunsid’ragcdo o
mundo afeto de Olivia pla tia Graziela, fezera quista de rupartir
cum a sua q’rida prima as cinzas funerarias. “Se néa chigarum
ainda, dévim d'istar a chigar”, acrecentava a Daisy; “mandei-as
numa daquelas latinhas de farinha...” (e la dezia a marca, de
que na m’arrecordo nim é preciso).” (Avila, 2011, 34-35)

Percebemos os sentimentos que terdo passado pela cabega de Olivia e as consequentes
reacdes digestivas. O realismo é levado até a irrisdo, sem perder a sua verosimilhanca.



s’acardital A devina graca habita um tal horror mais horrendo?
Naquele rostro, a dogura é a masc’ra da maldade.” E, a modes
que se recompondo da sua indignagao, la se derige 0 fariseu:

Acompanhar os remorsos de Herodes, a sua pequenez humana, joguete das suas
paixdes, joguete do destino torna-se um exercicio bem-disposto de reflexdes filoséficas que
nao podem ir muito além de um tragico sorriso repleto de contradigbes:

“E o Herodes, aleviado: “Tudo q’anto desejasses. Cudei que
nédo abusasses, usando tal regalia. Inté te podia dar deste mé
reino ametade.”

Respunde a Salomé: “N&o hoive q’alquer maldade, bem
podeis acarditar. Préguntei a minha mée q’al a sua ponido. ‘A
cabecga de Jodo Bautista é que nos cunvém’: foi a cunseilho que
deu.”

“Na vias que era contrairo a minha fé?”

“Mas que almairo de vertudes!, Pai do Céu!”

“Mandei-o descabegar descuntra a minha vuntade.”

“E agora tendes soidade de vé-lo ai a penar no cativeiro?”

“Cunfesso: Caiiste no meu agrado. ‘Té fiquei arrelampado
cum tanto grande sucesso. O vistido que botaste, - qu’é te dei
naquele dia -, mais ninguém regeria senéo a ti. E dancaste comé
nunca vi dangar.”

Ora a nossa espampanante e espiritada Salomé, sentindo-
se apaparicada cum tais refréncias, insaia uns passos de danga,
alcancado os bragos, saracoteando o corpo. Por uma migalha
de tempo, a rabeca e o pandeiro acumpénhum. Inté que o
Herodes arremata o espiche estonteante: “Todos fezérum
repairo e gavarum o doairo desse té corpo no ar. Incantaste a
nossa vista. Pois que uma prenda pedisses... Nunca julguei
qu’inzegisses o fim de Jodo Bautista.”

“Minha mée é qu'infruiu essa morte im meu esprito.”

“Foi um martele bem-dito que deste mundo partiu. Mas se
calhar quis voltar, para vingar-se de nés. Inda escuito a sua voz,
semp’ e semp’ a cundenar a tua mae e a mim, por nos temos
ajuntado...” (Idem: Ibidem, 59)

O fariseu, pela sua hipocrisia, arranca sorrisos contraditérios. Espelho coletivo. Invoca-
nos, convoca-nos provoca-nos e diverte-nos:

“E agora sim: ca o Jodo Mateus introduz a cena divertida do
Simao Labandeira (sabe a quem me refiro), e cum estas
palavras: “Istranho palco da vida! No decurso da tragédia vem
de rumpante a comédia, fazer a sua investida! Aquel’ hbme
d’abanico, que vimos aqui ha pouco, pois na le falta descoco
para voltar! Certifico que tem por nome Siméo. De Betania. Tem
assento no Sinédrio, o cdo nojento! — Mas pego a vossa atengdo.”

La vem, pois, o fariseu, no seu andar miudinho. E traz um
grande terco a tiracolo, cuijas volumosas cuntas vai passando
monotnamente. Passeia dipois dum lado 6 oitro. E diz: “E pro
mim, sou fariseu. De corpo e alma, acrecento. Este tergo é o
alimento mais milhor que Deus me deu.”[...]

“Agora, no lado cuntrério, aparece uma Criada. E munto
espevitada. E diz: “O papa-tercos! S6 vendo! Cuntado, na

A desconstrucdo da pega € uma das estratégias que pretende ir para além da sua
verosimilhanga, sem abrir m&o da sua dramaticidade, reforgando a sua dimens&o cémica e

hilariante:

Os anacronismos sao outros dos ingredientes que tentam matizar a dimensao tragica

“Eu ando a vossa precura.”

E ele antdo, untuoso: “Cum que fim, minha beldade, meu
alfenim, minha rosa?” Pée-le a méo na (i)anca (gesto que ela
sacode cum uma valente pancada). E o patrdo desabafa:
“Causa das minhas desditas!” (p. 76-77)

“Ha de reparar que, la de vez im quando, é lango a minha
deixa 0s atores, assim cumo se eles estivéssim predidos no mar
do texto e precisassim duma tabua de salvagéo. N& digo qu’isso
na fosse necessario nos ensaios, ainda munto 0 principio. Mas
depois, achando graca as atrapalhagbes do pessoal, resolvi
cunserva-las, cumo se fizéssim mémo parte da peca. E assim
ficarum, pra divertimento nosso e dos ispectadores. (p. 45)

da representagdo. Telefones e cigarros provocam sorrisos e gargalhadas:

“E vamos a oitra cena, talvez das mais engragadas.

Crotina carrada. Este Jodo Mateus, junto a ela, leva a méao a
oreilha e faz mingdo d’escuitar o que dentro se passa. Logo
dipois: “Ist’ aqui é o Sinédro. Tem pessoal reunido. O meio,
munto intoirido, numa cadeira de cedro, ‘ std o Sumo Sacgardote,
Caifas, sigundo le chamum...”

Aberta a crotina, vé-se que a volta da mesa esta reunido o
sinédro. Mas o Caifas esta de pé, a fumar um cigarro. Tanto que
se apercebe do percalgo im que se vé involvido, apaga
precipitadamente o cigarro numa c’luna e deita-o pro chdo.” (p.
66)

4.3. REALIDADE, FICCAO E VEROSIMILHANGA

A verosimilhanga exige uma sdélida tessitura contextual. A ficcdo cruza-se com a
realidade histérica. A Paixao de Cristo cruza-se com as nossas pequenas paixdes do

quotidiano:

“Aiinda mémo ha instante alomeei Florival, o mé filho do
meio, que Dés tenha num bum lugarinho. E cum ele que tem a
ver toda esta hestdria.

Alcangado o tempo da tropa, la foi ele pra Angra do Hiroismo.
(Bem bum que semp’ vinha ver-nos 0s fins de somana.) Corria
tudo munto bem — tanto q'anto é possivel im tais judiarias



E quem hav'ia (i)eu de cunvidar — e cum munto gosto — pro
papel do Nixon? O Oldemiro, pois antgo!

propias da instrugdo melitar — e veio-nos certo dia cum a notica
de que ele e mai’ na sei quantos da nossa ilha Treceira havium

de segquir dentr’im pouco pra Lisboa. Bem se dezia, a socapa, “E ja ‘stive na Treceira,”
que o destino mais cuncreto era a Guiné.” (p. 38-39) (cantava o Nixon)
“E né& ‘stou arrependido.

A verosimilhanga faz, de facto, apelo aos acontecimentos que foram determinantes na Mas fiz a Dés uma prece.
vida de Jodo Mateus. A voz emociona-se e embarga-se com as dolorosas memoérias de O médo era qu’hoivesse
quem tudo perdeu. O sismo de 1980 chegou sem se fazer anunciar e tudo levou: Um microfone iscundido

No rebordo do bidé.”

“E o sinhor hé de ‘sculpar que, assim num repente, tenha de E o Ratéo, que era (i)eu:
ser testemunha destas minhas lagremas. Isto sdo coisas im que “Quem te pode ultrapassar?
ninguém governa bem dereitamente. Farto istou eu de olhar N6s na q’remos afinar
estas fetografias, do noss’ispectaclo, e agora, bem Sigundo o teu lamiré!” (p. 98-99)

descuntravuntade, é o que se vé. Fraquezas a quem um home
na resiste. Nd semos tanto fortes q’anto nos parece. E que me
vierum a alembranga aquelas oitras fetografias, munto mais
antigas e relacionadas cum os veilhos tempos da minha familhia.
Refiro-me a uma duzia delas, muito estimadas e que,
inflizmente, Ia ficarum tamém nos escombros da nossa casa da
Serrata. Aquilho é que foi mémo uma disgracia! Mas paciéncia!
Haija vida e satde.” (p. 85) “Proclamo cumo eizempro, e tanta vez,” respunde o Devino
Mestre, “que é vosso dever amar-vos uns 0s oitros. Quero dar-
As referéncias ao contexto histérico reforgam a ilusdo do realismo da matéria narrada, vos este cunseilho, talvez diente de mim dos prumeiros: N&o
assim como a dimenséo critica e interveniente de uma obra que interpela os prepotentes e ameis s6 0s amigos; amai vOoSSos Inimigos por amigos
glorifica os bem-aventurados: verdadeiros.”
M&s o Tomé mostra-se banzado, e mémo esparvoado,
“Més, a ultema da hora, cunstou que o Oldemiro j& na dev'ria zonzo de todo cum semelhante preposta: “Isso parece cuntréiro
fazer parte do nosso grupo. Isto porque havium chigado os a natureza dum héme.”

4.4. ABOA NOVA, O SAGRADO E O PROFANO

A boa nova ndo se consegue, todavia, dissolver, nem no jogo dramatico, nem na
dimensao comica que apenas lhe evidencia a solidez dos seus alicerces:

oividos de n& sei qu’autoridade, certamente um desses més-
sinhores da (i)alta polit'ca, uns zunzuns sobre uma quadra que
o Oldemiro tinha improvisado, uns dias antes, numa cantoria do
Porto Judeu. (Isto porque o Oldemiro soibera da vinda do Nixon
a Treceira e também porque, tendo vesitado ultimamente os

E o Pedro, abespinhado: “Quer’s insinar — Santo Nome! — o
padre-nosso 0 vigairo?”

“Ja ca na ‘stou,” dizo Tomé, e afasta-se uns trés passos, um
pouco de beiga caida.” (p. 49)

Istados Unidos, cumo cantador afamado que todos q’rium oivir,
conhecia certas indrominas da governagdo amaricana.) A
quadra — nunca m’ha-de esquecer — dezia assim:

O sagrado e o profano articulam-se tdo natural e maravilhosamente que € com a maior
das benevoléncias que chegamos a conceder a Cristo o privilégio de saborear, em plena
Pascoa, uma alcatra Ié no alto da serreta:

“La I6inge a guerra perdura,

O Nixon, de modo infame!

N& queiras matar os teus

Nesse infernal Vietname!”

(E, cumo na podia deixar de ser, uns quantos desses
soldados inté serium de séingue agoriano, o que tronava a
quadra deveras pertinente.)” (p. 97)

“E agora, pra treminar este desvio, mas ainda porque vem a
preposito: Para as festas do Intriido de 1975 (q’ando ja todos
0s Pertuguese havium recup’rado im pleno a sua libardade
d’ixpresséo), alembrei-me do Nixon oitra vez. Isto porque o0s
noss’ jornais falavum munto do escanduloso caso Watergate, im
que o dito figurdo se viu involvido, numa indecente espionice.
De mode qu’iscrevi um inredo para uma danga sobre o assuinto.

“(Isto de nesta refeicdo de Beténia ser servida alcatra foi um
piqueno carpicho da minha fantesia, cunfesso. E um mé-sinhor
da cidade mandou-me inté dezer, por infreposta pessoa, que
devria ser crodeiro. E é mandei-le cumo reposta que aquilho
num era ainda a refeicdo pascal, e que, de qalquer modo,
naquele momento, era (i)eu que escolhia a ementa im casa de
Simé&o e de q'alquer oitro fariseu. E quer saber o mais
ingragado? Um desses jornais d’Angra do Hiroismo botou logo
na prumeira pagena, im grandes letras: “Jasus Cristo ceou onte
uma alcatra na Serreta.” — Aquilho ha de ter sido coisa do Sr.
Jodo Afonso. — Munto me diverti cum essa hestéria.)” (p. 79-80)



A Paixdo é uma infinita histéria de amor. Jodo Mateus afirma até a exaustdo o seu
entendimento. Maria Madalena e Sim&o Fariseu constituem dois dos polos dessa dindmica “E chega antdo a prumeira das cenas im que o Lisuarte, no
interminavel: desempenho impressionante da fegura do Cristo, bem pod’ria
imaginar e sintir a cumpl’cidade daquela Guadalupe, porque —

“Julgaste bem, cum rezao. — Vés esta mulher, Simao? Dir-
te-ei que s'apressou a prestar-me esta homenagem porque
pressente o mé fim. — Despois da longa viagem, nd me deste
augua pros pés. Esta mulher, no intanto, trouxe lagrimas de
pranto, amargo sal das marés. E enxugou, co'os cabelos, os

dezia ela na sua carta cheia de malina perversidade — “q’ando
te golpearim e esbofetearim (...) fica sabendo que por’i tamém
andara a minha méozinha. E q’ando te cuspirim, tamém o mé
cuspo te ha de iscorrer plas facias.” (p. 100)

més pés. Tu, alids, nem o 6sculo da paz incluiste nos desvelos
de quem cunvida e arrecebe. Esta mulher quis trazer-me o sé
balsemo, e ofrecer-me a ixtrema-ungdo, pois precebe que

As necessidades e vicissitudes da vida irrompem, com delicadeza, embora sem
menosprezar a significacdo da Paixdo e o quanto ela continua tdo presente em todos nos,
na nossa radical individualidade:

ninguém mais o faria. Assim, sdo-le predoados os sés erros, sés
pecados. Doitro modo é néa diria a quem tanto amou.” — e volta-
se pra Maria Madalena — “Mulher, eis que te dou solvigdo. Vai
im paz.” (p. 82)

“Inda istou pra saber cumo é que o sinhor, depois de tantas
horas de viagem e tdo pouco descanso, cunsegue manter 0os
olhos abertos, oivindo todas estas peripécias da nossa Paixao
campesina. Inté parece qu’este assuinto (seija Dés loivado) le

A referéncia a ultima ceia funciona como um ritual preparatério ou, posteriormente,
como um ritual comemorativo do supremo ato de amor, a Paixdo Suprema, reforgada pelo
perdao concedido ao traidor. Nesta cena, nem a estranheza da linguagem lhe concede

toca particularmente, le diz dereitamente ruspeito, cumo algo
que semp’ furvilhasse no sé espir'to, na sua ‘maginagdo! Mas
adiente. Ja bem pouco nos falta pra nos assantarmos a mesa, a

qualquer tipo de comicidade provocatoria:

“Jasus moéilha um padago de pdo no prato. E diz: “Esse a
quem é der o pao, sigundo o habito antigo, esse ha de ser o
treidor. E im breve tempo.” Istende o padago de pdo ¢ Judas
‘Scariotes.

“Eu, Sinhor?”

“Tu o disseste.”

Judas aceita aquela nisca de péo e fica a olhar para ela,
atarantado.

E o Devino Mestre: “Oive, amigo: Isso que tens a fazer, faze-
o depressa. Depressa.”

O ‘Scariotes sai antao, cabisbaixo e cambaleante.

Uma vez mais s’intre6lhum os apdstlos, confundidos.

E Jasus, serenamente:” Para que tudo acuntega coma quis
istab’lecer Deus, no seu alto sentido. — Ei-lo que se vai embora,
rastejante. Milhor fora que ndo hoivesse nacido.” Pega im
seguida no péo e ruparte-o plos companheiros. “Tomai e comei
0 péo, corpo do mé sacrificio. Num simples gesto, o indicio que,
ao cumprir-se esta misséo, restara de mim. Serei, despois do
mé passamento, vossa forca e mantimento.” Cuntinuando a
srimonia, faz circular o cales antre os descip’los. “Tomai todos
v0s, bebei este vinho d’amargura, sdingue da minha Paix&o.
Neste pouco, vinho e pdo, a minha vida perdura. E lembro aquel’
mandamento, o prumeiro de guardar: Vosso dever é amar, tal
comé4 ‘té 0 momento vos amei.” (p. 89-90)

cunversar cum a Deonilde, que certamente nos pruparou um
Jantarinho cundigno, a alambrar a nossa querida terra.” (p.120)

O climax da agdo, 0 momento mais tragico da paixao resiste a subtil intrusdo de alguns
gracejos bastante contidos:

“Segue-se que o Prumeiro Soldado insopa uma ispdinja no
vinaigre, ispeta-a numa lanca e chega-a 0s labios de Jasus: “Ai
tens!”

Cum um rapido movimento de cabega, o Cruceficado rejeita
o vinaigre. (Na vredade, tratava-se sempre de augua pura e
simples.)

Jasus: “Mé Deus! Mé Deus! Por que razdo m’abandonas?”
E diz o Treceiro Soldado o inocente supremo: “Cum tal gritar
desmoronas o mais ateu dos ateus!”

E o Sigundo Soldado: “Agora vai-se ‘spedir deste mundo.”

Jasus: “Tudo esta cunsumado.” (p. 127)

A obra termina virando as costas ao sagrado e a arte para poder apreciar coisas bem
mais prosaicas da Vida:

“Més o sinhor desculpe. Na vamos isp’rar pla Ressurreigéo.
(Dés me predoe!) Vamos més é la pra dentro, trocar umas
palavrinhas amaveis cum a Deonilde. Parece-me que ja a oigo
a cirandar na cozinha. E tamém, devo cunfessar, ja vou sentindo
umas fraquezas d’ixpresséo. E pra isso num ha milhor rumédio:
a prometida alcatra, bem a nossa maneira terceirense.” (p. 129)

11

Os pequenos dramas do quotidiano dos atores repetem o arquétipo da Paixao
representada e ndo deixam de provocar o repudio dos espetadores / leitores, mesmo que,
com alguma cumplicidade divertida:
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SANTA MARIA: Santa Maria, depois de certo incidente

Agora esta tudo bem. Qufra vez fudo bem:
As casas, as pessoas, as gaivotas.

Ja Cristovéo Colombo, finalmente submisso,

se desfez em desculposos argumentos.

Ele ndo é — tho-pouco os que com ele viajam —
desses que andaram pairando nas costas da Guiné,
pirateando as caravelas porfuguesas.

Aconteceu, e muito simplesmente,

que 0 genoves,

depois de haver oferecido, em véo, seus préstimos
ao Rei de Portugal, D. Jogo I,

achou-se (por acasa) navegando

no litoral de um novo confinente,

indias Ocidentais, ao que parece.

E entdo, muito depois, fugindo a tempestade,

(exausta a marinhagem, desesperadaj,

surgiu no retorno aquela itha hospitaleira

Santa Maria! E até calhava bem,

porquanto ele e seus homens,

sentindo a morte arrasta-los para os abismos oceénicos,
haviam feito voto de rezar,

e mais ainda: ouvir missa

numa primeira igreja que aparecesse

a Santissima Virgem consagrada.

Patenteou Colombo seus humidos, salgados documentos,
com o timbre orgulhoso e mui real de Espanha;

exibiu os indios pardacentos que com eles tinham,

por certo nunca vistos em terras de cristdos.

SANTA MARIA: Santa Maria, After a Certain Incident

Now all is well. Once again, all well:
The houses, the people, the seagulls.

Already Christopher Columbus, his spirit finally broken,
has come undone in apologetic arguments.

He is not — like those who travel with him —

among those who sailed hovering off the Guinea coast,
pirating Portuguese caravels.

It happened, and very simply,

that the Genoan,

after having, in vain, offered his services

to Portugal’s King John II,

found himself (by chance) sailing

along the shore of a new continent,

the West Indies, so it seems.

And then, much later, fleeing the storm,

(the sailing crew exhausted, desperate),

on the return voyage, that hospitable island came into view,
Santa Maria! And it actually turned out well,

because he and his men,

feeling death dragging them down to the ocean’s depths,
had taken a vow to pray,

and even more: to hear mass

at the first church they encountered that

was consecrated to the Most Blessed Virgin.

Columbus proffered their dank, salty documents

bearing the proud and mui royal heraldic insignia of Spain;
he displayed the brown-skinned Indians they had with
them,

surely never before seen in Christian lands.

Agora esta tudo bem. Ja podem ir a igreja proxima,
da Senhora dos Anjos.

E entretanto, porque uma coisa ndo impede a outra,
Jja lhes é permitido abastecerem-se

de uma fresquissima agua (facil de encontrar},
também de vinho, carne, queijo e péo,

confortos de viagem no regresso a patria,

(via Lisboa, infelizmente,

que é sempre Portugal a atravessar-se no caminho).

Agora esta tudo bem. Outra vez tudo bem:
As casas, — num rosario de brancura,
dispersas entre vinhas e socalcos,

com suas chaminés quase algarvias.
Suas janelas de vidros pequeninos,

barras de almagre, vermelhéo, azul cobalto;
as pessoas, — arando a terra, fiando a Ia;

as gaivotas, — persistentes, sobrevoando os miradouros,
desejosas de ver bem as praias, as baias, as falésias,
na ansia de poder contemplar

esta beleza

de mais alto.

SAO MIGUEL: Sete Cidades

Acontece que as vezes,

chegados finalmente ao cimo da montanha,
nos surpreende uma coriina sublilissima
de névoa rarefeifa.

Dai-nos, Senhor, a paciéncia de aguardar
um breve instante, talvez mais longo tempo,
80 até que a paisagem se desperte e se revele,

mesmo assim impaipavel e quase imaterial.

Ja entao as Jagoas, geminadas,
pudicamente embora, se desnudam,
porém esplendorasas, num delirio supremo
verde e azul.

Now all is well. Now they can go to the next church,

that of Our Lady of Angels.

And yet, because one thing does not preclude the other,
they are now allowed to replenish their supply

of the freshest water (easy te find),

also wine, meat, cheese and bread,

travel comforts for the return trip to their homeland,

(via Lisbon, unfertunately,

because Portugal always must be crossed on the way).

Now all is well. Once again, all well:

The houses — like a string of white rosary beads,
scattered among vineyards and terraces

with almost Algarvean-style chimneys.

Their windows with tiny glass panes,

framed in ocher, rust-red, cobalt blue;
the people — plowing their land, spinning their wool;

the seagulls — persistent, flying above the lookouts,

straining to see clearly the beaches, bays, cliffs, 13
in their eagerness te be able to contemplate -—
this beauty

from on high.
SAO MIGUEL: Sete Cidades

It sometimes happens,

after finally reaching the mountain top,

that we are surprised by the subtlest curtain
of scattered fog.

Lord, grant us the patience to wait

a brief moment, maybe longer,

just until the landscape awakens and shows itself
truly impalpable and almost ethereal.

Already the twin lakes
undress, albeit modestly,
although splendidly, in a supreme delirium

of green and blue.



Repousam lado a lado, num siléncio antigo.
Na luz tranquila respiram
{ousaria dizé-lo)

a inefavel serenidade abandonada pelos deuses.

TERCEIRA: Fernando Pessoa, menino, no seu passeio

em Angra

Senhora de muitos dons, de muitas prendas,
que sabe tricotar conversagdes brilhantes

em pontos de Francés, Inglés, Alemao,

D. Maria Madalena, ha bem pouco chegada
de Durban e Lishoa,

sal da casa paterna, em passeio matinal,

a recobrar lembrangas da infancia e juventude.
Né&o vai porém sozinha: acompanhada, sim,

de Fernando (Pessoa), o seu filho menino.

A cidade é pequena, reclinada

a beira-mar, diversamente histérica,

de muitos heroismos carregada.

E Fernando (treze anos) pergunta mais e mals,
que tudo quer saber. A méde responde,
evocando figuras, aponfando os lugares.

Jodo Corte-Real, donatério de Angra

(que alguns afirmam precursor de Colombo nas Américas);
oufros do mesmo sangue, fambém daqui seguiram,
buscando as terras verdes do Norte Ocidental.

Vasco da Gama e quantos, na sequéncia,

foram & India e por aqui voltaram.

Nas aguas da baia acolhedora

dir-se-ia haver... recados de oulras eras:
um rebrilhar de luzes submarinas,

talvez sinais de malogrados capitdes

de navios naufragados.

A menos que se trate justamente

dos tesouros de Filipe de Espanha, sequndo de seu nome,

They rest side by side in an ancient silence.
In the tranquil light they inhale
(would one daresay it)

the ineffable serenity abandoned by the gods.

TERCEIRA: Fernando Pessoa, as a Boy, on his Tour
Around Angra

A lady of many talents and many gifts,

who knows how to knit brilliant conversations

in stitches of French, English, German,

Dona Maria Madalena, quite recently arrived

from Durban and Lisbon,

sets out from her ancestral hecme on a morning walk,
reclaiming memocries of her childhood and youth.

She does not go alone, however: she is accompanied, in
fact,

by Fernando (Pessoa), her young son.

The city is small, sloping downward

to the waterfront, historically diverse,

filled with great heroism.

And Fernando (thirteen years old) asks more and more
questions,

wanting to know everything. His mother replies,

evoking figures, pointing out the sights.

Jodo Corte-Real, Angra's donatario

(who some claim preceded Columbus in the Americas);
others of the same blood, also followed from here,
seeking the verdant lands to the Northwest.

Vasco da Gama and so many others thereafter

went off to India and returned through here.

In the bay’'s warm waters

there are what one would call remnants from other eras:
a glint of underwater lights,

perhaps signals from doomed captains

of wrecked ships.

At least it corresponds precisely to

the treasures of King Philip of Spain, in his name

—ouro e prata —, no México e no Peru arrebatados,
em galedes altissimos frazidos,
por corsarios famosas cobigados:

um Francis Drake, ou mesmo o Conde de Essex.

Apds a resisténcia a rendigédo.

Agora um forte, filipino abrago de pedra escura,
fortaleza maior do mar Atlantico,

aperta para sempre aquele monte,

a suave peninsula estrangulada:

Prisdo de um fraco rei, Afonso Vi,

e do régulo vatua Gungunhana.

Nas ruas amplas da cidade

parecem ressoar ainda 0s passos
decisivos

das tropas liberais de Pedro IV.

Com elas vai Garrett, soldado, militante

da Liberdade,

porque na itha Terceira, sua patria adoptiva,
venerada desde a infancia,

sentiu a vez primeira a voz da FPoesia.

Angra do Heroismo,

com sua arquitectura harmoniosa,

regorgita de festas

consagradas ao Divino Espirito Santo,

com seus ‘impérios” coloridos

e fouradas a corda.

Tudo téo vivo, e afinal tdo nossa!

E o menino Fernando parece aborrecer

a vitoriana ambiéncia de Durban, longinquo desterro.
Recebe entdo do além-fempo a secreta Mensagem
de cantar Portugal e os seus destinos.

— gold and silver — snatched from Mexico and Peru,
brought in the tallest galleons,

coveted by famous corsairs:

Sir Francis Drake, or even the Earl of Essex.

After resistance, surrender.

Now a strong embrace of dark stone from Philip’s reign,
the largest fortress in the Atlantic Ocean

squeezes that mountain forever,

the gentle, strangled peninsula:

Prison for a weak king, Afonso VI,

and the Vatua tribal chief from Angola, Ngungunyane.

In the city's wide streets

there still seem to resonate

the decisive steps

of Pedro IV’s liberal troops.

With them goes Garrett, soldier, militant

of Freedom,

because on the island of Terceira, his adoptive homeland,

revered since childhood, 14
he first felt the voice of Poetry.

Angra do Heroismo,

with its harmenious architecture,

erupts with festas

consecrated to the Divine Holy Spirit,

with their colorful fraternal impérios

and bullfights by rope.

Everything is so alive, and ultimately so much ours!
And the boy Fernando seems bored

by the Victorian ambience of Durban, a distant exile.
He then receives from beyond time the secret Message

to sing of Portugal and its destinies.



GRACIOSA: Furna do Enxofre

Cem anas havera que Alberto

o fao famoso Principe de Monaco,

— Inquiridor de ocednicos mistérios — ,
bem seguro por cordas,

foi descendo o abismo,

susto a susto,

até ter pé

nao solo aspérrimo

da catedral vulcanica,

até soltar a exclamagédo do assombro.

Bem mais feliz fui eu,

homem moderno e tanto mais seguro,
descendo passo a passo

a longa escada

em caracol

(uns duzentos degraus, ou pouco menaos).

Houve um rio de lava tormentoso.

Ha um pequeno lago sossegado.

E la do alto,
por uma claraboia
de natural, espontanea consfrugéo,
desprende-se uma luz inebriante,
para bem descrever:
indescritivel.

SAO JORGE: Setembro de manha

Setembro vai,

desliza devagar

na maciez do Ver&o que é quase Outono.
Ja ndo me surpreende a madrugada:

janela iluminada e passaros cantores.

Abro tranquilamente o sacrario de pinho

em gue se guarda o péo artesanal e denso.

GRACIOSA: Furna do Enxofre (Sulphur Cavern)

A hundred years ago Albert,

the world-famous Prince of Monaco
— investigator of cceanic mysteries —
secured tightly by ropes,

went rappeling down into the abyss
jump by jump,

until he set foot

on the rugged terrain

of the volcanic cathedral,

and let out an exclamation of awe.

It went much better for me,

a modern and far more self-assured man,
descending step by step

down the long spiral

staircase

(seme two hundred steps, or slightly fewer).

Where once had been a river of twisted lava.

there is now a small placid lake.

And from above,

through a skylight

of natural and spontaneous creation,
an intoxicating light shines,

best described as:

indescribable.
SAO JORGE: September Morning

September passes,

gliding slowly

into the summer softness that is near-autumn.

Ne longer do the early morning hours surprise me:
a lighted windew and singing birds.

| gently open the pine tabernacle
where dense artisanal bread is stored.

Dele retiro um pouco

e busco acolhimento

sob os ramos da arvore mais frondosa:
a figueira ancestral e fidelissima,

que parece infinita nos seus frutos.

Logo uma pedra bruta em mesa transformada;
logo as folhas de vinha, justapostas,

me servem de toalha.

(Que diriam alguns amigos meus

de Lishoa e Paris

a esta persisténcia de voltar

sempre e cada vez mais a Natureza?)

E saboroso e raro o péo caseiro,
acompanhando os figos.

Refrescou-os a noite sossegada,

e bem dispensam qualguer pequeno estagio frigorifico.

Entre esta ilha e a oufra
(tdo vizinha que bem se vé brithar o sol
nos vidros das janelas)

la vai, rompendo o azul do mar, um transatiantico.

De subito imagino os passageiros

ainda reclinados,

talvez atordoados

do champanhe inocente e enganador.
Presumo qgue havera um viajante ao menos,
mais matinal, preparado

para um pequeno-almogo de abundéncia.

Em pensamento (e é facil cortesia)

meu coragdo envia para bordo

um simples telegrama.

Mensagem que é bem pouco, sendo muito.
Um voto de prazer equivalente ao meu:

o deste veraneante

recothido a placidez duma figueira antiga,
saboreando o pdo artesanal,

com estes figos doces de Sefembro!

| take a little of it out

and seek shelter

under the branches of the leafiest tree:
the ancestral and faithful fig,

that seems to bear fruit infinitely.

Soon a rough stone is transformed into a table;
soon grape leaves substitute

as my tablecloth.

(What would some of my friends

from Lisbon and Paris say

about this persistence in always returning
every time back to Nature?)

It is tasty and exceptional homemade bread,
to complement the figs.

The still night refreshed them,

yet took away their chill.

Between this island and the next
(so close that sunshine can be seen

glinting off window panes)

a transatlantic liner sails, slicing threugh the blue of

sea.

Suddenly | imagine its passengers

still lying in bed

perhaps hungover

from innocently deceptive champagne.

| imagine there must be at least one traveler,
more of a morning person, ready

for a hearty breakfast.

Upon reflection (and it is an easy courtesy)
my heart sends aboard

a simple telegram.

A message that is quite short, yet profound.
A wish for pleasure equivalent to mine:

that of this summer vacationer

found under the placidness of an old fig tree,
savoring artisanal bread,

with these sweet September figs!



SAO JORGE: Sanguinhal

Adolescente ainda, o meu prazer maior

— aqui desembarcado nesta ilha altaneira de Sdo Jorge —
era trithar caminhos ignorados

e conhecer reconditos lugares.

Mas nunca aconteceu descer a encosta abrupta

e visitar-te, Sanguinhal,

enquanto a vida serenamente circulava

em teus caminhos remotos, quase biblicos,

entre vinhas e casas tao dispersas.

Agora, gue dez anos sd@o passados,

sobre o sismo fremendo, Sanguinhal,

sismo destruidor dos bens e assustador das almas,
Jj& o teu nome, Sanguinhal, se ouve

como uma voz de sombra

subitamente despertada

num siléncio antigo.

Trago comigo o remorso de néo ter ido ver-te,
como se fosses um parente velho

cuja visita, por simples negligéncia,

se foi, ano apos ano, retardando

e se deixou morrer.

Agora desembarco na deserta praia de calhau redondo
e vejo estas ruinas dolorosas,

estes telhados interminavelmente despejando as telhas,
eslas janelas consteradas, desmedidamente abertas

como olhos de espanto.

Agora me comovo e quase choro,

eu, um intruso nesta casa andnima,

esta casa pequena de que nada sei

e que tanfo me deixa imaginar,

nos percursos que vao do nascimento a morte,
com demoradas passagens pelo amor.

(Rejeito a malquerenga. E muifo mais o 6dio.)

SAO JORGE: Sanguinhal

While still in my youth, my greatest pleasure
- disembarked here on this steep island of Sdo Jorge —
was hiking rarely taken trails
and getting to know hidden places.
But I never got around to descending the steep slope
to visit you, Sanguinhal,
while life was meandering about serenely
on your remote paths, almost biblical,
between such sparsely located vineyards and houses.

Now that ten years have passed

since the tremendous earthquake, Sanguinhal —

an earthquake destroying possessions and frightening
souls —

again your name, Sanguinhal, is heard

like a shadowy voice

suddenly wakened

in an ancient silence.

| carry with me regret over not having gone to see you,
as if you were some elderly relative

whose visit, simply out of neglect,

was, year after year, postponed

and left to die.

Now | reach the deserted beach of rounded pebbles
and see these sorrowful ruins,

these tiles endlessly falling off roofs,

these distressed windows, gaping immeasurably open

like eyes wide in amazement.

Now | am moved almost to tears,

I, an intruder in this anonymous house,
this tiny house of which | know nothing

and that lets me imagine so much,

along the paths that run from birth to death,
with lingering excursions through love.

(I reject malevolence. And, furthermoere, hatred.)

Este é o forno, agora escuro e frio,

por certo a confragosto aposentado.

Esta é a mesa de jantar, partida.

Sobre ela, os pratos fundos, de cerdmica,
cujo misséo na terra terminou.

Esta é a cama, exigua, do amor vigiado
por um anjo-da-guarda entretanto fugido.
Este é o bergo pequenino, estreifo,

sem menino

para embalar.

E ali esta na parede musgosa o relogio parado.
Nao a hora do sismo. Ainda teve alenfo

para um pouco mais.

{Com que lagrimas na voz néo tera ele

chorado a solid&o!)

Oh quem pudesse agora, Sanguinhal,
gritar feu nome

e assim ressuscitar-te!

FAIAL: Café Sport, café dos navegantes

A luz primaveril atreve-se

discreta,

pelas janelas, pela porta franqueada.

Nas paredes, no tecto, em todo a parte,
profuséo de bandeiras, auriflamas, galhardetes,

gratas memorias de maritimos visitantes.

Rodam os dias

e com eles vdo chegando ao porto

mais veleiros, iates de recreio...

E desde ha muito este espago hospitaleiro

é o ponto de encontro,

em terra firme,

dos que procuram um pequeno paréntese de convivio
apaos a longa soliddo nos caminhos do mar.

Here is the oven, now dark and cold,
doubtless retired against its will.

Here is the dining table, broken.

On top of it, the deep ceramic bow!

whose mission on earth has ended.

Here is the bed, tiny, watched over with love
by a guardian angel who has fled.

Here is the narrow little cradle,

with no child

te rock.

And there on the mossy wall is the stopped clock.
Not at the hour of the earthquake. It still had strength
to run a bit longer.

(All choked up, it did not

cry out its solitude!)

Oh, who could now, Sanguinhal,
shout your name
and thus resuscitate you!
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FAIAL: Peter Café Sport, the Sailors’ Café —

Spring light ventures

discreetly

through the windows, through the wide-open door.
On the walls, on the ceiling, everywhere,

a profusion of flags, coats-of-arms, pennants,

mementos of gratitude from seafaring visitors.

The days roll by

and with them are arriving in port

more sailboats, pleasure yachts...

And for a very long time this hospitable space

is the meeting point,

on terra firma,

of those looking for a brief interlude of conviviality

after the long solitude of their sea journeys.



Aquele, com seu cabelo cor de fogo,

(ndo me seja negada a fantasial)

hei-de chamar Willem, ou Claus,

holandés de nagéo.

Ao outro, americano certamente.

Michael. De Nova lorque.

E diz 0 holandés (suponho),

pretendendo ascendéncia e predominio

no amor deste Arquipelago,

que o pai — isto ha-de haver 70 anos —

foi dos que andaram por ali, naquele mesmo porfo,
ligando as pontas dos cabos submarinos
que {ornaram possivel o dialogo

entre os varios paises da Europa e América.
E o outro,

agitando levemente o copo de gin fonico,
responde que 0 avd, habil piloto da Pan Am,
levava o hidroavido, em 1920,

de Port Washington a Lisboa,

e no percurso inverso,

e a escala era infalivel no Falal.

Senfado a mesa do café,
engendro estas poélicas mentiras,
até por ser o dia 1 de Abril,

a elas fdo propicio.

Otho afravés da fanela o nosso Fujiama,
quero dizer: o Pico, Ia na ilha fronteira,

e ele, superior a fudo isto,

envia-me um sorriso complacente e cumplice,
e mais:

traga no ar o seu cachecol de nuvens brancas.

One, with his flame-colored hair,

(my fantasy must not be denied!)

| shall call Willem, or Claus,

Dutch by nationality.

Another, surely American,

Michael. From New York.

And the Dutchman says (I imagine),

intending oneupmanship

in his love for this archipelago,

that his father — this must have been seventy years ago —
was one of the men who walked around there in that very
same port,

linking the ends of the underwater cables

that made conversation possible

among the various nations of Europe and America.
And the other man,

gently swirling his glass of gin and tonic,

replies that his grandfather, a skilled Pan Am pilot,
flew the seaplane in 1920

from Port Washingten to Lisbon,

and back,

and his descent to Faial was flawless.

Sitting at the breakfast table,
| concoct these poetic lies,
fit for April 1st,

so appropriate for them.

| gaze out the window at our Fujiyama,

| want to say: Mount Pico, over there on the neighbering
island

and its peak, rising above all this,

sends me a complacent and complicit smile,

and more:

it limns in the air its scarf of white clouds.

PICO: Observacdo de baleias

Volumosa, enormissima,

a cabeca do cetaceo mergulha no azul das aguas,
e subito se levanta a cauda enérgica,
formando um T,

T de Telmo,

visivel um instante;

e o velho baleeiro reconhece

o veloz, impressivo monograma,

em negro forfe,

gque sempre julga ser a sua marca,

a sua identidade,

espargindo no ar uma chuva subfil e fuminosa.

Mil vezes noutros tempos

e noutras circunstancias,

contemplou com assombro a maraviiha.
Remador bem poucos anos,

ainda jovem o fizeram

trancador de arpéo certeiro,

admirado por isso, e festejado,

ndo so no Pico, mas nas ilhas proximas.

Tempos de gldria, a que seguiram anos
de tristezas tamanhas!

Ja Mesire Telmo lamentava a faita

de firmes vocacgies apaixonadas

em tdo nobre dominio,

depois a morite de um filho muito amado
(herdeiro das fungbes de risco extremo)
num tragico acidente baleeiro.

Em todo o caso, agora — e nédo por isso,
naturalmente, mas porque diz quem sabe:
gue as baleias escasseiam ja um tanto —
fol a caga inferdita,

num desespero de salvar-fhe a espécie.
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PICO: Whale Watching

Massive, colossal,

the whale’s head dives into the blue waters,
and suddenly its energetic tail rises,
forminga T,

T for Telmo,

visible for an instant;

and the old whaler recognizes

its swift, impressive initial,

in vivid black,

that he always deems to be its trademark,
its identity,

as it blews a subtle and luminous shower into the air.

On atheusand other occasions

and in other circumstances,

he gazed with wonder at the marvel.

A rower for only a few years

when still young, they trained him to be
an unerring harpooner,

thus admired and celebrated

not only on Pico but also the neighboring islands.

Times of glory, followed by years

of immense sorrows!

Now Master Telmo lamented the lack

of firm, passionate careers

in such a noble field,

after the death of a much loved son

(heir to the job of extreme risk)

in a tragic whaling accident.

In any case, now — and not on account of this,
naturally, but because one who knows says it:
since whales were already quite scarce —
hunting them was forbidden,

in a desperate move to save the species.
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De quando em quando,

sempre que o neto o convida

para um passeio no barco que possui
{moderno e muito bem apetrechada),
vai Mestre Telmo,

com seus binoculos de longo alcance,
sentado entre turistas poligiotas,
multicores.

Vai ver,

acompanhar de longe os belissimos gigantes,
resfolgando,

felizes porventura,

nas ondas do Atléntico.

Chamam a isto, agora,
“‘observagdo de baleias”,

vulga Whale watching.

FLORES: Resumido inventdrio de belezas naturais

Em tempos medievos, creio, foi chamada
itha dos Corvos-Marinhos.

Revelada, porém, a um Diogo de Teive,
outro nome lhe puseram — e mais certo:
ilha das Flores.

Acidentado territério

circunscrito por ondas rendilhadas,

com seu secreto interior de suaves pastagens
e profundos vales,

de fetos, cedro e musgo revestidos.

Altos rochedos de baséalticas estrias verticals,
como se fossem bordGes abandonados

de gigantes, ciclopicas figuras;

outros rochedas

com sombrias, misteriosas grulas escavadas.
De falésias abruptas, de uma lava escura,

despenham-se no mar cristalinos fios de agua,

HE P

From time to time,

whenever his grandson invites him
for a ride in his boat

(medern and very well-equipped)
Master Telmo goes,

with his high-powered binoculars,
seated among the polyglot tourists
of many colors.

He goes out to see,

and to be with, although from afar, the most beautiful
leviathans,

breathing deeply,

happy perhaps,

in the Atlantic waves.

Now they call this
"Whale observation,”
plain old Whale wafching.

FLORES: Inventory of Natural Beauty

In medieval times, | belleve it was called

island of great cormorants, Corvos-Marinhos.

However, once discovered by a certain Diogo de Teive,
another and mere accurate name was bestowed upon it:

Flores, isle of flowers.

Rugged terrain

circumscribed by lacy waves,

with its secret interior of gentle pastures
and deep valleys,

bedecked with ferns, cedar and moss.
Tall cliffs of vertically grooved basalt,

as if they were the abandoned walking sticks
of giant Cyclopsian figures;

other cliffs

with dark, mysterious hollow caves.
From steep cliffs of dark lava

crystalline ribbons of water crash into the sea,

ou, em declives bastante mals suaves,
propalam-se, festivas, rumorosas ribeiras,
onde saltam, ressaltam azougadas trufas.
E, para as sele craleras de vulcdes exfintos
(que optaram pela paz e pelo siléncio,
tornando-se lagoas de safira e esmeralda),
véo infinitamente deslizando

horténsias,

rios de azul riscando o verde verde.

Por fudo isto e muifo mais direi

ser esta itha das Flores,

discreta e manifestamente sedutora,
espontaneo fardim do mar Atidniico,
pequeno paraiso

do mundo ocidental.

CORVO: llha do Corvo

Serenamente declinando, a tarde.

Sentados alguns velhos, lado a lado,

no longo banco de pedra do Largo do Outeiro,
bem junto a Casa do Divino Espirito Sanfo.

E eu, discreto forasteiro,

comego por sauda-los,

e com eles me decido a conviver um instante,

porque é bom escutar o seu falar antigo.

fiha pequena, por certo, — digo eu —,
(de quafrocentas almas)

porém néo tdo pequena

que ndo pudesse ter um outro povoado
algures, mais ao norte da costa oriental.
E mais ainda, coisa estranha:

Por que foram aii as casas construidas
nagquele extremo sul,

todas tdo abragadas,

mutuamente amparadas? —

Pergunto eu depois.
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or, on gentler slopes

babbling brooks flow cheerily,

where quicksilver trout leap and glint.

And, to the seven craters of extinct volcanoes
(that opted for peace and quiet,

becoming lakes of sapphire and emerald),
are infinitely stretching

hydrangeas,

streams of blue streaking the greenest green.

For all this and more | must say

that this island of Flores,

discreetly yet manifestly seductive,

is a spontaneous garden in the Atlantic Ocean,
a little paradise

in the Western world.

CORVO: Corve Island

A serenely fading afterncon.

Some old men seated side by side,

on the long stone bench at Largo do Outeiro plaza,
near the House of the Divine Holy Spirit.

And |, a discreet outsider,

start to greet them,

then decide to join them for a moment,

because it's good to hear their old way of speaking.

Sure Is a small island, | say,

(of four hundred souls)

although not so small

that it couldn’t have another village
elsewhere, over on the northeast coast.
And furthermore, a strange thing:
Why were the houses built there
on the far south,

all so braced against one anocther,
mutually supported

| ask later.
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Medaos de oufrora, — me respondem.
Dos piratas de Argel e outros mais,
conira os quais era urgente defender
as pessoas e os bens,

em ligagdo fraterna e solidaria.

Mas falamos depois de valentias.

Um corvino, por exemplo,

foi intrépido, briose marinheiro

do veleiro "Alabama”,

isto nos tempos dificeis de intengéo divisoria

dessa tal Guerra Civil Americana.

E o céu, todo vermelho a ocidente,
demonstra bem a direccdo do fterritorio imenso,
patria segunda de muitissimos ilhéus

e solido pais unificado.

SAO JORGE: Unido de miisicos
Para o Luis Bettencourt

Vdo entrando na sala

do moderna edificio escolar.

Um apos oufro,

sem qualquer fardamento especial.

Homens, mulheres,

em plena juventude alguns, oufros chegados a matura
idade.

Sem pressas, conhecendo cada qual

o0 seu lugar.

E, com eles entrando, os instrumentos

vérios de famanho e forma e sentimento,
necessarios

a suprema arquitectura imaterial dos sons,
trazidos na modéstia de quem fraz

apenas uma enxada, uma serra mecénica,

um ferro de passar, uma maquina de escrever.
E se ha orgutho em carregar

utensilios tdo nobres, que provacam

a unénime harmonia dos que escutam,

esse orgulho é discreto, interior.
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Fears of yore — they answer me.

Of Barbary pirates and others,
against whom it was urgent to defend
their people and possessions,

in a fraternal bond and solidarity.

But then we speak of bravery.

One Corvino, for example,

was an intrepid, daring sailor

on the sloop-of-war Alabama

during the difficult secessionist times

of the American Civil War.

And the sky, all red to the west,
clearly shows the direction of the vast territory,
a second homeland to so many islanders

and a solid, unified country.

SAO JORGE: The Massed Band

For Luis Bettencourt

They are filing into the room

of the moedern school building.

One after another,

with no special uniform.

Men, women,

some in the fullness of youth, others having reached
maturity.

Unhurried, all of them knowing

their assigned seats.

And they bring in their instruments,

of various sizes, shapes and timbres,

necessary

for supremely intangible sonic architecture,

borne modestly by people who work with

a humble hoe, miter saw,

pressing iron or word processor.

And if there is pride in bearing

instruments so noble that they inspire

the unanimous harmony of those who are listening,

that pride is discreet, internalized.

Fico a saber que provém estes masicos
das nove ithas dispersas neste mar
que nos separa e nos une

para sempre.

Descanso o meu olhar em cada rosfo

e descubro que sdo de origens bem diferentes:
— louros de Flandres, morenos de Alentejo —
agorianos fodos como eu.

(Quantas ragas de Europa existem neste povo!)

Ha trés dias apenas se encontraram no seu todo,
pela primeira vez.

Trabatharam em grupo, dirigidos

pela méo indusiriosa do maestro,

um convidado de mais longe ainda,

que assim os fez improvisada filarmanica.

E com que fluidez e alegria
produzem esta musica,

que se ergue e ressoa

primeiro em cada ouvinfe,

digamos que depois em toda a llha,

e em todo o Arquipélago!

Na verdade,
como é bom poder alguém orgulhar-se

deste povo!

| am learning that these musicians hail
from the nine islands scattered in this ccean
that divides and unites us

forever.

| rest my gaze on each face

and find that they are of quite different origins:
blends from Flanders, brunettes from Alentejo —
all Azoreans like me.

(How many European lines exist in our people!)

Only three days ago they all met

for the first time.

They have worked as a group, conducted
by the industrious hand of the maestro,

a guest from even farther away,

who has fashioned them into a special fifarmdnic:

And with such fluidity and joy

they produce this music

that rises and resonates,

first in each listener,

then, we must declare, throughout the island,

and finally the entire Archipelago!

In truth,
how great it is to be able to take pride

in these people!



3. AFONSO TEIXEIRA FILHO USP, BRASIL IN 24° coLOQUIO DA
LUSOFONIA FUNDAO 2015

TEMA 3.1 O ANFITRIAO DE NORBERTO AVILA,
RESUMO

Um dos temas mais recorrentes da literatura universal € o Amphitruo de Plauto. Ainda
que Jean Giradoux tenha dado a sua versao da comédia plautina o titulo de Amphitryon 38,
aludindo ao niumero de vezes que a comédia fora reescrita, € bem provavel que contasse
ela com um nUimero maior de versdes. As mais conhecidas sdo as de Camoes, Moliére e
Von Kleist.

Em portugués temos, além do Auto dos Enfatribes de Camdes (1587), Jupiter e
Alcmena, de Anténio José da Silva, o Judeu (1736), Um deus dormiu la em casa, do
brasileiro Guilherme de Figueiredo (1949) e Anfitrido outra vez, de Augusto Abelaira (1980).

Ha, contudo, uma versao mais recente, escrita pelo agoriano Norberto Avila, Uma
nuvem sobre a cama (1990), atenta mais ao texto de Plauto do que as outras versdes em
portugués. Se estas se concentravam mais na comicidade das circunstancias, a comédia
de Avila envolve-se mais com o cdmico das personagens.

Para este XXIV Coléquio da Lusofonia, pretendemos mostrar os aspectos que
diferenciam o Anfitrido de Norberto Avila dos outros Anfitrides e a relevancia dessa nova
versao para o teatro cOmico contemporaneo em lingua portuguesa.

0. INTRODUGAO

O Amphitruo de Plauto € um dos temas mais recorrentes da literatura. Quando
Jean Giraudoux' escreveu sua versdo, denominou-a Amphitryon 38 (1929), pois acreditava
ja haver 37 versdes do Anfitrido antes da dele.?

E provavel que existissem mais. Houve versdes do Amphitruo na Idade Média (Vital
de Blois)?, no Renascimento (Camdes, Pérez de Oliva, Villalobos, Timoneda)*, no Periodo
Augusto da literatura inglesa (Dryden)®, no Classicismo Francés (Rotrou, Moliére)®, no pré-
romantismo alemao (Von Kleist)?, etc.

As comédias de Plauto® derivam de uma tradigdo conhecida como Comédia Nova,
que contemplam as pecgas escritas entre 336 e 250 a. C. A Comédia Nova faz parte do
periodo de decadéncia da civilizagado grega e teve como representantes Menandro, Difilo e
Filémon.

A comédia romana, representada, sobretudo, por Plauto e Teréncio imitava a
Comédia Nova e adotava temas e personagens gregos.

1 Jean Giraudoux (1882-1944). Escritor e diplomata francés, autor de romances, novelas, teatro e cinema.

2 posteriormente, Giraudoux escreveu uma sequéncia intitulada Amphitryon 39.

3 Século XII. Escreveu uma imitagdo do Amphitruo, intitulada Geta.

“ Luis de Camdes (c. 1524-1580); Fernan Pérez de Oliva (c1494-c1531); Francisco Lépez de Villalobos (c 1474-c
1549) Juan de Timoneda (1490-1583); Francisco Lopez de Villalobos (c 1474-c 1549)

O Amphitruo, de Plauto, é, como todas as outras, uma comédia de tema grego; no
entanto, tem uma caracteristica peculiar: € a uUnica a tratar de um tema mitolégico.

Nela, Jupiter, o deus supremo, apaixonado por uma mortal, Alcmena, planeja
passar uma noite com ela. Para tanto, aproveita-se da auséncia de Anfitrido, marido de
Alcmena, o qual vai a guerra, levando consigo seu escravo Sosia. Enquanto Anfitrido e
Soésia estéo fora, Jupiter disfarga-se de Anfitrido e Mercurio, de Soésia, e dirigem-se para a
casa de Anfitrido.

Alcmena surpreende-se com a volta repentina do marido, sem perceber tratar-se
de Jupiter. Enquanto Jupiter desfruta dos amores de Alcmena, Mercurio monta guarda.
Entretanto, a batalha termina e Anfitrido manda Soésia entregar a Alcmena um dos despojos
da batalha.

A peca comega com um dialogo grotesco em que Mercurio, feito Sésia, impede o
préprio Sésia de entrar em casa, provocando neste uma espécie de crise de identidade. Ao
retornar ao campo de batalha e narrar o caso para Anfitrido, € dado como louco. Anfitrido,
entdo, volta ao lar e desencadeia uma enorme confusdo em todos.

A confusdo so6 sera resolvida com a aparigdo de Jupiter ex-machina para explicar
o que sucedera e informar que Alcmena dara a luz um filho de Anfitrido e outro de Jupiter.
O filho de Jupiter chamar-se-a Hércules e trara muitas gldrias a familia de Anfitrido. Anfitrido
resigna-se aceitando a traigéo, por ter sido traido ndo por um homem, mas por um deus.

A versao de Moliére contribuiu para que o mito de Anfitrido se tornasse ainda mais
conhecido e difundido. As versdes escritas depois de Moliére serdo, em sua maioria,
imitacdes de Moliére e ndo de Plauto, como o foram as de Dryden, Anténio José da Silva e
Von Kleist.

1. O ANFITRIAO EM PORTUGAL

O Amphitryon de Moliere foi representado pela primeira vez no teatro do Palais-Royal
a 13 de janeiro de 1668. Foi escrito em versos livres, contendo alguns alexandrinos em
certas passagens. A peca logo se tornou conhecida na Europa e passou a ser imitada por
varios autores. O grande mérito da versado de Moliére foi ter feito de Sésia uma personagem
tdo importante na pega quanto o préprio Anfitrido. O sucesso da peca foi tdo grande que
legou a diversas linguas, inclusive o portugués, duas palavras que viraram substantivos
comuns: anfitrido e sosia.

O termo “anfitrido” refere-se aquela pessoa que recebe os convidados; sésia, aquele
que parece idéntico a outra pessoa. Eram, simplesmente, nomes dos personagens de
Plauto; com Moliére, viraram substantivos.

A lingua portuguesa conta, hoje, com cinco versdes de Anfitrido:

5 John Dryden (1631-1700).

6 Jean Rotrou (1609-1650); Jean Baptiste-Poquelin, dit Moliére (1622-1673).
7 Heinrich von Kleis (1777-1811).

8 Comedidgrafo romano (c 254-c 184 a. C.).
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Auto dos Enfatribes, de Luis de Camdes (1587);

Anfitrido ou Jupiter e Alcmena, de Anténio José da Silva, o Judeu (1736);
Um deus dormiu la em casa, do brasileiro Guilherme de Figueiredo (1949);
Anfitrido outra vez, de Augusto Abelaira (1980);

Uma nuvem sobre a cama, de Norberto Avila (1990).

1.1.LUiS DE CAMOES

O Auto dos Enfatribes € uma das trés pecas de teatro escritas por Luis de Camdes.®
Foi escrita em versos (redondilhas maiores) seguindo o modelo do teatro vicentino. No
entanto, Camdes nao utiliza a mesma tematica utilizada por Gil Vicente, e inspira-se no mito
classico e procura desenvolver uma trama envolta pela dialética do amor.

Mas usa, como Gil Vicente, o bilinguismo como trago de diferenciagdo social. O
homem culto fala portugués, como a corte. O vulgo fala o castelhano. Sésia, o escravo de
Anfitrido, na versdo camoniana, usa sempre o castelhano. Na versado de Anténio José da
Silva, falara um portugués conceptista, entremeado por um latim macarrénico.

Quanto ao enredo, a versao de Camdes segue a de Plauto, modificando as entradas
e a importancia de algumas personagens, mas mantendo, em esséncia o roteiro de Plauto.
Fica claro, nesse caso, a intengdo de Camdes. Como poeta renascentista, interessava-lhe
o renascimento da literatura greco-romana. Mas, como artista moderno, ndo lhe bastava
uma mera tradugéo, mas a imitagéo, que lhe dava liberdade ao verso e a criagao.

Camdes, como todos os outros imitadores de Plauto — e como o préprio Plauto o fez
— introduz elementos anacrénicos. Esses elementos eram facilmente identificados pelos
contemporaneos e ressaltavam sempre um aspecto da sociedade a ser ridicularizado pelo
autor.

1.2.ANTONIO JOSE DA SILVA, O JUDEU

As 6peras de Antdnio José da Silva'?, o Judeu, eram representadas no bairro alto de
Lisboa, local de gente pobre. Eram chamadas de éperas devido as partes cantadas. Nelas
ndo havia atores, mas bonecos denominados bonifrates.

O interessante dessas 6peras era o uso de linguagem chula e trocadilhos, lembrando,
de certa forma, as pegas de Shakespeare. O Judeu, como era chamado pelo publico, foi
um poeta barroco, perseguido pela Santa Inquisi¢cdo. Devido a sua origem religiosa, esteve
sempre envolvido em problemas com a Igreja e terminou por ser queimado vivo em um auto
de fé.

O Anfitriaqo do Judeu vem da comédia de Moliére, mas isso ndo é totalmente
verdadeiro. Quando o Conde de Ericeira recomendou a Anténio José que imitasse Moliére,
o judeu respondeu-lhe que “Moliére escrevia para franceses e ele ndao”."" A intengéo do

9 As outras s3o: EI-Rey Seleuco (1654); Filodemo (1644-45). Ver discussdo acerca da datacdo das pegas de
Camdes em Camdes, Obra completa, vol. lll, pp. vii-xxiv.
1% Anténio José da Silva Coutinho (1705-1739).

Judeu era escrever algo para seu publico, dai a linguagem, as piadas e um ou outro motivo,
facilmente reconheciveis pelos espectadores.

Mas Antoénio José toma, provavelmente, de Moliére a ideia de fazer de Sésia uma
personagem de importancia tdo grande quanto a de Anfitrido. O proprio Moliére
representava Sésia nas apresentagdes de suas pegas. E, na 6pera de Anténio José, seu
Sosia — que ali se chama Saramago — tem muito do proprio Anténio José, o que fica
evidente na cena da prisdo, em que Saramago reclama da injustica que lhe fizeram:
ouvimos ai reclamos do proprio Judeu sobre os interrogatorios do Santo Oficio.

1.3. GUILHERME FIGUEIREDO

Apenas em 1949 surgiria um outro Anfitrido em portugués. Guilherme Figueiredo'? é
0 Unico brasileiro a adaptar a pega de Plauto. Um deus dormiu la em casa € uma pega curta,
na qual o mistério nao existe. Ndo sao Jupiter e Mercurio a se disfargarem de Anfitrido e
Sésia, mas Anfitrido e Soésia que se disfargam como deuses para terem a certeza de que
suas esposas nao os trairiam enquanto eles estivessem na guerra.

Nao ha deuses na casa, e o motivo do erro, caracteristico de Plauto, fica muito
apagado na trama da peca de Figueiredo. Para encenar-se essa peca, é preciso que 0s
atores se emprenhem para fazer o publico rir, pois o texto quase ndo tem graga. O momento
mais cOmico fica bem ao final da pega, mas é mais irénico do que engragado.

Anfitrido deixa o campo de batalha e volta, oculto a noite, disfargado de Jupiter, para
ver se ela o trairia enquanto ele estivesse fora. A esposa o recebe como Jupiter e eles
dormem juntos. No dia seguinte, os vigias avisam ao povo que um homem dormiu na casa
de Anfitrido, enquanto Anfitrido se encontrava em batalha. Anfitrido tera, entdo de admitir
uma destas trés coisas: que deixou os soldados a propria sorte durante a batalha; aceitar
que outro homem esteve em sua casa e, nesse caso, sua esposa, Alcmena, seria
apedrejada até a morte devido ao adultério; ou, entéo tera de revelar ao publico que foi um
deus quem dormiu em casa. Ao aceitar essa terceira possibilidade, tera a fama de corno,
mas nao perdera a de herdi.

1.4 AUGUSTO ABELAIRA

De todas as vers6es do Amphitruo em portugués, a de Abelaira, Anfitrido outra vez
— Telecomédia (1980), talvez seja a mais original. A cena se passa em um futuro proximo
ao do ano da publicagdo, numa sociedade em que o relacionamento humano e as coisas
naturais estdo sendo abolidas. O autor imaginou um aparelho, a que denominou
“dialogador”, como substituto do dialogo direto entre as pessoas. Esse aparelho assemelha-
se aos nossos telemodveis e ao servico de mensagens.

Nessa comédia de Abelaira, Sdsia € um empresario, sécio de Mercurio. Jupiter se
faz de Anfitrido, enquanto Juno, esposa de Jupiter, passa-se por Alcmena. Abelaira deve
ter tirado de Antoénio José da Silva a ideia de introduzir Juno no texto para aumentar a

" Machado de Assis. “Anténio José e Moliere”.
12 Guilherme de Oliveira Figueiredo (1915-1997) foi um dramaturgo brasileiro e irmao do tltimo presidente militar
do Brasil, Jodo Figueiredo. Guilherme escreveu, ainda Lady Godiva, A Raposa e as Uvas e diversas outras pegas.
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confuséo provocada pelos duplos, mas isso deixou o texto tdo confuso que o préprio autor
se perdeu.

Essa comédia pouco tem de cdmica; é, antes de tudo, uma tragédia humana, que
transforma os relacionamentos em enganos. Em determinado momento, percebemos que
temos pela frente um grande tema teatral. No entanto, os temas véao se proliferando de tal
forma que, em determinado momento, ndo sabemos mais que direcdo tomara o texto. E
uma comeédia tdo confusa para quem a Ié ou a ela assiste, como para quem se atreve a
encena-la. Diremos que, antes de ser uma comédia de erros, € um erro de comédia. O
autor tinha em mente uma grande ideia e dispunha de um grande talento, mas errou no
desenvolvimento do mito.

No desfecho, ele préprio reconhece que a pega nao faz sentido.

1.5 NORBERTO AVILA

Por fim, chegamos a ultima vers&o do Anfitrido em lingua portuguesa. A peca de
Norberto Avila, Uma nuvem sobre a cama, retoma o mito no ponto em que Plauto o deixou.
Trataremos dela em seguida.

2. O ANFITRIAO DE NORBERTO AVILA

Norberto Avila'® nasceu em Angra do Heroismo, na ilha Terceira, Agores, Portugal.
E autor de 30 pecas de teatro, 3 romances, um livro de poesia, um livro de fotografias e
texto e diversas tradugdes e algumas adaptagdes. Suas pegas foram traduzidas para
diversas linguas e apresentadas em varios teatros de Portugal e do mundo. Em 2009, a
Imprensa Nacional — Casa da Moeda publicou uma coletanea das pecas de Avila, em quatro
volumes, contendo 20 obras de teatro.

Norberto Avila é um dos mais importantes autores do teatro portugués
contemporaneo.

Como em todas as regides dos Agores, a llha Terceira, de onde provém o autor, tem
diversos falares. A variante de Angra do Heroismo, caracterizada, entre outras coisas, pela
supressao de vogais, sera reproduzida por Norberto Avila em sua pega A paixdo segundo
Jodo Mateus.

Dessa Paixdo, nascera um romance, A paixao segundo Jodo Mateus (Romance
quase de cordel), que forma, com a pega, um conjunto metalinguistico.

Da mesma forma que se pode observar essa relagdo do autor com suas obras,
pode-se, também, observar a relagéo de algumas delas com obras de outros autores, como

13 Norberto Avila (1936-). Dramaturgo, romancista, poeta e ensaista portugués, nascido nos Agores. Teatro: A
descida aos infernos (1959); O homem que caminhava sobre as ondas (1960), O servidor da humanidade (1962),
O labirinto (1962), A pulga (1965), A ilha do rei do sono (1965), Magnifico | (1965), As histérias de Hakim (1966), A
paixdo segundo Jodo Mateus (1967 e 1978), As cadeiras celestes (1975), O rosto levantado (1977 e 78), O pavilhdo
dos sonhos (1979), Do desencanto a revolta (1982), Os deserdados da patria (1988), Florania ou A perfeita
felicidade (1983), D. Jodo no Jardim das Delicias (1985), Magalona, Princesa de Napoles (1986), O marido ausente
(1988), As viagens de Henrique Lusitano (1989), A donzela das cinzas (1990), Uma nuvem sobre a cama (1990),

em: O marido ausente, que faz referéncia a Odisseia; A donzela das cinzas (Cinderela);
Arlequim nas ruinas de Lisboa (Commedia dell’'Arte); O bobo (adaptacdo do romance de
Alexandre Herculano); Salomé (Oscar Wilde?). E também o caso da comédia Uma nuvem
sobre a cama, uma das cinco versdes do Amphitruo de Plauto para o portugués.

Norberto Avila aproveita todos os motivos da peca de Plauto e acrescenta outros
motivos retirados de outras versdes, e motivos dele proéprio.

A verséo de Plauto tem um prologo, narrado por Mercurio. Nele, Mercurio faz uma
sinopse do enredo e, logo em seguida, anuncia a presenga de Sosia. Esse sera o ponto
alto da peca, em todas as versdes. E nele que Sésia se reconhece na figura de Mercuirio,
pois Mercurio transfigurou-se para parecer-se com Sosia. E Sdsia tera, ao fim do dialogo,
uma crise de identidade. Mas, em Uma nuvem sobre a cama, essa cena ocorrera quase ao
final.

O autor procurou concentrar o inicio da trama nos aposentos de Anfitrido. Ali,
parece que nada vai acontecer. Anfitrido € um sujeito banal, recém-casado e sé interessado
em deitar-se com a esposa. O interesse do casal € mutuo. Paralelamente, o mesmo
acontece com o criado de Anfitrido, Sosia, que em outra coisa ndo pensa a nao ser deitar-
se com Calipsandra, sua esposa. Nao ha guerras nem feitos heroicos, apenas a vida
prosaica de dois casais. O sexo, a organizagdo da casa, as oferendas religiosas. Sera
preciso que os deuses intervenham para que alguma coisa acontega.

Diferentemente das outras versdes do Anfitrido, os deuses terdo, aqui, nomes gregos
e n&do romanos. Zeus, em vez de Jupiter; Hermes, em vez de Mercurio.'

Entéo, Zeus (Jupiter) faz com que os irmaos de Alcmena sejam mortos para que
Anfitrido arme uma campanha de retaliagdo contra os assassinos, sicarios a mando do rei
Pterelas.

E, enquanto Anfitrido e Sésia estdo em batalha, Zeus determina que a Noite
alongue seu curso para que ele possa, transfigurado em Anfitrido, desfrutar de uma longa
noite de amor com Alcmena. A partir dai tudo ocorre como em Plauto. Hermes (Mercurio)
impede a entrada de Soésia; Sésia retorna ao acampamento e comegam a multiplicar-se as
cenas de erro provocado pelos duplos.

Afora o enredo, a comédia de Norberto Avila tem duas caracteristicas que devem
ser levadas em conta, e que fazem dessa comédia uma comédia excepcional. Sao elas a
relagédo entre o tempo e a palavra e o erotismo da priapeia.

Arlequim nas ruinas de Lisboa (1992), Os doze mandamentos (1993), Fortunato e TV Gldria (1995), O Café
Centauro (1996), O bobo (1997), Salomé ou A cabega do profeta (2000), Para além do Caso Maddie (2007),
Memb©rias de Petronio Malabar (2008). Romance: No mais profundo das aguas (1993 e 94), Frente a cortina de
enganos (2003 e 2004), A paixdo segundo Jodo Mateus (Romance quase de cordel) (2004-2006). Poesia: Percurso
de Poeta (1999). Fotografia e texto: As Fajds de Sdo Jorge (1992).

14 N30 obstante, o autor usara Vénus em vez de Afrodite.
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Na peca de Avila, temos uma Alcmena devota e um Anfitrido blasfemo, como
ocorre na versao de Figueiredo. O Anfitrido de Avila tem um leitmotiv: “Pelo pirilau de Zeus! ”
E esse leitmotiv € menos uma ofensa a Zeus do que uma homenagem a outro deus: Priapo.

O fato de existir uma relagao fonética entre “pirilau” e “Priapo” € algo que pode ter
ocorrido ao autor ou ndo. Mas se considerarmos que uma das representagdes de Priapo é
o proprio Hércules, que sera o fruto das relagbes proibidas de Alcmena, e considerarmos
também que o autor trata a sua pegca como uma “comédia eroética”, teremos que considera-
la também como uma priapeia.

A Priapeia € uma colecdo de poemas eroticos dedicados ao deus Priapo, um deus
falico que era protetor dos jardins e promotor da fertilidade. Uma imagem do deus, esculpida
na madeira, era colocada nos jardins e representava um homem como um pénis enorme.
E era no jardim que Alcmena ia colher as ervas aromaticas para os sacrificios a Zeus.

Diz Anfitrido:

Alcmena saiu também, ao jardim, a colher ervas aromaticas para o sacrificio. Vamos
ficar fumadinhos que nem presuntos da lliria.

Nessa passagem, podemos perceber que Anfitrido também é objeto dos sacrificios
de Alcmena, pois tem o marido como grande amante.

A comédia de Norberto Avila parece mais um torneio amoroso entre Zeus e
Anfitrido; ndo tanto uma disputa pelos favores de Alcmena, mas uma disputa entre o deus
e o marido para decidirem quem € melhor amante. Se Anfitrido repete sempre “Pelo pirilau
de Zeus! ”, Zeus reage também com imprecacgdes: “Pela greta de Vénus! ” Anfitrido e Zeus
sdo, nessa peca, entidades dionisiacas, amantes vulgares que ndo se ddao bem com os
galanteios.

Zeus e Hermes, antes de se metamorfosearem em Anfitrido e Sdsia, estudam-lhe
o comportamento, as falas, os gestos. Mas ndo o fazem como atores de teatro, mas como
alcoviteiros, mais interessados em zombar dos costumes mortais do que em imita-los, ainda
que se comportem de maneira semelhante. E para lograrem uma noite de amor com as
mortais, armam o estratagema de matar os dois irmaos de Alcmena, Troqueu e Espondeu,
para que Anfitrido parta em retaliagcdo e deixe a casa livre para o ingresso dos deuses.

Os deuses s&o obrigados a intervir, pois os casais prezam a paz; os recém-casados
querem desfrutar apenas do amor, e a guerra significaria distdncia do lar. Ha, nessa
passagem, como em outras, uma referéncia as comédias de Aristéfanes.

Alcmena: Mas escuta, meu bom Anfitrido. E mesmo necessario que sejas tu a
vingar a morte de meus irmados, Espondeu e Troqueu? N&o poderias delegar em
alguém mais disponivel, casado ha mais tempo, o desempenho dessa missédo?

Troqueu e Espondeu sdo termos relativos a metrificacdo poética greco-latina.
Troqueu deriva de trokhaios pous, que significa “pé ligeiro” (Hermes); Espondeu, por sua
vez, vem de spondé, “libacdo”. Ambos os termos estéo ligados aos sacrificios rituais, o que
indica que os irmaos de Alcmena fazem parte dos sacrificios amorosos. E, de fato, o eram.

Pois auxiliavam Alcmena nos sacrificios, indo, em lugar dela, ao jardim, apanhar
“mancheias de medronhos, amoras e camarinhas”.

Mas esse acontecimento provoca uma mudanga de rumo na comédia. A paz dara
lugar a guerra; as confusfes passarédo a suceder-se e a pega a ficar mais interessante. O
prosaismo dara lugar a epopeia. Eis por que Troqueu e Espondeu sdo invocados.
Alcmena: (Ai que temos epopeial)

Alcmena diz isso quando Zeus trata de contar a ela a respeito da vitéria sobre o rei

Pterelas. Ela, porém, quer que a histéria seja breve, pois tem pressa de ir para o leito nupcial.

O encontro nupcial de Zeus com Alcmena dar-se-a apenas na segunda parte da
peca. E, depois de consumado, ambos, juntos, exclamarao: “Pelo pirilau de Zeus! ” Esta,
dessa forma consumada a homenagem a Priapo.

Quando a pega de Avila comega a tomar rumo semelhante ao da pega de Plauto,
vemos Hermes impedindo a entrada de Sosia. Mas Hermes ja surgira antes, para avisar
Alcmena de que ela daria a luz um filho divino (Hércules). E o papel do deus: o arauto.

E se Hermes anuncia o que lhe determina o pai, Zeus, é o préprio Zeus quem faz
as previsodes. E anuncia que o filho divino que Alcmena dara a luz trara gldria a Anfitrido.

Anfitrido, por sua vez, dird que seu nome ficara conhecido como o de alguém que
sabe receber 0os amigos. E Hermes emendara: “Oxala nao fique famoso por outra coisa”.

Se o termo Anfitrido entrou para as linguas como alguém que sabe receber os
amigos, o termo tinha, também, na acepgao de Plauto, a conotagéo de “corno”. No entanto,
a antropologia nos informa que, em algumas culturas, como, por exemplo, entre os Inuites,
era comum oferecer a esposa aos convidados.

Mas Alcmena apenas finge ser virtuosa, esposa fiel. Em sonhos, sente-se tentada
pelo rei Creonte, e cede muito facilmente as investidas de Zeus. E, em determinada parte
da pega, irrita-se com as oliveiras que atrapalham o deslocamento dela pelo jardim, e avisa
que qualquer dia mandara corta-las. N6s sabemos, pela literatura classica, que as oliveiras
representam a fidelidade. Ulisses tinha uma cama de oliveira. Metafora inventada por
Homero para representar o amor duradouro.

Ao final do Amphitruo, Jupiter aparece para esclarecer o ocorrido e anunciar o
nascimento de Hércules. Anfitrido agradece. Mas Camdes e Antonio José da Silva ocultam
essa fala, indicando que um herdi, como Anfitrido, ndo deveria alegrar-se com o fato. Havia
em Plauto uma resignagdo a vontade dos deuses; e uma insinuagéo de que Anfitrido era,
na verdade, um corno. Assim também ocorre em Uma nuvem sobre a cama: Anfitrido e
Sdsia se mostram conformados e justificam a traigdo das esposas com a seguinte sentenca,
cantada em unissono:

Pensando bem... Apenas uma trai¢cdo involuntaria.
O filho divino que Zeus da a Anfitrido é Hércules, antes anunciado por Hermes. A

palavra de Hermes é a palavra do deus, o logos, e se manifestara sempre de duas formas:
pela anunciagao e pela realizagdo. Sendo os deuses eternos e a palavra uma das formas
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de manifestagdo desses deuses, ela é, também, eterna. E para que tenha validade eterna
tera de suprimir o tempo.

Eo que Zeus faz com a noite, estendendo-a.

Anfitrido: Se eu fosse dado a oragbes, invocaria a Noite, a deusa dos negros
véus, para que se demorasse duas ou trés vezes mais sobre esta parte da Terra, em
beneficio dos mais necessitados.

Zeus: Embora ndo recorrendo a oragées, teras o que desejas. A proxima noite
sera realmente longa. E eu estarei...

Hermes: ... estaremos...

Zeus: ... por tua vontade expressa, Anfitrido, entre os mais beneficiados.

Outra forma de suprimir o tempo é dada, também, pelas profecias e pelos
anacronismos. Anacronismos esses que ocorrem em todas as versdes do Amphitruo.’® No
inicio da segunda parte da pega de Avila, temos o seguinte didlogo:

Anfitrido: Nao desfazendo na gloriosa memoria dos celebrados herois de lliadas
e Odisseias, ouso afirmar, meu caro Sésia, que minha vitoria é sem precedentes.

Sésia: Sem precedentes, dizeis muito bem. Pela propria forca das
circunstancias... se pela primeira vez enfrentastes os Teléboas e o seu rei de baralho
de cartas.

Anfitrido: Neste tempo ainda ndo ha cartas de jogar.
Sésia: Ai ndo? E lliadas e Odisseias?

As préprias personagens reconhecem o erro de mencionarem coisas que ainda
n&o existiam.® Os seres humanos nio se ddo bem com as coisas do tempo. Apenas os
deuses tém dominio sobre elas. Temos aqui um exemplo, retirado de uma das falas de
Sosia. Nele, Sésia tem de dar a tragica noticia da morte dos irmaos a Alcmena. Ele ndo
sabe como fazé-lo, e pondera.

N&o consegue dominar a palavra nem os tempos verbais:

Sésia: O que tem de ser.... tem de ser. Pensando bem as palavras, diz ela
[Calipsandra]! Minha Sr.2. Alcmena. Oigo dizer que “tinheis” dois irmaos. “Tinheis?”
Demasiado pesada. — Se “tinheis”... é porque ja néo “tendes”. — O peso do passado.
Fora. Oigo dizer que “tendes” dois irméos. Isso mesmo: falo-lhe no presente, e ja ela
fica mais descansada. — E agora, meu Zeus, como é que eu passo do presente para
o futuro? Nao, que isso tomaria um tom profético, e ndo me quadra o oficio de pitonisa.
— Portanto, retomemos o fio da meada. Oigo dizer, Sr.2. Alcmena, que “tendes”... Eu
disse “tendes”. E repito: “tendes” dois irmaos. (E agora? Agora sigo noutra diregéo.
Sigo na pista dos assassinos. E como isto ganho tempo.) — Sabeis certamente que o
rei Pterelas... ‘tinha”...? Ndo: ‘tem”. (Pois claro. Tinha, tem e vai continuar a ter.) O rei

15 Plauto fala do barrete do escravo (coisa que ndo havia na Grécia); Camdes menciona Petrarca; Antdnio José da
Silva, em vez de falar de flechas, fala de balas; Figueiredo mostra uma escrava doméstica que queria ser liberta; e
a pega de Abelaira é, toda ela, anacronica.

Pterelas, esse perverso monarca, “‘tem” ao seu servigo alguns sicarios. Como? N&o
sabeis o que séo sicarios? (...) acontece que, ndo sei quando exatamente - um destes
dias -, cavalgavam os ditos sicarios no dorso verdejante de uma montanha... as aguas
cristalinas saltitavam nos ribeiros, gorjeavam e chilreavam os passarinhos nos
ciprestes... (Nos ciprestes, ndo.) Nas oliveiras.

Pois o dominio do tempo é sempre executado pela palavra. E por uma ordem sua
que Zeus detém a Noite. E todos os oraculos e profecias provém das palavras. Para os
deuses, palavras sdo fatos concretos; para os homens, expressées de incertezas. Assim,
temos, no didlogo entre Hermes e Sdsia, a seguinte passagem, em que Hermes consegue
convencer Sésia de que Sésia ndo é Sésia:

Sésia: Ai, que sinto fugir-me o chdo debaixo dos pés.
Hermes: Agarra-te a outros argumentos de maior solidez.

E quando Sésia tenta explicar a Anfitrido a confusdo de identidade por que
passava:

Anfitrido: ... tens a coragem (...) de confessar que estiveste em Tebas (...) e ndo
chegaste a falar com Alcmena? ...

Sésia: Eu bem tento explicar... eu bem tento agarrar-me aos destrogos dos meus
argumentos...

Ha esses jogos verbais no decorrer de toda a pega. Ndo apenas nessa pega, mas
também em Plauto e nas demais versdes. O propésito deles € acentuar o engano, a
confusdo. E bem fez Plauto ao terminar sua comédia com um deus ex-machina, pois s6 os
deuses para esclarecer os enganos e colocar as coisas no lugar, pelo uso da palavra.

Todavia, quando os deuses se atrevem a ser humanos, sao obrigados a abrir mdo
de parte de sua divindade e de parte de seu poder. Zeus, depois de entreter-se com
Alcmena, confessa:

Zeus: Confesso que esta comovedora manifestagdo popular me enfraqueceu
consideravelmente a poténcia narrativa.

Fica claro que existe ai um duplo sentido. Zeus referia-se ao clamor popular pela
vitéria sobre o rei Pterelas e a noite de amor (por isso, usar o termo “poténcia”).

E Alcmena respondera:

Alcmena: Pelo pirilau de Zeus! E o que me apetece dizer. Amanha porei freio na
lingua, que isto ndo é linguagem propria de mulher virtuosa. Mas hoje estou tao feliz...

Na comédia de Plauto, vemos que a felicidade se realiza, para o homem e para os

deuses, na cama. A gldria que Anfitrido tera € um filho e Zeus. Ninguém se lembrara da
vitoria sobre Pterelas, mas todos se lembrario dos feitos de Hércules.

16 A histdria de Anfitrido seria, cronologicamente, posterior a de Edipo e anterior a guerra de Troia.
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Na versdo de Norberto Avila, tudo é realizado pela palavra. A palavra dos deuses
que controla o mundo e o tempo. Mas ha um momento em se perde o controle da palavra:
€ o momento da homenagem ao falo. Amanh&, poremos freio na lingua.
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4. NORBERTO AVILA 22° COLOQUIO DA LUSOFONIA SEIA 2014

TEMA 2.3. ALGUM TEATRO, NA INTERNET, AO ALCANCE DE UM CLIQUE
NORBERTO AVILA

Sendo ja volumosa a informagao disponivel na Internet sobre a minha criatividade
literaria (que engloba o conto, o romance, a poesia e o teatro), retenhamos apenas este
ultimo género. E, sendo os Cadernos Acgorianos uma meritdria iniciativa da Associagéo
Internacional dos Coléquios da Lusofonia, consideremos o n° 16, que gostosamente aceitei
me fosse dedicado e se encontra online desde 2012. Abstraindo os poemas € os trechos
de ficgado narrativa, figuemos entéo pelo teatro.

Das 30 obras dramaticas que escrevi até agora duas sdo dedicadas a assuntos
extraidos da Mitologia Grega: O Marido Ausente (mito de Penélope) e Uma Nuvem sobre
a Cama (mito de Anfitrido). E desta ultima (comédia erdtica, escrita para o Teatro de
Portalegre em 1990 e recentemente analisada em Génova, num ensaio universitario de
Ferruccio Bertini) consta uma cena no referido Caderno Agoriano.

Sésia, escudeiro de Anfitrido, confessa-lhe, penosamente, ndo ter conseguido entregar
a Alcmena (mulher do general tebano) a mensagem que levava. Porque lhe surgiu ao
encontro um outro “Sésia”. (Melhor dizendo: Hermes, mensageiro dos deuses, na figura e
trajes do desastrado escudeiro.) Pelo que o castigo ao servo ndo se faz esperar. O
furibundo militar exige-lhe a entrega de uma das sandalias, que ele se apressa a atirar
energicamente para um precipicio. E diz: “Iras assim para Tebas: Pé calgado, pé descalgo.
Uma despromogéao! A despromogéo que bem mereces!”

Entretanto, Zeus, disfargcado de Anfitrido, seduziu Alcmena; Hermes, disfargado de
Sésia, seduziu Calipsandra.

La mais para o fim da comédia — e isto vai em jeito de aperitivo para a leitura integral
da obra — dirige-se HERMES (mensageiro dos deuses, ndo esquegamos) a Alcmena:
“Tenho o grato prazer de anunciar-te que, chegado o devido tempo, daras a luz um filho
divino.” “Um filho divino?!”, espanta-se a virtuosa. E exclama ANFITRIAO: “Pelo pirilau de
Zeus!” (E a sua imprecacdo predileta.)

E diz 0 SOSIA: — “O Hermes, deus dos ladrdes, a quem tantas vezes pego protecéo,
responde-me a esta pergunta indiscreta: Calipsandra, minha mais-que-tudo, também ela
sera mae de um filho divino?”

HERMES - “Um filho divino? Por mim, tomei as necessarias precaug¢des. Nao. Vés
préprios tereis de ser os progenitores diretos e exclusivos da vossa modesta e condigna
descendéncia.”

Arlequim nas Ruinas de Lisboa é, por sua vez, uma “comédia de maus costumes”,
estreada em Lisboa em 1992, no Teatro da Trindade. Na cena 5 (a selecionada), Alceu
Beringela — nosso Arlequim portugués, regressado da india, onde foi criado dos marqueses
de Tavora — surge na casa paterna disfargado de freira, com a modestissima identidade de
Madre M? Verdénica dos Santos Sudarios de Turim, Besangon, Carcassona e Xabregas... E
com a sua voz moderadamente aflautada: — “Mas ndo me olhe assim, D. “Vitalina Liberticia”,
com esses olhinhos de vaca charolesa. Na verdade, as suas delicadas mandibulas
conheceréo as delicias da nossa confeitaria monastica. A saber (e vai contando pelos
dedos): suspiros, esquecidos, raivas, tabefes, fartéus, torrbes rosados de agucar, doces de
abobora e de cidra...” Enfim, o que ele pretende, na verdade, é convencer a madrasta
(Libertina Vitalicia de seu nome) a entrar para o convento de Odivelas, deixando-lhe assim
disponivel a moradia de Alfama, a que ele, Arlequim, julga ter pleno direito.

Também o site pessoal do autor — www.norberto-avila.eu —, acessivel desde 2007,
contempla o conto e o romance, bem como a poesia e o teatro. Em Do Desencanto a
Revolta (obra escrita em 1982 e que forma um diptico dramatico com Os Deserdados da
Patria), cuja agao decorre no reinado de D. Jo&o lll, tratei de recordar como Portugal, no
curto espago de 6 anos (1540-46), mudou radicalmente o seu rumo e, de pais progressista,
se foi tornando um apertado e sinistro cantinho da Europa. Pareceu-me selecionavel a 42
cena, tendo em conta um violento impacto de rotura familiar e social.

O jovem Bernardim de Montemor, apds os estudos parisienses, deveria ocupar as
fungcbes de reitor dum novo colégio em Lisboa; porém, ao serem conhecidas as suas
relagbes de amizade com determinadas figuras suspeitas de luteranismo, logo se vé
preterido. A dado passo, comega o dialogo a azedar-se: E diz BERNARDIM — “Inevitavel
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nos vem a memoaria o Tratado de Tordesilhas, mais o Sumo Pontifice dividindo o Mundo
incognito como quem divide uma laranja: ‘Tomai vos, Portugueses, esta metade; e vos
outros, Espanhdis, esta outra. Explorai essas terras, suas gentes e suas riquezas, o melhor
que puderdes e souberdes. E recebei, portanto, a minha béngéo apostodlica.””

Resposta de D. FRADIQUE Alvarenga (tutor que foi de D. Catarina, mulher de
Bernardim; mercador e fundador do referido novo colégio): — “Estou a falar-vos de
civilizagéo, Sr. Bernardim de Montemor, e vos falais-me de exploracéo.”

BERNARDIM — “Por mal dos nossos pecados, Sr. D. Fradique Alvarenga, sao
propositos, objetivos que tém andado bem relacionados. E sabeis muito bem como esses
africanos, a troco de umas contas de vidro, uns espelhinhos e outras bugigangas, nos
oferecem — digamos — lingotes de ouro e pesadas presas de marfim. Cada um da o que
tem, nao é verdade?”

E noutra passagem, bastante mais adiante: D. FRADIQUE - “Com os inimigos de
Nosso Senhor Jesus Cristo ndo pode haver tolerancia de espécie alguma! Nao é verdade
que mantendes estreitas relacdes de amizade com pessoas altamente suspeitas de
luteranismo, como é o caso de Damiao de Géis?”

BERNARDIM — “Nao somente afirmo a amizade que me une a Dami&do de Gois mas
testemunho ainda a grande honra que ela representa para mim!”

D. FRADIQUE - “Pois ent&o... ide ensinar e dirigir qualquer colégio na Alemanha... ou
na Inglaterra!”

O mesmo site disponibiliza ainda, entre outros textos dramaticos, uma cena de O
Marido Ausente. Trata-se de uma comédia “assincronica” sobre o mito de Penélope (1988),
a primeira das 5 pegas que escrevi para o Teatro de Portalegre. Com outras duas obras —
A Illha do Rei Sono e As Historias de Hakim — ja deu o seu contributo ao repertério
internacional. Traduzida em Polaco, Italiano e Francés, foi escolhida para representar a
Dramaturgia Portuguesa nas jornadas Teatro Europeu Hoje, em 1991 (Paris e Veneza), em
1992 (Bruxelas e Genebra) e em 1993 (Lisboa).

Na cena escolhida, a protagonista, particularmente sensivel a liberdade politica dos
povos, enfrenta um dos pretendentes, lvan, principe russo do século XVIII.

IVAN — “Parece-me que esse amontoado de territérios a que chamamos Império
Otomano, e do qual o teu pais é parte integrante...”

PENELOPE - “Ai de nés!”

IVAN — “...poderia muito bem ser transformado num Império Balcénico... Sob a
autoridade de um principe russo. Que seria eu, como se compreende.”

E ele ainda, um pouco depois: — “Ja sei 0 que me vais dizer: Que és a personificagao
mais acabada e perfeita dos desejos de independéncia do povo grego.”

PENELOPE - “Vés como j& aprendeste a ligdo? E, no entanto, dir-se-ia que esta
inveterada professora de Histdria — Penélope de seu nome — tera de dizer-te e repetir-te,
até ao fim dos séculos, que a sua inabalavel decisao é manter fidelidade a Ulisses e a tudo
o que Ulisses representa!”

Ora, este lvan é apenas um dos pretendentes & mao da imaginativa e fantasiosa rainha
Penélope, sendo os outros dois Solim&o, o Magnifico (sultdo da Turquia, séc. XVI) e Otéo
I, filho do rei Luis da Baviera (séc. XIX). E ndo estranhem, por favor, estes desconcertos
cronoldgicos, bastante admissiveis em teatro. Numa comédia “assincronica”, como lhe
chamei, o tempo pode muito bem avancar e recuar, alternadamente.

NORBERTO AVILA
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5. NORBERTO AVILA, DRAMATURGO AGORIANO, 20° COLOQUIO DA
LUSOFONIA SEIA 2013

TEMA 2.1. 0 CONTO OS DOIS IRMAOS GEMEOS DE SANTA COMBA DAO E OUTRAS
HISTORIAS,

Algo de comum existe no conto Os Dois Irmdos Gémeos de Santa Comba Dao (de
2013) e o romance inédito Frente a Cortina de Enganos (2003 e 2004). Em ambas as
obras se trata de um subito regresso do protagonista a sua terra de origem, embora por
motivos e em circunstancias bem diversas. E, por coincidéncia, a terra de onde se regressa
é Lisboa, sendo o destino a Beira Alta. Quando, ai pelos anos de 2003 e 2004, Fortunato
Galisteu, "supermercadista” (se assim me posso exprimir), vigorosa e exuberante figura da
minha comédia Fortunato e TV Gléria, comecou a fazer-se ao piso querendo ser
personagem de romance, aceitei acompanha-lo numas tantas deambulacdes pela Beira
Alta, principalmente numas terras asperas que s6 Deus sabe, nos cocurutos da Serra da
Estrela. E aconteceu chegarmos (na minha imaginagao, claro esta) a uma aldeia remota a
que chamei Valdevide. Pois ai tera nascido — nasceu mesmo! — esse que, com alguma
ajudinha providencial mas muito mais espertinheza propria, viria a tornar-se rei da cadeia
de supermercados Fortunato, por toda a vasta regido lisboeta.

Transferira-se ainda menino de 11 anos para a capital, para trabalhar na mercearia
de um conterraneo, estabelecimento que depois de tornou armazém de secos e molhados.
Vindo a casar com Laura, filha Gnica do dito conterraneo, herdou-lhe o progressivo negécio.
Com o casal vivem dois filhos vintaneiros (Marco e Sandra), ainda estudantes; além de
Gldria (mae de Fortunato), a criada Clara, a cozinheira Belmira e o motorista Dionisio.

O empresario, ndo sendo a principio particularmente afeto a programas de televisao,
deixa-se contagiar pelo entusiasmo de alguns familiares nesse dominio (com alarmante
destaque para a mulher e a mae, inveteradas consumidoras de telenovelas,
concursos, reality shows). E tendo também em conta o extraordinario poder publicitario
daquele meio de comunicagéo, ambiciona ja a criacdo da sua propria estagéo de TV. (Nome
previsto: TV Gléria, em homenagem a mae.) De modo que se torna um habito, para
Fortunato, seus parentes e amigos, entreterem-se improvisando "programas" a exemplo
dos mais populares, em que atuam com grande a-vontade. Até que a ficgdo e a realidade
se confrontam.

Porém o romance, embora mantendo as linhas gerais da comédia, alarga-
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se consideravelmente em numero de personagens e locais de ac¢do, tendo agora por
titulo: Frente a Cortina de Enganos. E tenho pena de que os meus leitores o ndo possam
ainda apreciar. (E que sinto grande desconforto na procura de editores. Prefiro que sejam
eles a procurar-me, o que por vezes acontece.) De qualquer modo, sempre o eventual leitor
podera fazer uma ideia da trama desta minha romanesca narrativa com a visita ao
meu site de escritor, onde encontrara, além duma muito desenvolvida sinopse desta obra,
a transcrigdo integral do 2° capitulo, que constitui, por assim dizer, um verdadeiro retrato
de corpo inteiro do protagonista. Trata-se ai da encomenda que fez Fortunato a um
encadernador do Bairro Alto: uns requintados alinhamentos de lombadas de falsissimos
livros, com dourados titulos, suscetiveis de abranger uma extensédo de uns 20 metros de
prateleiras... Mas interessar-vos-a preferencialmente, suponho, algo que mais tenha a ver
com a Beira Alta.

Acontece que s6 no capitulo 12, na sequéncia dum sonho premonitério, a velha
Gldria motiva Fortunato a uma viagem a Serra da Estrela, para que a restante familia
conhega, finalmente, o local das suas origens. E em Valdevide s&o festivamente recebidos.
No terreiro da Sociedade Recreativa, 0 magnate reapaixona--se por um granitico penedo
em que ele, em crianga, costumava alcandorar-se, e trata logo de o adquirir, prometendo,
em contrapartida, patrocinios de varia ordem.

Entretanto, de cumplicidade com Sandra, sua neta, Gléria procede a investigagbes a
pessoa de um tal Gabriel, embarcadigo noutros tempos e agora queijeiro de profissdo. Nele
reconhece o seu juvenil desencaminhador, pai de Fortunato. Mas, passados tantos anos,
de certo modo tornada senhora lisboeta, resiste a tentagdo de declinar a sua propria
identidade.

Assim, em trés longos capitulos, pelo menos, vai dando o autor noticia de como
Fortunato se recompde da auséncia de trinta e tal anos da sua provincia natal. Porém o seu
viver esta estabelecido em Lisboa. E de que maneira! Resta-lhe uma consolag&o: gracas a
dispendiosos meios técnicos, o pedregulho descomunal que lhe relembra a infancia
modestissima € motivo de assombro aos olhos dos visitantes, reerguido no seu jardim
privado, no Alto de Santo Amaro, a beira Tejo.

* k *

Uma década passada sobre a elaboragao do romance Frente a Cortina de Enganos,
proporciona-se ao autor, neste ano de 2013, uma nova estadia na sua muito estimada
provincia da Beira Alta. Numa pequena cidade que lhe era ainda desconhecida: Santa
Comba Dao, e no ambito dum / Festival das Artes.

E, por uma associagdo de ideias, recordei o caso de um rapaz de origem galega,
meu colega de estudos em Paris. Sentia-se ele um tanto embaragado ao referir a sua
naturalidade: Ferrol del Caudillo. Isto, por ser a terra em que nascera o Generalissimo
Franco. Assim, iria eu encontrar em Santa Comba Dao qualquer habitante fatigado de ouvir
mencionar a local naturalidade de algum politico de alto coturno? (Refiro-me, naturalmente
a Oliveira Salazar.) E logo a trama de um conto se me foi desenvolvendo na imaginagéo.

Por coincidéncia (ou ndo?) também uma histéria dum regresso as origens, sendo, no
entanto, bastante mais curto o tempo de auséncia; bem diferentes as circunstancias
motivantes.

Na semana anterior, Durval Salvaterra recebera a noticia de chofre: o Banco
Pecuniario Portugués, decidira encerrar umas tantas dependéncias em todo o Pais,
inclusive aquela de que ele era funcionario ha cerca de 20 anos. Ora, sendo ele natural de
Santa Comba Do, manifesta-se-lhe a solidariedade dos parentes mais proximos: Duarte,
seu irmao gémeo, Liliana, sua sobrinha, que é arquiteta. E, ndo sentindo propriamente em
risco a subsisténcia (que sempre tem as suas economias e espera a legitima indemnizagao
de despedimento), decide-se a passar algum tempo no seio familiar. E, sozinho, de
automével, mete-se a estrada.

O deslizar da paisagem é propicio as recordagdes e a um avaliar da situagdo. De
modo nenhum se sentia incompatibilizado com os parentes. Quando muito havia um
injustificado, incompreensivel distanciamento. Ele e Duarte (o irm&o gémeo) telefonavam-
se no 1° de maio (felicitando-se mutuamente pelo aniversario comum); também pelo Natal,
pois com certeza. E pouco mais. O pai, Herminio de seu nome, que fundara uma "Agéncia
de Viagens Salvaterra", passara-a ao nome dos filhos gémeos. E Durval, por sua vez, anos
mais tarde, desejoso de outro tipo de vivéncias, cedera a sua quota-parte a Duarte, ao
aceitar a bancaria profisséo.

Quanto as relagdes com Liliana, sempre haviam sido suficientemente amistosas. E,
ao tempo em que ela cursava a sua arquitetura, muitas vezes se encontravam para alguma
refeicdo num restaurante, algum Concerto ou espetaculo, algum passeio. E Durval
recordava-se muito bem daquela vez em que a desafiou a uma digressao para as bandas
de Peniche, para Ihe dar a conhecer a Ex-Prisdo Politica em que o avé Herminio, na sua
juventude estivera preso, por motivos politicos. E assim, se Durval saia ao pai, Duarte
aproximava-se um poucochito mais da sensibilidade materna. Aldora, na verdade, muito
secretamente, havia sido, no tempo das guerras do Ultramar, madrinha de guerra;
pertencera até ao Movimento Nacional Feminino). Mas isso em nada prejudicaria o bom
entendimento e a desejada unido familiar.

E termino com uma citagdo da prépria narrativa: "Sentaram-se entédo na sala de estar,
para um momento de confraternizagdo, a volta duma bebida. E Durval aproveitou o ensejo
de apreciar algumas fotos de familia. Uma delas, histérica, que sempre fazia as delicias
dos visitantes: a dos irmaos gémeos Duarte e Durval, acabadinhos mesmo de nascer, com
bem poucos minutos de diferenga. Isto num precioso instantdneo de Herminio Salvaterra,
'pai babado' (como so6i dizer-se). E para que melhor se apercebam os meus leitores do
encanto revelado nos primeiros apices desta dupla, desdobrada existéncia, farei notar que
os bebés repousam de costas, lado a lado, na brancura do leito, enfaixados de palido azul.

E certo que as cabecas, a bem poucos centimetros de distancia, estdo voltadas em
diregcdes opostas; porém ndo é menos verdade que a maozita direita de Duarte segura
firmemente a maozita esquerda de Durval." (...) E diz Herminio Salvaterra: "A mim sempre
me maravilhou que as duas maozitas se entrelacem pelos dedos, se agarrem com a
possivel tenacidade, como se quisessem, antes de mais, garantir um apoio mutuo."
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