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1. LUCIANO PEREIRA, INSTITUTO POLITÉCNICO DE SETÚBAL (ESE) IN 
26º COLÓQUIO LOMBA DA MAIA 2016 

 

TEMA A PAIXÃO SEGUNDO JOÃO MATEUS OU A INFINITA PAIXÃO DE 
NORBERTO ÁVILA - 

1. O AUTOR, AS ORIGENS DO GÉNERO E AS OBRAS 

 
Norberto Ávila afirma-se no panorama do teatro português, de forma inequívoca, como 

um dos mais reconhecidos e representados autores da nossa pós-modernidade aquém e 
além-fronteiras. Cultivou vários géneros literários desde a poesia à prosa, donde se destaca 
o conto e em particular o romance “dramático” género que alarga os hábitos e as estratégias 
de leitura, derrubando muros e preconceitos formais e estruturais, numa procura incessante 
de uma depurada estética e criatividade linguística.  

 
A sua extensa obra dramática recria a história do teatro, faz luz sobre momentos de 

sombra do nosso teatro nacional, relembrando que existiram representações sagradas e 
profanas antes de Gil Vicente, revisita o imaginário universal dos temas mais clássicos que 
escorreram pelas margens dos rios onde se formaram as primeiras sociedades que 
recorreram aos ritos como primeiras representações dos primeiros mitos e onde se 
afirmariam os primeiros dramaturgos em honra das grandes divindades protetoras e dos 
heróis fundadores.  

 
Norberto de Ávila convoca os antigos dramaturgos gregos e latinos, Gil Vivente, 

Shakespeare, Molière, assim como um grupo bastante variado de autores contemporâneos 
de onde se destacam os de expressão anglo-saxónica e alemã. As “paixões” são referidas 
como uma das primeiras formas de representação medieval em espaço francês desde o 
século XII, atestada uma Confraria própria para as suas representações no século XIV 
(Moussinac: 1957, 90. Com fortes indícios posteriores na península Ibérica, bem 
documentadas a partir do renascimento em Portugal (Rebello: 1967,31-32) e em algumas 
das suas praças-fortes além-mar, com destaque para as da Índia (Martins: 1975), e para as 
representações quinhentistas nas naus que a demandavam (Martins: 1973).  

 
Norberto não se limitou a escrever uma paixão (1972 e 1978). Norberto escreve uma 

segunda paixão (2011) em que o enredo se desenvolve em torno da história da sua 
pretensa representação. O seu narrador é o seu pretenso autor, João Mateus, cantador 
popular, com um nome de ressonâncias bíblicas voluntariamente reforçadas. Alia jacta est. 
Os evangelhos tornam-se o testemunho da vida de um povo que sonha e que sofre sob o 
domínio de um poder distante que ajuda uma classe sacerdotal a sujeitar toda as energias 
criadoras de um povo cerceado da sua liberdade e do seu verdadeiro e único pastor.  

 
A tragédia torna-se tragicomédia, a divina paixão torna-se paixão humana. Os pequenos 

e grandes sofrimentos tornam-se os pequenos e grandes erros da vida e da condição 
humana; os pequenos e grandes erros da representação da vida do quotidiano tornam-se 
os erros de uma paixão divina que leva quase à loucura e à descrença: Pai porque me 
abandonaste? 

 

2. A PAIXÃO NO PENSAMENTO CRISTÃO E NA HISTÓRIA DA LITERATURA 
EM PORTUGAL 

 
A Paixão de Cristo inscreve-se no âmago da fé cristã. Para o cristão, trata-se do 

acontecimento mais radical da humanidade, assim como o acontecimento mais radical da 
sua própria existência terrena: “Para muitos é mesmo o momento central da sua História; 
para todos, um dos momentos mais marcantes da vida da humanidade” (Neves: 2015, 7). 
Ela é a boa nova, é ela a salvação. Mais do que a vivência de uma morte, trata-se da radical 
afirmação de uma ressurreição: “Claro que Deus, o único e verdadeiro deus, não pode 
morrer. Ele é o ser em si mesmo, quem dá o ser a todas as coisas.” (Neves: 2015, 29) Ela 
é a manifestação mais radical do amor de Deus para com a sua criação, e em particular 
para com o seu povo. O povo escolhido que, ao longo da sua história, escolheu a traição, 
o orgulho e a ingratidão.  

 
A Paixão está anunciada desde o pecado original e desde a consequente expulsão do 

paraíso. A serpente teria que ser vencida, e com ela a morte teria que ser esmagada, como 
expressão do mais puro amor divino. Deus enviará o seu filho, feito homem, por intermédio 
do Espírito Santo, para proclamar a mais extraordinária relação de afeto e de amor: O amor 
de Deus pela humanidade, o amor de Deus por cada um de nós que mudou todo o decurso 
de uma história de barbárie naquela tarde de uma sexta-feira do mês de Abib.  

 
Deus sacrificou-se pela humanidade. Pregado numa cruz, como a mais vil das criaturas, 

julgado por um poder religioso que não podia tolerar a afirmação da sua essência divina, o 
seu radical amor pela humanidade, tal como a boa nova que nos trazia. O reduzido círculo 
dos sumos-sacerdotes não podia suspeitar as trágicas consequências da sua intolerância 
e incompreensão: a profunda cissão de um povo que depositava todas as suas esperanças 
num messias que o orgulho dos seus dirigentes não podia reconhecer.  

 
O poder político, um poder invasor, conquistador e militar, embora frio e distante, não 

podia deixar de expressar uma profunda estranheza por tanto ódio, tanta irracionalidade, 
tanta incompreensão. Ouviu Jesus proclamar a sua realeza divina. Ouviu-o proclamar que 
era a própria verdade encarnada, mas não soube ir para além da sabedoria que os gregos 
lhes ensinaram e limitaram-se a permanecer na dúvida filosófica que mal lhes possibilitava 
afastar-se de uma visão mítica da existência. Mas, o que é a verdade? Pilatos lavou-se, 
publicamente e ostensivamente, as mãos. Nenhum dos protagonistas romanos poderia 
suspeitar que aquele corpo que desrespeitariam, feririam e flagelariam, que aquelas roupas 
que sorteariam eram as provas físicas do Deus vivo que um dia viriam a adorar, as provas 
físicas de um Deus que viria a garantir a coesão de um Império que só, em Cristo, poderia 
sobreviver e encontrar a sua razão de ser. 

 
A representação da paixão perde-se no tempo. Se é verdade que a cruz não consta de 

os primeiros símbolos de reconhecimento dos primeiros cristãos, sabemos que a sua 
presença na iconografia se intensifica a partir do século quarto. Os autos da paixão 
celebram-se desde a idade média, os prantos de Nossa Senhora, inicialmente com 
autonomia própria, integrar-se-ão nas representações da paixão.  

 
Se é verdade que só incidentalmente o tema foi retomado por Gil Vicente no final do 

auto da Alma e no breve sumário da história de Deus, reencontramo-lo em Baltazar Dias e 
no Padre Francisco Vaz, assim como no auto da ressurreição de D. Francisco da Costa.  
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Em letra renascentista, datado de meados do seculo XVI, existe na biblioteca da Ajuda 

um devocionário manuscrito que deriva de forma evidente da tradição medieval. Contém, 
em prosa, uma ressurreição do senhor, quase igual a que foi descoberta num missal em 
Saragoça, impresso em 1485 e cantava-se em Girona, conforme consta de um manuscrito 
musicado da biblioteca central de Barcelona, embora com menos versos: 

 
“Prosa da resurreiçam: 
 
              [Chorus] 
 
Surgit Christus cum trofeo, 
Iam ex agno factos leo, 
Solemni victoria. 
Mortem vincit sua morte, 
Reseravit seram porte 
Sue mortis gracia. 
 
Hic est agnus qui pendebat 
Et in cruce redimebat 
Totum gregem omnium. 
 
Cui cum nullus condolebat, 
Magdalenam consumebat 
Doloris incendium.” 
 
   Coro 
 
“Ergue-se Cristo com o troféu, já de cordeiro feito leão,  
com solene vitória. Vence a morte com a sua morte, correu 
o ferrolho da porta, por graça da sua morte. Este é o  
cordeiro que estava suspenso e, na cruz, redimia toda a  
multidão dos homens. E como ninguém se compadecia dele,  
um incêndio de dor consumia a Madalena. 
   Anjos 
Dize, Maria, que viste no caminho, olhando para a cruz de Cristo? 
   Maria 
Vi Jesus ser despido e levantado na cruz, por mãos de pecadores.  
   Anjos 
Dize, Maria… 
   Maria 
Vi a cabeça coroada, o rosto sujo de escarros e cheio de dores. 
   Anjos 
Dize, Maria… 
   Maria 
Vi os cravos perfurar as mãos e a lança ferir-lhe o lado, que se tornou uma 

fonte viva. 
   Anjos 
Dize, Maria… 
(…)”  

(in Martins:1969, 27-33) 
 

Teriam sido os monges de Gand, cidade flamenga, que no século X teriam, pela primeira 
vez, representado o Sepulcro. Em França, no século XI, os autores de Mistérios, muitas 
vezes juristas profissionais, procuram satisfazer as novas exigências de um público, que 
sem acesso ao latim, necessitam de ver expressos os seus sentimentos, as suas emoções 
e a sua cosmovidência, numa mistura entre o sagrado e o profano, o presente e o passado, 
o trágico e o cómico, a delicadeza e a grosseria, caraterísticas próprias da mentalidade 
medieval. 

 
 A Paixão de Mercadé, de Arras (1420) e os Mistérios de Arnoult e Simon Gréban, de 

Mans, entre os quais o Mistério da Paixão, são exímias ilustrações dessas novas formas 
de expressão e de representação do mundo. O primeiro teatro permanente está 
intimamente relacionado com a representação da Paixão, foi construído em 1402, em Paris, 
mercê de privilégios concedidos por Carlos VI à confraria da Paixão. No início do século 
XVI, relata-se, em Mons, um Mystère de la Passion com cenários polivalentes e bastante 
sugestivos: 

 
“No Mystère de la Passion, de Mons, por exemplo, representado 

em 1501, os carpinteiros e os pintores levaram a cabo cenários por 
vezes polivalentes, mais sugestivos do que exatos, mas capazes de 
situar a ação dramática no tempo e no espaço, principalmente com a 
ajuda de letreiros explicativos.” (Martins: 1973). 

 
Hoje, em Portugal continuam-se a celebrar os autos da paixão, nos domingos de ramos, 

ou durante a semana santa, sobretudo na quinta-feira e na sexta-feira da Paixão (tal como 
acontece em Santo António de Monforte ou em Chaves). As representações ininterruptas 
chegam a durar cerca de três horas, efetuam-se geralmente no grande largo das aldeias 
onde se erguem cenários compostos por pequenas construções reconstituindo o Sinédrio, 
a casa de Herodes, de Pilatos e o próprio Monte das Oliveiras.  

 
Por vezes a representação tem lugar no salão de festas. Em Miranda do Corvo o Alto 

do Senhor dos Passos ou a celebração do martírio de Cristo, representada de dois em dois 
anos, constituiu uma das mais complexas dramatizações do género atraindo grande 
número de visitantes:  

 
“Organizado pela Irmandade das Almas, evoca os momentos mais 

significativos da paixão de Cristo, correspondendo cada passo a um 
altar, cuja montagem é tradicionalmente atribuída a uma família da terra.  

São dezassete as figuras que tomam parte da representação, entre 
crianças e adultos, além da figuração de Cristo, de sua Mãe e de 
Verónica – a quem cabe entoar os versículos, ao mesmo tempo que 
desdobra o sudário e o exibe perante os espetadores. 

 Após o Sermão do Pretório, Cristo encontra-se com sua mãe, 
momento que ocorre na praça principal da vila, ocasião sempre de 
grande dramatismo, embora o ponto mais alto da representação seja o 
da encenação da Crucifixão. 

 Em espaço adequado ao efeito assiste-se à morte de Cristo, 
enquanto os espetadores escutam o sermão da soledade. As condições 
naturais do cenário em muito contribuem para o efeito alcançado nesta 
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encenação: as antigas ruas da vila e o local conhecido pelo calvário, 
uma pequena elevação outrora coberta por oliveiras, onde agora se 
ergue um grande altar da construção recente.” (Barros, J. e Costa, S. 
M: 2002, 98-99) 

 

3. A PAIXÃO SEGUNDO JOÃO MATEUS, FUNÇÃO DEDICADA AO POVO DA 
ILHA TERCEIRA 

3.1. A CONSTRUÇÃO DO NARRADOR E A AFIRMAÇÃO CARNAVALESCA DAS 
BEM-AVENTURANÇAS 

 
Norberto Ávila lança mão da paixão de Cristo para reconstruir perante nós uma das 

figuras mais populares da sua terra materna, a ilha Terceira de Jesus Cristo, o poeta 
popular:  

 
“desses que felizmente se encontram hiperativos, 

digladiando-se amistosamente nas cantorias ao desafio ou 
escrevendo cada ano os novos textos (em verso, pois com 
certeza) que hão de constituir o suporte das danças dramáticas 
que animam o período carnavalesco. [E porque nem sempre são 
jocosos os temas escolhidos (por vezes até extraídos da História 
de Portugal, das Sagradas Escrituras ou dalgum tratado de 
santos], pareceu-me o assunto bíblico particularmente 
interessante para uma recriação literária da linguagem popular 
terceirense.” (Ávila: 2009,19) 

 
 
João Mateus, de seu nome, o poeta surge-nos como uma encarnação de uma das 

dimensões do próprio autor, alguém que se inscreve totalmente na sua existência do 
quotidiano, alguém que se comove com as pequenas histórias de cada um de nós, alguém 
que se ri, que procura a comicidade do irrisório, das pequenas tragédias e das contradições 
da vida, alguém que se indigna, que sofre e que padece com as injustiças dos prepotentes, 
dos grandes deste mundo, alguém que se entrega com amor e alma às suas gentes e aos 
mistérios gloriosos, gozosos, dolorosos e luminosos da sua língua.  

 
O poeta que se afirma como o verdadeiro autor do seguinte texto dramático não se 

assume apenas como um dos muitos poetas populares que nos deixam embevecidos pelas 
suas artes da palavra repentina e discursos jocosos, mas também exibe uma subtil, mas 
evidente cultura filosófica e literária de dimensão universal. O facto de reunir o nome de dois 
dos evangelistas também faz dele uma espécie de arquétipo evangelista, dando à sua 
paixão uma dimensão ainda mais eterna porque ainda mais presente.  

 
Se a comicidade irrompe de múltiplas formas, sobretudo associada a ridicularização dos 

poderosos (Herodes, Simão de Betânia, 1º Pontífice, Pilatos, soldadesca romana, …) é 
impossível ignorar a mensagem nuclear de toda a obra que talvez se possa resumir à 
simples e sábia afirmação do conjunto das bem-aventuranças: 

 
Jesus “Bem-avinturados são 
Os mansos. Esses serão 

Donos da Terra e da luz 
Que vem daa face de Deus. 
Tamém bem-avinturados 
Os que chórum. Cunsolados 
Serão um dia nos céus, 
[…]” (2009: 134) 
 

O poeta prossegue segundo o modelo de Lucas e de Mateus, no começo do Sermão 
da Montanha: 

 
“Felizes os pobres… 
Felizes os mansos… 
Felizes os que sofrem… 
Felizes os que têm fome de sede e de justiça… 
Felizes os misericordiosos… 
Felizes os de coração puro… 
Felizes os pacíficos… 
Felizes os que são perseguidos por causa da justiça…” (Mt 5,3-10) 
 

O final da função ou da peça, cantado pelos Anjos, acompanhados pelos músicos, 
parece a afirmação da mais radical ideologia humanista que norteará, até ao final dos 
tempos, os que uns chamam o infinito amor de Deus e outros apelidam do mais puro ideal 
socialista e revolucionário: Justiça, igualdade e fraternidade:  

 
“Jasus Cristo cumbatente, 
Co’a baandeira da verdade, 
Grita a palavra Igualdade 
E cai morto à nossa frente. 
 
Cristo òfindido e ultrajado, 
Im tantas prisões cativo; 
Cristo morto, Cristo vivo, 
Renascido ò nosso lado.” (2009: 225) 
 

3.2. O CONJUNTO DAS DIDASCÁLIAS E A SUA ESTRUTURA POÉTICO-
NARRATIVA 

 
Toda a estrutura da peça é perfeitamente percetível a partir das suas didascálias. Não 

se limitam a fornecer informações, de forma objetiva, sobre os cenários, sobre os adereços, 
sobre o fundo musical ou sobre as representações, mas contribuem, de forma sugestiva, 
para a poeticidade, para o dramatismo ou para a comicidade da obra. Elas constituem uma 
primeira narrativização do núcleo mítico e sagrado da peça. Funcionam, simultaneamente, 
de forma independente e complementar às falas ou réplicas. Constituem um elemento 
estético essencial para o conjunto da obra. Funcionam de forma dialógica com os restantes 
elementos.  

 
O texto dramático toma uma verdadeira dimensão polifónica. A Paixão segundo João 

Mateus, Romance quase de cordel é outra das possibilidades da criatividade literária que 
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esta primeira narrativização permite. Atentemos nas suas caraterísticas estéticas e 
saboreemos as suas diversas potencialidades, tanto poéticas, quanto narrativas e 
dramáticas. Esta ostentação dos mistérios da criação é apanágio de uma pós-modernidade 
tão culta quanto virtuosa, tão cómica quanto trágica, tão coloquial quanto erudita.  

 
Não estamos perante um arquitexto, nem tão pouco perante um conjunto de fragmentos 

vagamente paraliterários, com exclusiva função teatral, mas perante um texto com 
caraterísticas pragmático-semânticas literárias que apresenta uma tessitura suficientemente 
coesa para dar origem a vários outros textos de modos e géneros variados e que se assume 
como verdadeiro hino, tanto ao realismo contemporâneo, quanto à criatividade e imaginação 
intemporal, sempre verosímil: 

 
“Ao entrar no teatro, o público deve encontrar a cena aberta, 

já devidamente preparada para o espetáculo. No fundo recorda-
se o dispositivo cénico. Este poderá ser uma estrutura muito 
simples, de tubos metálicos, por exemplo, com dois pisos.  

O piso de baixo será utilizado para as diversas cenas de 
interior, com jogos de cortinas em vários planos. Lateralmente, 
alguns bancos corridos, onde se sentarão os músicos e os 
atores, apenas percetíveis do público, aguardando o tempo de 
atuação. 

Um estrado, com um alçapão à frente, cobre completamente 
esta área de representação. 

No segundo piso levanta-se um pequeno quadro cénico, cuja 
cortina abre à italiana. É o «paraíso». 

Duas escadas de mão tornam comunicantes os dois pisos.  
Só a cortina da frente, no piso inferior, se encontra aberta. 
O espetáculo poderá iniciar-se com a entrada dos músicos e 

dos atores, que, passando por entre a assistência, se dirigem 
lentamente para o palco. Vão os músicos tocando, e os atores 
que usarem cabeleira poderão levá-la dependurada na mão. 
Dão uma volta ao dispositivo cénico e ocupam os lugares que 
lhes estão destinados.  

Afastando a cortina principal, aparece João Mateus, que 
avança para o público e faz uma vénia. E logo surgem os Anjos. 
Dois deles trazem uma capa e, quase ritualmente, a colocam 
nos ombros do poeta popular, antes de subirem também, pelas 
escadas de mão, ao piso superior. 

Reunidos todos os Anjos além da cortina do «paraíso», João 
Mateus levanta o braço para trás, num sinal aos músicos, que 
deixam de tocar.” (Ávila: 2009, 129-130). 

“(Na cortina do «paraíso» espreitam as cabeças dos Anjos.) 
(Idem: ibidem, 132) 

(Os Anjos escondem-se, precipitadamente.) (p. 132) 
(Com o mesmo gesto de há pouco, faz um sinal para trás.) 

(p. 132) 
(Afastando a cortina apenas o necessário, os Anjos vêm 

colocar-se à frene dela, lado a lado. Cada um segura, com 
ambas as mãos, uma vela apagada. 

Afastando a outra cortina, em baixo, entra o último, com um 
acendedor de vara. Dirige-se para João Mateus.) (p. 132) 

(João Mateus tira do bolso uma caixa de fósforos e acende 
o pavio do acendedor. Volta a guardar a caixa.” (p. 132) 

“(O Anjo dirige-se para junto do dispositivo cénico e, pela 
esquerda, vai acendendo as velas dos outros Anjos, 
regularmente dispostos à beira do «paraíso». Começa por 
cantar sozinho; mas cada um dos outros sucessivamente e à 
medida que a sua vela é acesa, vai juntando a sua voz, 
formando-se assim um coro. 

Apenas a rabeca os acompanha. Depois de cada quadra, 
uma pancada no tambor. 

Quando tiver acendido todas as velas, o anjo apagará o 
acendedor. Entregá-lo-á depois a um ator e subirá ao «paraíso». 
Surgirá pelo fundo, afastando a cortina, trazendo também uma 
vela apagada. E, acendendo-a noutra, voltará a cantar com os 
outros Anjos.  

Virado para eles, João Mateus rege o coro.)” (p. 133) 
“(Os Anjos colocam as velas numas bocas de castiçal que 

haverá na beira do estrado. 
Entretanto, Jesus e alguns discípulos levantam-se e vão 

para trás da cortina.) 
(Os atores abrem a cortina principal. 
Jesus e os seus discípulos avançam até ao proscénio. Judas 

traz o tradicional saco do dinheiro; Pedro, uma grande chave. 
João Mateus acompanha-os com o olhar e fica voltado para o 
público.  

Os atores fecham a cortina principal.)” (p. 134) 
“(Judas afasta-se para um lado e fica de costas por algum 

tempo.)” (p. 135) 
“(Dos bancos reservados aos atores levantam-se quatro 

soldados romanos, que marcham dois a dois. Trazem calçados 
tamancos ou galochas. O seu matraquear representa uma 
espécie de ameaça. 

Ouve-se o tambor, que os acompanha no lugar dos músicos. 
Os soldados dão uma volta ao dispositivo cénico e 

regressam aos bancos. 
Enquanto isto, Jesus ficará impassível, sem olhar para eles. 

Alguns discípulos afastar-se-ão para os lados e só voltarão a 
reunir-se a Jesus quando os soldados se tiverem ido.)” (p. 137) 

“(Entra, por um lado, a Cananeia, que se tinha levantado 
pouco antes. Aproxima-se de Jesus.) (p. 139) 

“(Lança-se aos pés de Jesus.) (p. 141) 
(Chorando.)” (p. 141) 
“(Depois de beijar-lhe a fímbria do vestido, Levanta-se, 

ajudada por Jesus, e diz, enquanto se retira: […] (p. 142) 
(Entretanto a luz foi baixando em cena.) (p. 142) 
(A Cananeia volta ao lugar dos atores. Jesus Cristo e os 

discípulos também, mas por lados diferentes. Durante esta 
saída, breve solo de trompete.  
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A luz cresce no «paraíso». 
João Mateus levanta os braços e prepara-se para reger o 

coro dos Anjos, que finalmente canta.)” (p. 142) 
“ (Abre-se a cortina da frente.) (p. 143) 
(Aparece o palácio de Herodes, simplesmente sugerido. 

Recortando-se na cortina do fundo, fechada, que duas colunas 
ladeiam, ergue-se o trono, em que está sentado, sonolento, o 
ator que interpreta Herodes. As luzes concentram-se neste 
lugar.) (p. 143) 

(Breve solo de trompete. 
O ator sobressalta-se ligeiramente, levanta-se e põe-se a 

passear de um lado ao outro.) (p. 143) 
O ator esboça um gesto tímido, que é como um pedido de 

desculpa. 
João Mateus volta-se para o público.) (p. 143) 
(Finalmente, o ator entra na pele de Herodes.) (p. 143) 
(Afastando a cortina do fundo, aparece Salomé.) (p. 143) 
(O ator que interpreta Herodes parece ter-se esquecido do 

papel. Olha aflitivamente para João Mateus.) (p. 144) 
(Salomé ensaia uns passos de dança, alcançando os braços, 

saracoteando o corpo. A rabeca e o pandeiro acompanham.) (p. 
145) 

(O ator volta a esquecer-se do papel. Põe-se a olhar para 
João Mateus.) (p. 146) 

(Novamente se esquecer o ator do seu papel. Põe-se a olhar 
para João Mateus.) (p. 147) 

(Herodes deixa-se amparar por Salomé e prepara-se pra 
sair.) (p. 148) 

(Afastando-se a cortina do fundo, Salomé deixa passar o rei, 
e segue logo atrás.  

Fecha-se a cortina da frente. 
Levantam-se Jesus e alguns discípulos. Dirigem-se para o 

proscénio. 
Segue-os a pouca distância um pequeno grupo de homens 

e mulheres.) (p. 149) 
(Os homens e as mulheres do grupo mimam apanhar pedras 

do chão e prepara-se para atirá-las a Jesus.) 
(Um após outro, os homens e as mulheres mimam deixar 

cair as pedras no chão; e vão-se retirando, à exceção do 2.º 
Homem, que se aproxima de Jesus.) (p. 150) 

(O 2.º Homem afasta-se e regressa ao seu lugar.) (p. 151) 
(Breve silêncio. 
O apóstolo Mateus aproxima-se de Jesus.) (p. 154) 
(Jesus vai saindo. Vão logo atrás os discípulos, exceto 

Judas.)  
(De novo os quatro soldados romanos, ao ritmo do tambor, 

afirmam a sua autoridade, marchando dois a dois, numa volta 
ao espaço cénico. E regressam aos seus lugares. Judas segue-
os a certa distância e a passos cautelosos. 

João Mateus faz sinal aos Anjos.) (p. 155) 

(João Mateus vai até junto da cortina da frente e, levando a 
mão à orelha, põe-se à escuta. E diz, depois.) 

(Abre-se a cortina. 
À volta da mesa está reunido o Sinédrio. Mas Caifás está de 

pé, a fumar. Ao ver abrir a cortina, apaga precipitadamente a 
cigarro numa coluna e deita-o para o chão. Entretanto diz João 
Mateus.) (p. 156) 

(A cortina fecha-se, num rompante.) (p. 156) 
(Volta a abrir-se a cortina principal. 
Desta feita está o Sinédrio em pleno conselho. Caifás, ao 

centro, em cadeira de espaldar mais alto, preside. A uma banda 
e outra, pontífices, escribas e fariseus.) (p. 157) 

(Caifás mete a lima das unhas num estojozinho, que guarda 
em seguida. 

Ao mesmo tempo, os Anjos abrem cautelosamente o 
alçapão que há no sobrado do «paraíso» e espreitam para o 
Sinédrio. 

Caifás levanta-se.) (p. 158) 
(Os Anjos fazem o possível por conter o riso.) (p. 158) 
(Caifás puxa do bolso um pesado cebolão de prata, preso a 

uma corrente. Consulta-o. Leva-o depois ao ouvido. Sacode-o.) 
(p. 159) 

(Caifás guarda o relógio.) (p. 159) 
(Riem-se os outros membros do sinédrio.) (p. 159) 
(Os Anjos fecham o alçapão. 
Ao ouvir bater o alçapão, João Mateus, que estava voltado 

para o público, vira-se repentinamente para trás. 
Os Anjos endireitam-se e põem-se de mãos postas, 

seráficos, mas não por muito tempo. 
Como se afinasse a garganta, João Mateus parece 

recomendar-lhe que se comportem ajuizadamente.) (p. 160) 
(Afastando-se a cortina do fundo, aparece um Soldado, que, 

batendo as galochas uma na outra, logo se põe em sentido.) (p. 
161) 

(Afastando a cortina do fundo, entra o Soldado Bartolomeu 
e dá passagem a Judas Iscariotes. Este, como sempre, traz a 
bolsa do dinheiro.) (p. 163) 

(O soldado vai saindo.) (p. 163) 
(Dirige-se para aquele lado.) (p. 165) 
(Todos os membros do Sinédrio se levantam.) (p. 167) 
(Sai primeiramente Caifás. Quando os outros começam a 

sair, cerra-se a cortina da frente. 
Breve interpretação musical. 
Já no exterior, a um dos lados, reaparecem dois fariseus. 

Um deles é Simão de Betânia, que oculta o rosto com uma 
ventarola. 

Por outro lado, entra Jesus, com alguns discípulos.) (p. 167) 
(Os fariseus partem, apressados. Judas segue-os a alguns 

passos, enquanto Jesus e os outros discípulos se voltam para o 
público.) (p. 168) 
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(Surgem de novo os quatro soldados romanos, marchando 
dois a dois, ao ritmo do tambor. Depois de uma volta ao espaço 
cénico, regressam aos seus lugares. 

Judas segue-os, a certa distância e a passos cautelosos. 
Jesus e os restantes discípulos saem, pelo lado oposto. 
Fecha-se a cortina da frente.) (p. 169)  
(Entra o fariseu. Traz um terço a tiracolo, cujas volumosas 

contas vai passando monotonamente. Passeia de um lado ao 
outro.) (p. 169) 

(No lado oposto aparece uma sua criada.) 
(Põe-lhe a mão na anca, que ela sacode com uma enérgica 

pancada.) 
(Tira do bolso um estojozinho de caraterização.) (p. 171) 
(Contemplando-se ao espelhinho.) (p. 173) 
(Aplica a tinta nas faces.) (p. 173) 
(Guarda o estojozinho.) (p. 173) 
(Breve intervenção musical. 
Abre-se a cortina. 
Noite. Mesa posta para a ceia, em casa de Simão de Betânia. 

Lázaro está sentado a um canto.) (p. 172) 
(Lázaro levanta-se. E logo entram Jesus e alguns discípulos: 

Pedro, João, Tiago, Judas, Tomé e Mateus. Seguem-nos Simão 
e a mulher.) (p. 173) 

(Com o seu sorriso postiço, dirige-se a Lázaro.) (p. 173) 
(A Mulher sai.) (p. 174) 
(A mulher do fariseu senta-se à mesa. 
Entra a criada, trazendo um jarro e uma bacia de prata, e 

uma toalha de linho. Dirige-se para os convidados, a começar 
por Jesus. Cada um lhe apresenta a mão direita, sobre a qual 
ela lança um pouco de água, enquanto o diálogo prossegue.  

A mulher do fariseu começa a servir os convidados.) (p. 174) 
 
(Sai a criada. 
Do lado oposto ao que se encontra Jesus, surge Maria 

Madalena, com um vaso de alabastro. Cruzam-se os olhares 
das duas figuras.) (p. 175) 

Atravessa a sala e dirige-se Jesus. Derrama-lhe depois 
sobre a cabeça o bálsamo do vaso. E, banhada em lágrimas, 
lança-se-lhe aos pés, que beija e enxuga com os seus cabelos.) 
(p. 175) 

(Maria Madalena beija-lhe os pés e levanta-se.) (p. 177) 
(Maria Madalena vai para sair.) (p. 177) 
(Fecha-se a cortina. 
Escureceu, entretanto.) (p. 178) 
(Faz sinal aos músicos, que começam a tocar. 
Pouco depois, voltado para os Anjos.) (p. 178) 
(Faz-lhes idêntico sinal. Eles cantam.) (p. 179) 
(Os músicos continuam a tocar. 

Descobre-se o espaço que representa uma rua de 
Jerusalém, a cujos lados estão homens, mulheres e crianças, 
com palmas e outros ramos. 

Ao fundo, a luz vai crescendo de intensidade. 
Aparece Jesus, no extremo da rua, acompanhado de em 

alguns discípulos, incluindo Judas. Pouco a pouco, vai-se o 
povo juntando a eles, e todos caminham em direção ao 
proscénio.) (p. 179) 

(Agitam-se ainda os ramos nas mãos de Jerusalém.) (p. 180)        
 
   […] 

 
Não alonguemos este verdadeiro exercício de escrita que nos projeta, de forma tão 

natural para o Romance Quase de Cordel, com o mesmo tema e provocatoriamente, com 
o mesmo título.  

 

4. A PAIXÃO SEGUNDO JOÃO MATEUS. ROMANCE QUASE DE CORDEL 

4.1. A LINGUAGEM, AS MEMÓRIAS E O NÚCLEO NARRATIVO DA PAIXÃO 

 
O conjunto das didascálias da Paixão torna-se o núcleo narrativo em torno do qual se 

desenvolvem reflexões, e episódios relacionados com as suas pretensas representações. 
Abundantes são as falas ou réplicas que reencontramos, referências aos autores, ao seu 
desempenho e à sua vida privada. Mas é o narrador, tal como em Brecht, já tão presente 
na primeira paixão, que se declina quase até à exaustão: 

 
“Nã sei que direi de mim. Dalguns serei conhecido… 

Cantador pouco instruído, nã sei que direi de mim. 
“Naci na ilha Treceira, chumada de Jasus Cristo. Dês que 

nasci, dês qu’inzisto, tem sido uma vida inteira a cantar e a oivir 
cantar. 

“Mê pai era cantador. Minha mãe, essa, por môr de me fazer 
sessegar, semp’ um rimance cantava. Antão podia dromir. De 
tantos versos oivir já quáise in verso falava. 

“Ó despois fui folião nas festas do Espír’to Santo. E hoije im 
dia ainda canto nas festas de todo o V’rão. 

“Isto, ò redol da Treceira e nos açores im jaral. E nã só im 
Pertugal. Foi inda na quarta-feira, chiguei d’Amér’ca do Norte, 
adonde vou há uns anos cantar, prós açorianos que lá prècurum 
a sorte.” 

(Isto dezia (i)eu naquele ano de 72, q’ando iscrevi a peça, sò 
pra que todos sòbéssim qu’ê me deslocava cum frequência òs 
Istados Unidos. O que num era mintira. E a quadra ficou 
mêm’assim, pra nã dar mais trabalho. Naquel’ano, pra falar mais 
dereitamente, os últ’mos meses tínhum sido mãs era d’iscrita e 
d’insaios apretados, inté à istreia. – Adiente.) 

“Também iscrevi enredos pràs danças de Carnaval. Essa 
(i)arte, bem ò mal, pra mim já nã tem segredos. Mãs quis agora 
iscrever alguma coisa mais grave, mais fermosa e mais suave. 
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Ora o que haverá de ser? Foi tamanha hesitação! Despois de 
muntos cunseilhos, pus-me a ler os Avangeilhos: Saíu-me esta 
Paixão.” (Ávila: 2011, 38-39) 

 
 Mergulhamos no universo literário das memórias. Género literário bastante específico 

que permite, de facto, uma maior revelação do seu narrador, assim como uma maior 
proximidade e intimidade com o seu interlocutor, presumivelmente um espetador 
privilegiado da primeira representação da paixão que se torna o fio condutor de episódios 
ora dramáticos ora cómicos ou hilariantes.  

 
Confessa-nos o autor que foi na Califórnia (por ocasião do lançamento do seu álbum 

fotográfico sobre as fajãs de São Jorge, em 1993, que lhe ocorreu a ideia de ficcionar um 
encontro com o poeta polar, João Mateus, personagem que havia imaginado como autor 
da sua Paixão, agora com os seus provectos oitenta anos e radicado em Tulare. O romance 
não podia, portanto, deixar de ser a história de uma escrita e da concretização cénica de 
um drama. A paixão que se enraíza na vida e na representação crua de uma realidade de 
emigração. João Mateus relembra episódios comoventes e graciosos, alguns pícaros a 
propósito dos atores que deram vida às suas inolvidáveis figuras bíblicas. Trata-se de um 
romance narrado na primeira pessoa num tom bastante coloquial, sem dizer uma só palavra, 
sentimos o autor sempre presente, os seus afetos, as suas emoções…  

 
A figura de João Mateus aproxima-se muito mais do seu interlocutor e dos seus virtuais 

leitores, mais humana, mais divertida, mais marota, mais gozona, mais compreensiva e 
mais sábia e com João Mateus é Norberto que se comove e que se espanta com a força 
da vida é ele que troça dela, é ele que troça de si próprio:     

 
“Com este livro Norberto Ávila reincide n’A Paixão, abrindo-

a a novas vias, e na arte de se movimentar hábil e 
inventivamente por diferentes estruturas discursivas, colocando 
em paralelo os planos distintos da representação e da vida, que 
aqui se tocam e se misturam, para reflexão e divertimento do 
leitor. 

Romance Quase de Cordel, conjuga, com invulgar mestria, 
a segurança da tradição com uma perturbante modernidade. 
Como um Jano de duas faces, o autor volta-se para a cultura 
popular, mergulha nas suas raízes açorianas e nas falas de 
sabor antigo, para logo regressar à superfície, vivo e de olhar 
apontado às conquistas da ficção pós-moderna, sem ceder à 
tentação do fragmento. 

Pela capacidade de harmonizar uma grande elaboração 
formal com a prática digressiva da oralidade; pela sua magnífica 
paleta de cores, a oscilar entre o roxo da via crucis e os tons 
indisfarçavelmente jocosos da glória de existir; pela capacidade 
de estabelecer cumplicidades com o leitor; pelo modo singular 
de infringir a própria norma romanesca, A Paixão Segundo João 
Mateus apresenta-se como um romance sem equivalente. E 
sem a possibilidade do espinho da desilusão.” (Carvalho, in 
Ávila 2011) 

 

A nossa leitura não ficaria completa se não aludíssemos às caraterísticas 
particularmente sugestivas da linguagem utilizada pelas personagens, tanto as da peça 
teatral, quanto as do romance quase de cordel. Trata-se de mais uma das estratégias para 
reforçar a verosimilhança, a comicidade e uma humildade que apenas sublinha o virtuosismo 
linguístico e literário. Encontramos algumas caraterísticas fonéticas próprias das pessoas 
iletradas, tais como as inversões (prèguntar – perguntar, treminava – terminava, carpicho – 
capricho, …), as omissões ou supressões (‘távum – estavam, ispectá’clo – espetáculo, …), 
e as substituições (vurmeilha – verme[i]lha, fezera – fizera, chigar – chegar, …).  

 
Os regionalismos atribuem aos textos um colorido e uma graça inequívoca (almairo, 

eizempro, doairo, …), a ortografia reproduz as caraterísticas mais marcantes do falar 
terceirense, a palatalização e velarização das consoantes quando precedidas 
respetivamente de um som palatal ou velar, resultando o aparecimento de um [i] ou de um 
[u] epentéticos (expedido – expedido, milhor-melhor; oitros – outros; augua – água, 
cunservar – conservar, respunde - responde). “Na Terceira, nomeadamente em Angra, 
também é muito caraterística a terminação [e] em vez de [o] ” (Barcelos: 2008, 25), 
caraterística que não nos pareceu significativa na presente recriação da linguagem popular. 

 
Algumas expressões recorrentes reforçam a sua pseudo-pertença da Paixão ao corpus 

tradicional, assim como a verosimilhança das personagens e a comicidade das situações 
(Dês le dê Céu! Adiente. Crotina!) 

 

4.2. A COMICIDADE 

 
É de facto a relação entre o dramatismo do tema e a comicidade dos episódios e das 

expressões que atribui à obra a sua inequívoca identidade, e todo o seu interesse filosófico 
e literário. Por vezes a comicidade chega a ser hilariante mesmo se, por vazes com laivos 
lúgubres ou horripilantes:  

 
“Pois aí vai o resto, prò sinhor rir mêmo inté às lágremas. 
Mal a Olívia Cananeia havia expedido estas notícias, chega 

uma carta da prima (cuijo nome era Daisy). Antre oitras 
revelações e divagações de semenos importância, pidia-le a de 
Monterey munta desculpa por, na sua últ’ma missiva, iscrita im 
tã doloroso momento, nã se ter alembrado de dezer-le que, 
comâ agora ia sendo hábito nos Istados Unidos, a tia Graziela 
nã fora sepultada, mãs cremada, e, pra milhor intendimento, 
queimada num forno especial. E que, tendo im cunsid’ração o 
mundo afeto de Olivia pla tia Graziela, fezera quistã de rupartir 
cum a sua q’rida prima as cinzas funerárias. “Se nã chigárum 
ainda, dévim d’istar a chigar”, acrecentava a Daisy; “mandei-as 
numa daquelas latinhas de farinha…” (e lá dezia a marca, de 
que nã m’arrecordo nim é preciso).” (Ávila, 2011, 34-35) 

 
Percebemos os sentimentos que terão passado pela cabeça de Olívia e as consequentes 

reações digestivas. O realismo é levado até à irrisão, sem perder a sua verosimilhança.  
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Acompanhar os remorsos de Herodes, a sua pequenez humana, joguete das suas 
paixões, joguete do destino torna-se um exercício bem-disposto de reflexões filosóficas que 
não podem ir muito além de um trágico sorriso repleto de contradições: 

 
“E o Herodes, aleviado: “Tudo q’anto desejasses. Cudei que 

não abusasses, usando tal regalia. Inté te podia dar deste mê 
reino ametade.” 

Respunde a Salomé: “Não hoive q’alquer maldade, bem 
podeis acarditar. Prèguntei a minha mãe q’al a sua ponião. ‘A 
cabeça de João Bautista é que nos cunvém’: foi a cunseilho que 
deu.” 

“Nã vias que era contráiro à minha fé?” 
“Mãs que almáiro de vertudes!, Pai do Céu!” 
“Mandei-o descabeçar descuntra a minha vuntade.” 
“E agora tendes soidade de vê-lo aí a penar no cativeiro?” 
“Cunfesso: Caiíste no meu agrado. ‘Té fiquei arrelampado 

cum tanto grande sucesso. O vistido que botaste, - qu’ê te dei 
naquele dia -, mais ninguém regeria senão a ti. E dançaste comâ 
nunca vi dançar.” 

Ora a nossa espampanante e espiritada Salomé, sentindo-
se apaparicada cum tais ref’rências, insaia uns passos de dança, 
alcançado os braços, saracoteando o corpo. Por uma migalha 
de tempo, a rabeca e o pandeiro acumpânhum. Inté que o 
Herodes arremata o espiche estonteante: “Todos fezérum 
repairo e gavárum o doairo desse tê corpo no ar. Incantaste a 
nossa vista. Pois que uma prenda pedisses… Nunca julguei 
qu’inzegisses o fim de João Bautista.”  

“Minha mãe é qu’infruiu essa morte im meu esprito.” 
“Foi um martele bem-dito que deste mundo partiu. Mãs se 

calhar quis voltar, para vingar-se de nós. Inda escuito a sua voz, 
semp’ e semp’ a cundenar a tua mãe e a mim, por nos temos 
ajuntado…” (Idem: Ibidem, 59) 

 
O fariseu, pela sua hipocrisia, arranca sorrisos contraditórios. Espelho coletivo. Invoca-

nos, convoca-nos provoca-nos e diverte-nos: 
 

“E agora sim: cá o João Mateus introduz a cena divertida do 
Simão Labandeira (sabe a quem me refiro), e cum estas 
palavras: “Istranho palco da vida! No decurso da tragédia vem 
de rumpante a comédia, fazer a sua investida! Aquel’ hóme 
d’abanico, que vimos aqui há pouco, pois nã le falta descoco 
para voltar! Certifico que tem por nome Simão. De Betânia. Tem 
assento no Sinédrio, o cão nojento! – Mãs peço a vossa atenção.”  

Lá vem, pois, o fariseu, no seu andar miudinho. E traz um 
grande terço a tiracolo, cuijas volumosas cuntas vai passando 
monot’namente. Passeia dipois dum lado ò oitro. E diz: “Ê pro 
mim, sou fariseu. De corpo e alma, acrecento. Este terço é o 
alimento mais milhor que Deus me deu.” […] 

“Agora, no lado cuntrário, aparece uma Criada. É munto 
espevitada. E diz: “O papa-terços! Só vendo! Cuntado, nã 

s’acardita! A devina graça habita um tal horror mais horrendo? 
Naquele rostro, a doçura é a másc’ra da maldade.” E, a modes 
que se recompondo da sua indignação, lá se derige ò fariseu: 
“Eu ando à vossa prècura.” 

E ele antão, untuoso: “Cum que fim, minha beldade, meu 
alfenim, minha rosa?” Põe-le a mão na (i)anca (gesto que ela 
sacode cum uma valente pancada). E o patrão desabafa: 
“Causa das minhas desditas!” (p. 76-77)  

 
A desconstrução da peça é uma das estratégias que pretende ir para além da sua 

verosimilhança, sem abrir mão da sua dramaticidade, reforçando a sua dimensão cómica e 
hilariante:  

 
“Há de reparar que, lá de vez im quando, ê lanço a minha 

deixa òs atores, assim cumo se eles estivéssim predidos no mar 
do texto e precisássim duma tábua de salvação. Nã digo qu’isso 
nã fosse necessário nos ensaios, ainda munto ò princípio. Mãs 
depois, achando graça às atrapalhações do pessoal, resolvi 
cunservá-las, cumo se fizéssim mêmo parte da peça. E assim 
ficárum, pra divertimento nosso e dos ispectadores. (p. 45) 

 
Os anacronismos são outros dos ingredientes que tentam matizar a dimensão trágica 

da representação. Telefones e cigarros provocam sorrisos e gargalhadas:   
 

“E vamos a oitra cena, talvez das mais engraçadas. 
Crotina carrada. Este João Mateus, junto a ela, leva a mão à 

oreilha e faz minção d’escuitar o que dentro se passa. Logo 
dipois: “Ist’ aqui é o Sinédro. Tem pessoal reunido. Ò meio, 
munto intoirido, numa cadeira de cedro, ‘ stá o Sumo Saçardote, 
Caifás, sigundo le châmum…” 

Aberta a crotina, vê-se que à volta da mesa está reunido o 
sinédro. Mãs o Caifás está de pé, a fumar um cigarro. Tanto que 
se apercebe do percalço im que se vê involvido, apaga 
precipitadamente o cigarro numa c’luna e deita-o prò chão.” (p. 
66) 

 

4.3. REALIDADE, FICÇÃO E VEROSIMILHANÇA 

 
A verosimilhança exige uma sólida tessitura contextual. A ficção cruza-se com a 

realidade histórica. A Paixão de Cristo cruza-se com as nossas pequenas paixões do 
quotidiano:    

 
“Aiinda mêmo há instante alomeei Florival, o mê filho do 

meio, que Dês tenha num bum lugarinho. É cum ele que tem a 
ver toda esta hestória. 

Alcançado o tempo da tropa, lá foi ele pra Angra do Hiroísmo. 
(Bem bum que semp’ vinha ver-nos òs fins de somana.) Corria 
tudo munto bem – tanto q’anto é possível im tais judiarias 
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própias da instrução melitar – e veio-nos certo dia cum a notiça 
de que ele e mai’ nã sei quantos da nossa ilha Treceira havíum 
de seguir dentr’im pouco pra Lisboa. Bem se dezia, à socapa, 
que o destino mais cuncreto era a Guiné.” (p. 38-39) 

 
A verosimilhança faz, de facto, apelo aos acontecimentos que foram determinantes na 

vida de João Mateus. A voz emociona-se e embarga-se com as dolorosas memórias de 
quem tudo perdeu. O sismo de 1980 chegou sem se fazer anunciar e tudo levou: 

 
“E o sinhor há de ‘sculpar que, assim num repente, tenha de 

ser testemunha destas minhas lágremas. Isto são coisas im que 
ninguém governa bem dereitamente. Farto istou eu de olhar 
estas fetografias, do noss’ispectác’lo, e agora, bem 
descuntravuntade, é o que se vê. Fraquezas a quem um home 
nã resiste. Nã semos tanto fortes q’anto nos parece. É que me 
viérum à alembrança aquelas oitras fetografias, munto mais 
antigas e relacionadas cum os veilhos tempos da minha famílhia. 
Refiro-me a uma dúzia delas, muito estimadas e que, 
inf’lizmente, lá ficárum tamém nos escombros da nossa casa da 
Serrata. Aquilho é que foi mêmo uma disgrácia! Mãs paciência! 
Haija vida e saúde.” (p. 85) 

 
As referências ao contexto histórico reforçam a ilusão do realismo da matéria narrada, 

assim como a dimensão crítica e interveniente de uma obra que interpela os prepotentes e 
glorifica os bem-aventurados:  

 
“Mãs, à últema da hora, cunstou que o Oldemiro já nã dev’ria 

fazer parte do nosso grupo. Isto porque havíum chigado òs 
oividos de nã sei qu’autoridade, certamente um desses mês-
sinhores da (i)alta polít’ca, uns zunzuns sobre uma quadra que 
o Oldemiro tinha improvisado, uns dias antes, numa cantoria do 
Porto Judeu. (Isto porque o Oldemiro soibera da vinda do Nixon 
à Treceira e também porque, tendo vesitado ultimamente os 
Istados Unidos, cumo cantador afamado que todos q’ríum oivir, 
conhecia certas indróminas da governação amaricana.) A 
quadra – nunca m’há-de esquecer – dezia assim:  

“Lá lõinge a guerra perdura, 
Ó Nixon, de modo infame! 
Nã queiras matar os teus 
Nesse infernal Vietname!” 
(E, cumo nã podia deixar de ser, uns quantos desses 

soldados inté seríum de sãingue açoriano, o que tronava a 
quadra deveras pertinente.)” (p. 97) 

“E agora, pra treminar este desvio, mãs ainda porque vem a 
prepósito: Para as festas do Intrúido de 1975 (q’ando já todos 
os Pertuguese havíum recup’rado im pleno a sua libardade 
d’ixpressão), alembrei-me do Nixon oitra vez. Isto porque os 
noss’ jornais falávum munto do escanduloso caso Watergate, im 
que o dito figurão se viu involvido, numa indecente espionice. 
De mode qu’iscrevi um inredo para uma dança sobre o assúinto. 

E quem hav’ria (i)eu de cunvidar – e cum munto gosto – prò 
papel do Nixon? O Oldemiro, pois antão! 

“Ê já ‘stive na Treceira,” 
       (cantava o Nixon) 

“E nã ‘stou arrependido. 
Mãs fiz a Dês uma prece. 
O mêdo era qu’hoivesse 
Um microfone iscundido 
No rebordo do bidé.” 
E o Ratão, que era (i)eu: 
“Quem te pode ultrapassar? 
Nós nã q’remos afinar 
Sigundo o teu lamiré!” (p. 98-99) 

 

4.4. A BOA NOVA, O SAGRADO E O PROFANO 

 
A boa nova não se consegue, todavia, dissolver, nem no jogo dramático, nem na 

dimensão cómica que apenas lhe evidencia a solidez dos seus alicerces: 
 

“Proclamo cumo eizempro, e tanta vez,” respunde o Devino 
Mestre, “que é vosso dever amar-vos uns òs oitros. Quero dar-
vos este cunseilho, talvez diente de mim dos prumeiros: Não 
ameis só os amigos; amai vossos inimigos por amigos 
verdadeiros.” 

Mãs o Tomé mostra-se banzado, e mêmo esparvoado, 
zonzo de todo cum semelhante preposta: “Isso parece cuntráiro 
à natureza dum hóme.” 

E o Pedro, abespinhado: “Quer’s insinar – Santo Nome! – o 
padre-nosso ò vigáiro?” 

“Já cá nã ‘stou,” diz o Tomé, e afasta-se uns três passos, um 
pouco de beiça caída.” (p. 49) 

 
O sagrado e o profano articulam-se tão natural e maravilhosamente que é com a maior 

das benevolências que chegamos a conceder a Cristo o privilégio de saborear, em plena 
Páscoa, uma alcatra lé no alto da serreta:  

 
“(Isto de nesta refeição de Betânia ser servida alcatra foi um 

piqueno carpicho da minha fantesia, cunfesso. E um mê-sinhor 
da cidade mandou-me inté dezer, por intreposta pessoa, que 
devr’ia ser crodeiro. E ê mandei-le cumo reposta que aquilho 
num era ainda a refeição pascal, e que, de q’alquer modo, 
naquele momento, era (i)eu que escolhia a ementa im casa de 
Simão e de q’alquer oitro fariseu. E quer saber o mais 
ingraçado? Um desses jornais d’Angra do Hiroísmo botou logo 
na prumeira págena, im grandes letras: “Jasus Cristo ceou onte 
uma alcatra na Serreta.” – Aquilho há de ter sido coisa do Sr. 
João Afonso. – Munto me diverti cum essa hestória.)” (p. 79-80) 
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A Paixão é uma infinita história de amor. João Mateus afirma até à exaustão o seu 
entendimento. Maria Madalena e Simão Fariseu constituem dois dos polos dessa dinâmica 
interminável:  

 
 “Julgaste bem, cum rezão. – Vês esta mulher, Simão? Dir-

te-ei que s'apressou a prestar-me esta homenagem porque 
pressente o mê fim. – Despois da longa viagem, nã me deste 
áugua prós pés. Esta mulher, no intanto, trouxe lágrimas de 
pranto, amargo sal das marés. E enxugou, co’os cabelos, os 
mês pés. Tu, aliás, nem o ósculo da paz incluíste nos desvelos 
de quem cunvida e arrecebe. Esta mulher quis trazer-me o sê 
bálsemo, e of’recer-me a ixtrema-unção, pois precebe que 
ninguém mais o faria. Assim, são-le predoados os sês erros, sês 
pecados. Doitro modo ê nã diria a quem tanto amou:” – e volta-
se prà Maria Madalena – “Mulher, eis que te dou solvição. Vai 
im paz.” (p. 82) 

 
A referência à última ceia funciona como um ritual preparatório ou, posteriormente, 

como um ritual comemorativo do supremo ato de amor, a Paixão Suprema, reforçada pelo 
perdão concedido ao traidor. Nesta cena, nem a estranheza da linguagem lhe concede 
qualquer tipo de comicidade provocatória:  

 
“Jasus móilha um padaço de pão no prato. E diz: “Esse a 

quem ê der o pão, sigundo o hábito antigo, esse há de ser o 
treidor. E im breve tempo.” Istende o padaço de pão ò Judas 
‘Scariotes. 

“Eu, Sinhor?” 
“Tu o disseste.”  
Judas aceita aquela nisca de pão e fica a olhar para ela, 

atarantado. 
E o Devino Mestre: “Oive, amigo: Isso que tens a fazer, fáze-

o depressa. Depressa.” 
O ‘Scariotes sai antão, cabisbaixo e cambaleante. 
Uma vez mais s’intreólhum os apóst’los, confundidos. 
E Jasus, serenamente:” Para que tudo acunteça comâ quis 

istab’lecer Deus, no seu alto sentido. – Ei-lo que se vai embora, 
rastejante. Milhor fora que não hoivesse nacido.” Pega im 
seguida no pão e ruparte-o plos companheiros. “Tomai e comei 
o pão, corpo do mê sacrifício. Num simples gesto, o indício que, 
ao cumprir-se esta missão, restará de mim. Serei, despois do 
mê passamento, vossa força e mantimento.” Cuntinuando a 
srimónia, faz circular o cales antre os descíp’los. “Tomai todos 
vós, bebei este vinho d’amargura, sãingue da minha Paixão. 
Neste pouco, vinho e pão, a minha vida perdura. E lembro aquel’ 
mandamento, o prumeiro de guardar: Vosso dever é amar, tal 
comâ ‘té ò momento vos amei.” (p. 89-90) 

 
Os pequenos dramas do quotidiano dos atores repetem o arquétipo da Paixão 

representada e não deixam de provocar o repúdio dos espetadores / leitores, mesmo que, 
com alguma cumplicidade divertida:   

 
“E chega antão a prumeira das cenas im que o Lisuarte, no 

desempenho impressionante da fegura do Cristo, bem pod’ria 
imaginar e sintir a cumpl’cidade daquela Guadalupe, porque – 
dezia ela na sua carta cheia de malina perversidade – “q’ando 
te gòlpeárim e esbofeteárim (…) fica sabendo que por’í tamém 
andará a minha mãozinha. E q’ando te cuspírim, tamém o mê 
cuspo te há de iscorrer plas fácias.” (p. 100) 

 
As necessidades e vicissitudes da vida irrompem, com delicadeza, embora sem 

menosprezar a significação da Paixão e o quanto ela continua tão presente em todos nós, 
na nossa radical individualidade: 

 
“Inda istou pra saber cumo é que o sinhor, depois de tantas 

horas de viagem e tão pouco descanso, cunsegue manter os 
olhos abertos, oivindo todas estas peripécias da nossa Paixão 
campesina. Inté parece qu’este assúinto (seija Dês loivado) le 
toca particularmente, le diz dereitamente ruspeito, cumo algo 
que semp’ furvilhasse no sê espír’to, na sua ‘maginação! Mãs 
adiente. Já bem pouco nos falta pra nos assantarmos à mesa, a 
cunversar cum a Deonilde, que certamente nos pruparou um 
jantarinho cundigno, a alambrar a nossa querida terra.” (p.120) 

 
O clímax da ação, o momento mais trágico da paixão resiste à subtil intrusão de alguns 

gracejos bastante contidos:  
 

“Segue-se que o Prumeiro Sòldado insòpa uma ispõinja no 
vinaigre, ispeta-a numa lança e chega-a òs lábios de Jasus: “Aí 
tens!” 

Cum um rápido movimento de cabeça, o Cruceficado rejeita 
o vinaigre. (Na vredade, tratava-se sempre de áugua pura e 
simples.) 

Jasus: “Mê Deus! Mê Deus! Por que razão m’abandonas?” 
E diz o Treceiro Sòldado ò inocente supremo: “Cum tal gritar 
desmoronas o mais ateu dos ateus!” 

E o Sigundo Sòldado: “Agora vai-se ‘spedir deste mundo.” 
Jasus: “Tudo está cunsumado.” (p. 127) 
 

A obra termina virando as costas ao sagrado e à arte para poder apreciar coisas bem 
mais prosaicas da Vida: 

 
“Mãs o sinhor desculpe. Nã vamos isp’rar pla Ressurreição. 

(Dês me predoe!) Vamos mãs é lá pra dentro, trocar umas 
palavrinhas amáveis cum a Deonilde. Parece-me que já a oiço 
a cirandar na cozinha. E tamém, devo cunfessar, já vou sentindo 
umas fraquezas d’ixpressão. E pra isso num há milhor rumédio: 
a prometida alcatra, bem à nossa maneira terceirense.” (p. 129) 
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ABREVIADO” [A BRIEF AZOREAN TOUR], DO LIVRO PERCURSO DE POETA (POETIC 
TOUR) DE NORBERTO ÁVILA LISBOA: 2000, PP. 41-69.  
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3. AFONSO TEIXEIRA FILHO USP, BRASIL IN 24º COLÓQUIO DA 
LUSOFONIA FUNDÃO 2015 

 
TEMA 3.1 O ANFITRIÃO DE NORBERTO ÁVILA, 
RESUMO 

 
Um dos temas mais recorrentes da literatura universal é o Amphitruo de Plauto. Ainda 

que Jean Giradoux tenha dado à sua versão da comédia plautina o título de Amphitryon 38, 
aludindo ao número de vezes que a comédia fora reescrita, é bem provável que contasse 
ela com um número maior de versões. As mais conhecidas são as de Camões, Molière e 
Von Kleist.  

 
Em português temos, além do Auto dos Enfatriões de Camões (1587), Júpiter e 

Alcmena, de António José da Silva, o Judeu (1736), Um deus dormiu lá em casa, do 
brasileiro Guilherme de Figueiredo (1949) e Anfitrião outra vez, de Augusto Abelaira (1980).  

 
Há, contudo, uma versão mais recente, escrita pelo açoriano Norberto Ávila, Uma 

nuvem sobre a cama (1990), atenta mais ao texto de Plauto do que as outras versões em 
português. Se estas se concentravam mais na comicidade das circunstâncias, a comédia 
de Ávila envolve-se mais com o cômico das personagens. 

 
 Para este XXIV Colóquio da Lusofonia, pretendemos mostrar os aspectos que 

diferenciam o Anfitrião de Norberto Ávila dos outros Anfitriões e a relevância dessa nova 
versão para o teatro cômico contemporâneo em língua portuguesa. 

 
0. INTRODUÇÃO 

  
 O Amphitruo de Plauto é um dos temas mais recorrentes da literatura. Quando 

Jean Giraudoux1 escreveu sua versão, denominou-a Amphitryon 38 (1929), pois acreditava 
já haver 37 versões do Anfitrião antes da dele.2 

 
 É provável que existissem mais. Houve versões do Amphitruo na Idade Média (Vital 

de Blois)3, no Renascimento (Camões, Pérez de Oliva, Villalobos, Timoneda)4, no Período 
Augusto da literatura inglesa (Dryden)5, no Classicismo Francês (Rotrou, Molière)6, no pré-
romantismo alemão (Von Kleist)7, etc. 

 
 As comédias de Plauto8 derivam de uma tradição conhecida como Comédia Nova, 

que contemplam as peças escritas entre 336 e 250 a. C. A Comédia Nova faz parte do 
período de decadência da civilização grega e teve como representantes Menandro, Dífilo e 
Filêmon.  

 
A comédia romana, representada, sobretudo, por Plauto e Terêncio imitava a 

Comédia Nova e adotava temas e personagens gregos.  

                                                                 
1 Jean Giraudoux (1882-1944). Escritor e diplomata francês, autor de romances, novelas, teatro e cinema. 
2 Posteriormente, Giraudoux escreveu uma sequência intitulada Amphitryon 39. 
3 Século XII. Escreveu uma imitação do Amphitruo, intitulada Geta. 
4 Luís de Camões (c. 1524-1580); Fernán Pérez de Oliva (c1494-c1531); Francisco López de Villalobos (c 1474-c 
1549) Juan de Timoneda (1490-1583); Francisco López de Villalobos (c 1474-c 1549) 

 O Amphitruo, de Plauto, é, como todas as outras, uma comédia de tema grego; no 
entanto, tem uma característica peculiar: é a única a tratar de um tema mitológico. 

 
 Nela, Júpiter, o deus supremo, apaixonado por uma mortal, Alcmena, planeja 

passar uma noite com ela. Para tanto, aproveita-se da ausência de Anfitrião, marido de 
Alcmena, o qual vai à guerra, levando consigo seu escravo Sósia. Enquanto Anfitrião e 
Sósia estão fora, Júpiter disfarça-se de Anfitrião e Mercúrio, de Sósia, e dirigem-se para a 
casa de Anfitrião. 

 
 Alcmena surpreende-se com a volta repentina do marido, sem perceber tratar-se 

de Júpiter. Enquanto Júpiter desfruta dos amores de Alcmena, Mercúrio monta guarda. 
Entretanto, a batalha termina e Anfitrião manda Sósia entregar a Alcmena um dos despojos 
da batalha. 

 
 A peça começa com um diálogo grotesco em que Mercúrio, feito Sósia, impede o 

próprio Sósia de entrar em casa, provocando neste uma espécie de crise de identidade. Ao 
retornar ao campo de batalha e narrar o caso para Anfitrião, é dado como louco. Anfitrião, 
então, volta ao lar e desencadeia uma enorme confusão em todos. 

 
 A confusão só será resolvida com a aparição de Júpiter ex-machina para explicar 

o que sucedera e informar que Alcmena dará à luz um filho de Anfitrião e outro de Júpiter. 
O filho de Júpiter chamar-se-á Hércules e trará muitas glórias à família de Anfitrião. Anfitrião 
resigna-se aceitando a traição, por ter sido traído não por um homem, mas por um deus. 

 
A versão de Molière contribuiu para que o mito de Anfitrião se tornasse ainda mais 

conhecido e difundido. As versões escritas depois de Molière serão, em sua maioria, 
imitações de Molière e não de Plauto, como o foram as de Dryden, António José da Silva e 
Von Kleist. 

 
1. O ANFITRIÃO EM PORTUGAL 

 
O Amphitryon de Molière foi representado pela primeira vez no teatro do Palais-Royal 

a 13 de janeiro de 1668. Foi escrito em versos livres, contendo alguns alexandrinos em 
certas passagens. A peça logo se tornou conhecida na Europa e passou a ser imitada por 
vários autores. O grande mérito da versão de Molière foi ter feito de Sósia uma personagem 
tão importante na peça quanto o próprio Anfitrião. O sucesso da peça foi tão grande que 
legou a diversas línguas, inclusive o português, duas palavras que viraram substantivos 
comuns: anfitrião e sósia.  

 
O termo “anfitrião” refere-se àquela pessoa que recebe os convidados; sósia, aquele 

que parece idêntico a outra pessoa. Eram, simplesmente, nomes dos personagens de 
Plauto; com Molière, viraram substantivos. 

 
 A língua portuguesa conta, hoje, com cinco versões de Anfitrião: 

5 John Dryden (1631-1700). 
6 Jean Rotrou (1609-1650); Jean Baptiste-Poquelin, dit Molière (1622-1673). 
7 Heinrich von Kleis (1777-1811). 
8 Comediógrafo romano (c 254-c 184 a. C.). 



 

21 

Auto dos Enfatriões, de Luís de Camões (1587); 
Anfitrião ou Júpiter e Alcmena, de António José da Silva, o Judeu (1736); 
Um deus dormiu lá em casa, do brasileiro Guilherme de Figueiredo (1949); 
Anfitrião outra vez, de Augusto Abelaira (1980); 
Uma nuvem sobre a cama, de Norberto Ávila (1990). 
 

1.1. LUÍS DE CAMÕES  

 
O Auto dos Enfatriões é uma das três peças de teatro escritas por Luís de Camões.9 

Foi escrita em versos (redondilhas maiores) seguindo o modelo do teatro vicentino. No 
entanto, Camões não utiliza a mesma temática utilizada por Gil Vicente, e inspira-se no mito 
clássico e procura desenvolver uma trama envolta pela dialética do amor. 

 
Mas usa, como Gil Vicente, o bilinguismo como traço de diferenciação social. O 

homem culto fala português, como a corte. O vulgo fala o castelhano. Sósia, o escravo de 
Anfitrião, na versão camoniana, usa sempre o castelhano. Na versão de António José da 
Silva, falará um português conceptista, entremeado por um latim macarrônico. 

 
Quanto ao enredo, a versão de Camões segue a de Plauto, modificando as entradas 

e a importância de algumas personagens, mas mantendo, em essência o roteiro de Plauto. 
Fica claro, nesse caso, a intenção de Camões. Como poeta renascentista, interessava-lhe 
o renascimento da literatura greco-romana. Mas, como artista moderno, não lhe bastava 
uma mera tradução, mas a imitação, que lhe dava liberdade ao verso e à criação.  

 
Camões, como todos os outros imitadores de Plauto – e como o próprio Plauto o fez 

– introduz elementos anacrônicos. Esses elementos eram facilmente identificados pelos 
contemporâneos e ressaltavam sempre um aspecto da sociedade a ser ridicularizado pelo 
autor. 

 
1.2. ANTÓNIO JOSÉ DA SILVA, O JUDEU 

 
As óperas de António José da Silva10, o Judeu, eram representadas no bairro alto de 

Lisboa, local de gente pobre. Eram chamadas de óperas devido às partes cantadas. Nelas 
não havia atores, mas bonecos denominados bonifrates. 

 
O interessante dessas óperas era o uso de linguagem chula e trocadilhos, lembrando, 

de certa forma, as peças de Shakespeare. O Judeu, como era chamado pelo público, foi 
um poeta barroco, perseguido pela Santa Inquisição. Devido à sua origem religiosa, esteve 
sempre envolvido em problemas com a Igreja e terminou por ser queimado vivo em um auto 
de fé. 

 
O Anfitrião do Judeu vem da comédia de Molière, mas isso não é totalmente 

verdadeiro. Quando o Conde de Ericeira recomendou a António José que imitasse Molière, 
o judeu respondeu-lhe que “Molière escrevia para franceses e ele não”.11 A intenção do 

                                                                 
9 As outras são: El-Rey Seleuco (1654); Filodemo (1644-45). Ver discussão acerca da datação das peças de 
Camões em Camões, Obra completa, vol. III, pp. vii-xxiv. 
10 António José da Silva Coutinho (1705-1739). 

Judeu era escrever algo para seu público, daí a linguagem, as piadas e um ou outro motivo, 
facilmente reconhecíveis pelos espectadores. 

 
Mas António José toma, provavelmente, de Molière a ideia de fazer de Sósia uma 

personagem de importância tão grande quanto a de Anfitrião. O próprio Molière 
representava Sósia nas apresentações de suas peças. E, na ópera de António José, seu 
Sósia – que ali se chama Saramago – tem muito do próprio António José, o que fica 
evidente na cena da prisão, em que Saramago reclama da injustiça que lhe fizeram: 
ouvimos aí reclamos do próprio Judeu sobre os interrogatórios do Santo Ofício. 

 
1.3. GUILHERME FIGUEIREDO 

 
Apenas em 1949 surgiria um outro Anfitrião em português. Guilherme Figueiredo12 é 

o único brasileiro a adaptar a peça de Plauto. Um deus dormiu lá em casa é uma peça curta, 
na qual o mistério não existe. Não são Júpiter e Mercúrio a se disfarçarem de Anfitrião e 
Sósia, mas Anfitrião e Sósia que se disfarçam como deuses para terem a certeza de que 
suas esposas não os trairiam enquanto eles estivessem na guerra. 

 
Não há deuses na casa, e o motivo do erro, característico de Plauto, fica muito 

apagado na trama da peça de Figueiredo. Para encenar-se essa peça, é preciso que os 
atores se emprenhem para fazer o público rir, pois o texto quase não tem graça. O momento 
mais cômico fica bem ao final da peça, mas é mais irônico do que engraçado.  

 
Anfitrião deixa o campo de batalha e volta, oculto à noite, disfarçado de Júpiter, para 

ver se ela o trairia enquanto ele estivesse fora. A esposa o recebe como Júpiter e eles 
dormem juntos. No dia seguinte, os vigias avisam ao povo que um homem dormiu na casa 
de Anfitrião, enquanto Anfitrião se encontrava em batalha. Anfitrião terá, então de admitir 
uma destas três coisas: que deixou os soldados à própria sorte durante a batalha; aceitar 
que outro homem esteve em sua casa e, nesse caso, sua esposa, Alcmena, seria 
apedrejada até a morte devido ao adultério; ou, então terá de revelar ao público que foi um 
deus quem dormiu em casa. Ao aceitar essa terceira possibilidade, terá a fama de corno, 
mas não perderá a de herói. 

 
1.4 AUGUSTO ABELAIRA 

 
 De todas as versões do Amphitruo em português, a de Abelaira, Anfitrião outra vez 

– Telecomédia (1980), talvez seja a mais original. A cena se passa em um futuro próximo 
ao do ano da publicação, numa sociedade em que o relacionamento humano e as coisas 
naturais estão sendo abolidas. O autor imaginou um aparelho, a que denominou 
“dialogador”, como substituto do diálogo direto entre as pessoas. Esse aparelho assemelha-
se aos nossos telemóveis e ao serviço de mensagens. 

 
Nessa comédia de Abelaira, Sósia é um empresário, sócio de Mercúrio. Júpiter se 

faz de Anfitrião, enquanto Juno, esposa de Júpiter, passa-se por Alcmena. Abelaira deve 
ter tirado de António José da Silva a ideia de introduzir Juno no texto para aumentar a 

11 Machado de Assis. “Antônio José e Molière”. 
12 Guilherme de Oliveira Figueiredo (1915-1997) foi um dramaturgo brasileiro e irmão do último presidente militar 
do Brasil, João Figueiredo. Guilherme escreveu, ainda Lady Godiva, A Raposa e as Uvas e diversas outras peças. 
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confusão provocada pelos duplos, mas isso deixou o texto tão confuso que o próprio autor 
se perdeu. 

 
Essa comédia pouco tem de cômica; é, antes de tudo, uma tragédia humana, que 

transforma os relacionamentos em enganos. Em determinado momento, percebemos que 
temos pela frente um grande tema teatral. No entanto, os temas vão se proliferando de tal 
forma que, em determinado momento, não sabemos mais que direção tomará o texto. É 
uma comédia tão confusa para quem a lê ou a ela assiste, como para quem se atreve a 
encená-la. Diremos que, antes de ser uma comédia de erros, é um erro de comédia. O 
autor tinha em mente uma grande ideia e dispunha de um grande talento, mas errou no 
desenvolvimento do mito. 

 
 No desfecho, ele próprio reconhece que a peça não faz sentido. 

 
1.5 NORBERTO ÁVILA 

 
Por fim, chegamos à última versão do Anfitrião em língua portuguesa. A peça de 

Norberto Ávila, Uma nuvem sobre a cama, retoma o mito no ponto em que Plauto o deixou. 
Trataremos dela em seguida. 

 
2. O ANFITRIÃO DE NORBERTO ÁVILA 

 
Norberto Ávila13 nasceu em Angra do Heroísmo, na ilha Terceira, Açores, Portugal. 

É autor de 30 peças de teatro, 3 romances, um livro de poesia, um livro de fotografias e 
texto e diversas traduções e algumas adaptações. Suas peças foram traduzidas para 
diversas línguas e apresentadas em vários teatros de Portugal e do mundo. Em 2009, a 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda publicou uma coletânea das peças de Ávila, em quatro 
volumes, contendo 20 obras de teatro. 

 
Norberto Ávila é um dos mais importantes autores do teatro português 

contemporâneo. 
 
Como em todas as regiões dos Açores, a Ilha Terceira, de onde provém o autor, tem 

diversos falares. A variante de Angra do Heroísmo, caracterizada, entre outras coisas, pela 
supressão de vogais, será reproduzida por Norberto Ávila em sua peça A paixão segundo 
João Mateus. 

 
 Dessa Paixão, nascerá um romance, A paixão segundo João Mateus (Romance 

quase de cordel), que forma, com a peça, um conjunto metalinguístico. 
 
 Da mesma forma que se pode observar essa relação do autor com suas obras, 

pode-se, também, observar a relação de algumas delas com obras de outros autores, como 

                                                                 
13 Norberto Ávila (1936-). Dramaturgo, romancista, poeta e ensaísta português, nascido nos Açores. Teatro: A 
descida aos infernos (1959); O homem que caminhava sobre as ondas (1960), O servidor da humanidade (1962), 
O labirinto (1962), A pulga (1965), A ilha do rei do sono (1965), Magnífico I (1965), As histórias de Hakim (1966), A 
paixão segundo João Mateus (1967 e 1978), As cadeiras celestes (1975), O rosto levantado (1977 e 78), O pavilhão 
dos sonhos (1979), Do desencanto à revolta (1982), Os deserdados da pátria (1988), Florânia ou A perfeita 
felicidade (1983), D. João no Jardim das Delícias (1985), Magalona, Princesa de Nápoles (1986), O marido ausente 
(1988), As viagens de Henrique Lusitano (1989), A donzela das cinzas (1990), Uma nuvem sobre a cama (1990), 

em: O marido ausente, que faz referência à Odisseia; A donzela das cinzas (Cinderela); 
Arlequim nas ruínas de Lisboa (Commedia dell’Arte); O bobo (adaptação do romance de 
Alexandre Herculano); Salomé (Oscar Wilde?). É também o caso da comédia Uma nuvem 
sobre a cama, uma das cinco versões do Amphitruo de Plauto para o português. 

 
 Norberto Ávila aproveita todos os motivos da peça de Plauto e acrescenta outros 

motivos retirados de outras versões, e motivos dele próprio. 
 
 A versão de Plauto tem um prólogo, narrado por Mercúrio. Nele, Mercúrio faz uma 

sinopse do enredo e, logo em seguida, anuncia a presença de Sósia. Esse será o ponto 
alto da peça, em todas as versões. É nele que Sósia se reconhece na figura de Mercúrio, 
pois Mercúrio transfigurou-se para parecer-se com Sósia. E Sósia terá, ao fim do diálogo, 
uma crise de identidade. Mas, em Uma nuvem sobre a cama, essa cena ocorrerá quase ao 
final. 

 
 O autor procurou concentrar o início da trama nos aposentos de Anfitrião. Ali, 

parece que nada vai acontecer. Anfitrião é um sujeito banal, recém-casado e só interessado 
em deitar-se com a esposa. O interesse do casal é mútuo. Paralelamente, o mesmo 
acontece com o criado de Anfitrião, Sósia, que em outra coisa não pensa a não ser deitar-
se com Calipsandra, sua esposa. Não há guerras nem feitos heroicos, apenas a vida 
prosaica de dois casais. O sexo, a organização da casa, as oferendas religiosas. Será 
preciso que os deuses intervenham para que alguma coisa aconteça.  

 
Diferentemente das outras versões do Anfitrião, os deuses terão, aqui, nomes gregos 

e não romanos. Zeus, em vez de Júpiter; Hermes, em vez de Mercúrio.14 
 
 Então, Zeus (Júpiter) faz com que os irmãos de Alcmena sejam mortos para que 

Anfitrião arme uma campanha de retaliação contra os assassinos, sicários a mando do rei 
Pterelas. 

 
 E, enquanto Anfitrião e Sósia estão em batalha, Zeus determina que a Noite 

alongue seu curso para que ele possa, transfigurado em Anfitrião, desfrutar de uma longa 
noite de amor com Alcmena. A partir daí tudo ocorre como em Plauto. Hermes (Mercúrio) 
impede a entrada de Sósia; Sósia retorna ao acampamento e começam a multiplicar-se as 
cenas de erro provocado pelos duplos. 

 
 Afora o enredo, a comédia de Norberto Ávila tem duas características que devem 

ser levadas em conta, e que fazem dessa comédia uma comédia excepcional. São elas a 
relação entre o tempo e a palavra e o erotismo da priapeia. 

 

Arlequim nas ruínas de Lisboa (1992), Os doze mandamentos (1993), Fortunato e TV Glória (1995), O Café 
Centauro (1996), O bobo (1997), Salomé ou A cabeça do profeta (2000), Para além do Caso Maddie (2007), 
Memórias de Petrônio Malabar (2008). Romance: No mais profundo das águas (1993 e 94), Frente à cortina de 
enganos (2003 e 2004), A paixão segundo João Mateus (Romance quase de cordel) (2004-2006). Poesia: Percurso 
de Poeta (1999). Fotografia e texto: As Fajãs de São Jorge (1992). 
14 Não obstante, o autor usará Vênus em vez de Afrodite. 
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 Na peça de Ávila, temos uma Alcmena devota e um Anfitrião blasfemo, como 
ocorre na versão de Figueiredo. O Anfitrião de Ávila tem um leitmotiv: “Pelo pirilau de Zeus! ” 
E esse leitmotiv é menos uma ofensa a Zeus do que uma homenagem a outro deus: Priapo. 

 
 O fato de existir uma relação fonética entre “pirilau” e “Priapo” é algo que pode ter 

ocorrido ao autor ou não. Mas se considerarmos que uma das representações de Priapo é 
o próprio Hércules, que será o fruto das relações proibidas de Alcmena, e considerarmos 
também que o autor trata a sua peça como uma “comédia erótica”, teremos que considerá-
la também como uma priapeia. 

 
 A Priapeia é uma coleção de poemas eróticos dedicados ao deus Priapo, um deus 

fálico que era protetor dos jardins e promotor da fertilidade. Uma imagem do deus, esculpida 
na madeira, era colocada nos jardins e representava um homem como um pênis enorme. 
E era no jardim que Alcmena ia colher as ervas aromáticas para os sacrifícios a Zeus.  

 
Diz Anfitrião: 
 
Alcmena saiu também, ao jardim, a colher ervas aromáticas para o sacrifício. Vamos 

ficar fumadinhos que nem presuntos da Ilíria. 
 
 Nessa passagem, podemos perceber que Anfitrião também é objeto dos sacrifícios 

de Alcmena, pois tem o marido como grande amante. 
 
 A comédia de Norberto Ávila parece mais um torneio amoroso entre Zeus e 

Anfitrião; não tanto uma disputa pelos favores de Alcmena, mas uma disputa entre o deus 
e o marido para decidirem quem é melhor amante. Se Anfitrião repete sempre “Pelo pirilau 
de Zeus! ”, Zeus reage também com imprecações: “Pela greta de Vênus! ” Anfitrião e Zeus 
são, nessa peça, entidades dionisíacas, amantes vulgares que não se dão bem com os 
galanteios. 

 
 Zeus e Hermes, antes de se metamorfosearem em Anfitrião e Sósia, estudam-lhe 

o comportamento, as falas, os gestos. Mas não o fazem como atores de teatro, mas como 
alcoviteiros, mais interessados em zombar dos costumes mortais do que em imitá-los, ainda 
que se comportem de maneira semelhante. E para lograrem uma noite de amor com as 
mortais, armam o estratagema de matar os dois irmãos de Alcmena, Troqueu e Espondeu, 
para que Anfitrião parta em retaliação e deixe a casa livre para o ingresso dos deuses. 

 
 Os deuses são obrigados a intervir, pois os casais prezam a paz; os recém-casados 

querem desfrutar apenas do amor, e a guerra significaria distância do lar. Há, nessa 
passagem, como em outras, uma referência às comédias de Aristófanes. 

 
Alcmena: Mas escuta, meu bom Anfitrião. É mesmo necessário que sejas tu a 

vingar a morte de meus irmãos, Espondeu e Troqueu? Não poderias delegar em 
alguém mais disponível, casado há mais tempo, o desempenho dessa missão? 

 
 Troqueu e Espondeu são termos relativos à metrificação poética greco-latina. 

Troqueu deriva de trokhaios pous, que significa “pé ligeiro” (Hermes); Espondeu, por sua 
vez, vem de spondé, “libação”. Ambos os termos estão ligados aos sacrifícios rituais, o que 
indica que os irmãos de Alcmena fazem parte dos sacrifícios amorosos. E, de fato, o eram. 

Pois auxiliavam Alcmena nos sacrifícios, indo, em lugar dela, ao jardim, apanhar 
“mancheias de medronhos, amoras e camarinhas”. 

 
 Mas esse acontecimento provoca uma mudança de rumo na comédia. A paz dará 

lugar à guerra; as confusões passarão a suceder-se e a peça a ficar mais interessante. O 
prosaísmo dará lugar à epopeia. Eis por que Troqueu e Espondeu são invocados. 

Alcmena: (Ai que temos epopeia!) 
 
 Alcmena diz isso quando Zeus trata de contar a ela a respeito da vitória sobre o rei 

Pterelas. Ela, porém, quer que a história seja breve, pois tem pressa de ir para o leito nupcial. 
 
 O encontro nupcial de Zeus com Alcmena dar-se-á apenas na segunda parte da 

peça. E, depois de consumado, ambos, juntos, exclamarão: “Pelo pirilau de Zeus! ” Está, 
dessa forma consumada a homenagem a Priapo. 

 
 Quando a peça de Ávila começa a tomar rumo semelhante ao da peça de Plauto, 

vemos Hermes impedindo a entrada de Sósia. Mas Hermes já surgira antes, para avisar 
Alcmena de que ela daria à luz um filho divino (Hércules). É o papel do deus: o arauto. 

 
 E se Hermes anuncia o que lhe determina o pai, Zeus, é o próprio Zeus quem faz 

as previsões. E anuncia que o filho divino que Alcmena dará à luz trará glória a Anfitrião. 
 
 Anfitrião, por sua vez, dirá que seu nome ficará conhecido como o de alguém que 

sabe receber os amigos. E Hermes emendará: “Oxalá não fique famoso por outra coisa”. 
 
 Se o termo Anfitrião entrou para as línguas como alguém que sabe receber os 

amigos, o termo tinha, também, na acepção de Plauto, a conotação de “corno”. No entanto, 
a antropologia nos informa que, em algumas culturas, como, por exemplo, entre os Inuítes, 
era comum oferecer a esposa aos convidados. 

 
 Mas Alcmena apenas finge ser virtuosa, esposa fiel. Em sonhos, sente-se tentada 

pelo rei Creonte, e cede muito facilmente às investidas de Zeus. E, em determinada parte 
da peça, irrita-se com as oliveiras que atrapalham o deslocamento dela pelo jardim, e avisa 
que qualquer dia mandará cortá-las. Nós sabemos, pela literatura clássica, que as oliveiras 
representam a fidelidade. Ulisses tinha uma cama de oliveira. Metáfora inventada por 
Homero para representar o amor duradouro. 

 
 Ao final do Amphitruo, Júpiter aparece para esclarecer o ocorrido e anunciar o 

nascimento de Hércules. Anfitrião agradece. Mas Camões e António José da Silva ocultam 
essa fala, indicando que um herói, como Anfitrião, não deveria alegrar-se com o fato. Havia 
em Plauto uma resignação à vontade dos deuses; e uma insinuação de que Anfitrião era, 
na verdade, um corno. Assim também ocorre em Uma nuvem sobre a cama: Anfitrião e 
Sósia se mostram conformados e justificam a traição das esposas com a seguinte sentença, 
cantada em uníssono: 

 
Pensando bem... Apenas uma traição involuntária.  
 
 O filho divino que Zeus dá a Anfitrião é Hércules, antes anunciado por Hermes. A 

palavra de Hermes é a palavra do deus, o logos, e se manifestará sempre de duas formas: 
pela anunciação e pela realização. Sendo os deuses eternos e a palavra uma das formas 
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de manifestação desses deuses, ela é, também, eterna. E para que tenha validade eterna 
terá de suprimir o tempo. 

 
 É o que Zeus faz com a noite, estendendo-a.  

 
Anfitrião: Se eu fosse dado a orações, invocaria a Noite, a deusa dos negros 

véus, para que se demorasse duas ou três vezes mais sobre esta parte da Terra, em 
benefício dos mais necessitados. 

Zeus: Embora não recorrendo a orações, terás o que desejas. A próxima noite 
será realmente longa. E eu estarei... 

Hermes: ... estaremos... 
Zeus: ... por tua vontade expressa, Anfitrião, entre os mais beneficiados. 

 
 Outra forma de suprimir o tempo é dada, também, pelas profecias e pelos 

anacronismos. Anacronismos esses que ocorrem em todas as versões do Amphitruo.15 No 
início da segunda parte da peça de Ávila, temos o seguinte diálogo: 

 
Anfitrião: Não desfazendo na gloriosa memória dos celebrados heróis de Ilíadas 

e Odisseias, ouso afirmar, meu caro Sósia, que minha vitória é sem precedentes. 
 

Sósia: Sem precedentes, dizeis muito bem. Pela própria força das 
circunstâncias... se pela primeira vez enfrentastes os Teléboas e o seu rei de baralho 
de cartas. 

 
Anfitrião: Neste tempo ainda não há cartas de jogar. 

 
Sósia: Ai não? E Ilíadas e Odisseias? 

 
 As próprias personagens reconhecem o erro de mencionarem coisas que ainda 

não existiam.16 Os seres humanos não se dão bem com as coisas do tempo. Apenas os 
deuses têm domínio sobre elas. Temos aqui um exemplo, retirado de uma das falas de 
Sósia. Nele, Sósia tem de dar a trágica notícia da morte dos irmãos a Alcmena. Ele não 
sabe como fazê-lo, e pondera. 

 
 Não consegue dominar a palavra nem os tempos verbais: 
 

Sósia: O que tem de ser.... tem de ser. Pensando bem as palavras, diz ela 
[Calipsandra]! Minha Sr.ª. Alcmena. Oiço dizer que “tínheis” dois irmãos. “Tínheis?” 
Demasiado pesada. — Se “tínheis”... é porque já não “tendes”. — O peso do passado. 
Fora. Oiço dizer que “tendes” dois irmãos. Isso mesmo: falo-lhe no presente, e já ela 
fica mais descansada. — E agora, meu Zeus, como é que eu passo do presente para 
o futuro? Não, que isso tomaria um tom profético, e não me quadra o ofício de pitonisa. 
— Portanto, retomemos o fio da meada. Oiço dizer, Sr.ª. Alcmena, que “tendes”... Eu 
disse “tendes”. E repito: “tendes” dois irmãos. (E agora? Agora sigo noutra direção. 
Sigo na pista dos assassinos. E como isto ganho tempo.) — Sabeis certamente que o 
rei Pterelas... “tinha”...? Não: “tem”. (Pois claro. Tinha, tem e vai continuar a ter.) O rei 

                                                                 
15 Plauto fala do barrete do escravo (coisa que não havia na Grécia); Camões menciona Petrarca; António José da 
Silva, em vez de falar de flechas, fala de balas; Figueiredo mostra uma escrava doméstica que queria ser liberta; e 
a peça de Abelaira é, toda ela, anacrônica. 

Pterelas, esse perverso monarca, “tem” ao seu serviço alguns sicários. Como? Não 
sabeis o que são sicários? (...) acontece que, não sei quando exatamente - um destes 
dias -, cavalgavam os ditos sicários no dorso verdejante de uma montanha... as águas 
cristalinas saltitavam nos ribeiros, gorjeavam e chilreavam os passarinhos nos 
ciprestes... (Nos ciprestes, não.) Nas oliveiras. 

 
 Pois o domínio do tempo é sempre executado pela palavra. É por uma ordem sua 

que Zeus detém a Noite. E todos os oráculos e profecias provêm das palavras. Para os 
deuses, palavras são fatos concretos; para os homens, expressões de incertezas. Assim, 
temos, no diálogo entre Hermes e Sósia, a seguinte passagem, em que Hermes consegue 
convencer Sósia de que Sósia não é Sósia: 

 
Sósia: Ai, que sinto fugir-me o chão debaixo dos pés. 
Hermes: Agarra-te a outros argumentos de maior solidez. 

 
 E quando Sósia tenta explicar a Anfitrião a confusão de identidade por que 

passava: 
 

Anfitrião: ... tens a coragem (...) de confessar que estiveste em Tebas (...) e não 
chegaste a falar com Alcmena? ... 

Sósia: Eu bem tento explicar... eu bem tento agarrar-me aos destroços dos meus 
argumentos... 

 
 Há esses jogos verbais no decorrer de toda a peça. Não apenas nessa peça, mas 

também em Plauto e nas demais versões. O propósito deles é acentuar o engano, a 
confusão. E bem fez Plauto ao terminar sua comédia com um deus ex-machina, pois só os 
deuses para esclarecer os enganos e colocar as coisas no lugar, pelo uso da palavra. 

 
 Todavia, quando os deuses se atrevem a ser humanos, são obrigados a abrir mão 

de parte de sua divindade e de parte de seu poder. Zeus, depois de entreter-se com 
Alcmena, confessa: 

 
Zeus: Confesso que esta comovedora manifestação popular me enfraqueceu 

consideravelmente a potência narrativa. 
 

 Fica claro que existe aí um duplo sentido. Zeus referia-se ao clamor popular pela 
vitória sobre o rei Pterelas e à noite de amor (por isso, usar o termo “potência”). 

 
 E Alcmena responderá: 
 

Alcmena: Pelo pirilau de Zeus! É o que me apetece dizer. Amanhã porei freio na 
língua, que isto não é linguagem própria de mulher virtuosa. Mas hoje estou tão feliz... 

 
 Na comédia de Plauto, vemos que a felicidade se realiza, para o homem e para os 

deuses, na cama. A glória que Anfitrião terá é um filho e Zeus. Ninguém se lembrará da 
vitória sobre Pterelas, mas todos se lembrarão dos feitos de Hércules. 

16 A história de Anfitrião seria, cronologicamente, posterior à de Édipo e anterior à guerra de Troia. 
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 Na versão de Norberto Ávila, tudo é realizado pela palavra. A palavra dos deuses 

que controla o mundo e o tempo. Mas há um momento em se perde o controle da palavra: 
é o momento da homenagem ao falo. Amanhã, poremos freio na língua. 
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4. NORBERTO ÁVILA 22º COLÓQUIO DA LUSOFONIA SEIA 2014 

 

TEMA 2.3. ALGUM TEATRO, NA INTERNET, AO ALCANCE DE UM CLIQUE 
NORBERTO ÁVILA 

   
Sendo já volumosa a informação disponível na Internet sobre a minha criatividade 

literária (que engloba o conto, o romance, a poesia e o teatro), retenhamos apenas este 
último género. E, sendo os Cadernos Açorianos uma meritória iniciativa da Associação 
Internacional dos Colóquios da Lusofonia, consideremos o nº 16, que gostosamente aceitei 
me fosse dedicado e se encontra online desde 2012. Abstraindo os poemas e os trechos 
de ficção narrativa, fiquemos então pelo teatro. 

 
Das 30 obras dramáticas que escrevi até agora duas são dedicadas a assuntos 

extraídos da Mitologia Grega: O Marido Ausente (mito de Penélope) e Uma Nuvem sobre 
a Cama (mito de Anfitrião). E desta última (comédia erótica, escrita para o Teatro de 
Portalegre em 1990 e recentemente analisada em Génova, num ensaio universitário de 
Ferruccio Bertini) consta uma cena no referido Caderno Açoriano.  

 

Sósia, escudeiro de Anfitrião, confessa-lhe, penosamente, não ter conseguido entregar 
a Alcmena (mulher do general tebano) a mensagem que levava. Porque lhe surgiu ao 
encontro um outro “Sósia”. (Melhor dizendo: Hermes, mensageiro dos deuses, na figura e 
trajes do desastrado escudeiro.) Pelo que o castigo ao servo não se faz esperar. O 
furibundo militar exige-lhe a entrega de uma das sandálias, que ele se apressa a atirar 
energicamente para um precipício. E diz: “Irás assim para Tebas: Pé calçado, pé descalço. 
Uma despromoção! A despromoção que bem mereces!” 

 
Entretanto, Zeus, disfarçado de Anfitrião, seduziu Alcmena; Hermes, disfarçado de 

Sósia, seduziu Calipsandra.     
 
Lá mais para o fim da comédia – e isto vai em jeito de aperitivo para a leitura integral 

da obra – dirige-se HERMES (mensageiro dos deuses, não esqueçamos) a Alcmena: 
“Tenho o grato prazer de anunciar-te que, chegado o devido tempo, darás à luz um filho 
divino.” “Um filho divino?!”, espanta-se a virtuosa. E exclama ANFITRIÃO: “Pelo pirilau de 
Zeus!” (É a sua imprecação predileta.)  

 
E diz o SÓSIA: – “Ó Hermes, deus dos ladrões, a quem tantas vezes peço proteção, 

responde-me a esta pergunta indiscreta: Calipsandra, minha mais-que-tudo, também ela 
será mãe de um filho divino?” 

 
HERMES – “Um filho divino? Por mim, tomei as necessárias precauções. Não. Vós 

próprios tereis de ser os progenitores diretos e exclusivos da vossa modesta e condigna 
descendência.”  

 
Arlequim nas Ruínas de Lisboa é, por sua vez, uma “comédia de maus costumes”, 

estreada em Lisboa em 1992, no Teatro da Trindade. Na cena 5 (a selecionada), Alceu 
Beringela – nosso Arlequim português, regressado da índia, onde foi criado dos marqueses 
de Távora – surge na casa paterna disfarçado de freira, com a modestíssima identidade de 
Madre Mª Verónica dos Santos Sudários de Turim, Besançon, Carcassona e Xabregas… E 
com a sua voz moderadamente aflautada: –  “Mas não me olhe assim, D. “Vitalina Libertícia”, 
com esses olhinhos de vaca charolesa. Na verdade, as suas delicadas mandíbulas 
conhecerão as delícias da nossa confeitaria monástica. A saber (e vai contando pelos 
dedos): suspiros, esquecidos, raivas, tabefes, fartéus, torrões rosados de açúcar, doces de 
abóbora e de cidra…” Enfim, o que ele pretende, na verdade, é convencer a madrasta 
(Libertina Vitalícia de seu nome) a entrar para o convento de Odivelas, deixando-lhe assim 
disponível a moradia de Alfama, a que ele, Arlequim, julga ter pleno direito.   

 
Também o site pessoal do autor –  www.norberto-avila.eu –, acessível desde 2007, 

contempla o conto e o romance, bem como a poesia e o teatro. Em Do Desencanto à 
Revolta (obra escrita em 1982 e que forma um díptico dramático com Os Deserdados da 
Pátria), cuja ação decorre no reinado de D. João III, tratei de recordar como Portugal, no 
curto espaço de 6 anos (1540-46), mudou radicalmente o seu rumo e, de país progressista, 
se foi tornando um apertado e sinistro cantinho da Europa. Pareceu-me selecionável a 4ª 
cena, tendo em conta um violento impacto de rotura familiar e social.  

 
O jovem Bernardim de Montemor, após os estudos parisienses, deveria ocupar as 

funções de reitor dum novo colégio em Lisboa; porém, ao serem conhecidas as suas 
relações de amizade com determinadas figuras suspeitas de luteranismo, logo se vê 
preterido. A dado passo, começa o diálogo a azedar-se: E diz BERNARDIM – “Inevitável 

http://www.norberto-avila.eu/
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nos vem à memória o Tratado de Tordesilhas, mais o Sumo Pontífice dividindo o Mundo 
incógnito como quem divide uma laranja: ‘Tomai vós, Portugueses, esta metade; e vós 
outros, Espanhóis, esta outra. Explorai essas terras, suas gentes e suas riquezas, o melhor 
que puderdes e souberdes. E recebei, portanto, a minha bênção apostólica.’ ” 

 
Resposta de D. FRADIQUE Alvarenga (tutor que foi de D. Catarina, mulher de 

Bernardim; mercador e fundador do referido novo colégio): – “Estou a falar-vos de 
civilização, Sr. Bernardim de Montemor, e vós falais-me de exploração.” 

 
BERNARDIM – “Por mal dos nossos pecados, Sr. D. Fradique Alvarenga, são 

propósitos, objetivos que têm andado bem relacionados. E sabeis muito bem como esses 
africanos, a troco de umas contas de vidro, uns espelhinhos e outras bugigangas, nos 
oferecem – digamos – lingotes de ouro e pesadas presas de marfim. Cada um dá o que 
tem, não é verdade?” 

 
E noutra passagem, bastante mais adiante: D. FRADIQUE – “Com os inimigos de 

Nosso Senhor Jesus Cristo não pode haver tolerância de espécie alguma! Não é verdade 
que mantendes estreitas relações de amizade com pessoas altamente suspeitas de 
luteranismo, como é o caso de Damião de Góis?” 

BERNARDIM – “Não somente afirmo a amizade que me une a Damião de Góis mas 
testemunho ainda a grande honra que ela representa para mim!” 

 
D. FRADIQUE – “Pois então… ide ensinar e dirigir qualquer colégio na Alemanha… ou 

na Inglaterra!” 
 
O mesmo site disponibiliza ainda, entre outros textos dramáticos, uma cena de O 

Marido Ausente. Trata-se de uma comédia “assincrónica” sobre o mito de Penélope (1988), 
a primeira das 5 peças que escrevi para o Teatro de Portalegre. Com outras duas obras – 
A Ilha do Rei Sono e As Histórias de Hakim – já deu o seu contributo ao repertório 
internacional. Traduzida em Polaco, Italiano e Francês, foi escolhida para representar a 
Dramaturgia Portuguesa nas jornadas Teatro Europeu Hoje, em 1991 (Paris e Veneza), em 
1992 (Bruxelas e Genebra) e em 1993 (Lisboa).   

 
Na cena escolhida, a protagonista, particularmente sensível à liberdade política dos 

povos, enfrenta um dos pretendentes, Ivan, príncipe russo do século XVIII. 
IVAN – “Parece-me que esse amontoado de territórios a que chamamos Império 

Otomano, e do qual o teu país é parte integrante…” 
 
PENÉLOPE – “Ai de nós!” 
 
IVAN – “…poderia muito bem ser transformado num Império Balcânico… Sob a 

autoridade de um príncipe russo. Que seria eu, como se compreende.” 
E ele ainda, um pouco depois: – “Já sei o que me vais dizer: Que és a personificação 

mais acabada e perfeita dos desejos de independência do povo grego.” 
PENÉLOPE – “Vês como já aprendeste a lição? E, no entanto, dir-se-ia que esta 

inveterada professora de História – Penélope de seu nome – terá de dizer-te e repetir-te, 
até ao fim dos séculos, que a sua inabalável decisão é manter fidelidade a Ulisses e a tudo 
o que Ulisses representa!” 

 

Ora, este Ivan é apenas um dos pretendentes à mão da imaginativa e fantasiosa rainha 
Penélope, sendo os outros dois Solimão, o Magnífico (sultão da Turquia, séc. XVI) e Otão 
I, filho do rei Luís da Baviera (séc. XIX). E não estranhem, por favor, estes desconcertos 
cronológicos, bastante admissíveis em teatro. Numa comédia “assincrónica”, como lhe 
chamei, o tempo pode muito bem avançar e recuar, alternadamente. 

 
                                                                                   NORBERTO ÁVILA   
 

 
 

5. NORBERTO ÁVILA, DRAMATURGO AÇORIANO, 20º COLÓQUIO DA 
LUSOFONIA SEIA 2013 

 

TEMA 2.1. O CONTO OS DOIS IRMÃOS GÉMEOS DE SANTA COMBA DÃO E OUTRAS 
HISTÓRIAS, 

 
Algo de comum existe no conto Os Dois Irmãos Gémeos de Santa Comba Dão (de 

2013) e o romance inédito Frente à Cortina de Enganos (2003 e 2004). Em ambas as 
obras se trata de um súbito regresso do protagonista à sua terra de origem, embora por 
motivos e em circunstâncias bem diversas. E, por coincidência, a terra de onde se regressa 
é Lisboa, sendo o destino a Beira Alta. Quando, aí pelos anos de 2003 e 2004, Fortunato 
Galisteu, "supermercadista" (se assim me posso exprimir), vigorosa e exuberante figura da 
minha comédia Fortunato e TV Glória, começou a fazer-se ao piso querendo ser 
personagem de romance, aceitei acompanhá-lo numas tantas deambulações pela Beira 
Alta, principalmente numas terras ásperas que só Deus sabe, nos cocurutos da Serra da 
Estrela. E aconteceu chegarmos (na minha imaginação, claro está) a uma aldeia remota a 
que chamei Valdevide. Pois aí terá nascido – nasceu mesmo! – esse que, com alguma 
ajudinha providencial mas muito mais espertinheza própria, viria a tornar-se rei da cadeia 
de supermercados Fortunato, por toda a vasta região lisboeta.  

 
Transferira-se ainda menino de 11 anos para a capital, para trabalhar na mercearia 

de um conterrâneo, estabelecimento que depois de tornou armazém de secos e molhados. 
Vindo a casar com Laura, filha única do dito conterrâneo, herdou-lhe o progressivo negócio. 
Com o casal vivem dois filhos vintaneiros (Marco e Sandra), ainda estudantes; além de 
Glória (mãe de Fortunato), a criada Clara, a cozinheira Belmira e o motorista Dionísio. 

 
O empresário, não sendo a princípio particularmente afeto a programas de televisão, 

deixa-se contagiar pelo entusiasmo de alguns familiares nesse domínio (com alarmante 
destaque para a mulher e a mãe, inveteradas consumidoras de telenovelas, 
concursos, reality shows). E tendo também em conta o extraordinário poder publicitário 
daquele meio de comunicação, ambiciona já a criação da sua própria estação de TV. (Nome 
previsto: TV Glória, em homenagem à mãe.) De modo que se torna um hábito, para 
Fortunato, seus parentes e amigos, entreterem-se improvisando "programas" a exemplo 
dos mais populares, em que atuam com grande à-vontade. Até que a ficção e a realidade 
se confrontam. 

 
Porém o romance, embora mantendo as linhas gerais da comédia, alarga-
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se consideravelmente em número de personagens e locais de ação, tendo agora por 
título: Frente à Cortina de Enganos. E tenho pena de que os meus leitores o não possam 
ainda apreciar. (É que sinto grande desconforto na procura de editores. Prefiro que sejam 
eles a procurar-me, o que por vezes acontece.) De qualquer modo, sempre o eventual leitor 
poderá fazer uma ideia da trama desta minha romanesca narrativa com a visita ao 
meu site de escritor, onde encontrará, além duma muito desenvolvida sinopse desta obra, 
a transcrição integral do 2º capítulo, que constitui, por assim dizer, um verdadeiro retrato 
de corpo inteiro do protagonista. Trata-se aí da encomenda que fez Fortunato a um 
encadernador do Bairro Alto: uns requintados alinhamentos de lombadas de falsíssimos 
livros, com dourados títulos, suscetíveis de abranger uma extensão de uns 20 metros de 
prateleiras… Mas interessar-vos-á preferencialmente, suponho, algo que mais tenha a ver 
com a Beira Alta.  

 
Acontece que só no capítulo 12, na sequência dum sonho premonitório, a velha 

Glória motiva Fortunato a uma viagem à Serra da Estrela, para que a restante família 
conheça, finalmente, o local das suas origens. E em Valdevide são festivamente recebidos. 
No terreiro da Sociedade Recreativa, o magnate reapaixona--se por um granítico penedo 
em que ele, em criança, costumava alcandorar-se, e trata logo de o adquirir, prometendo, 
em contrapartida, patrocínios de vária ordem. 

 
Entretanto, de cumplicidade com Sandra, sua neta, Glória procede a investigações à 

pessoa de um tal Gabriel, embarcadiço noutros tempos e agora queijeiro de profissão. Nele 
reconhece o seu juvenil desencaminhador, pai de Fortunato. Mas, passados tantos anos, 
de certo modo tornada senhora lisboeta, resiste à tentação de declinar a sua própria 
identidade.  

 
Assim, em três longos capítulos, pelo menos, vai dando o autor notícia de como 

Fortunato se recompõe da ausência de trinta e tal anos da sua província natal. Porém o seu 
viver está estabelecido em Lisboa. E de que maneira! Resta-lhe uma consolação: graças a 
dispendiosos meios técnicos, o pedregulho descomunal que lhe relembra a infância 
modestíssima é motivo de assombro aos olhos dos visitantes, reerguido no seu jardim 
privado, no Alto de Santo Amaro, à beira Tejo.  

 
                                                    * * * 
 
Uma década passada sobre a elaboração do romance Frente à Cortina de Enganos, 

proporciona-se ao autor, neste ano de 2013, uma nova estadia na sua muito estimada 
província da Beira Alta. Numa pequena cidade que lhe era ainda desconhecida: Santa 
Comba Dão, e no âmbito dum I Festival das Artes. 

 
E, por uma associação de ideias, recordei o caso de um rapaz de origem galega, 

meu colega de estudos em Paris. Sentia-se ele um tanto embaraçado ao referir a sua 
naturalidade: Ferrol del Caudillo. Isto, por ser a terra em que nascera o Generalíssimo 
Franco. Assim, iria eu encontrar em Santa Comba Dão qualquer habitante fatigado de ouvir 
mencionar a local naturalidade de algum político de alto coturno? (Refiro-me, naturalmente 
a Oliveira Salazar.) E logo a trama de um conto se me foi desenvolvendo na imaginação. 

 
Por coincidência (ou não?) também uma história dum regresso às origens, sendo, no 

entanto, bastante mais curto o tempo de ausência; bem diferentes as circunstâncias 
motivantes. 

 
Na semana anterior, Durval Salvaterra recebera a notícia de chofre: o Banco 

Pecuniário Português, decidira encerrar umas tantas dependências em todo o País, 
inclusive aquela de que ele era funcionário há cerca de 20 anos. Ora, sendo ele natural de 
Santa Comba Dão, manifesta-se-lhe a solidariedade dos parentes mais próximos: Duarte, 
seu irmão gémeo, Liliana, sua sobrinha, que é arquiteta. E, não sentindo propriamente em 
risco a subsistência (que sempre tem as suas economias e espera a legítima indemnização 
de despedimento), decide-se a passar algum tempo no seio familiar. E, sozinho, de 
automóvel, mete-se à estrada.  

 
O deslizar da paisagem é propício às recordações e a um avaliar da situação. De 

modo nenhum se sentia incompatibilizado com os parentes. Quando muito havia um 
injustificado, incompreensível distanciamento. Ele e Duarte (o irmão gémeo) telefonavam-
se no 1º de maio (felicitando-se mutuamente pelo aniversário comum); também pelo Natal, 
pois com certeza. E pouco mais. O pai, Hermínio de seu nome, que fundara uma "Agência 
de Viagens Salvaterra", passara-a ao nome dos filhos gémeos. E Durval, por sua vez, anos 
mais tarde, desejoso de outro tipo de vivências, cedera a sua quota-parte a Duarte, ao 
aceitar a bancária profissão.  

 
Quanto às relações com Liliana, sempre haviam sido suficientemente amistosas. E, 

ao tempo em que ela cursava a sua arquitetura, muitas vezes se encontravam para alguma 
refeição num restaurante, algum Concerto ou espetáculo, algum passeio. E Durval 
recordava-se muito bem daquela vez em que a desafiou a uma digressão para as bandas 
de Peniche, para lhe dar a conhecer a Ex-Prisão Política em que o avô Hermínio, na sua 
juventude estivera preso, por motivos políticos. E assim, se Durval saía ao pai, Duarte 
aproximava-se um poucochito mais da sensibilidade materna. Aldora, na verdade, muito 
secretamente, havia sido, no tempo das guerras do Ultramar, madrinha de guerra; 
pertencera até ao Movimento Nacional Feminino). Mas isso em nada prejudicaria o bom 
entendimento e a desejada união familiar. 

 
E termino com uma citação da própria narrativa: "Sentaram-se então na sala de estar, 

para um momento de confraternização, à volta duma bebida. E Durval aproveitou o ensejo 
de apreciar algumas fotos de família. Uma delas, histórica, que sempre fazia as delícias 
dos visitantes: a dos irmãos gémeos Duarte e Durval, acabadinhos mesmo de nascer, com 
bem poucos minutos de diferença. Isto num precioso instantâneo de Hermínio Salvaterra, 
'pai babado' (como sói dizer-se). E para que melhor se apercebam os meus leitores do 
encanto revelado nos primeiros ápices desta dupla, desdobrada existência, farei notar que 
os bebés repousam de costas, lado a lado, na brancura do leito, enfaixados de pálido azul.  

 
É certo que as cabeças, a bem poucos centímetros de distância, estão voltadas em 

direções opostas; porém não é menos verdade que a mãozita direita de Duarte segura 
firmemente a mãozita esquerda de Durval." (…) E diz Hermínio Salvaterra: "A mim sempre 
me maravilhou que as duas mãozitas se entrelacem pelos dedos, se agarrem com a 
possível tenacidade, como se quisessem, antes de mais, garantir um apoio mútuo." 
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