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1.  EDUÍNO DE JESUS IN 26º COLÓQUIO LOMBA DA MAIA 2016  
 
TEMA PAINEL EVOCATIVO DO 125º ANIVERSÁRIO DA MORTE DE ANTERO DE 
QUENTAL: ANTERO E O DIVINO PARADOXO -,  

  
 Em carta ao poeta António de Azevedo Castelo Branco, Antero de Quental 
manifestou em 1885 o desejo de ”[se] concentrar todo na redação das [suas] doutrinas 
filosóficas, por [se] persuadir de que não [mereciam] morrer com [ele]”. Todavia, esse 
projeto não se concretizou. Aliás, logo depois de publicar o seu último e mais longo e bem 
estruturado ensaio filosófico – as Tendências Gerais da Filosofia na 2ª Metade do séc. 
XIX, no início de 1890 –, o Poeta apressou-se a advertir Oliveira Martins de que, embora 
tivesse exposto ali as “[suas] ideias”, aquilo não era a “[sua] filosofia […], com o seu 
método e teorias particulares”. “Essa”, dizia, “desisto de a expor, porque está acima das 
minhas forças fazê-lo, e, depois, ninguém me entenderia", sic. "De sorte que, ainda depois 
de publicar um livro de filosofia" – estou a citar de novo –, "ficarei sempre um filósofo 
inédito.” 

 
Assim, felizmente, não aconteceu, não só porque muitas das suas ideias, ele 

mesmo, ao longo da vida, as foi passando à imprensa, embora parcimoniosamente e em 
artigos e ensaios avulsos, mas também porque aquelas que expandiu nas inúmeras cartas 
que escreveu, muitos dos destinatários, certamente a maioria, cônscios da importância 
desses preciosos documentos, não as destruíram nem deixaram extraviarem-se e 
acabaram por lhes dar, ou outros o fizeram por eles, o destino da imprensa, em que foram 
e continuam surgindo e deste modo enriquecendo, passo a passo, até hoje ainda, a 
riquíssima bibliografia anteriana ativa. 

 
A falta, porém, de uma exposição global e sistemática da filosofia de Antero por ele 

mesmo, "com o seu método e teorias particulares” como fora porventura seu desejo em 
algum tempo, faz com que as ideias, dispersas como ele as deixou em artigos e ensaios 
e na escrita ocasional das cartas – e até, relevantemente, na poesia –, se mostrem a 
muitos dos estudiosos da sua obra como expressão de uma “consciência” (aqui cito Óscar 
Lopes) “nem sempre (diacrónica e mesmo sincronicamente) coerente, por vezes até 
claramente conflitual”. 

 
Nessa incoerência e nesse conflito, de que o Poeta foi o primeiro a dar-se conta e 

a que frequentemente fazia alusão na sua correspondência com os amigos, não se tem 
buscado outra coisa senão "contradição", jamais se havendo reconhecido, ou questionado 
ao menos, o ponto de partida para o que seria, afinal, uma filosofia de Antero – essa 
contraditória filosofia para cuja redação lhe faltavam as forças e que, mesmo que a 
redigisse um dia, ninguém o ia entender.   

 
 Apenas salientarei aqui que a “incoerência” que se reconhece em Antero e que 

chega a ser “por vezes, conflitual” (como comecei por dizer, citando Óscar Lopes) não 
resulta tanto de causas exógenas (embora também em parte, porventura), como da sua 
própria natureza, “dos aspetos quase inesgotavelmente variáveis desta singular fisionomia 
de homem, desta mistura excecional de pensamentos e de temperamento num mesmo 
indivíduo”, como disse, descrevendo-o, Oliveira Martins.  

 

Ora bem. Creio que é aí, nessa superabundância e diversidade da compleição 
espiritual do poeta, que se deve principalmente perscrutar a matriz genética daquilo que 
se nos apresenta, à superfície, como contradições. 

 
António Sérgio procurou, e fê-lo com mestria, reduzir a pluralidade do perfil 

psicológico de Antero a uma dualidade, que designou de Antero noturno e Antero diurno. 
O próprio poeta, de resto, ter-se-ia revisto nessa dualidade. Com efeito, numa carta a 
Oliveira Martins, já havia situado a sua instabilidade moral e intelectual (digo instabilidade 
à falta de melhor) na “incrível desarmonia que [havia] entre a [sua] razão e o [seu] 
sentimento”. Mas uma sistematização binária neste caso não pode deixar de ser redutora, 
porque o certo é que, dentro dos paradigmas “espírito noturno” e “espírito diurno”, as 
variáveis, no caso do caráter de Antero, ainda se diversificam noutros e sucessivos 
paradigmas, tais como, citando do epistolário do próprio poeta, o “sentimento” e a “razão”, 
a "imaginação" e a "paixão", o "sentimento moral", etc., onde é preciso ir buscar as causas 
das "contradições eternas do [seu] espírito" e, logo, dos "problemas insolúveis" do seu 
"credo filosófico". 

 
Anotemos duas ou três das citadas contradições. Não, por enquanto, no plano 

filosófico (isso farei mais adiante), mas, por exemplo, no religioso e no revolucionário. 
 
Exemplificaremos a primeira (no plano religioso) com um dos seus mais tocantes 

poemas, o soneto À Virgem Santíssima, em confronto com a tão desabusada quanto 
dolorosa sátira ao “Velho Jeová”, no díptico que Antero intitulou Disputa em Família. 
Dificilmente se reconhece o mesmo poeta nos dois textos. 

 
Ouçamos primeiro e apreciemos a sincera comoção religiosa (não digo confissão 

religiosa) que nele se nos comunica. 
 
À Virgem Santíssima 
 

N'um sonho todo feito de incerteza, 
De noturna e indizível ansiedade 
É que eu vi teu olhar de piedade 
E (mais que piedade) de tristeza... 

 
Não era o vulgar brilho da beleza, 
Nem o ardor banal da mocidade... 
Era outra luz, era outra suavidade, 
Que até nem sei se as há na natureza... 
 
Um místico sofrer... uma ventura 
Feita só do perdão, só da ternura 
E da paz da nossa hora derradeira... 
 
Ó visão, visão triste e piedosa! 
Fita-me assim calada, assim chorosa... 
E deixa-me sonhar a vida inteira! 

  
E agora, contrariamente, aprecie-se a expressão sarcástica do poeta ao referir-se 
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à (em sua opinião, no momento) ilusão religiosa. 
 
Disputa em Família 

I 
 
Sai das nuvens, levanta a fronte e escuta 
O que dizem teus filhos rebelados, 
Velho Jeová de longa barba hirsuta, 
Solitário em teus céus acastelados: 
 
 — Cessou o império enfim da força bruta! 
Não sofreremos mais, emancipados, 
O tirano, de mão tenaz e astuta, 
Que mil anos nos trouxe arrebanhados! 
 
Enquanto tu dormias impassível, 
Topámos no caminho a liberdade, 
Que nos sorriu com gesto indefinível... 
 
Já provámos os frutos da verdade... 
Ó Deus grande, ó Deus forte, ó Deus terrível. 
Não passas duma vã banalidade! —  
 
II 
 
Mas o velho tirano solitário, 
De coração austero e endurecido, 
Que um dia, de enjoado ou distraído, 
Deixou matar seu filho no Calvário, 
 
Sorriu com rir estranho, ouvindo o vário 
Tumultuoso coro e alarido 
Do povo incipiente, que, atrevido, 
Erguia a voz em grita ao seu sacrário: 
 
 — Vanitas vanitatum! (disse). É certo 
Que o homem vão medita mil mudanças, 
Sem achar mais do que erro e desacerto. 
 
Muito antes de nascerem vossos pais 
Dum barro vil, ridículas crianças, 
Sabia em tudo isso... e muito mais! —  
 
Outra contradição, vamos exemplifica-la com o confronto de dois sonetos. Num, 

Antero incita os poetas, que vivem serenos, isolados dos grandes problemas da 
sociedade, ignorantes “voluntários” do mundo que se agita e prepara para uma nova era, 
a entrarem na luta, a porem em prática, pela revolução, o “sonho puro” que há de conduzir 
a essa nova era. No outro, incita-se a si mesmo, eivado do negativismo da época, a assistir 
sem intervir, com serenidade estoica, à catástrofe para onde o mundo caminha. 

 
A um Poeta 

 
Tu, que dormes, espírito sereno, 
Posto à sombra dos cedros seculares, 
Como um levita à sombra dos altares, 
Longe da luta e do fragor terreno, 
 
Acorda! é tempo! O sol, já alto e pleno, 
Afugentou as larvas tumulares... 
Para surgir do seio desses mares, 
Um mundo novo espera só um aceno... 
 
Escuta! é a grande voz das multidões! 
São teus irmãos, que se erguem! são canções... 
Mas de guerra... e são vozes de rebate! 
 
Ergue-te, pois, soldado do Futuro, 
E dos raios de luz do sonho puro, 
Sonhador, faze espada de combate! 

 
Estoicismo 

 
Tu que não crês, nem amas, nem esperas, 
Espírito de eterna negação, 
Teu hálito gelou-me o coração 
E destroçou-me da alma as primaveras... 
 
Atravessando regiões austeras, 
Cheias de noite e cava escuridão, 
Como num sonho mau, só oiço um não, 
Que eternamente ecoa entre as esferas... 
 
— Porque suspiras, porque te lamentas, 
Cobarde coração? Debalde intentas 
Opor à Sorte a queixa do egoísmo... 
 
Deixa aos tímidos, deixa aos sonhadores 
A esperança vã, seus vãos fulgores... 
Sabe tu encarar sereno o abismo! 

  
Mais importante, porém, do que estes paradoxos são, naturalmente, os 

propriamente filosóficos. 
 
Estes, Antero, ele mesmo, atribuía-os, não tanto, digamos, à razão, mas à 

“imaginação”. Ainda aqui, portanto, a interferência do poeta no distrito do filósofo. (Sempre 
a “incrível desarmonia”, segundo ele mesmo, “entre a [sua] razão e o [seu] sentimento”). 
A natureza tinha-lhe dado, "por singular contradição", razão e sentimento moral bastantes 
(são palavras suas a Magalhães Lima) e “daí conflito, guerra civil, luta interior”. “O que 
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venceu em mim”, confessou na mesma carta, “foi a razão e o sentimento moral, mas a 
imaginação e a paixão, embora vencidas, não se submeteram” (“a imaginação e a paixão 
que fazem [afinal] o poeta”, diria também). 

 
Era, pois, a imaginação (a imaginação recalcitrante do poeta) que, segundo Antero, 

provocava as suas contradições filosóficas. Disse-o nestes termos a João de Deus: “É a 
imaginação a causa única das contradições eternas do meu espírito, deste rodopiar em 
volta dos mesmos problemas insolúveis, e da incapacidade de fixar uma vez por todas, o 
meu credo filosófico”. 

 
Não se deduza daqui que a Filosofia de Antero seja, afinal, feita de contradições, 

que lhe falta unidade ou que, tão-pouco, dados os seus paradoxos, não se pode falar com 
propriedade de uma Filosofia de Antero. Se eu dei a entender tal coisa, é urgente que o 
retifique. Não será, é certo, difícil reunir afirmações dispersas na sua obra filosófica que 
estejam em contradição, mas é por isso mesmo que Antero não foi um filósofo como 
Descartes, ou Kant, ou Hegel, por exemplo, que foram criadores de métodos e de 
sistemas, mas um pensador, um espírito que questiona mais do que responde, que se 
embrenha sem mapa na floresta dos problemas do mundo e da existência e que se 
defende das emboscadas da Lógica, da Fé, etc. com meios próprios. Ele mesmo o deu a 
entender em carta a João de Deus, acerca deste seu vagabundear pelos domínios da 
Filosofia: “Quanto mais caminho, mais perspetivas, mais horizontes novos se abrem diante 
de mim. Sou positivamente o Ashavero da Filosofia!”. 

 
Todavia, daí a concluir que Antero é um filósofo contraditório, a inferência 

precisaria explicada. De resto, poderíamos questionar-nos se o que se nos afigura 
paradoxal na filosofia anteriana se reconhece também no mundo, na realidade de que se 
ocupam os materialistas.  

 
O próprio Antero o disse a Oliveira Martins, a propósito do papel da “inteligência” e 

do “coração” na indagação do “problema da existência”: “Afinal” (são palavras suas) “o 
que está, está bem; o que vai, vai bem. A nós, o que nos cumpre é descobrir o como e o 
porquê deste paradoxo universal das coisas – na certeza de que é um divino paradoxo”.  

 
Ora o que me parece é que a pedra fundamental em que assenta toda a construção 

filosófica de Antero se contém, ela mesma, num paradoxo. Refiro-me à antítese: 
Determinismo / Liberdade.  

 
Na indagação do problema da existência, Antero confrontou-se com estes dois 

polos, entre os quais o homem se define. 
 
Demorando-se na reflexão sobre um ou outro, Antero reagiu como poeta 

emocionalmente de forma diversa em cada momento e, se as aproximarmos uma da outra, 
essas formas, inevitavelmente, não podem deixar de nos parecer em antifonia. 

 
Exemplifiquemos com dois sonetos. 
 
No primeiro, Ad Amicos, Antero apresenta-nos o homem, aspirante à liberdade e 

antevisionando-a, mas debatendo-se, impotente, nas malhas do impassível destino, como 
um herói da Tragédia grega:   

Ad Amicos 
 

Em vão lutamos. Como névoa baça, 
A incerteza das coisas nos envolve. 
Nossa alma, em quanto cria, em quanto volve, 
Nas suas próprias redes se embaraça. 
 
O pensamento, que mil planos traça, 
É vapor que se esvai e se dissolve; 
E a vontade ambiciosa, que resolve, 
Como onda entre rochedos se espedaça. 
 
Filhos do Amor, nossa alma é como um hino 
À luz, à liberdade, ao bem fecundo, 
Prece e clamor d'um pressentir divino; 
 
Mas num deserto só, árido e fundo, 
Ecoam nossas vozes, que o Destino 
Paira mudo e impassível sobre o mundo. 

 
No outro soneto, o IV do políptico dedicado a A Ideia, o homem é-nos apresentado 

– ainda, porque ser natural – limitado pelos “muros da cadeia” da causalidade em que se 
explica o Determinismo, mas ao mesmo tempo abandonado dos “celestes guias”, isto é, 
a si mesmo entregue sobre a “terra ignota” e, portanto, senhor de si mesmo.  

 
Se os “muros da cadeia” ainda o detêm, é porque essa é a condição humana; a 

questão agora não é a de derrubar esses muros, mas de se assumir fechado neles, na 
plenitude de se ser o que se é. 

 
A Ideia – IV 
 

Conquista pois sozinho o teu futuro, 
Já que os celestes guias te hão deixado, 
Sobre uma terra ignota abandonado, 
Homem—proscrito rei—mendigo escuro! 
 
Se não tens que esperar do céu (tão puro, 
Mas tão cruel!) e o coração magoado 
Sentes já de ilusões desenganado, 
Das ilusões do antigo amor perjuro: 
 
Ergue-te, então, na majestade estoica 
D'uma vontade solitária e altiva, 
N'um esforço supremo de alma heroica! 
 
Faze um templo dos muros da cadeia, 
Prendendo a imensidade eterna e viva 
No círculo de luz da tua Ideia! 

 



 

5 

Mas a contradição filosófica, irredutível, que estes dois sonetos representam – 
num, o homem entoando um hino à Liberdade, mas com o Destino pairando impassível 
sobre o mundo; no outro, o homem preso nos “muros da cadeia” do mesmo mundo, mas 
abandonado dos “celestes guias” e, portanto, entregue a si mesmo – resulta é da reação 
emocional do poeta a esse “divino paradoxo”.  

 
A reação filosófica é diferente. Perante o paradoxo, o filósofo procurou (ao contrário 

do que fez o poeta) o como e o porquê desse paradoxo e chegou a uma espécie de 
síntese: A conciliação dos contrários que formam os termos do paradoxo (aliás já 
apontados, como veremos, no segundo dos sonetos acabados de citar). 

 
A demonstração desta tese é, talvez, a parte mais interessante e principal da sua 

Filosofia e na qual o que parece contraditório no seu pensamento encontra explicação. 
 
Mas, claro, Antero sabia que enveredar por uma tese desse género tinha, na altura, 

a sua dificuldade. Por isso dizia que, se chegasse a escrever a sua Filosofia, com os seus 
métodos e doutrinas, ninguém o entenderia. Só não disse porquê, mas a razão era a 
seguinte: 

  
Que, no seu tempo, a Metafísica estava fora de moda. Os positivistas detinham o 

primado do pensamento moderno, bebendo em Comte, Littré, Taine, e ainda Stuart Mill, 
Spencer, etc., a ideia de que o conhecimento legítimo é o que se fundamenta nos factos 
(“O positivismo”, dizia Höffding, “procura atingir a unidade do pensamento a partir dos 
dados reais”), assim rejeitando toda a especulação metafísica.  

 
Ora para Antero “a Filosofia não [era] mero ajuntamento ou ainda o quadro 

empiricamente ordenado dos factos do universo”, mas antes, dizia, era “a compreensão e 
explicação racional e total desse grande quadro”. Ora, não a ciência, que tem por objetivo 
o saber, mas a metafísica, que conduz ao entendimento, é que seria, em sua opinião, apta 
a uma tal compreensão e explicação: “Sem metafísica”, afirmava o poeta, “não há 
verdadeira compreensão racional nem verdadeira e total explicação” dos factos. 

 
Além disso, Antero considerava que o Positivismo pecava ainda por, 

fundamentando o conhecimento exclusivamente nos factos, excluir a consciência 
humana, “esquecendo ou ignorando – “por uma singular aberração”, dizia – “que a 
consciência humana é um facto, que a sua atividade, expressa e objetivada em milhares 
de manifestações, desde os códigos até à poesia, e através de milhares de anos, constitui 
uma ordem de factos tão positivos e tão irrecusáveis como os da física ou da astronomia”; 
e mais: que os factos da consciência ”não [eram] só positivos e evidentes” mas “ainda 
culminantes”, na medida em que “os fenómenos sociais e morais, tendo atrás de si todas 
as outras ordens de fenómenos e apoiando-se nelas, constituem o ponto mais alto da 
série evolutiva das coisas”. 

 
Sendo este o conceito que fazia do Positivismo, isto é, como sendo uma Filosofia 

que se detém onde a detém o saber científico, consequente era a sua parcialidade pela 
especulação, que, passando pelo conhecimento científico como por uma “região média” 
do conhecimento ("média", entenda-se, entre o senso comum, de um lado, e o 
conhecimento metafísico, do outro), não se detém nos seus limites e atinge assim a 
compreensão e a explicação dos factos. Antero sabia que caminhava “de encontro à onda 

dos positivistas, materialistas, empíricos tutti quanti (estou a citar), convencido [porém] de 
que não se [passaria] muito tempo sem que, constituída a metafísica positiva, a Filosofia 
da Natureza, [entraria] no verdadeiro caminho”. Esta convicção, porém, levava-o a 
suspeitar de que, sendo um metafísico entre positivistas, a sua filosofia estaria destinada 
à incompreensão dos contemporâneos. 

 
Não foi bem assim como ele pensava, pois não faltou quem, no seu tempo, lhe 

reconhecesse o génio (e não só na sua roda, mas no país inteiro e até fora dele), mas é 
também possível que a admiração que lhe tributaram os coevos não significasse sempre 
um entendimento perfeito das suas ideias. 

 
Como quer que seja, a sua Filosofia assentava (se bem a interpreto) no paradoxo 

Determinismo / Liberdade e o seu escopo era a conciliação desses contrários. O primeiro 
termo deste paradoxo – o Determinismo – isolado da relação com o seu contrário, não 
destoava da conceção do universo (e inclusive do homem) dentro de uma 
condicionalidade causal e universal, que era, no fim de contas, a conceção positivista, mas 
esta, Antero rejeitava-a in limine enquanto e por isso que não incluía a ideia de finalidade, 
sendo esta, em seu entender, “a pedra angular de toda a construção filosófica no terreno 
da natureza”, sem a qual positivismo e mecanismo se indistinguiam. Quanto ao segundo 
termo – a Liberdade – estava simplesmente fora do campo do Positivismo, por ser um 
mero facto da consciência e não um dado real; isto, embora os positivistas, em resultado 
da abolição da transcendência, se vissem compelidos pela lógica a aceitar a 
espontaneidade da matéria, sem a qual a ideia de movimento ficaria inexplicável no âmbito 
da sua conceção (positivista) do Universo. 

 
Ora é precisamente “no terreno da ideia da espontaneidade”, e da própria 

“espontaneidade da matéria” (a qual Antero considerava – e é, obviamente – uma “ideia 
puramente especulativa”), que o poeta dos Sonetos procura “ [resolver] a antítese 
determinismo-liberdade”. 

 
E como? 
 
Reconhecendo “em tudo uma vontade própria” e que essa “vontade [é a de] realizar 

o próprio fim”. 
 
Vistos à luz deste postulado, Determinismo e Liberdade não se lhe afiguram termos 

de uma oposição. Isto, claro, distinguindo duas formas de Determinismo – uma, 
mecanicista, segundo a qual cada fenómeno é produto dos que o precedem e 
acompanham – forma que Antero repudiava – e outra, perfilhada por Antero, em que se 
distingue aquilo que é a condição para que um fenómeno se produza daquilo que á a 
causa que propriamente o determina, sendo que esta (a causa do fenómeno e não a 
condição) “está”, segundo Antero, “na mesma natureza do ser onde ele se dá, ou antes, 
do qual [ser] ele [o fenómeno] é essencial modalidade”. 

 
Segundo esta conceção de Determinismo, “há […] alguma coisa de espontâneo e 

um acordo do ser com a sua verdade profunda e com a sua infinita virtualidade ainda nos 
fenómenos mais elementares da matéria”. “A pedra”, diz o poeta, “que cai para o centro 
da terra, a molécula que se une a outra molécula, a gota de água que se vaporiza, o vapor 
que se condensa, não obedecem passivamente às condições que determinam essas 
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formas de atividade, porque não são as condições que criam essa atividade em si mesma, 
nem ainda modalidade alguma dela, mas é a natureza autónoma dos seres que, em dadas 
condições, produz aquela forma de atividade que a elas corresponde, e está de acordo 
consigo mesma”. 

 
Há aqui duas ideias subjacentes que é preciso destacar: uma é a de força-causa, 

a outra a de finalidade, indissociáveis do que Antero considerava a “espontaneidade da 
matéria” e a “espontaneidade plena” ou liberdade. 

 
À conceção dualista do Universo, em que tudo era redutível a matéria e força, 

concebidas, estas, como essências autónomas, e a força atuando sobre a matéria e 
produzindo o movimento e, logo, o desenvolvimento (e para os evolucionistas evolução 
era isso), Antero opunha, na esteira de Leibniz, a noção de força como “essência comum 
da matéria e do espírito” e considerava que “todas as forças do Universo [eram], no fundo, 
análogas ao espírito (à força-espírito) e participantes, em grau mais ou menos pleno, da 
sua essência”. Desde aí, em seu entender, “todas as forças, sem exceção, [tinham] de ser 
concebidas como, essencialmente, forças-causas”. 

 
A ideia de força como “essência comum da matéria e do espírito” conduz, 

obviamente, já por si, a uma síntese da oposição materialismo vs espiritualismo, na 
medida em que concilia o dinamismo mecânico da filosofia científica da natureza com o 
dinamismo psíquico do espiritualismo (ou, se quisermos, da metafísica da natureza), ao 
mesmo tempo que a de força-causa conduz ao princípio universal da imanência, porque 
(e agora isto textualmente:) “dizer força-causa é dizer força cujas determinações partem 
radicalmente da sua mesma natureza e têm, para dentro da esfera dos motivos externos, 
aparentes e mecânicos, por verdadeiros motivos estados íntimos; é dizer, por conseguinte, 
força espontânea”. 

 
Quanto à ideia de finalidade, Antero concebe-a a partir do processo força-causa / 

logo movimento / logo evolução, processo que o Poeta condiciona à imanência (a força-
causa espontânea), ao desenvolvimento (o movimento hierarquizado) e ao progresso (o 
desenvolvimento implicando a “ideia de um tipo” de que as formas saídas umas das outras, 
em consequência do desenvolvimento, tendem a realizar, de onde a evolução: progresso 
para um fim que não surge como produto de, mas se realiza no phylum da série evolutiva, 
que está em cada ponto que se queira considerar do continuum dessa série e é a sua 
razão de ser, a sua causa final. 

 
É nestes parâmetros que a conceção determinista do Universo tem sentido para 

Antero de Quental, isto é, na medida em que a sua matriz genética é a ideia da 
espontaneidade da matéria, espontaneidade da matéria que evolui das “determinações 
mais elementares” até à verdadeira liberdade que só se realiza no homem como ser 
culminante da evolução. 

 
De facto, segundo Antero de Quental, o ser, que “é sempre causa” e tende 

à ”afirmação plena de si mesmo”, evolui desde a matéria-força “apertada no círculo mais 
estreito da condicionalidade exterior” até à força-espírito onde a liberdade plena se realiza. 
No soneto que vamos ouvir a seguir, o poeta resume a trajetória dessa evolução: 

 
Evolução 

 
Fui rocha, em tempo, e fui, no mundo antigo 
Tronco ou ramo na incógnita floresta... 
Onda, espumei, quebrando-me na aresta 
Do granito, antiquíssimo inimigo... 
 
Rugi, fera talvez, buscando abrigo 
Na caverna que ensombra urze e giesta; 
Ou, monstro primitivo, ergui a testa 
No limoso paul, glauco pascigo... 
 
Hoje sou homem - e na sombra enorme 
Vejo, a meus pés, a escada multiforme, 
Que desce, em espirais, da imensidade... 
 
Interrogo o infinito e às vezes choro... 
Mas, estendendo as mãos no vácuo, adoro 
E aspiro unicamente à liberdade. 
 
Temos, porém, de recorrer à sua prosa para se entender bem como é que o filósofo 

concilia a ideia de Determinismo com a de Liberdade, porque, seja como for que a sua 
intuição vislumbra a evolução da “espontaneidade inconsciente da matéria” até à 
“ espontaneidade plena” ou “verdadeira liberdade”, a consideração de uma finalidade 
tendente à realização do ser como causa-final da evolução deixa-nos a suspeição de que, 
reduzida à sua expressão mais simples, uma causa final pressupõe sempre, 
inevitavelmente, um Destino (ou como se queira chamar) presidindo àquela realização. 

 
A explicação de Antero é a seguinte: 
 

“A liberdade, no rigoroso sentido da palavra, é, pois, a espontaneidade 
quando plena, isto é, quando o ser, não já espontâneo apenas na sua atividade 
exteriormente condicionada, (…), o é ainda nessa mesma condicionalidade, criando 
conscientemente os motivos das suas determinações e criando-os em vista do 
próprio fim. Neste ponto culminante, o motivo da determinação identifica-se com a 
essência e o fim do ser que se determina: este, conformando-se com o motivo, 
conforma-se exclusivamente consigo mesmo.  

A sua determinação é agora um facto absolutamente seu, é ele mesmo, na 
plenitude da sua essência, refletindo-se na realidade, é essa essência, substituindo-
se a todas as leis exteriores, feita lei única da sua atividade. Agora, quanto mais se 
determina, mais livre é, porque as suas determinações, motivadas pelo seu próprio 
fim, não envolvendo elemento algum estranho à sua substância e tirando dela a sua 
matéria e a sua forma, são atos perfeitamente adequados à sua potência e outras 
tantas realizações da sua mesma unidade”. 
 
Definida assim a sua ideia de liberdade, Antero de Quental não fechou aí, nesse 

ponto de encontro do Determinismo com a espontaneidade plena, a cúpula da sua 
construção filosófica. Na síntese Determinismo / Liberdade encontrou, sim, a explicação 
do homem como o lugar onde da epifania da liberdade, mas em todo o caso não da 
liberdade absoluta, dada a sua imperfeição enquanto e porque destacado do ser universal. 
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Porque no homem “o indivíduo natural subsiste ainda”, embora “como o ponto em que se 
dá [o] processo espiritual” da conciliação do Determinismo com a Liberdade, ou seja, da 
epifania da Liberdade, como acabei de dizer. A evolução, porém, não para nesse 
processo, mas quando “o eu limitado, refluindo, se assim se pode dizer, para o seu centro 
verdadeiro” (tomo aqui o próprio texto anteriano), “se dissolve nalguma coisa de absoluto, 
não já individualizado, mas ainda ligado ao indivíduo: a transição do ser para o não-ser, 
que equivale, quanto cabe na realidade, à plenitude e perfeição do ser”. 

 
Sublinho: quanto cabe na realidade. Na realidade, entenda-se, do real da 

existência, temporária e material, do homem concreto, singular, pessoa. Porque há ainda 
um último passo, que é o que permite ao homem concreto, singular, pessoa, franquear os 
“muros da cadeia” que o cercam na sua individualidade, separando-o do ser absoluto, 
universal. Esse passo chama-se Morte. 

 
Daí, para Antero, a razão metafísica da Morte. “Os seres são necessariamente 

relativos, limitados e imperfeitos, por isso que são seres reais, visto que a realidade exclui 
o absoluto e a perfeição”, diz o poeta, para quem o absoluto e a perfeição “não se podem 
conceber senão como tipo ideal e não como atualidade e realidade”.  

 
E acrescenta: “Mas […] a tendência desses seres relativos é realizarem, nos limites 

das suas condições, aquele tipo ou ideal, e como essas condições são limitadas, limitada 
é essa realização, donde resulta que, realizado esse fim nos limites possíveis, o ser 
estaciona, deixa, pois, de ser apto para continuar a realizar o seu fim e perde, por 
conseguinte, a sua razão de ser”. “A morte”, conclui o poeta, “não é mais do que a 
manifestação física desta necessidade metafísica”. 

 
Conclusão filosófica que levou o poeta a elogiar a morte em verso numa série de 

sonetos de que vamos ouvir recitar um, em que veremos como Antero deu expressão 
poética à sua ideia de “transição do ser para o não-ser”, considerando este, o não-ser, a 
“plenitude e perfeição do ser”. 

 
Elogio da Morte VI 
 

Só quem teme o Não-ser é que se assusta 
Com teu vasto silencio mortuário, 
Noite sem fim, espaço solitário, 
Noite da Morte, tenebrosa e augusta... 
 
Eu não: minh'alma humilde mas robusta 
Entra crente em teu átrio funerário: 
Para os mais és um vácuo cinerário, 
A mim sorri-me a tua face adusta. 
 
A mim seduz-me a paz santa e inefável 
E o silêncio sem par do Inalterável, 
Que envolve o eterno amor no eterno luto. 
 
Talvez seja pecado procurar-te, 

Mas não sonhar contigo e adorar-te, 
Não-ser, que és o Ser único absoluto. 

 
Faltou-me dizer, acima, que Antero aproximava por comparação o Não-ser de 

aquilo que, “na linguagem do misticismo, se chama a união da alma com Deus”. 
 
Nesta convicção, escreveu o admirável soneto com que fecho esta longa e, 

certamente, maçadora divagação. Mas antes de o ouvirmos recitar, saliento o seguinte:  
 
Que o soneto que ides ouvir não tem de ser interpretado apenas como uma 

reconciliação do iconoclasta com as suas origens católicas, mas sim como uma 
interpretação, tanto emocional como filosófica, do que, para o filósofo, era a transição do 
ser para o não-ser, e, para o místico, o regresso do ser individual (a alma) ao ser absoluto 
(Deus).  

 
Duas coisas que, afinal, eram a mesma coisa, expressas, apenas, em linguagens 

diferentes. 
 

Na Mão de Deus 
 
Na mão de Deus, na sua mão direita, 
Descansou afinal meu coração. 
Do palácio encantado da Ilusão 
Desci a passo e passo a escada estreita. 
 
Como as flores mortais, com que se enfeita 
A ignorância infantil, despojo vão, 
Depus do Ideal e da Paixão 
A forma transitória e imperfeita. 
 
Como criança, em lôbrega jornada, 
Que a mãe leva no colo agasalhada 
E atravessa, sorrindo vagamente, 
 
Selvas, mares, areias do deserto... 
Dorme o teu sono, coração liberto, 
Dorme na mão de Deus eternamente! 
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2.  JOSÉ ANDRADE, PRESIDENTE DA ASSOCIAÇÃO DOS ANTIGOS ALUNOS 
DO LICEU ANTERO DE QUENTAL IN 26º COLÓQUIO LOMBA DA MAIA 
2016 

 
TEMA 2 HOMENAGEM A ANTERO - PAINEL EVOCATIVO DO 125º ANIVERSÁRIO 
DA MORTE DE ANTERO DE QUENTAL: A(S) CIDADE(S) DE ANTERO,  

 
Entendeu a “Associação Internacional dos Colóquios da Lusofonia” convidar e honrar 

a “Associação dos Antigos Alunos do Liceu Antero de Quental” para organizar e 
apresentar um painel evocativo dos 125 anos da morte física do nosso poeta imortal. 
Depois e melhor do que eu falarão os colegas de direção Maria João Ruivo e João Paulo 
Constância e, sobretudo, o ilustre presidente da nossa Delegação de Lisboa, Doutor 
Eduíno de Jesus, também ele um poeta conhecido e reconhecido por todos. 

 
Enquanto presidente da Associação, cumpre-me uma comunicação inicial de 

enquadramento geral, que prefiro centrar na notoriedade pública e perene de Antero de 
Quental dentro e fora da sua cidade de Ponta Delgada. Sabemos todos que a Cidade de 
Antero, onde o poeta nasceu e morreu, presta merecida homenagem à sua memória com 
uma escola, uma avenida, um jardim, monumentos, bustos e placas. Mas nem todos 
sabemos que Antero de Quental é igualmente homenageado na toponímia e na estatuária 
de dezenas de outras cidades em Portugal e no estrangeiro. 

 
Confesso-me surpreendido pelo resultado final da pesquisa realizada, ainda assim 

certamente incompleta. Consagrado desde sempre e para sempre como a mais 
importante personalidade cultural de Ponta Delgada e dos Açores, o poeta-filósofo 
dissemina o seu nome pelos espaços públicos da lusofonia, desde logo no nosso país, 
mas também, por exemplo, no Brasil. 

 
É isso que vamos aqui conhecer ou recordar. 
 
Faremos, primeiro, uma viagem ao encontro de Antero nas outras cidades. 
 
Teremos, depois, uma visita guiada pela cidade de Antero.  
 

I ANTERO NAS CIDADES 

 
Para além da cidade de Ponta Delgada, há outras localidades açorianas com o seu 

registo toponímico, como o “Largo Antero de Quental” em Vila Franca do Campo e em Vila 
do Porto. Também por terras madeirenses temos a “Rua Antero de Quental” na freguesia 
de Santo António da cidade do Funchal. 

 
Mas é no continente português que vamos encontrar uma “Rua Antero de Quental” em 

mais de duas dezenas de cidades, como Albufeira, Amadora, Cantanhede, Coimbra, 
Évora, Faro, Gaia, Lagoa, Lagos, Lisboa, Loures, Macedo de Cavaleiros, Matosinhos, 
Odivelas, Oeiras, Ovar, Palmela, Porto, Seixal, Sesimbra e Sintra. 

 

Na capital portuguesa, por exemplo, nove anos depois do falecimento do nosso poeta 
maior, a Câmara Municipal de Lisboa designou como “Rua Antero de Quental” o 
arruamento compreendido entre o Largo do Intendente e o Largo do Conde do Pombeiro. 
E na “cidade invicta”, a primitiva “Travessa do Campo Lindo”, depois designada como “Rua 
da Rainha”, é hoje a “Rua Antero de Quental” – onde, curiosamente, se encontrava o 
primeiro campo do Futebol Clube do Porto. 

 
Se há mais de duas dezenas de ruas com o nome de Antero noutros tantos centros 

urbanos do continente português, existem também, pelo menos, cinco “Avenidas Antero 
de Quental”, designadamente, nas cidades de Braga, Fafe, Montijo, Setúbal e Vila Franca 
de Xira. E vamos ainda encontrar um “Largo Antero de Quental”, por exemplo, nas cidades 
de Almada, Benavente e Vila do Conde. 

 
Aliás, em Vila do Conde, a Câmara Municipal adquiriu e restaurou o imóvel onde Antero 

viveu durante dez anos, de 1881 a 1891, como sua última residência no continente 
português, inaugurando este polo cultural em 2013 também para acolher o Centro de 
Estudos Anterianos – uma associação fundada em 1994 por Guilherme d’Oliveira Martins 
e Ana Maria Almeida Martins. 

 
Para além de avenidas, ruas e largos de norte a sul de Portugal continental, Antero está 

imortalizado também em monumentos, estátuas e bustos. 
 
Em Lisboa, vamos encontrar um Memorial a Antero de Quental na Praça do Príncipe 

Real e uma estátua sua no Jardim da Estrela, esculpida em mármore por Barata Feyo e 
inaugurada em 1951 pela câmara municipal. Neste jardim havia sido colocado em 1929 
um busto da autoria de Diogo de Macedo, por iniciativa do “Diário dos Açores”, que foi 
depois oferecido pela Câmara de Lisboa à Câmara de Coimbra, encontrando-se desde 
1953 instalado no Parque Dr. Manuel Braga da “cidade do Mondego”.  

 
Um Monumento a Antero de Quental, da autoria do escultor micaelense Álvaro Raposo 

de França, foi recentemente instalado no “Parque dos Poetas” da cidade de Oeiras.  
 
E outra estátua de Antero, da autoria de Rodrigo Baeta, foi inaugurada pela Câmara 

Municipal de Torres Vedras, em 2009, junto à praia de Santa Cruz, onde o nosso poeta 
passou férias no verão de 1870. 

 
Se já é notável o reconhecimento nacional ao “maior de todos nós”, como lhe chamou 

Ruy Galvão de Carvalho, é ainda mais impressionante a importância atribuída a Antero de 
Quental, no outro lado do Atlântico, pela toponímia das terras brasileiras. 

 
Rio de Janeiro e São Paulo, duas metrópoles da lusofonia à escala global, são o 

expoente máximo dessa universalidade de Antero. 
 
Na “cidade maravilhosa”, vamos encontrar uma grande “Praça Antero de Quental” em 

pleno Leblon, o bairro nobre da zona sul entre Ipanema e Copacabana, onde, 
inclusivamente, está a ser ultimada a construção da Estação de Metro “Antero de Quental”. 
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No Estado do Rio de Janeiro há ainda uma “Rua Antero de Quental” em Botafogo, no 
município de Nova Iguaçu, mas é no Estado de São Paulo que se encontram, pelo menos, 
cinco ruas com o nome do poeta. 

 
Há uma “Rua Antero de Quental” na própria cidade de São Paulo e outras nas cidades 

de Atibaia, Santo André, Santa Bárbara d’Oeste e Itaquaquecetuba. 
 
Mas se formos ainda a outras terras brasileiras, encontramos uma “Rua Antero de 

Quental” em Fortaleza, capital do Estado de Ceará, e em duas cidades do Estado do 
Paraná – Curitiba e Ponta Grossa. 

 
É curioso constar como a universalidade de Antero vai de Ponta Delgada a… Ponta 

Grossa. Regressemos agora à primeira. 
 

II A CIDADE DE ANTERO 

 
Por muito importante que seja a vivência nacional de ontem e a projeção internacional 

de hoje, Ponta Delgada é o berço e o túmulo de Antero de Quental. A nossa cidade 
assume essa honra de forma pública e perene, num roteiro anteriano que importa absorver 
e promover. 

 
Façamos uma breve visita-guiada pelas marcas de Antero na sua cidade. 
 
Partimos da casa onde nasceu, a 18 de abril de 1842, na freguesia de São Sebastião, 

em pleno centro histórico de Ponta Delgada. Localiza-se na então designada “Rua do 
Lameiro”, a que a câmara municipal atribuiu a atual toponímia de “Rua do Castilho”, em 
1886, para homenagear o pedagogo António Feliciano de Castilho. Está esta casa 
identificada desde 1832 com uma placa municipal alusiva ao nascimento de Antero. 

 
Seguimos para o Solar do Bom Sucesso, da família Quental, onde Antero viveu de 

agosto de 1867 a outubro de 1868, no lugar do Ramalho da freguesia de Santa Clara. 
Prosseguimos para a antiga Rua de Santa Catarina de Baixo e atual Rua José Bensaúde, 
na freguesia de S. José, a visitar a casa do importante industrial micaelense José 
Bensaúde, que foi a última morada de Antero de Quental, desde agosto de 1887, da qual 
saiu para pôr termo à vida. E terminamos no emblemático Campo de S. Francisco, onde 
Antero se suicidou no banco de madeira junto à cerca do Convento da Esperança, a 11 
de setembro de 1891, e onde a “Associação dos Antigos Alunos do Liceu Antero de 
Quental”, com a Câmara Municipal de Ponta Delgada, colocou a 11 de setembro uma 
placa alusiva do 125º aniversário. 

 
A estes quatro marcos da vida de Antero em Ponta Delgada juntam-se agora muitos 

outros registos monumentais e toponímicos de homenagem póstuma na sua cidade. 
Desde logo, o monumento funerário da sua última morada na entrada sul do Cemitério de 
S. Joaquim, onde foi colocado em 1894 um poema de João de Deus: “Aqui jaz pó. Eu não. 
Eu sou quem fui – raio animado d’essa luz celeste à qual a morte as almas restitui, 
restituindo à terra o pó que as veste”. 

 

Próximo do cemitério de Ponta Delgada encontra-se a “Avenida Antero de Quental”, 
com a atual toponímia atribuída pela câmara municipal, em 1971, à antiga “Rua do Papa 
Terra”. Curiosamente, “Avenida Antero de Quental” foi também a designação inicial do 
aterro destinado à construção da avenida litoral da cidade, denominada como “Avenida 
Infante D. Henrique” desde 1960. 

 
Entre a antiga e a atual “Avenida Antero de Quental” encontra-se o “Jardim Antero de 

Quental”, com um importante monumento ao nosso poeta que inclui um busto de bronze 
da autoria do escultor micaelense Canto da Maia, ladeado pelos sonetos “Solemnia Verba” 
e “Contemplação”, no âmbito de um projeto arquitetónico de Soares Branco inaugurado 
pelo centenário de 11 de abril de 1942.  

 
É próximo deste jardim que se ergue o antigo Palácio de Fonte Bela, construído em 

meados do século XIX pelo barão Jacinto Inácio Rodrigues da Silveira, para onde foi 
transferido em 1921 o Liceu Central de Ponta Delgada, depois Liceu Antero de Quental e 
agora, desde 1979, “Escola Secundária Antero de Quental”. 

 
No “Largo dos Mártires da Pátria”, que lhe fica fronteiro, encontramos mais um busto 

público de Antero, da autoria do escultor Diogo Macedo, e no jardim interior da própria 
escola reencontramos um Baixo-relevo de Xavier Costa e Júlio Cascais com a reprodução 
de um soneto anteriano que está gravado também no coração dos antigos alunos do 
nosso liceu: 

 
“As fadas… eu creio nelas! 
Umas são moças e belas, 
Outras, velhas de pasmar… 
Umas vivem nos rochedos, 
Outras, pelos arvoredos, 
Outras, à beira do mar…” 
 
Começa assim este poema e termina assim este texto. Na Escola de Antero e no 

Colóquio da Lusofonia. 
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3.  MARIA JOÃO RUIVO , ESCOLA SECUNDÁRIA ANTERO DE QUENTAL 
(PONTA DELGADA) , (ASSOCIAÇÃO DOS ANTIGOS ALUNOS DO LICEU 
ANTERO DE QUENTAL) IN 26º COLÓQUIO LOMBA DA MAIA 2016  

 
TEMA HOMENAGEM A ANTERO - PAINEL EVOCATIVO DO 125º ANIVERSÁRIO DA 
MORTE DE ANTERO DE QUENTAL: ANTERO DE QUENTAL – ESBOÇO DE UMA 
ABORDAGEM PARA OS ALUNOS DE HOJE,  

 
Pensei muito no assunto a trazer aqui hoje, porque falar de Antero exige um 

enorme respeito e uma profunda reflexão. Quando nos foi lançado o desafio para estarmos 
aqui presentes (refiro-me a nós, representantes da Associação de Antigos Alunos do Liceu 
Antero de Quental), confesso que fiquei apreensiva. Nunca estudei Antero com a 
profundidade que ele nos exige e o tempo de que dispunha para preparar este contributo 
era muito escasso. Além disso, tendo o Dr. Eduíno de Jesus presente neste painel, o que 
poderia eu trazer aqui de muito relevante sobre o nosso poeta-filósofo? 

 
 A minha ideia inicial era, como professora do Ensino Secundário, exatamente 

naquele que foi o antigo Liceu Antero de Quental, fazer uma pequena resenha de como, 
ao longo dos anos, Antero foi estudado e abordado nos programas do ensino secundário. 
Mas, tendo em conta que o tempo era pouco e que essa abordagem exigia um estudo 
cuidado que o prazo curto não permitiria, em conversa com o Mestre Eduíno de Jesus, e 
que veio ao encontro de uma inclinação minha, decidi fazer uma breve reflexão de outra 
natureza. 

 
Durante os últimos (vários) anos, Antero de Quental deixou de estar presente nos 

programas de Português do Ensino Secundário, sendo estudado apenas pelos alunos de 
Humanidades, na sua opção de Literatura Portuguesa, o que pressupõe que a maior parte 
deles, de há bastante tempo para cá, passou pelo ensino sem ouvir falar de Antero. Com 
a última reformulação dos programas, o poeta volta, este ano, a ser inserido na disciplina 
de Português do 11º Ano e, curiosamente, aparece também um soneto ou outro dele nos 
manuais do terceiro ciclo. 

 
Sendo assim, pensei que teria algum interesse, como professora, fazer uma breve 

reflexão sobre uma possível forma de abordar Antero de Quental junto dos alunos deste 
nosso tempo. Todos entenderemos que é um grande desafio levar adolescentes de 16 / 
17 anos, que pouco ou nada leem, a entenderem a poesia de Antero, com a complexidade 
que a carateriza. Atendendo ao tempo de que disponho, optei por pegar sobretudo em 
dois aspetos, que, entre muitos outros, considero dignos de reflexão. Por um lado, 
mostrar-lhes Antero na sua grandeza e na força da sua busca incessante e, por outro, 
fazê-los refletir sobre a possibilidade de que o seu suicídio pode não ter sido, 
necessariamente uma desistência, mas uma entrega ao Absoluto que ele tanto procurou, 
uma reconciliação com a vida.  

 
Sei, por experiência própria, que os nossos alunos pouco mais sabem ou 

associam a Antero do que a forma trágica como morreu. O suicídio é uma questão 
particularmente sensível entre os adolescentes, ainda mais neste tempo conturbado de 
viragem, em que vivemos. Penso até que, se por um lado os impressiona, por outro eles 

acharão que há uma espécie de heroísmo nesse gesto. Os que refletem, ainda que por 
alto, sobre as coisas, pensarão que, pelo menos no caso de Antero, parece haver quase 
uma glorificação desse facto.  

 
Afinal, eles estudam numa escola que o tem como patrono e até se está, 

oficialmente, a tentar assinalar, de alguma forma, o lugar do Campo de São Francisco 
onde ocorreu a sua morte. Também por estes motivos, escolhi esta questão, que daria, 
evidentemente, para uma longa conversa, mas que trago aqui apenas como uma espécie 
de esboço destes aspetos que poderei abordar com eles. A ideia é levá-los a ver a morte 
de Antero como o culminar de uma vida plena, na sua busca e na sua criação, e como 
uma forma de redenção, de apaziguamento e de reconciliação com um percurso que, 
embora não muito longo em anos, o foi em estudo, reflexão, sentir e experiência.  

 
Começarei, como sempre, por fazer uma breve contextualização para que os 

alunos entendam que a obra de um escritor, de um poeta, não surge desligada da sua 
vida e do seu tempo. Falar-lhes-ei da insularidade e da influência do ambiente físico e 
social de São Miguel na formação do espírito do jovem Antero. Eles entenderão, por 
exemplo, que, durante muito tempo, a luta diária dos homens da ilha pela sobrevivência e 
as condições adversas em que viviam, desviaram as pessoas dos interesses intelectuais, 
mas que durante a infância do poeta, a cidade desperta, em parte devido ao impulso de 
António Feliciano de Castilho, que organizou sociedades literárias e revitalizou a instrução, 
ao mesmo tempo que incrementou as publicações em jornais e revistas, ajudando a 
despertar um pouco o interesse pelas letras. Tendo a família Quental convivido tão de 
perto com Castilho, é muito natural que o pequeno Antero tenha beneficiado desse 
ambiente. Provavelmente frequentou o curso de Latim que Castilho regia para os filhos e 
é provável que tenha aprendido algum Francês, língua corrente na casa deste. 

´ 
Depois dá-se a saída da ilha. Antero pouco mais era do que uma criança, quando 

se afastou de São Miguel e da família. O desabrochar deu-se em Coimbra. Na sua 
irreverência juvenil, ele procurou tudo o que fosse novidade, numa tentativa de quebrar as 
amarras da tradição, e, embora nas crises de pessimismo o seu tempo o desgostasse, ele 
pareceu também acreditar, noutras alturas da sua vida, que havia esperança para o 
homem e que este caminharia num sentido positivo, procurando o Bem, a Justiça e a 
Verdade, assim, com maiúsculas. Uma das suas grandes lutas foi pela justiça social, 
embora defendesse, utopicamente, que esta só seria possível a partir da consciência 
moral de cada indivíduo. Julgo que seria importante explorar isto junto dos alunos. 

 
O nosso poeta-filósofo encarna, no fundo, as eternas angústias dos homens. 

Angústias que os jovens de hoje também sentirão, de alguma forma, ainda que não as 
estruturem em pensamento, como ele fazia; ainda que não consigam verbalizá-las. Tal 
como acontece com eles, Antero viveu uma época de profundas transformações, porém, 
e aí ele distingue-se da maioria, passou a vida inteira a tentar interpretá-las. Seria muito 
interessante levá-los a entender até que ponto terá sido um deslumbramento, e, ao mesmo 
tempo, uma imensa angústia, o Antero rapazinho, quase criança ainda, sair do ambiente 
fechado e opressor da ilha de São Miguel do séc. XIX e embrenhar-se no núcleo coimbrão 
que começava a tomar contacto, através da leitura, com as profundas revoluções que se 
operavam no centro da Europa. Entenderem a luta que encetou e a influência que exerceu 
na sua geração.  
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Seria importante que os jovens de hoje - que estão conetados (como é moda 
dizer-se) com todo o mundo (embora raramente com o melhor dele), e para quem as 
mudanças já aparecem feitas sem lhes darem sequer tempo ou instrumentos para 
refletirem sobre elas - entendessem em que medida é que este processo foi complexo e, 
ao mesmo tempo, fascinante, para a geração do nosso Poeta. 

 
Isto poderá levar-nos à relevante questão da personalidade atormentada de 

Antero. Havia nele uma série de contradições que são, muitas vezes, a meu ver, próprias 
dos espíritos superiores e dotados de uma sensibilidade exacerbada. Ao longo da sua 
vida, ele é dominado por apelos que se opõem e que determinam, em boa parte, o seu 
percurso. Há nele, todos sabemos, um Antero “Apolíneo”, “diurno” e um “Antero noturno”, 
como o definiu António Sérgio. O primeiro exalta a Luz, a Razão e o Amor e evidencia a 
clarividência do espírito combativo, a avidez de reformas estruturais que coloquem um 
termo aos problemas sociais; enquanto o segundo é marcado pelo Pessimismo, pelas 
angústias existenciais, pelos hinos à Noite e à Morte, esse descanso final. A verdade é 
que ele teve consciência do declínio e da crise profunda que o seu tempo atravessava e, 
ao mesmo tempo, tentou ser a voz da Revolução intelectual e moral que se deu dentro 
dele e que se operava, também, nas capitais europeias. A profunda consciência que tinha 
das limitações humanas e, ao mesmo tempo, a sua busca constante de Absoluto que, 
julgo, ainda está por entender, são, creio, dois dos grandes polos em que se movimenta 
e que determinam muito da sua Filosofia. 

 
De algum modo, é interessante ver a poesia de Antero como uma síntese do seu 

percurso, quer biográfico, quer literário. Não irei percorrer, aqui, esse caminho, 
evidentemente, mas julgo que será interessante revelá-lo aos alunos, ainda que isso tenha 
de ser feito de forma muito sumária, mostrando-lhes que, num primeiro momento, 
predomina o lirismo amoroso e a religiosidade; mais tarde, temos a fase de As Odes 
Modernas, marcada pela irreverência e pela ideia de Revolução. Não a que vinha ao 
encontro dos meros desejos políticos da altura, nem a simples revolução social, ou 
socialista, na sua interpretação mais comum e imediata. A sua mais séria revolução 
prendeu-se com uma busca profunda do Bem, da Liberdade e da Justiça ideal, aquela que 
vem da própria consciência moral e não a que é imposta pela sociedade ou pelas 
instituições. Finalmente, a última fase, onde se evidencia a reflexão metafísica e o 
pessimismo, que poderíamos percorrer através dos seus sonetos, por exemplo.  

 
Não há dúvida de que Antero buscou algo que o ultrapassasse, e o mais próximo 

que lá esteve terá sido pelas incursões que fez no mundo das ideias. Acho que essa é 
uma questão que se pode tornar muito pertinente. Sinto, cada vez mais, que os nossos 
jovens estão esvaziados. Pouco os move. Buscam, cada dia mais, o material, sobretudo 
na forma de tecnologia. Até nisso, o esforço que se lhes exige é mínimo. “Tudo está à 
distância de um Click”, como tanto se publicita. Nada que os obrigue muito ao esforço de 
pensar. Defender um ideal dá trabalho, exige abdicação, implica riscos. E é exatamente 
isso que está a fazer muita falta. Há uma grande ausência de perspetivas, por isso não se 
envolvem em nenhuma busca, de um ideal ou outra. Que pena eles não imaginarem que 
isso daria um sentido absolutamente valioso à sua existência!  

 
Para Antero, a vida foi uma busca - a busca da Ideia, o Bem supremo, como diz 

nestes versos (e cito): A Ideia, o sumo Bem, o Verbo, a Essência, / Só se revela aos 
homens e às nações / No céu incorruptível da Consciência!  

 
Por outro lado, dá-se nele a constatação angustiada de quem conheceu 

temporariamente a Luz, mas regressou às sombras, comprovando, assim, a sua limitação 
humana, como o seguinte soneto ilustra: 

 
“Tormento do ideal” 
 
Conheci a Beleza que não morre 
E fiquei triste. Como quem da serra 
Mais alta que haja, olhando aos pés a terra 
E o mar, vê tudo, a maior nau ou torre, 
 
Minguar, fundir-se, sob a luz que jorre; 
Assim eu vi o mundo e o que ele encerra 
Perder a cor, bem como a nuvem que erra 
Ao pôr-do-sol e sobre o mar discorre. 
 
Pedindo à forma, em vão, a ideia pura, 
Tropeço, em sombras, na matéria dura, 
E encontro a imperfeição de quanto existe. 
 
Recebi o batismo dos poetas, 
E, assentado entre as formas incompletas, 
Para sempre fiquei pálido e triste. 
 
Todos sabemos que cedo se abateram sobre o poeta estados de tristeza e 

pessimismo, a que vieram juntar-se os primeiros sintomas da doença que havia de 
atormentá-lo até ao fim da vida. Esta questão não será demasiado explorada junto dos 
alunos, até porque o programa é extenso e o tempo que temos para dedicar a Antero é 
muito curto, mas é inevitável que dela se fale um pouco. Não são unânimes os 
diagnósticos da doença de Antero. Falou-se em muitas coisas, desde histeria, a distúrbios 
de personalidade ou neurastenia. Seja como for, parece que, em começos de 1874, ele 
toma uma maior consciência da sua fragilidade. Foi o próprio que confidenciou, em carta 
a Oliveira Martins, (e cito) “apesar da alta filosofia moral, que me anima e robustece o 
espírito e infunde paciência e paz —, nem sempre se pode filosofar e moralizar: há horas 
más e tristes, e que as não houvesse, isto não é vida que preste...”. 

 
Por um lado, a doença, mas também o próprio temperamento, faziam-no procurar 

um certo isolamento que, se o conduzia à reflexão e à criação, também o fazia sentir a 
angústia, o vazio, a ausência de respostas - “Sinto-me descer gradualmente”, 
confidenciava ao seu amigo Germano Meireles, em 1874. “Isto às vezes entristece-me, 
mas acabo sempre por me conformar. Afinal, a vida reduz-se a pouco e vale pouco. Pela 
minha parte, dava de boamente a minha por completa e concluída. Mas a natureza não 
me faz essa fineza, e o suicídio repugna a certos meus sentimentos morais. Deixo-me, 
pois, ir vivendo, sem bem perceber por que e para que”.  

 
Sendo Antero um homem perseguido pela angústia, pela doença e por uma busca 

constante que o atormentou, é natural perceber-se que a ideia de Morte tenha ocupado 
um lugar importante na sua filosofia. Para ele, o homem, ser imperfeito, no seu percurso 
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evolutivo, passa da realidade material da sua existência temporária e limitada para um 
outro estado que o aproxima do Absoluto. A Morte é essa passagem. Mas a verdade é 
que nem tudo é pessimismo em Antero. Ao lermos os seus sonetos, por exemplo, 
percebemos que, se muitos revelam as angústias e os estados depressivos, também há 
outros que confirmam a sua faceta lutadora e o apaziguamento, comprovando, mais uma 
vez, que este é um poeta caraterizado por uma série de contradições, sinal da sua 
profunda humanidade. É ele próprio que escreve ao seu amigo Francisco Machado de 
Faria e Maia, dizendo: “Estou resolvido a publicar a série completa dos meus sonetos, na 
sua ordem cronológica, de modo a formarem uma espécie de autobiografia, ou Memórias 
morais e psicológicas. Provavelmente, é tudo quanto ficará de mim”. (Quanto a esta última 
afirmação, o poeta enganou-se bastante). 

 
Ele abre a sua seleção de sonetos com “Ignoto Deo” e termina-a com “Na Mão de 

Deus”, parecendo, assim, querer demonstrar que se fechou um ciclo de busca, dúvidas e 
ansiedade. Ao lermos os sonetos, percebemos, neles, uma parte do seu percurso 
filosófico (que veríamos muito mais aprofundado na prosa, como é natural). Percebemos 
as angústias e o pessimismo, mas também uma certa reconciliação. Apresentarei aos 
meus alunos ambos os polos, evidentemente, e eles refletirão sobre eles, com a minha 
ajuda. Já referi aqui a busca de Absoluto, que foi constante na vida do Poeta, um Absoluto 
que assume a forma de Deus, de uma “eterna pátria”, de um Ideal, do que quer que seja 
que combata a angústia resultante da constatação da finitude e da imperfeição. E 
apresento aqui algumas passagens dos seus sonetos que podem ilustrar essa ideia: 

 
“Aspiração” 
Minh'alma, ó Deus! a outros céus aspira: 
Se um momento a prendeu mortal beleza, 
É pela eterna pátria que suspira... 
 
“Salmo”  
 
Esperemos em Deus! Ele há tomado 
Em suas mãos a massa inerte e fria 
Da matéria impotente e, n'um só dia, 
Luz, movimento, ação, tudo lhe há dado. 
 
(…) 
 
Buscou quem o não quis; e a mim, que o chamo, 
Há de fugir-me, como a ingrato filho? 
Ó Deus, meu pai e abrigo! espero!... eu creio! 
 
“Noturno”  
E tu entendes o meu mal sem nome, 

A febre de Ideal, que me consome, 
Tu só, Génio da Noite, e mais ninguém! 

 

                                                                 
1 Este soneto surge em Sonetos de Antero, na Edição Sténio (dezembro, 1861). 

Na profunda construção do seu pensamento, o poeta-filósofo procura caminhar 
no sentido evolutivo, tentando libertar-se da matéria, em direção ao espírito, de certa forma 
contemplando esse percurso, lá do alto onde se encontra: 

 
 “Contemplação”  
 

Sonho de olhos abertos, caminhando  
Não entre as formas já e as aparências,  
Mas vendo a face imóvel das essências,  
Entre ideias e espíritos pairando...  
 

  E a verdade é que, nessa caminhada que foi a sua vida, (sei que a metáfora não 
é original, mas por agora serve-me muito bem), apesar das angústias, do pessimismo e 
das dores profundas, não é subjetivo de todo dizer-se que houve lampejos de Esperança 
e de apaziguamento. 

 
“Solemnia Verba”  
 
(…) 
Porém o coração, feito valente 
Na escola da tortura repetida, 
E no uso do penar tornado crente, 
 
Respondeu: desta altura vejo o Amor! 
Viver não foi em vão, se é isto a vida, 
Nem foi demais o desengano e a dor. 
 
Termino esta brevíssima viagem pelos sonetos com os conhecidos versos de “Na 

Mão de Deus”: Dorme o teu sono, coração liberto, / Dorme na mão de Deus eternamente! 
Mas juntar-lhes-ia o último terceto de “Nirvana”1, porque acho que ilustra muito bem essa 
ideia de apaziguamento e de Esperança, que já defendi aqui mais de uma vez: 

 
Chegar onde eu cheguei, subir à altura 
Onde agora me encontro - é ter chegado 
Aos extremos da Paz e da Ventura! 
 
Pode parecer tendenciosa a minha escolha destas passagens dos sonetos 

anterianos. E é-o, em certa medida. Mas defendo-me, dizendo que não estou, aqui, a 
desenvolver uma tese. O assunto da minha intervenção, que aqui recordo, é uma proposta 
de abordagem de Antero junto dos meus jovens alunos. Claro que não a limitarei a esta 
visão parcial. Nem eles poderiam chegar aqui, se não se falasse das inúmeras 
contradições e do tormento que marcam o caráter e a obra deste poeta. Toda a sua vida 
foi uma indagação. Perseguido pelas dúvidas, pelas angústias, pela doença e pelo 
pessimismo, Antero buscou, inevitavelmente, o descanso, nesse seu gesto extremo da 
morte procurada. Mas o que pretendo, no fundo, é que os alunos tomem contacto com o 
perfil de Antero, com o percurso que fez, com um pouco da muita obra que deixou e com 
aquilo por que se debateu e que poderá servir de exemplo ainda hoje. Gostaria muito que 
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eles chegassem ao fim da unidade sobre o poeta capazes de refletirem um pouco sobre 
a ideia de que a luta pelo Bem, pela Justiça e por uma Liberdade bem entendida é 
intemporal. Que Antero teceu essa luta recorrendo ao Pensamento e à força da Palavra 
poética. E que, apesar dos momentos de desânimo, terá, talvez, encontrado uma Paz que 
tanto procurou. 

 
Finalizo, dizendo que há muito que penso não ter sido por acaso que Antero 

escolheu pôr fim à vida num local tão público como o Campo de São Francisco, 
precisamente junto ao Convento da ESPERANÇA, na sua cidade natal, e no banco que 
se situava por debaixo da âncora que ainda lá se encontra. Há uma mensagem, julgo eu, 
que ele nos quererá transmitir com esta escolha da morte e do lugar onde ela se deu. Ele 
aproximava o conceito de morte à ideia do “não-ser”, uma forma de união com o 
transcendente – Deus - não necessariamente nos preceitos tradicionais que a sua 
educação religiosa, pela mãe, lhe ditara, mas numa conceção muito mais filosófica que 
ele terá elaborado e repensado a vida inteira.  

 
É como Eduíno de Jesus diz, de alguma forma, que (e cito) “O Poeta (…), um dia, 

já cansado de tanta luta, [perdeu-se] de propósito, por fim, nessa mesma praia infinita do 
Não-Ser = Ser Único Absoluto.” E é como o próprio Antero diz, num soneto que dedica à 
Noite: 

 
“Nox”  
 

Oh! antes tu também adormecesses 
Por uma vez, e eterna, inalterável, 
Caindo sobre o mundo, te esquecesses, 

_______________________________ 
 

E ele, o mundo, sem mais lutar nem ver, 
Dormisse no teu seio inviolável, 
Noite sem termo, noite do Não-ser! 

___________________________ 
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4.  CARLOS MIGUEL BOTÃO ALVES, (INSTITUTO POLITÉCNICO DE 
MACAU) RAE, CHINA 15º COLÓQUIO DA LUSOFONIA, MACAU 2011 

TEMA 4.1 UM CASO PARADIGMÁTICO DE TRADUÇÃO CULTURAL: O BUDISMO 
ANTERIANO: O BUDISMO INDIANO NA OBRA POÉTICO-FILOSÓFICA DE ANTERO 
DE QUENTAL,  

 
“Translation is aliais a shift not between two languages but between two cultures.” In 

“Experiences in Translation”, Umberto Eco. 
 
É nossa intenção neste ensaio apresentar, argumentar e discutir aspetos vários em 

torno da complexa problemática do alcance da tradução e do ato de traduzir nas suas 
implicações de cariz tanto linguístico, como cultural na obra poética de Antero de Quental. 
Estes dois aspetos, aliás, logo à partida, não se excluem, mas sim implicam--se de forma 
intrínseca: língua é cultura, e esta não se desenvolve, manifesta e desvela senão por meio 
daquela.  

 
O ser e o pensar são efetivamente (faces d) o mesmo, e é nas múltiplas relações que 

λόγος tem com όντος que se estabelecem os limites epistemológicos do entendimento 
humano, o qual se manifesta, desde os alvores da tradição ocidental, e de modo muito 
peculiar na escrita de Antero de Quental, de uma forma filosófico-poética. (Não nos 
esqueçamos neste particular que todo o pensamento pré-socrático é expresso sob a forma 
de poemas, em cuja concisão e profundidade desabrocha tanto o pensar teórico-lógico, 
como a sugestão plural e metafórica da linguagem poética). É, pois, na (e pela) relação 
estreita entre a lógica e a ontologia que a poesia concetual, de espessura metafísica e 
com densidade existencialista, de Antero de Quental se apropria, por meio de um 
elaborado e multifacetado processo de tradução cultural, de elementos da tradição budista 
indiana, integrando-os na sua muito peculiar cosmovisão, tentando desvendar o sentido 
do existir e do pensar humanos. Interessa-nos o esclarecimento de como este processo 
de apropriação se desenvolve, e de como esses mesmos elementos ganham um novo 
sentido (e sentir) no polissistema filosófico-poético anteriano pois que, por meio dela, 
poderemos encontrar caminhos novos de entendimento do texto (cultural) fonte e do texto 
(cultural) de chegada.   

 
Pela nossa análise, pretendemos fazer ressaltar com uma nova frescura, quiçá 

surpreendente, um aspeto pouco aprofundado de textos da literatura portuguesa no seu 
pendor filosófico, e nas relações que, pela filosofia, estabelecem com outras grandes 
tradições culturais. Tentaremos fazer ressaltar aspetos da atividade tradutória em geral, e 
da tradução cultural em particular, tendo por foco a receção, transformação e ativação que 
Antero de Quental faz de um conjunto de conceitos importados da tradição budista indiana. 
Incidiremos a nossa atenção no processo de deteção, transformação e receção que uma 
cultura faz de elementos de uma outra, quando, em determinado momento, ambas entram 
em contacto e, daí, analisaremos as formas através das quais esses elementos recebidos 
e “traduzidos” ganham novo sentido pelo novo contexto em que foram colocados.  

 
Macau, fevereiro, 2011. 
 
***  
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Interessa-nos neste ensaio averiguar e analisar as condições e as interferências que 

agem e coagem na transferência de uma cultura a outra e tentar desvelar um pouco acerca 
daquilo que nos parece ter acontecido com a apropriação e reconstrução que Antero de 
Quental faz do budismo indiano. Se quisermos usar uma linguagem kantiana, diremos que 
nos interessa conhecer as condições transcendentais de possibilidade de uma cultura 
incorporar aspetos de uma outra, percebendo-se assim como se tornou tão profícuo o 
termo “Tradução Cultural” para o Estudo da Cultura (e para os Estudos de Tradução muito 
em particular), quando já tem basta e longa voga entre etnólogos em geral e antropólogos 
culturais em particular.  

 
Neste ensaio encaramos a Tradução Cultural como o enquadramento epistemológico 

dentro do qual tentaremos esclarecer e lançar luz sobre os desenvolvimentos e 
transmissões interculturais, investigando especialmente novos aspetos e fenómenos 
culturais que são originados pelo contacto, “trans-missão” e “trans-posição” entre 
diferentes línguas, sociedades e culturas. Estamos, pois, em face de um campo de “con-
fluência” de várias disciplinas (os Estudos de Tradução são eles mesmos 
“interdisciplinares), tais como a antropologia, a economia, a história, a linguística, os 
media, a música, a filosofia, a religião, a sociologia, as artes e a literatura, que é o caso 
que agora nos interessa para esclarecer o caso do “budismo anteriano”. 

 
***  
 
Analisaremos alguns dos elementos e termos que, sendo originalmente próprios do 

budismo, foram absorvidos e “traduzidos” por Antero e estão presentes em toda a sua 
obra, constituindo uma das suas traves centrais (essa é uma parte da nossa tese) tentando 
explicitar ao longo do nosso texto como a subsunção destes conceitos pela cosmovisão 
anteriana é uma forma elaborada de tradução cultural pois que o conteúdo desses 
conceitos ganhou novas formas quando transitou do contexto indiano e foi importado por 
Antero. Faremos uma explanação mais demorada dos termos que nos parece terem 
tomado uma posição central no novo contexto cultural, parecendo-nos ser este um caso 
paradigmático de tradução cultural. De referir, contudo desde já, que esta matéria nos 
ocupa há vários anos, e que sobre ela continuaremos a investigar, pois que a 
consideramos um ato de tradução cultural muito complexo quanto profundo muito raro na 
cultura portuguesa no concernente a elementos literário-filosóficos orientais. 

 
*** 
 
Diz Antero em carta a A. Jaime de Magalhães Lima que a sua obra, e muito 

especialmente os sonetos, são uma tentativa de condensação das suas reflexões 
seguindo a fórmula “um Helenismo coroado por um Budismo”, querendo com ela significar 
uma aliança entre duas correntes de pensamento (ambas orientalizantes) que tendem 
para uma explicação da Realidade com um projeto semelhante: a elevação do sujeito 
gnosiológico e ético, num processo de transformação ascética da consciência. Assim, 
poderemos desde já estabelecer uma relação fundamental entre o pensamento e a 
expressão literária e filosófica de Antero: a disciplina na linguagem (sobretudo na sua 
condensação na forma do soneto) acarreta uma concomitante disciplina de pensamento 
que implicará concisão e profundidade – duas das traves mestras da “ética budista” 
resumida na “via das oito regras (óctuplo caminho)” dentro dos conceitos de shila (discurso 

correto) e de samadhi (visão de profundidade). Para Antero, e nas palavras de Nuno 
Júdice, nesta confluência do Poeta com o Homem racional consiste num “intersecionismo 
pessoal”. Observamos que esta via alia a escrita à vida, tornando a poesia um verdadeiro 
“romance autobiográfico”, “um processo de viver por dentro a historicidade do Poético”.  

 
Desta feita, poderemos compreender que a tradução cultural, entendida na esteira do 

Romantismo (irmãos Schlegel), tome o conhecimento de si próprio como o género primeiro 
de tradução, uma forma de tradução que verte o (auto-)conceito e as práticas do sujeito 
em equivalentes que, nas palavras de Octávio Paz, “formam o nosso próprio vocabulário”: 
a aprendizagem da língua é uma aprendizagem de tradução (em primeiro lugar de si para 
si).  

 
Também para Antero a poesia tende a ser, cada vez mais, um prolongamento da 

reflexão, aspeto que, na linha de Eduardo Lourenço, poderíamos exprimir da seguinte 
forma: dada a natureza ideal e intemporal da inspiração anteriana, e o conflito que a 
alimenta, que sendo uma pura interpelação do espírito por si mesmo no meio de um 
mundo incompreensível, necessita (também para si próprio) de ser traduzido. Antero 
reconhece a originalidade da sua escrita literária visto que é simultaneamente tão 
individual - porque é lírica – mas, afinal, o que ali interessa é só o que tem de geral e 
humano, ou, se se quiser, o que tem de filosófico.  

 
Tanto assim é que, um interessante “jogo de tradução” de correspondências se pode 

estabelecer entre as “noções” budistas que se tentarão encontrar e fazer sobressair 
sobretudo nos sonetos e as mesmas em textos de caráter marcadamente discursivo e 
filosófico, tais como as “Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século 
XIX”, “O Sentimento da Imortalidade”, “Ensaio sobre as Bases Filosóficas da Moral ou 
Filosofia da Liberdade”, e também, porque não dizê-lo, as “Cartas”.  

 
*** 
 
Um dos princípios básicos do Budismo que Antero usa para perspetivar a nível 

ontológico a Realidade é a afirmação do sofrimento universal ou duhkha. 
 
Só males são reais, só dor existe: 
Prazeres só os gera a fantasia: 
Em nada, um imaginar, o bem consiste,  
Anda o mal em cada hora e instante e dia. 
 
A realidade é toda ela um espetáculo de duhkha na medida em que toda ela devém 

incessantemente e em si não tem a sua razão de ser. Nada é absolutamente na realidade, 
pois nada é simples, sendo só absolutamente Não-ser. A inquietação de Antero vai no 
sentido de aspirar ao intemporal, num desejo – trishna - que é o motor do devir universal. 
Numa perspetiva ontológica todos os seres, e o Homem por razão de causa, procuram o 
que ainda não são e/ou têm, sendo essa procura, à partida, inatingível. Daí que, em termos 
ontológicos, Antero tenha “traduzido” este devir universal num sofrimento búdico: um 
correr sem alcançar, sabendo que não se alcança:  

 
  Se buscamos o que é, o que devia 
  Por natureza ser não nos assiste; 
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  Se fiamos num bem, que a mente cria; 
  Que outro remédio há aí senão ser triste? 
 
Mostra-se aqui o fundo búdico da conceção da realidade: o sofrimento é a essência 

da realidade que, contudo, aparenta ser prazer e o bem é nada, já existir é negativo:  
 
  Que sempre o mal pior é ter nascido! 
 
Neste eco do peso do karma no ato de gerar ou de vir a ser, temos 

paradigmaticamente um exercício de tradução cultural na procura (quiçá por paráfrase) do 
equivalente de um elemento de outra cultura que de facto valha e funcione na cultura 
própria do Poeta. Poder-se-á objetar, dizendo que (como fica claro na estrutura circular do 
soneto “A Germano Meireles”) o que se sublinha é somente um dos aspetos do movimento 
dos seres em tornarem-se algo diferente, dado que, a par do sofrimento, poderá existir 
igualmente prazer.  

 
Contudo, este aparece sempre como somente um momento daquele, pois todo o 

prazer contém em si a semente do seu fim, e, portanto, do sofrimento. Se perspetivado o 
sofrimento em termos absolutos, diremos que, por um lado é a morte o limite em que todos 
os desejos e esperanças se tornam nada; e/ou, por outro lado, o mero pensamento dela 
nos conduz à consciencialização da relatividade da existência ou da existência em devir, 
produzida pelo desejo. O conceito de duhkha é, muitas vezes, em Antero “traduzido” num 
puro sentido existencial como sofrimento, mas o Poeta imprime-lhe igualmente um sentido 
ontológico (que nos interessa aqui sublinhar) como a consciência de que tudo o que é, o 
é de forma relativa ou impermanente (outro termo que Antero usa na tentativa de traduzir 
a verdadeira dimensão ontológica do termo budista).  

 
  Noite, vão para ti meus pensamentos,  
  Quando olho e vejo, à luz cruel do dia, 
  Tanto estéril lutar, tanta agonia. 
  E inúteis tantos ásperos tormentos… 
 
Ao realçar a antítese noite/dia – limites dentro dos quais se produz a reflexão no 

soneto “Nox” – sublinha Antero o caráter contingente da realidade, patente igualmente em 
todo o léxico usado que parafraseia a referida duhkha (estéril, agonia, inúteis, tormentos, 
que continua na segunda quadra com lamentos, trágica, suportados a nível da pontuação 
por um uso repetido das reticências). Assim, se por um lado o Poeta se dá conta da 
essência de efemeridade que é o real - a anitya- (ou impermanência em termos búdicos), 
anseia, por outro, pela noite, pois nela a existência tende a esbater-se. A anitya é uma 
caraterística fundamental – diz Antero em termos ocidentais “a essência” – de tudo quanto 
existe e por nós é captado, quer pelos sentidos, quer pela mente.  

 
  Se buscamos o que é, o que devia 
  Por natureza ser não nos assiste; 
 
É a anitya o fundamento do espetáculo da realidade. 
 
  Oh! Antes tu também adormecesses 
  Por uma vez, e eterna, inalterável, 

  Caindo sobre o mundo, te esquecesses,  
 
  E ele, o mundo, sem mais lutar nem ver, 
  Dormisse no teu seio inviolável, 
  Noite sem termo, noite do Não-ser! 
 
O Poeta, seguindo a profundidade do termo oriental, não se contenta com o alívio 

dado pelo descanso do esquecimento originado pela noite, pois que, não sendo, de facto, 
uma solução para a questão ontológica, não é senão uma etapa no caminho da conceção 
do real como Não-ser: um Não-ser que é, no fundo, a verdade da realidade. Desta feita, 
Antero tenta traduzir a total impermanência da realidade na inevitável fixidez do conceito 
e, consciente desta antítese, tenta oferecer a este o sentido de impermanência daquela: 
a impermanência da realidade manifesta-se num vasto e contínuo devir que 
concretamente se estabelece por um essencial nexo de relações; ou, em termos búdicos, 
por pratityasamutpada, que se poderia traduzir por “linha de origem dependente”: 

 
  Pedindo à forma, em vão, a ideia pura,  
  Tropeço, em sombras, na matéria dura, 
  E encontro a imperfeição de quanto existe. 
 
  Recebi o batismo dos poetas,  
  E assentado entre as formas incompletas 
  Para sempre fiquei pálido e triste. 
 
Neste excerto do soneto “Tormento do Ideal” – uma clara paráfrase da duhkha - 

podemos constatar como, de forma condensada, se exprime um conjunto de ideias 
búdicas que neste ensaio tentamos fazer ressaltar. Aqui está a duhkha (a tristeza), fruto 
da trishna (“Pedindo à forma, em vão, a ideia pura”) que mostra a realidade 
essencialmente como anitya (“encontro a imperfeição de quanto existe”), mas que deixa 
entrever a verdade da realidade (“a Beleza que não morre”), que, todavia, deixa o Poeta 
triste, porque também ele existe e “participa” dessa imperfeição: irremediavelmente se 
encontra (é essa a sua condição) “assentado entre as formas incompletas”. Inicia-se o 
soneto com a afirmação da tristeza face ao mundo, após o conhecimento do que 
verdadeiramente é, e, encerra-se com essa mesma tristeza, que é a chave do soneto e a 
sua baliza ideológica.  

 
Quanto a esta, encontra paralelo e explicação no primeiro verso do primeiro terceto: 

o “Tormento do Ideal” é-o da “ideia pura”, da “Beleza que não morre” e que (só) é dada a 
conhecer a alguns como o “batismo” de exceção (interessante a equivalência também por 
termos do Cristianismo que criam neste jogo semântico-ideológico uma síntese original e 
muito anteriana): um verdadeiro renascer para uma nova existência, pois que tudo quanto 
existe é imperfeição (“formas incompletas”). 

 
Note-se como, nos exemplos apontados, a definição é feita pela negativa (usando 

repetidamente prefixos de negação) como que para realçar por oposição a tal “Beleza que 
não morre”. Delimitam-se os contornos do conceito pela negativa, pois que, assim parece, 
tudo o que se disser do seu conteúdo na língua de chegada, é insuficiente. Antero 
questiona implicitamente a tradutibilidade total do conteúdo cultural, tocando a questão 
dos limites da linguagem.  
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Em vez de afirmar que o Mundo ou a Realidade está em mudança, Antero leva-nos 

a afirmar que o Mundo ou a Realidade É a mudança. A “linha de origem dependente” 
(pratityasamutpada), no fundo, é a formulação ontológica da impermanência da realidade: 
já que nada é absolutamente, a Realidade mais nada é do que um conjunto de fenómenos 
que se interligam num dado momento e num dado espaço, e é assim por nós apreendida 
como tal (um eco das categorias transcendentais a priori da Razão Pura). A duhkha tem, 
pois, uma causa ontológica (não é do domínio do arbitrário e do absurdo) que é a origem 
dependente que carateriza incontornavelmente os fenómenos e o seu devir.  

 
  Já sossega, depois de tanta luta, 
  Já me descansa em paz o coração. 
  Caí na conta, enfim, de quanto é vão 
  O bem que ao Mundo e à Sorte se disputa. 
 
  Penetrando, com fronte não enxuta,  
  No sacrário do templo da Ilusão, 
  Só encontrei, com dor e confusão, 
  Trevas e pó, uma matéria bruta… 
 
  Não é no vasto mundo – por imenso 
  Que ele pareça à nossa mocidade –  
  Que a alma sacia o seu desejo intenso… 
 
  Na esfera invisível, do intangível,  
  Sobre desertos, vácuo, soledade,  
  Voa e paira o espírito impassível! 
 
No soneto “Transcendentalismo”, com forte cunho narrativo e seguindo um esquema 

de dialética espiralar, Antero de Quental tenta espelhar todo o percurso ético-metafísico 
do budismo: declara-se inicialmente não já a tristeza (como antes vimos traduzido), mas 
o “sossego”, o “descanso” e a “paz”, porque se percorreu sem ilusão a realidade tomando-
a por aquilo que ela é: “Ilusão” – o Mundo (e a Sorte) como “sacrário da Ilusão” (mais uma 
vez o reforço da aceitabilidade da tradução pela síntese com o vocabulário cristão). Há 
um “envelhecimento” sábio do Poeta, após uma “mocidade de ilusão” que, para além do 
Mundo e da Sorte, entrevê a verdade que sacia a alma: o “desejo intenso” culmina na 
impassibilidade que “sossega” (ou que “já sossega”).  

 
Um sossego impassível encontrado no “coração”, na “alma” ou no “espírito” – interior, 

portanto – que é indefinido (as reticências) e que, em termos búdicos, é uma tradução do 
“Nirvana”, a que voltaremos mais à frente. Tudo no mundo é um “composto de partes” 
(skandhas), formando um plural em termos ontológicos de onde decorre o seu relativismo 
e movimento. O fluxo é exatamente a relação de mudança que os agregados estabelecem 
incessantemente entre si. Nada é, embora por meio da linguagem que usa conceitos 
universais, se tenha a ilusão de encontrar essências permanentes.  

 
  Em nada, um imaginar, o bem consiste, 
  (…) 
  Se fiamos num bem, que a mente cria; 

  Que outro remédio há aí se não ser triste? 
 
A mente cria a ilusão da permanência, mas o que o termo linguístico traduz não é 

mais do que a ilusão da continuidade e da unidade do conteúdo das experiências, 
tomando várias etapas das mesmas como uma unidade quando, no fundo, são 
simplesmente uma sucessão numa linha de origem dependente. Assim sendo, não há 
qualquer identidade para além dos skandhas; a mudança e a realidade dão-se, pois, num 
fundo de Não-ser (anatta).  

 
  Longo tempo ignorei (mas que cegueira 
  Me trazia este espírito enublado!) 
  Quem fosses tu, que andavas a meu lado, 
  Noite e dia, impassível companheira… 
  (…) 
  Mas não te amava então nem conhecia: 
  Meu pensamento inerte nada lia 
  Sobre essa muda fronte, austera e calma. 
    
  Luz íntima, afinal alumiou-me… 
  Filha do mesmo pai, já sei teu nome, 
  Morte, irmã coeterna da minha alma! 
 
Neste soneto (“Elogio da Morte” IV) caraterizado fortemente pelo diálogo e 

comunicação direta, a Morte de tudo o que existe no Mundo é vista como um meio para o 
Poeta se dar conta de como o Morte de si é ganhar-se. Num exercício de tradução daquilo 
que parece uma contradição Antero perspetiva, num primeiro momento, a Morte como 
uma primeira reação à duhkha da realidade: um desejo niilista a que corresponde uma 
ascensão numa visão superior de conceção da realidade (ascese). 

 
  Atravesso, no escuro, a névoa fria 
  Dum mundo estranho, que povoa o vento, 
    
A negação da realidade é uma forma de morte que dá “Luz” e é afirmação do 

verdadeiro conhecimento. Já no soneto “Elogio da Morte” II, se afirmava o fundo de Não-
ser da realidade pelo qual ela deve ser concebida a nível interior (é a “Luz íntima” que 
alumia); porém, tal fundo de Não-ser para o Homem não corresponde a uma afirmação de 
irresponsabilidade a nível moral. Antes pelo contrário, ao negar a permanência para além 
dos compósitos que interagem, destrói-se o desejo e o interesse individuais e aponta-se 
este como o caminho ético a seguir. A conduta humana deve ser orientada segundo uma 
disciplina que implica a cessação do desejo e, portanto, do sofrimento. 

 
  Que místicos desejos me enlouquecem? 
  Do Nirvana os abismos aparecem 
  A meus olhos, na muda imensidade! 
 
  Nesta viagem pelo ermo espaço, 
  Só busco o teu encontro e o teu abraço, 
  Morte! irmã do Amor e da Verdade! 
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Neste “Elogio da Morte” há a enunciação de um percurso iniciático de desprendimento 
da realidade: para além “dos sonhos”, do “vago esquecimento”, da “fantasia”, acede a 
consciência à imensidade da Realidade; “muda imensidade e ermo espaço”, “Morte” do 
que Não-É, mas que cria o “Amor” (e não já o mero desejo) da “Verdade”: o “Nirvana” que 
é a imensidão, o silêncio e a solidão que permite o abraço e a libertação da Verdade. 
Como objetivo de toda a ação está o fim de qualquer ação em si própria: o Nirvana que 
na sua indefinição e intradutibilidade é usado como tal por Antero.  

 
Refere-se a uma ataraxia em face do que é impermanente e a uma extinção da ação 

por força do interior do próprio Homem e não por qualquer agente exterior. Esta disciplina 
atinge-se por meio de um processo de rigor ascético:  

 
   Tu que crês, nem amas, nem esperas,  
   Espírito de eterna negação,  
   Teu hálito gelou-me o coração 
   E destroçou-me da alma as primaveras… 
 
   Atravessando regiões austeras, 
   Cheias de noite e cava escuridão, 
   Como um sonho mau, só ouço um não,  
   Que eternamente ecoa entre as esferas… 
 
   - Porque suspiras, porque te lamentas,  
   Cobarde coração? Debalde intentas 
   Opor à Sorte a queixa do egoísmo… 
 
   Deixa aos tímidos, deixa aos sonhadores 
   A esperança vã, seus vãos fulgores… 
   Sabe tu encarar sereno o abismo! 
 
Num primeiro momento esta via conduzirá o Homem à consciencialização da causa 

do sofrimento fruto do desejo, e Antero tenta traduzi-la por meio de um processo que 
contém um marcado paralelo com o pensamento socrático e estoico: duhkha tem uma 
causa e, portanto, pode ser superada. Tal superação far-se-á por meio daquilo que 
poderíamos chamar uma maiêutica da sabedoria, que acontecerá como uma 
consequência da disciplina mental (samadhi). Não se trata de uma vida ascética de 
afastamento do mundo tal qual é entendida no Ocidente e Antero não usa esse paralelo 
para evitar um equívoco de tradução.  

 
  Sonho de olhos abertos, caminhando 
  Não entre as formas já e as aparências, 
  Mas vendo a face imóvel das essências, 
  Entre ideias e espíritos pairando… 
 
  Que é o mundo ante mim? fumo ondeando, 
  Visões sem ser, fragmentos de existências… 
  Uma névoa de enganos e impotências 
  Sobre vácuo insondável rastejando… 
 

Aqui, no soneto “Contemplação”, a via ascética consiste exatamente no controlo da 
mente – e da linguagem como instrumento da sua expressão, a que aludimos no início do 
ensaio – para que esta considere a Realidade e os seus elementos tais como são. Que 
tome o impermanente e o compósito como tais e não os confunda com o Absoluto e com 
o Uno. A disciplina mental leva a uma visão profunda da realidade com “Outra luz, outro 
fim…”, para além da aparência, a qual primeiro só se pressente, mas que, quando atingida 
com um grau elevado de permanência, eclipsa o sofrimento e mostra o Não-ser nas 
coisas. Este estádio de verdadeira conceção está além do nível fenoménico 
(“formas/rumor/lida/forças/desejos/vida…”) e, mais uma vez, é traduzido como sendo em 
si um além, “vácuo”.  

 
Atente-se, sobretudo na segunda quadra do soneto “Nirvana”, à oposição que é feita 

entre a definição da vida do Mundo (com palavras de forte movimento) e a delimitação 
pela negativa da quietude do Nirvana. No primeiro terceto há um paralelo evidente com o 
percurso da saída da caverna platónica ou do percurso das parábolas de Buda da “Vela” 
e da “Corrente”: o momento de superior visão que requer um novo caminhar, que aqui é 
vista como uma emergência (“o pensamento (…) emerge a custo” para a “bela luz da vida, 
ampla, infinita”, num paralelismo também com a luz da verdade do mito prometeico), é 
fundamentalmente um nível superior de consciência. 

 
   Para além do Universo luminoso,  
   Cheio de formas, de rumor, de lida, 
   De forças, de desejos e de vida, 
   Abre-se como um vácuo tenebroso. 
 
   A onda desse mar tumultuoso 
   Vem ali expirar, esmaecida… 
   Numa imobilidade indefinida 
   Termina ali o ser, inerte, ocioso… 
 
   E quando o pensamento, assim absorto, 
   Emerge a custo desse mundo morto 
   E torna a olhar as cousas naturais, 
 
   À bela luz da vida, ampla, infinita, 
   Só vê com tédio, em tudo quanto fita, 
   A ilusão e o vazio universais. 
 
É, portanto, o caminho do Nirvana (apontado neste soneto com o mesmo título) o 

estádio que permite a penetração nos compósitos da realidade e atinge o seu âmago de 
Não-ser. De sublinhar que o meio para caminhar nesta via é o conhecimento: uma 
redefinição gnosiológica que está na base de uma conduta ética e que Antero tenta 
traduzir, nos limites mesmo da linguagem, num registo poético de forte pendor filosófico.  

 
Para terminar, gostaríamos de sublinhar o facto de termos tido o cuidado de fazer 

uma reflexão a partir dos textos de Antero, tentando mostrar como, nos limites 
epistemológicos enunciados inicialmente acerca dos aspetos da tradução cultural que se 
nos mostram relevantes, vários princípios e ideias do budismo enformam a visão anteriana 
da realidade, para além de constituírem, não só uma reflexão acerca dos limites da 
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tradução cultural, mas sim, e sobretudo o suporte da sua síntese poético-filosófica; aquilo 
a que o próprio Antero chamou de “budismo como corolário do helenismo”, como no início 
referimos. 

 
*** 
 
Fica pois claramente explanado no nosso ensaio como a transmissão de conteúdos 

culturais que são apropriados defetivamente de outras tradições culturais, 
simultaneamente enriquecem a visão própria, mas, para que possam ser de todo “lidos”, 
implicam um trabalho de “trans-missão” para o contexto cultural da receção (os referidos 
aspetos do limite da tradução e de, na nova língua e cultura, certos conteúdos e termos 
poderem ser compreendidos), fazendo com que o fenómeno da tradução seja de facto 
relevante sobretudo para a cultura de chegada.  

 
Com este caso paradigmático de Tradução Cultural para a Cultura Portuguesa (o da 

tradução de elementos budistas na cultura nacional num registo poético-filosófico) 
quisemos colocar questões dentro dos limites teórico-epistemológicos que inicialmente 
desenvolvemos: as crenças, os sentimentos, os elementos, as referências e as reflexões 
de cariz filosófico e mesmo religioso são os elementos que constituem o cerne de uma 
cultura e, por isso mesmo, são aqueles que levantam mais obstáculos e problemas à 
tradução (cultural). 

 
Em jeito de conclusão, quisemos, portanto, deitar alguma luz sobre as questões que 

se levantam à tradução cultural, pois que com o escolhido caso anteriano, esta implica um 
duplo processo de “des-contextualização” e de “re-contextualização”: de “leitura” do Outro 
e sua possível (parcial) apropriação e de “domesticação”, em que a tradução linguística 
não é senão a sua parte mais visível e que torna manifesto este complexo trabalho de 
“trans-missão”.  

 
Da análise das condições de possibilidade (re-perspetivação cultural) sublinhámos os 

fatores de ordem cultural como o conjunto de determinações (constrangimentos) que 
atuam sobre a atividade tradutória, fazendo com que deva ser pela descrição do impacto 
(sempre plural, a vários níveis e complexo por natureza) que ela tem na cultura de chegada 
que a tradução é relevante. Foi de forma paradigmática, utilizando o texto anteriano que 
há vários anos nos ocupa, que tentámos esclarecer os processos desta dupla perspetiva 
que sempre acarreta a tradução cultural: um processo de “trans-codificação” (linguística, 
poética, filosófica…), que encerra a descodificação, a recodificação e a nova codificação 
e que culmina dialética e enriquecedoramente numa transposição cultural, em que os 
agentes maiores são exatamente os tradutores: em nosso entender, Antero foi-o de forma 
paradigmática.  

 
Macau, março de 2011. 
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sonetto’. In R. Cremante/M. Pazzaglia (eds.) La metrica. Bolonha: Il Mulino, p. 279 e segs. 

5.  BARBARA GORI, UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI TORINO, ITÁLIA 11º 
COLÓQUIO DA LUSOFONIA LAGOA 2009 

 
CONSIDERAÇÕES SOBRE AS VERSÕES EM LÍNGUA ITALIANA DO SONETO 
LACRIMAE RERUM DE ANTERO DE QUENTAL  

 
Retomando a afirmação defendida no nosso recente ensaio – Um tradutor moderno 

do século XIX: Tommaso Cannizzaro traduz Antero de Quental –, segundo a qual 
«existe uma categoria privilegiada de tradutores poéticos. É a dos poetas [...]», 
gostaríamos de aprofundar esse tema confrontando um dos sonetos mais conhecidos 
de Antero de Quental, Lacrimae Rerum, com as traduções (poucas) realizadas em 
língua italiana nos 126 anos passados após a sua redação. In primis, analisaremos a 
tradução oitocentista de Tommaso Cannizzaro, a quem a composição é dedicada. A 
análise põe em evidência que a linguagem altamente conotativa da poesia, embora fiel 
aos conteúdos, tem de deixar amplos espaços de liberdade ao tradutor para obter um 
produto qualitativamente conforme ao original, e não um translado literal que pode, no 
máximo, ser portador de um valor puramente didático. 

 
 Entre as várias formas métricas, o soneto é certamente uma das mais antigas: na 

verdade, permaneceu imutável através dos séculos. É quase assente que a sua 
invenção se deve ao círculo dos poetas da corte de Frederico II em Palermo, a chamada 
Escola siciliana, ativa em meados do século XIII; tal como parece um dado adquirido 
que, na base do próprio soneto, exista uma forma de poesia popular, a canzuna 
siciliana2. O mais valoroso e também o mais conhecido entre os poetas da corte de 
Frederico II foi Jacopo de Leontinos, que Dante, no seu Inferno, sagra Notário por 
excelência. A ele foram atribuídos grande parte dos primeiros dezanove sonetos de que 
temos notícia. 

 
 Embora tenha algumas variantes no esquema das rimas, a estrutura canónica do 

soneto permaneceu, como dizíamos, invariada através dos séculos. Duas quadras com 
rima interpolada ou alternada a que se acrescentam dois tercetos que seguem também 
dois esquemas alternativos: CDE-CDE; CDC-CDC. No esquema introduzido pela 
Escola siciliana, a única notável variante é conhecida como “soneto shakespeariano” 
ou “soneto inglês”, tomando o nome do seu mais ilustre usuário3. Um corpus de 
sonetos, em forma fechada e fortemente caraterizada pelo uso do verso de onze sílabas 
– hendecassílabo em italiano, decassílabo em francês e em português –, é o melhor 
que um estudioso, que pretenda fazer uma análise sistemática, possa pedir. Se depois 
ela for uma análise comparativa – como no caso de um corpus em relação às suas 
várias traduções numa mesma língua –, o empenho do crítico conduzirá certamente a 
resultados interessantes. 

 

3 O soneto shakespeariano é caraterizado por catorze versos divididos em três quadras, às quais se 
acrescenta um dístico com rima emparelhada. 
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 Há já algum tempo que focalizámos o nosso interesse na obra poética de Antero 
de Quental, à qual dedicámos uma comunicação4 que tem como assunto a primeira 
tradução italiana dos sonetos deste escritor, realizada pelo siciliano Tommaso 
Cannizzaro, também ele literato e erudito, contemporâneo e amigo do Mestre 
português. Exatamente para a terra natal do soneto nos leva a nossa pesquisa, que 
pretende desenvolver-se mais profundamente no futuro. De facto, o contributo que 
propomos deve entender-se como pertencente a uma fase transitória, propedêutica a 
uma análise mais completa e atenta dos Sonetos Completos do grande poeta oriundo 
dos Açores. 

 
 Entre os cento e nove sonetos que compõem a mencionada obra e para efetuar 

uma análise comparativa das traduções em língua italiana, escolhemos o soneto 
Lacrymae Rerum, justamente porque foi dedicado por Antero de Quental ao amigo 
Tommaso Cannizzaro, até hoje o seu primeiro e inigualável tradutor em língua italiana. 

 
 Passam apenas cinco anos da redação do original de Lacrymae Rerum quando o 

poeta de Messina inicia a tradução deste soneto que lhe é dedicado. Dada a imensa 
estima que nutre pelo amigo português, qualquer pessoa pode imaginar quão 
cuidadosamente foi feita esta tradução, conseguindo indubitavelmente transpor na 
própria língua a grande força evocativa, quase simbólica do trágico destino de Antero, 
que se realizaria dali a poucos anos.  

 
As escolhas estilísticas que Cannizzaro faz são conformes às regras que ele mesmo 

identificou, explicitando-as no prefácio à primeira edição da sua antologia Fiori 
d’Oltralpe5, em que apresenta a tradução de poesias de vários autores europeus, entre 
os quais, precisamente, Antero de Quental. In primis, a fidelidade às formas métricas 
originais, quer no que diz respeito à escolha do verso quer no que diz respeito ao 
esquema das rimas; in secundis, o espírito, hoje diríamos as nuances conotativas, que 
caraterizam as composições.  

 
Mais especificamente, Cannizzaro vê, nos primeiros sonetos anterianos, «originali 

e caratteristici nella loro cupa aspirazione verso l’infinito, una nota desolata che li anima, 
al rullo misterioso dei tamburi coperti»6. Com tudo isto, o poeta-tradutor reserva para si, 
quando o crê necessário, a faculdade de mudar as escolhas lexicais e sintáticas 
originárias e, em alguns casos, de mudar a estrutura de estrofes inteiras, começando a 
redistribuir, no seu interior, as unidades versíficas, tendo como fim último o de manter 
inalterado quer o fio polissémico próprio da linguagem poética, quer a unicidade 
semântica de cada composição; considerando, acrescentamos nós, o contexto mais 
geral da recolha que está a traduzir.  

 
Sem dúvida, conceitos extremamente modernos, atuais, se se calcular que 

Tommaso Cannizzaro escreve principalmente na segunda metade do século XIX; mas 

                                                                 
4 Cf. GORI, Barbara (no prelo) Un moderno traduttore dell’Ottocento: Tommaso Cannizzaro traduce Antero de 
Quental. 
5 CANNIZZARO, Tommaso (1882) Fiori d’Oltralpe, Saggio di traduzioni poetiche per l’autore dei versi in 
Solitudine, Messina: Tipografia via Rovere n. 58. 
6 «Originais e característicos na sua sombria aspiração do infinito, uma nota desolada que os anima, ao rufo 
misterioso dos tambores cobertos». A opinião expressada por Cannizzaro refaz-se a uma anterior anotação 

encontramo-nos diante de um tradutor genial e poliédrico que não hesitará em levar a 
cabo a desmedida tarefa de transladar para o próprio dialeto de origem, o siciliano, toda 
a Divina Comédia. 

 
 Entremos no assunto, o original do soneto Lacrymae Rerum, composto por Antero 

de Quental em 1882: 
 
Noite, irmã da Razão e irmã da Morte, 
Quantas vezes tenho eu interrogado 
Teu verbo, teu oráculo sagrado, 
Confidente e intérprete da Sorte! 
 
Aonde são teus sóis, como corte 
De almas inquietas, que conduz o Fado? 
E o homem porque vaga desolado 
E em vão busca a certeza que o conforte? 
 
Mas, na pompa de imenso funeral, 
Muda, a noite, sinistra e triunfal, 
Passa volvendo as horas vagarosas... 
 
É tudo, em torno a mim, dúvida e luto; 
E, perdido num sonho imenso, escuto 
O suspiro das coisas tenebrosas... 
 
 Metricamente, encontramo-nos perante um soneto típico, constituído por duas 

quadras em rima interpolada7, segundo o esquema ABBA-ABBA, habitual em Antero, e 
por dois tercetos que seguem o esquema CCD-EED, com o qual, nas outras 
composições, o poeta alterna o mais canónico CDC-EDE. O verso é o decassílabo, 
segundo a reforma feita por Castilho em meados de Oitocentos, com base na qual não 
é considerada, no cálculo das sílabas da unidade versífica, a última sílaba. Resumindo, 
trata-se do correspondente do hendecassílabo italiano, ao qual Tommaso Cannizzaro 
recorre na sua tradução. 

 
O tema da busca de uma resposta às dúvidas e às angústias do homem através da 

visão do “oráculo” constituído pelo céu noturno não é certamente novo na literatura – 
basta pensar no Leopardi do Canto notturno di un pastore errante nell’Asia – e o próprio 
Antero tende a repropô-lo – veja-se, por exemplo, o soneto Oceano nox ou a lírica Os 
cativos. Aqui, todavia, Quental efetua uma operação conseguida, que tende a acrescer 
no leitor a tensão emotiva, contrapondo semântica e magistralmente a primeira parte 
(as duas quadras) à conclusão constituída pelos dois tercetos, entre os quais há uma 
ulterior diferenciação, como se tornará evidente durante a análise.  

feita pelo francês Maxime Formont. Esta notação encontra-se no Prefácio à Edição de 1893 de Fiori 
d’Oltralpe, p. XXI. 
7 A definição dos esquemas em rima das quadras é diferente da dos portugueses, relativamente ao italiano, e 
isto pode gerar alguma confusão. De facto, na métrica portuguesa toma o nome de “rima interpolada” a que 
em italiano é, pelo contrário, definida “rima alterna”. 
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Na realidade, tal procedimento é bastante frequente nos sonetos anterianos, mas, 

no caso específico, tem uma especial valência: a que se funda na oposição 
preanunciada já no verso inicial. A noite é “irmã da Razão e irmã da Morte” e, se a 
primeira parte da composição é caraterizada pela confiança que, através das alquimias 
do pensamento, a Noite possa responder às eternas questões do homem, na segunda 
parte triunfa o aspeto muito mais funéreo da Noite como alegoria da Morte, uma visão 
perante a qual o ser humano não pode senão perder-se “num sonho imenso”. 

 
A remarcar a passagem entre as duas partes contrapostas está a conjunção 

adversativa, mas, que abre o primeiro terceto: 
 
Mas, na pompa de imenso funeral, 
Muda, a noite, sinistra e triunfal, 
Passa volvendo as horas vagarosas... 
 
A imagem, na sua evidência pictórica à maneira barroca, possui uma força de 

sugestão tal que focaliza a atenção do leitor; de maneira que o terceto final, embora 
decoroso, apresenta-se como uma inadequada dissolução de uma tal potência 
evocadora.  

 
A sucinta análise do soneto original introduz-nos na tradução do mesmo por parte 

de Tommaso Cannizzaro; e impele-nos mais uma vez ainda a recordar a relação de 
estima e de amizade existente entre os dois que, aliás, nunca se conheceram 
pessoalmente. Isto para realçar que o estudioso de Messina conhecia perfeitamente as 
ideias – filosóficas e políticas – e a poética do colega português, o qual, por seu lado, 
era bem consciente do valor de poeta, além do de tradutor, do italiano. Tanto que 
Antero, na Introdução à edição de 1890 dos seus Sonetos completos, podia afirmar: 
«As restantes traduções italianas são devidas a pena dum dos mais talentosos 
representantes da atual geração literária italiana, o Sr. Thomas Cannizzaro de 
Messina»8. Eis então o soneto Lacrymae Rerum na versão italiana de Cannizzaro9: 

 
De la ragion sorella e de la morte 
oh quante volte, o notte, interrogato 
ho, del destino interprete fidato, 
il verbo e oracol tuo, divine scorte! 
 
Dove van gli astri tuoi pari a coorte 
d’alme inquiete cui conduce il fato? 
E perché l’uom va errante, desolato 
nel van desio del ver che lo conforte? 
 
Muta, intanto, sinistra e trionfale 
passa la notte, e seco evolvon l’ore 
ne la pompa del vasto funerale. 

                                                                 
8 Encontramos este lisonjeiro comentário numa Advertência dos Editores na Edição de 1890 dos Sonetos 
Completos; na realidade, ela deve ser atribuída ao próprio Antero. Cf., a este propósito, QUENTAL, Antero de 
(2002) Sonetos Completos, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, p. 15. 

 
Ed in un sogno immenso anch’io sepolto 
mentre tutto è per me dubbio e dolore 
le cose gemer tenebrose ascolto. 
 
Antes de mais, algumas considerações sobre a métrica oferecem-nos a primeira 

surpresa. Enquanto nas quadras o tradutor mantém rigorosamente o esquema de rimas 
escolhido por Antero, isto é, o das rimas interpoladas (ABBA-ABBA), nos tercetos 
efetua uma escolha diversa: o esquema utilizado é, com efeito, o canónico do soneto 
petrarquista (CDC-EDE), utilizado sempre até aos nossos dias pelos poetas italianos, 
se se excluir o pouco frequente recurso ao soneto shakespeariano, um exemplo 
sublime como o que nos oferece o Montale de La bufera. Este é exatamente, a nosso 
ver, o motivo que induziu Cannizzaro – cuja “regra” impõe, em primeiro lugar, que se 
respeite a métrica do original – a efetuar a mudança: o esquema proposto por Antero 
para os tercetos não reentra em nenhum cânone italiano referente ao soneto. 

 
No que concerne ao metro, o hendecassílabo substitui, de maneira absolutamente 

apropriada, o correspondente português, o decassílabo, embora o ritmo, como 
veremos, nem sempre possa ser mantido. O tipo de versificação, quer em português 
quer em italiano, mesmo com algumas variantes formais, é, de facto, tónico-silábico, 
isto é, no que diz respeito ao hendecassílabo paroxítono, à medida das onze sílabas 
junta-se um ritmo habitualmente tritónico (três acentos principais), ao qual se pode 
acrescentar um quarto acento secundário. A posição dos acentos no âmbito da unidade 
versífica varia se o tipo hendecassilábico for a maiori ou a minore (a cesura que separa 
os dois cola do verso cai no primeiro caso depois da sétima sílaba e no segundo caso 
depois da quinta). 

 
O discurso relativo ao decassílabo português não é muito diferente, embora a alta 

frequência de ditongos e de hiatos própria da língua às vezes torne mais fácil o recurso 
a um ritmo tetratónico. Mas, como sugere Cannizzaro nas suas “regras”, a atenção do 
tradutor deve centrar-se não tanto num verso individualmente, mas na estrofe, cujo 
significado deve ser dado nos seus traços – denotativos e conotativos, diríamos nós – 
sem prestar demasiada atenção à sequência sintática e ainda menos à fiel tradução 
dos lexemas. Assim, a palavra “Noite”, à qual o autor se dirige, já não constitui o incipit 
do soneto, mas é relegada para o segundo verso, numa posição mais “fraca”. E vice-
versa, “Morte” mantém o seu lugar, no final do verso, portanto, em posição fortemente 
conotada, embora menos do que no original, onde a ligação de rima com “Sorte” (último 
verso da quadra) releva, no plano sintagmático, mas também no plano paradigmático, 
a sua função de palavra-chave. 

 
Há outra escolha por parte do tradutor que parece puramente gráfica, mas que na 

realidade não o é. As três palavras-chave de toda a quadra, que são também as do 
inteiro soneto (Razão, Morte, Sorte), são transcritas com a inicial minúscula, enquanto 
no original o são com maiúscula. De resto, o mesmo acontece com outro importante 
termo, Fado, presente na segunda estrofe. Um só motivo pode explicar esta variação: 

9 CANNIZZARO, 1893: 31. 
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Cannizzaro, aqui como noutras poesias, intui que o uso da maiúscula, em italiano, 
acentuaria a categorização filosófica da terminologia e torná-la-ia semanticamente 
redundante. É uma escolha que partilhamos.  

 
Na primeira quadra há uma palavra que também se encontra em posição “forte”, 

que criou algumas dificuldades aos tradutores: “sagrado” (no fim do terceiro verso), cujo 
significado literal, referido a “oráculo” não é transladado diretamente por Cannizzaro, 
que prefere utilizar uma perífrase que, conservando intacto o significado da segunda 
parte da estrofe, o exprime porém com termos que lhe consentem a transposição quase 
invariada da rima (-ado / -ado no original, -ato / -ato na interpretação do tradutor 
siciliano). A segunda quadra coloca problemas menores.  

 
Com efeito, nos primeiros três versos Cannizzaro concede-se só a variante “va 

errante, desolato” no lugar do original “vaga, desolato”. Não há razões métricas 
especiais que justifiquem esta escolha: apenas a preferência por iniciar o terceiro verso 
com a conjugação subordinativa “perché” em vez de manter em posição “forte” o sujeito 
da subordinada (o homem). Aqui a fidelidade ao original talvez tivesse mostrado 
melhor, quer de um ponto de vista rítmico quer conotativo, a sensibilidade anteriana: 

 
E l’uomo, perché vaga desolato 
 
somente com a precaução de inserir uma vírgula após o termo “uomo”. A última 

notação concerne à vontade do tradutor de manter lexicalmente intacto o contacto com 
o esquema de rimas: se a rima original Fado – desolado não coloca problemas, o 
mesmo não se pode dizer de coorte – conforte: aqui Cannizzaro toma a liberdade de 
recorrer a um arcaísmo, mantendo também em italiano “conforte” como terceira pessoa 
singular do presente do verbo “confortare”, cuja forma atual é “conforti”. 

 
 A segunda parte do soneto, representada pelos dois tercetos, oferece-nos 

imediatamente um motivo para refletir: de facto, o tradutor anula a conjunção 
adversativa (“Mas”) que abre o primeiro verso do primeiro terceto, substituindo-a, e até 
em posição “fraca”, por uma conjunção temporal (“intanto”). Sem dúvida a escolha está 
ligada à alteração da sequência sintática e versífica da estrofe, que o siciliano faz em 
relação ao original: o segundo verso passa a substituir o primeiro, o primeiro desce para 
o lugar do terceiro e o terceiro passa para o lugar do segundo: 

 
Mas, na pompa de vasto funeral  Muta, intanto, sinistra e trionfale 
Muda, a noite, sinistra e triunfal  passa la notte e seco evolvon l’ore 
Passa volvendo as horas vagorosas... ne la pompa del vasto funerale. 
 
 A primeira observação: tudo isto acontece em presença de uma mudança no 

esquema das rimas que, como já notámos, do original CCD passa a CDC para 
obedecer a uma específica caraterística do soneto italiano. Esta variação coloca logo 
um problema ao tradutor: manter inalterada a correspondência fónica da rima, e 
porventura também a dos lexemas na qual está contida, ou proceder a uma ulterior 
modificação?  

 
Cannizzaro não tem dúvidas: a rima originária, “Funeral/triunfal”, permanece, 

embora seja reconduzida à forma paroxítona italiana e a termos invertidos 

(“trionfale/funerale”). A tradução tem o indubitável valor de pôr no primeiro verso os 
adjetivos que conotam a noite (“muta”, “sinistra”, “trionfale”), introduzindo ao conceito 
sucessivo de “immenso funerale” das horas obscuras que passam, não diluindo o efeito 
funéreo, mas atenuando a imagem pictórica que definimos à maneira barroca. E isto, 
cremos, também em função de um reequilíbrio do efeito dos dois tercetos; de facto, no 
segundo, em que o autor declara as suas impressões perante o mistério noturno, 
notáramos que a força expressiva do primeiro terceto não era suportada por uma 
conclusão estilisticamente cônsona a ela. Aqui Cannizzaro revela toda a sua natureza 
de verdadeiro e grande poeta, afastando-se e superando o seu modelo. Releiamos o 
terceto final do soneto anteriano e a tradução proposta pelo siciliano: 

 
É tudo, em torno a mim, dúvida e luto; Ed in un sogno immenso anch’io  
      sepolto 
E, perdido num sonho imenso, escuto  mentre tutto è per me 

dubbio e 
 dolore 

O suspiro das coisas tenebrosas…  le cose gemer tenebrose ascolto. 
 
 Obviamente o esquema das rimas, na tradução, retoma o esquema escolhido para 

o terceto anterior. Procura-se, por parte de Cannizzaro, manter o mais inalterada 
possível – e não era fácil – também a sonoridade da rima original “luto” – “escuto”, 
obtendo uma decorosa consonância com ela (“sepolto” – “ascolto”). Mas a escolha 
fundamental, para fins poéticos, é o de inverter o primeiro e o segundo versos e de 
inserir, no lugar do previsto “perdido num sonho imenso” o mais fortemente conotado 
“in un sogno immenso anch’io sepolto”, onde este último particípio desempenha o papel 
de catalisador da atenção do leitor, religando-se à imagem do “immenso funerale” e 
substituindo o termo “luto”, que, com efeito, é abolido. Também o último verso é 
transladado de maneira a acentuar a sua dramaticidade: “le cose gemer tenebrose 
ascolto”, na ambiguidade semântica determinada pela posição do adjetivo “tenebrose” 
e no uso do verbo “gemere”, no lugar do mais ténue substantivo “suspiro” (das coisas), 
remete quase para um efeito dantesco e encerra a composição de modo decididamente 
mais “forte” (o uso do ponto final no lugar das reticências confirma esta impressão). 

 
 Sintetizando, em conclusão, os resultados da análise textual, pode-se bem afirmar 

que, ao traduzir este soneto a ele dedicado, Tommaso Cannizzaro, além de recorrer às 
suas indubitáveis qualidades de tradutor, serve-se também do seu instinto poético; 
embora, atualmente, não tenhamos à disposição a correspondência epistolar entre os 
dois amigos, pensamos que é suficiente recordar o juízo expresso, três anos depois, 
por Antero de Quental, que coloca o siciliano entre os maiores literatos italianos, para 
estar certos de que o poeta açoriano leu e apreciou também a tradução desta sua 
composição bastante sui generis, visto ter sido transladada para o italiano pelo seu 
próprio destinatário. 

 
***  
 
 Em 1991, o então ainda jovem lusitanista italiano Brunello De Cusatis publica a 

sua tradução dos Sonetti de Antero de Quental, limitada a 64 composições, com texto 
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à frente10, precedida por uma Introdução, em que traça um interessante e exaustivo 
quadro da figura e da obra do poeta português, e por uma “Notizia sulla vita e le opere 
di Antero de Quental”. Na primeira página, uma nota adverte que o tradutor foi «guidato 
dal preciso intento di dare a questo lavoro un’impronta il più possibile divulgativa»11, 
enquanto, no final do volume, noutra “Nota ai sonetti tradotti”, De Cusatis especifica 
quanto segue: 

 
Quanto alla traduzione, essa è quasi sempre letterale e quindi liberamente 

versificata. Non per questo, però, quando all’occorrenza ritenute necessarie, 
abbiamo rinunciato ad apportare delle lievi variazioni terminologiche e 
sintagmatiche12. 

 
 Isto parece atribuir à operação levada a cabo pelo estudioso um valor puramente 

didático e limitar as suas responsabilidades de tradutor. Todavia, não é possível, 
traduzindo poesia, pôr de lado qualquer reflexão sobre a métrica, o ritmo, a valência 
das rimas e dos recursos fónicos, isto é, tudo o que carateriza uma composição poética. 
O que Hjelmslev chama “forma do significado”13, portadora de elementos conotativos, 
é, com efeito, posto de parte pelo jovem tradutor. Gerald Manley Hopkins, precursor da 
ciência da linguagem poética, perguntava-se: «Mas tudo o que é verso é poesia?»14.  
Pergunta à qual outro ilustre linguista, Roman Jakobson, respondia da seguinte forma: 

 
Le moderne filastrocche pubblicitarie, (…) i trattati scientifici sanscriti in 

versi, tutti questi testi metrici si servono della funzione poetica senza tuttavia 
assegnare a tale funzione il ruolo vincolante, determinante, che essa svolge in 
poesia. In effetti, dunque, il verso oltrepassa i limiti della poesia, ma nello 
stesso tempo il verso implica sempre la funzione poetica15. 

 
 A afirmação jakobsoniana não justifica, todavia, muitas das traduções fornecidas 

por De Cusatis, justamente porque os versos do máximo poeta português da segunda 
metade do século XIX não são simplesmente slogans publicitários. Mas vamos ao âmago 
da questão. Eis a tradução de Lacrymae Rerum fornecida pelo estudioso italiano16: 

 
Notte, sorella della Ragione e sorella della Morte, 
Quante volte ho io interrogato 
Il tuo verbo, il tuo oracolo sacrato 
Confidente e interprete della Sorte! 
 
Dove vanno i tuoi soli, come coorti 
D’anime inquiete, che conduce il Fato? 
E l’uomo perché vaga desolato 
E invano cerca la certezza, che lo conforti? 

                                                                 
10 QUENTAL, Antero de (1991) Sonetti, introduzione, traduzione e note a cura di Brunello De Cusatis, Palermo: 
Edizioni Novecento. 
11 «Guiado pela precisa intenção de dar a este trabalho um cunho o mais possível divulgativo», Ivi, p. 9. 
12«Quanto à tradução, ela é quase sempre literal e, portanto, livremente versificada. Porém, não por isso, em 
presença de ocorrências que se retêm necessárias, renunciámos à inserção de leves variações terminológicas 
e sintagmáticas», Ivi, p. 223. 
13 HJELMSLEV, Louis (1968) I Fondamenti della Teoria del Linguaggio, Torino: Einaudi, p 77. 

 
Ma, nella pompa d’immenso funerale, 
Muta, la notte, sinistra e trionfale, 
Passa movimentando le ore oziose… 
 
È tutto, intorno a me, dubbio e lutto; 
E, sperso in un sogno immenso, ascolto 
Il sospiro delle cose tenebrose… 
 
 Parece evidente o quanto, excluindo a divisão em estrofes e o esquema de rimas 

conservado nas duas quadras, a tradução se afaste de qualquer tentativa de retomar a 
forma métrico-rítmica do original. Aparecem apenas cinco hendecassílabos canónicos 
italianos, sendo a estrutura dos outros versos praticamente ad libitum. Também na 
escolha dos lexemas existem algumas defaillances: na primeira quadra, o sintagma 
original “oráculo sagrado” é, de maneira excessiva, literalmente traduzido por “oracolo 
sacrato”, através de uma translação que no italiano é errada. Outro exemplo na primeira 
quadra: “volvendo” é traduzido por um inapropriado “movimentando”; e ainda, 
regressando às quadras, a iteração fónica “cerca la certezza”, que traduz, precisamente 
de maneira literal, o original “busca a certeza”. Fiquemos por aqui. Quem quer que 
tenha lido a tradução do mesmo soneto feita por Tommaso Cannizzaro saberá 
certamente distinguir entre “tradução poética” e “tradução literal” – mas o que é que 
significa “tradução literal”? – definição, esta última, de qualquer maneira não apropriada 
quando se quer manter as unidades versíficas e não se recorre, pelo contrário, a uma 
versão em prosa, absolutamente mais eficaz e menos arriscada. 

 
 Contudo, qual é o motivo que induziu um lusitanista – jovem, mas certamente 

preparado e que, na Introdução, demonstra conhecer muito bem as temáticas anterianas 
– a aventurar-se numa tradução com às vezes resultados tão incertos? A resposta pode 
ser uma apenas: o de ter confundido o próprio papel de histórico e crítico da literatura 
com o de poeta. Não nos transformamos em poeta de um momento para o outro, 
mesmo conhecendo bem uma língua e um autor. Para comprovar esta afirmação, basta 
constatar que todos os melhores tradutores de poesia em língua italiana, inclusive 
Cannizzaro, foram poetas, modestos ou grandes, pouco importa. É banal citar, no que 
diz respeito ao século XX, os nomes de Quasímodo, Ungaretti, Montale. Em qualquer 
dos casos, vale também o princípio contrário: um bom tradutor de poesia é também, 
potencialmente, um aceitável poeta ele mesmo. 

 
 *** 
 Vamos ater-nos a este sólido princípio, ditado antes de mais pelo bom senso, para 

prosseguir o nosso trabalho relativo aos Sonetti de Antero de Quental. E, visto que não 
desejamos pecar de presunção, pedimos e obtivemos a colaboração de um bom poeta, 

14 MANLEY HOPKINS, Gerald (2008) Selected Poetry, Oxford: Oxford University Press, p. 21. 
15 «As modernas lenga-lengas publicitárias (...) os tratados científicos sânscritos em versos, todos esses textos 
métricos servem-se da função poética sem, todavia, atribuir a tal função o papel vinculante, determinante, 
que ela tem na poesia. De facto, o verso ultrapassa os limites da poesia, mas, ao mesmo tempo, o verso 
implica sempre a função poética», JAKOBSON, Roman. (2002) ‘Linguistica e poetica’. In R. Jakobson (ed.). Saggi 
di Linguistica Generale, Milano: Feltrinelli, p. 197. 
16 QUENTAL, Antero de (1991) Sonetti, cit., p. 195. 
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que é também um ótimo metrificador e profundo conhecedor da poesia italiana do 
século XX, o Professor Gianni Marucelli17. O resultado é uma proposta de tradução de 
Lacrymae Rerum, com a advertência de que ela foi feita sem o prévio conhecimento da 
interpretação de Tommaso Cannizzaro. 

 
Notte, sorella di Ragione e Morte, 
quante volte oramai t’ho interrogato 
e al tuo Verbo mi sono consacrato 
quale oracolo e svelator di Sorte! 
 
Dove vanno i tuoi Soli, la coorte 
D’anime inquiete, che conduce il Fato? 
E l’uomo, perché vaga desolato 
In te cercando il Vero e sia più forte? 
 
Ma, in pompa d’immenso funerale, 
muta, la notte, sinistra e trionfale 
passa, scorrendo le ore troppo lente. 
 
È tutto, intorno a me, tetro e luttuoso 
E, perso in sogno immenso, io solo oso 
Ascoltare la tenebra gemente. 
 
 É interessante notar que nesta versão se escolheu manter invariada, ao contrário 

de Cannizzaro, o esquema de rimas do original também nos tercetos, mesmo sabendo 
perfeitamente que tal forma não corresponde a nenhum tipo de soneto italiano. Se é 
perfeita a restituição métrica do verso hendecassilábico, pelo contrário, as escolhas 
lexicais diferentes das de Cannizzaro pretendem talvez, quer na primeira quadra (“al 
tuo Verbo mi sono consacrato”) quer, sobretudo, no terceto final, onde o sujeito se torna 
protagonista ativo (“io solo oso”), reafirmar a unicidade da sensibilidade poética perante 
o mistério da Noite. 

 
 Por fim, é particularmente eficaz, parece-nos, a tradução do terceiro verso do 

primeiro terceto, com a interpretação “scorrendo le ore troppo lente”, conforme ao 
original não no plano denotativo, mas no plano conotativo (“vagorosas” não é traduzido 
com um adjetivo por Cannizzaro, nem se podia manter inalterado o significado literal de 
“oziose”). No conjunto, todavia, a tradução parece ser um bom exemplo de fidelidade 
quase absoluta ao original no plano métrico e uma convincente transposição no plano 
semântico. Uma prova ulterior do que dizíamos: traduzir poesia é, talvez antes de tudo, 
ofício de poetas. 

 

 

                                                                 
17 Italianista, aluno de Giovanni Nencioni e Giorgio Luti no Ateneu florentino, onde se licenciou com uma tese 
sobre a métrica de Montale, Gianni Marucelli foi professor; publicou numerosos ensaios dedicados à poesia 
italiana do século XX, dois livros de poesia, romances e outras obras de narrativa. Atualmente dirige a revista 
“Toscana, l’uomo, l’ambiente” fundada por ele e colabora com alguns periódicos e jornais italianos. 

6.  ANABELA MIMOSO ANABELAMIMOSO@HOTMAIL.COM   5º 
COLÓQUIO DA LUSOFONIA RIBEIRA GRANDE 2006 

 

O PENSAMENTO PEDAGÓGICO DE ANTERO DE QUENTAL   

 
Muito se tem escrito sobre Antero de Quental (S. Miguel, 1842 – S. Miguel, 1891), 

nomeadamente sobre a sua poesia e o seu pensamento filosófico. Mas há um outro 
Antero que tem sido subvalorizado: o Antero que refletiu e procurou pôr em prática as 
suas reflexões e as da Geração de 70 sobre a Educação, sobre a posição da mulher 
e, particularmente, sobre a Literatura para a Infância. 

 
Através da leitura do Tesouro Poético da Infância, articulada com outros textos 

deste vulto das nossas letras e com textos de outros autores da mesma época, 
pretende-se mostrar até que ponto Antero veiculou ou se sobrepôs às ideias 
pedagógicas oitocentistas e como as pôs em prática. Nesse sentido, procuraremos 
mostrar a génese e a importância do Tesouro Poético. 

 
O século XIX ficou marcado, politicamente, pelo Liberalismo e, logo, pelo abraçar de 

grandes causas sociais, entre as quais a batalha da educação, a começar na 
alfabetização. Para colmatar as lacunas do passado, a alfabetização teria de ser feita em 
duas frentes: na infância e entre as classes trabalhadoras. Procurava-se então, e 
sobretudo, «criar um cidadão moralmente são e socialmente útil», como proclamava 
Alexandre Herculano, citado por Maria do Rosário Cunha, (2004:32), pois, só assim, se 
garantiria o acesso ao progresso. Mas a educação garantiria ainda o acesso à liberdade, 
como dizia Antero, num artigo de 1860 (“Leituras Populares”), tinha então dezoito anos, 
ao advertir que «um povo que possui a liberdade sem instrução (…), a custo poderá 
conservá-la, e o que é mais, conservá-la sem abusar» (1982: 116).  

 
O interesse precoce de Antero pela educação, obviamente que tem os seus 

antecedentes. Diz Albino Forjaz de Sampaio que, muito jovem, em S. Miguel, Antero 
«assistiu ainda a um grande movimento a favor da instrução popular, dirigido por Castilho, 
que nesse sentido promoveu uma cruzada em que tomou parte toda a sociedade 
micaelense, podendo-se encontrar nela a génese do interesse de Antero pela instrução 
das classes populares, revelado logo aos dezoito anos em artigos publicados em revistas 
de Coimbra» (s.d.: 156-157). Obviamente que este interesse não é seu exclusivo, já que 
é comum a quase todos os membros da Geração de 70 e, antes deles, a muitos dos 
românticos. 

 
Assim, dando corpo a este pensamento, por exemplo, em 1850, Castilho publicava a 

sua Leitura Repentina. Método para em poucas lições se ensinar a ler com recreação de 
mestres e discípulos (1)18, Adolfo Coelho, em 1872, publicaria o texto da sua Conferência 

18 Curiosamente, Castilho é também um dos autores ligados aos Açores e, mais concretamente a S. Miguel. Aí 
viveu entre 1847 e 1850. Foi ainda membro da Sociedade dos Amigos das Letras e das Artes de Ponta Delgada. 
Antero, em Lisboa, frequentaria o Colégio do Pórtico à Lapa, dirigido pelo seu já conhecido Castilho. 
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“A Questão do Ensino”, Eça de Queirós, nesse mesmo ano, dedicar-lhe-ia várias das suas 
Farpas e, em 1876, publicava João de Deus a Cartilha Maternal ou Arte de Leitura. 

 
Para realizarem os fins que tinham em vista, as coordenadas do pensamento 

pedagógico oitocentista tinham em conta, por um lado, a formação moral e cívica, por 
outro, a formação profissional, num programa bastante bem pensado. No entanto, apesar 
dos esforços empreendidos, tão nobre desiderato não se cumpria. Várias causas podem 
ser apontadas para este estado de coisas, mas elas devem-se, sobretudo, à falta de 
recursos financeiros, à instabilidade política e à falta de interesse dos políticos. Antero 
diria então, no mesmo artigo atrás citado: «Remissa e vagarosa, porém, vai a instrução 
nesta boa terra de Portugal» (1982: 116).  

 
Deste modo, as taxas de analfabetismo eram enormes, sobretudo entre as mulheres: 

em 1878, 64% dos homens e 90% das mulheres eram analfabetos. Bem se pode sintetizar 
na frase de Ramalho Ortigão o pouco esforço que os governos faziam em prol da 
educação: «Temos um exército de 42 mil homens, que custa 4 a 5 mil contos de réis, e 
uma instrução pública que custa 799 contos, sobre um orçamento de 23 mil contos» (1992: 
25; vol. XV). Apesar do reconhecimento, por parte dos intelectuais liberais, do direito à 
instrução, a verdade é que, por volta de 1900 a percentagem de total de analfabetos 
andaria pelos 73%. Não admira, pois, que este avanço tão lento tivesse merecido a Eça, 
em 1872, uma das suas Farpas: «A instrução em Portugal é uma canalhice pública» (s.d.: 
292) 19.  

 
Eça, mas também Antero haveriam de zurzir ferozmente os sucessivos governos que 

cometiam chocantes atos contra a cultura, como o encerramento das Conferências do 
Casino.  

 
 Efetivamente, as escolas portuguesas, além de escassas (em 1872, deixavam fora da 

escolaridade mais de 600 000 crianças, segundo uma das Farpas de Eça de Queirós – 
s.d. 287) não eram propriamente locais aprazíveis para o ensino. No mesmo texto, 
afirmava-se que: «Os edifícios (a não ser os legados pelo conde de Ferreira, que ainda 
quase não funcionam) são na sua maior parte uma variante torpe entre o celeiro e o curral. 
Nem espaço, nem asseio, nem arranjo, nem luz, nem ar. Nada torna o estudo tão penoso 
como a fealdade da aula» (s.d.: 290). Guerra Junqueiro 20 haveria de condenar a escola 
num poema da Musa em Férias, intitulado precisamente “Escola Portuguesa”: 

 
         Isto escolas!... que indecência! 
 Escolas, essa farsada! 
 São açougues de inocência, 
 São talhos d’anjos, mais nada. 
 
Manuel Ferreira Patrício, ao analisar este poema, salienta o facto de que para 

Junqueiro, a escola, «é de sua natureza inadequada à infância, porque impede a natural 
expansão da sua alegria e da sua espontânea liberdade. É uma prisão hedionda.» (1998: 
313), mas vê neste poema não a condenação da escola em geral, mas a da escola 
portuguesa, mostrando assim o seu desejo de «uma sociedade com outra escola» (1998: 

                                                                 
19  Claro que não era só o ensino primário que estava em crise: todo o ensino estava em crise, até mesmo, e 
sobretudo, o ensino universitário, como tão bem caricatura Eça na figura do bacharel. 

315). Em confronto com as ideias da época, parece-me que esta posição pode ser 
entendida também como a condenação da escola-instituição e a defesa de um outro tipo 
de ambiente e, conforme veremos adiante, de outros métodos de ensino, 

 
Ora, se o estado da nossa educação institucionalizada era mau, no que respeita à 

educação feminina era péssimo, como testemunhava, por exemplo, Eça de Queirós, em 
1872: «Os colégios, pelos seus métodos fatigantes, repelem os espíritos das mulheres 
dos livros e das coisas da ciência» (s.d. 306). 

 
Mas se bem que a inteligência da época se preocupasse com a educação feminina, 

não a punham em pé de igualdade com a educação masculina. Assim, quando Antero de 
Quental, aos dezassete anos, no artigo intitulado “Educação das Mulheres”, se 
preocupava com a «necessidade da educação intelectual e, maximamente, moral da 
mulher» (1982: 113), fá-lo de uma maneira condescendente, já que reconhece que a 
mulher «é um ente fraco, desvalido, apaixonado», se bem que «nobre» (1982:111).  

 
Ora, o seu papel de mãe, de irmã, de esposa, de amante tornam-na na «mestra da 

nossa educação moral, em todas as fases da nossa vida» (1982: 112). Sintomaticamente, 
em epígrafe a esse artigo, figura a seguinte frase de Aimé Martin: «É em vossa alma, 
jovens esposas, que repousam os destinos do género humano» (1982: 109). Eça diria: «A 
valia de uma geração depende da educação que recebeu das mães» (s.d.: 293). 

 
Neste assunto estavam então todos de acordo: liberta da formação profissional, o lugar 

da mulher era em casa, ocupada a ser esposa e mãe, por isso, a sua educação deveria 
ser feita também aí, e não no colégio, local perigoso para ela, «onde se aprende a 
disfarçar», como garantia Eça de Queirós (s.d:308). Assim, as afortunadas que tinham tido 
direito à instrução obtiveram-na na esfera familiar, visando, primordialmente, o papel que 
viriam a desempenhar na família.  

 
Precioso testemunho das restrições postas à educação feminina feita em instituições 

é o texto de Ramalho Ortigão em que ele se insurge contra o costume que, desde 1877, 
havia de as meninas dos colégios de Lisboa se submeterem a exames no Liceu Nacional, 
afiançando que estas práticas «comprometem absolutamente os fins da educação, 
desviam-na do verdadeiro ponto de vista pedagógico, são uma ostentação ridícula, 
ofendem o bom gosto, desprimoram a delicadeza e a dignidade senhoril, assopram o 
pedantismo, incham a frivolidade e incapacitam a mulher para a missão a que ela é 
chamada na família (1992: 123; vol. VIII).  

 
Não admira, pois, que, no final do século, 82% das mulheres permanecesse 

analfabeta. Ainda em 1892, Carolina de A. Lima, citada por Teresa Joaquim, afirma que 
«para se defender na presente época a instrução da plebe feminina, pugnar pelos seus 
direitos, (…) é preciso afrontar com a crítica de uma ou outra personalidade, que (…) vê 
na educação do povo e, em particular, na da mulher, um luxo supérfluo, uma banalidade, 
um erro até prejudicial à nação.» (1997: 321).  

 

20 Lembremos que também Guerra Junqueiro esteve ligado aos Açores, dado que foi secretário-geral do 
governo civil de Angra do Heroísmo. 
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Apesar deste estado depauperado da educação feminina no final do século, o facto de 
se desejar então que a mulher tivesse uma educação esmerada do ponto de vista moral 
e sofrível do ponto de vista intelectual marca um avanço em relação aos séculos 
anteriores, até mesmo em relação a meados do século. Veja-se este texto de Garrett, 
citado por Teresa Joaquim, em que ele se insurge contra essa abertura: «A educação 
feminina moderna geralmente se esmera demasiado em prendas e estudos: o nosso 
século filosófico exagerou-se neste ponto bem como em outros. Com efeito a mulher não 
foi criada para fazer meia e arrumar baús, como se dizia no tempo dos nossos bisavôs, 
mas também não nasceu para frequentar a palestra, o foro ou a tribuna» (1997: 284).  

 
Ora, se por um lado se se reconhecia a necessidade dessa educação para formar os 

filhos e por outro denegria-se as instituições de ensino, a preparação dos professores, os 
métodos utilizados, logo, os seus préstimos, seria muito difícil que a mulher obtivesse uma 
educação esmerada no espaço limitado da sua casa. É o que faz Eça, numa das suas 
Farpas, quando põe em contraste a educação das senhoras inglesas e francesas com as 
das portuguesas, sobretudo a nível das suas leituras21, atribuindo aos colégios a falta de 
preparação das senhoras portuguesas. Só com grande esforço próprio e da família, é que 
a mulher portuguesa poderia usufruir de uma educação razoável que a tornasse capaz de 
educar convenientemente os seus filhos. E poucas foram. O reconhecimento do direito à 
igualdade na educação só seria uma realidade já o século XX ia adiantado, o que em nada 
diminui a luta dos autores aqui citados, e de outros, em prol do desenvolvimento da 
educação da mulher.   

 
Ora, se as instituições de ensino eram más e os métodos aí seguidos não eram 

minimamente aliciantes, o caminho a seguir, proposto por estes pensadores era, 
obviamente, a educação maternal.  

 
Seria no aconchego do lar que a educação deveria começar como, aliás, já 

preconizava Antero: «A educação, no sentir de um grande homem (Aimé Martin), não deve 
começar nem pelo clero, nem pelo povo, nem pelas escolas, nem pelos mestres, mas 
pelos mestres e educadores naturais, - pelas mulheres; pelas mães, pelas filhas, pelas 
amantes, pelas esposas: e esse bem que lhe fizermos - ficai certos - que todo sobre nós, 
e com usura, reverterá» (1982: 112).  

 
É precisamente devido ao reconhecimento deste papel de “educadoras naturais” que 

se preconiza que é por sua mão que a educação deve começar. Fora devido à influência 
de Aimé Martin, mas também de Michelet, que Antero entendia a mulher «como elemento 
formativo e educador da criança e agenciador da organização doméstica, o fulcro de todo 
o processo de socialização», como entende Laura Bulger (1993: 71). Anjo do lar, a ela 
competiria verdadeiramente a transformação da sociedade.  

 
Mas esta convicção é comum a outros escritores. Por isso mesmo, João de Deus 

dedica-lhes a sua Cartilha: «Às mães, que do coração professam a religião da adorável 
inocência e até por instinto sabem que em cérebros tão tenros e mimosos todo o cansaço 
e violência pode deixar vestígios indeléveis, oferecemos neste sistema profundamente 
prático o meio de evitar a seus filhos o flagelo da cartilha tradicional» (1876). Também 

                                                                 
21 Alberto Queirós, na Revolução de setembro, de 13 de Junho de 1871, resumiria esta máxima num texto 
crítico sobre a conferência do irmão “A Nova Literatura: O Realismo como Nova Expressão de Arte”: «tendo a 

Guerra Junqueiro, nas “Duas Palavras” que antecedem os seus Contos para a Infância, 
não esconde que remete a sua obra para as mães: «É um ramo de florinhas cândidas, 
que as mães, à noite, deixarão sem temor na cabeceira dos berços» (!978).   

 
Contudo, os autores que temos vindo a referir defendem que a educação da infância, 

e dos adultos também, não deveria ficar só pela alfabetização. Para recreação e 
moralização das crianças e adultos há que dar-lhes a ler livros próprios que, no dizer de 
Antero, são também «o pão do espírito» (1982: 120). 

 
 Eça diria num dos Textos do Distrito de Évora I, precisamente intitulado “Leitura 

Modernas” que «A literatura é a educação das almas. Quando ela robustece, fortifica o 
povo, dá-lhe grandes e belas ideias, justos e fecundos sentimentos; aparecem grandes 
carateres, profundas honradezas, amor da justiça, preocupação do trabalho» (s.d. 309), 
mostrando o quão se valorizava então a literatura, numa época em que nem a televisão, 
nem o cinema ocupava ainda os ócios do povo. Aliás, até para os camponeses, Antero, 
inspirado em Cormenin, propunha, em 1860, a criação de umas Bibliotecas Rurais 
Ambulantes, equipada com livros de leitura apropriada a este setor da sociedade, 
constituída por «pequenos volumes sobre ciências naturais, medicina doméstica, livros de 
religião, de agricultura, de política geral, de administração, história, geografia e viagens» 
(1982: 122). 

 
E para as crianças que espécie de livros lhes eram julgados adequados? Por volta de 

1879, escrevia Eça de Queirós, numa das suas cartas enviadas de Inglaterra:  
 

«Em geral, nós os portugueses, só começamos a ser idiotas – quando chegamos 
à idade da razão. Em pequenos, temos todos uma pontinha de génio: e estou certo 
que se existisse uma literatura infantil como a da Suécia ou a da Holanda, para citar 
só países tão pequenos como o nosso, erguer-se-ia consideravelmente entre nós o 
nível intelectual» (1928: 59).  
 
Para dar um exemplo, Eça cita o caso de Inglaterra, onde  

«existe uma verdadeira literatura para crianças, que tem os seus clássicos e os 
seus inovadores, um movimento e um mercado, editores e génios – em nada inferior 
à nossa literatura de homens sisudos. Aqui, apenas o bebé começa a soletrar, possui 
logo os seus livros especiais: são obras adoráveis, que não têm mais de dez ou doze 
páginas, intercaladas de estampas, impressas em tipo enorme, e de um raro gosto de 
edição. Ordinariamente o seu assunto é uma história, em seis ou sete frases, e decerto 
menos complicada e dramática que O Conde de Monte Cristo ou Nana; mas enfim tem 
os seus personagens, o seu enredo, a sua moral, e a sua catástrofe» (1928:56). 
 
Se esta era a leitura recomendada para os mais novinhos, a verdade é que havia 

também uma leitura para leitores em processo: «Depois, quando o bebé chega aos seus 
oito ou nove anos, proporciona-se-lhe outra literatura (…) vêm então as histórias de 
viagens, de caçadas, de naufrágios, de destinos fortes, a salutar crónica do triunfo do 
esforço humano sobre a resistência da natureza. 

 

arte uma influência poderosa sobre os costumes e sobre a moral, devia contribuir o mais possível para realizar 
a justiça, única base que devem ter as relações sociais», - citado por Beatriz Berrini (2000: 22) 
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Tudo isto é contado numa linguagem simples, pura, clara» (1928:57). 
 
Finalmente para o jovem leitor experiente ou fluente, impõem-se outros temas: 

«popularização da ciência; descrições dramáticas do universo; estudos cativantes do 
mundo das plantas, do mar, das aves; viagens e descobertas; a história; e, enfim, em 
livros de imaginação a vida social apresentada de modo que nem uma realidade muito 
crua ponha no espírito tenro securas de misantropia, nem uma falsa idealização produza 
uma sentimentalidade mórbida» (1928: 58). 

 
Eça traça, assim, um verdadeiro programa de leitura para a infância e para a juventude. 
 
Mas, se em Inglaterra existia então uma Literatura infantojuvenil, a verdade é que «em 

Portugal nem em tal jamais se ouviu falar» (1928: 58).   
 
Eça acrescentaria ainda uma nota importante a este programa quando, num artigo 

denominado “O Francesismo” de 1887, incluído posteriormente nas Últimas Páginas, ao 
referir-se à sua infância em Verdemilho, na casa dos seus avós, ele convocava a figura 
do criado Mateus trazido do Brasil pelo avô: «A minha mais remota recordação é de 
escutar, nos joelhos de um velho escudeiro preto, grande leitor de literatura de cordel, as 
histórias que ele contava de Carlos Magno e dos Doze Pares» (s.d.: 388). Recordemos 
que foi também por meio das criadas velhas que Garrett conheceu e amou a literatura 
oral. Literatura tradicional ou narrativas originais apropriadas constituiriam então, segundo 
Eça, o corpo de uma biblioteca infantil. 

 
Mas as preocupações pedagógicas do autor de Os Maias levam-no mais longe: em 

1891 planeara mesmo publicar uma biblioteca escolar, para o que contactara o editor 
francês Delagrave. Escreve Calvet de Magalhães: «Das várias conversas que tivera com 
Delagrave resultara a aceitação por parte deste de se associar com José Maria para lançar 
em Portugal uma biblioteca escolar e este, exultando, comunicava o facto a Oliveira 
Martins, oferecendo-lhe uma participação no projeto e contando com a sua influência 
política para encontrar a “fórmula” que permitisse a aceitação oficial do empreendimento» 
(2000: 189-190). O plano não foi para a frente, porque Oliveira Martins não conseguiu 
remover os obstáculos que o sistema levantava à escolha dos compêndios. 

 
Apesar de todas as suas preocupações, não seria, no entanto Eça a dar forma à 

necessidade de haver uma literatura para a infância, se bem que não desdenhasse 
produzi-la em troca de «Uma boa fazenda, de rendimento certo, numa província rica, com 
casa mobilada e alguns cavalos na cavalariça, não seria talvez de mais. Se a gratidão do 
governo imperial quisesse juntar a isto, para alfinetes, um ou dois milhões em ouro, eu 
não os recusaria. E, se me não quisessem dar nada, bastar-me-ia então que um só bebé 
se risse e fosse alguns minutos feliz. Pensando bem: - é esta a recompensa que prefiro» 
(1928: 61). Não o fez, mas o repto estava lançado. 

 
Quando, em 1883, Antero publica o seu Tesouro Poético da Infância é, pois, um 

precursor da Literatura Infantil no nosso país, a par de Guerra Junqueiro (Contos para a 

                                                                 
22  «Entre nós nenhuma senhora se dá às sérias leituras de ciência. Não da profunda ciência (o seu cérebro não 
a suportaria), mas mesmo dos lados pitorescos da ciência, curiosidades da botânica, história natural dos 
animais, maravilhas dos mares e dos céus. Isso lembra-lhes a mestra, o dever, a monotonia dos colégios. Depois 

Infância – 1877), de Adolfo Coelho (Contos Nacionais para Crianças – 1883) e, talvez, o 
primeiro a perceber o encantamento e a sedução que o texto poético desperta no público 
infantil, pois, se bem que Adolfo Coelho tenha recolhido no mesmo ano (1883) Jogos e 
Rimas Infantis, estas tinham um caráter essencialmente lúdico, cabendo a este autor o 
mérito de “descobrir” a utilidade do jogo: «forma adequada da atividade da criança – 
atividade sem finalidade consciente» (1994:138). Não se trata, portanto, verdadeiramente 
de poesia. 

 
Evidentemente que várias explicações podem ser dadas para o papel pioneiro que 

Antero teve na literatura para crianças, para além, obviamente, da crença na ideia de que 
“a arte afeta o progresso da sociedade”, que está na base do Realismo e para além da 
crença na «alta missão que foi sempre a da Poesia em todos os tempos», conforme a 
“Nota [Final da Odes Modernas] ”, datada de 1865 (1982:195). Uma delas é o 
extraordinário sentido de ética que Antero possuía.  

 
Evidentemente que para a Geração de 70 a arte é produto de um modo particular de 

entendimento do mundo moral e é motor de renovação literária22 , mas em Antero esse 
sentido ético é profundamente vivido, pois, para ele, «dada a sua nobreza moral, a filosofia 
não significa apenas a curiosidade do intelecto. A ideia torna-se nele uma condutora de 
vida, em norma da existência. As abstrações fazem-se sangue, o verbo faz-se carne», 
como explicaria Junqueiro no seu “Antero de Quental: o drama da sua vida” (1978: 18-19). 
O próprio Antero teve muitas oportunidades de vincar esta sua forma de viver. Assim, por 
exemplo, em 1889, num artigo sobre “O Socialismo e a Moral”, Antero proclamaria: 
«moralidade, moralidade e sempre moralidade!» e, mais adiante, evocaria a frase de 
Proudhon: «o mundo só pela moral será libertado e salvo» (1982: 441 e 442). 

 
 Eça salientou também essa austera linha de ética «porque ela o explica nesses anos 

de paz e admirável doçura» (1913: 369), nos tempos em que, em Vila do Conde, «com 
ele viviam as duas meninas que adotara, “as suas pequenas”, que então ensinava e 
educava» (1913: 370). Emocionado, Guerra Junqueiro haveria de afirmar que «Houve em 
gérmen, em Antero de Quental, um santo, um filósofo e um herói» (1978: 13) E mais 
adiante haveria de realçar a sua «Consciência de justo, cristalina, límpida, inalterável, 
levando, pelo cumprimento do dever, ao heroísmo e à santidade» (1978: 17). Bem 
podemos dizer, como afirmou Luís de Araújo, que «da reflexão ética de Antero resulta que 
o progresso humano se enraíza no aprofundamento da experiência da consciência moral, 
voz íntima que orienta o aperfeiçoamento pessoal em que se traduz o supremo objetivo 
do dever» (1993: 35). De facto, a «arte, para Antero, só pode ser alcançada através do 
Bem», como constatou Lucette Petit (1993: 242).  

 
Em 1881, pouco antes da publicação do seu Tesouro, Antero fixara residência em Vila 

do Conde, juntamente com as duas filhas do seu amigo Germano Meireles que tinham 
ficado órfãs, iniciando assim a educação das duas meninas. Para elas terá escrito “As 
Fadas”, composição original sua que figurará na antologia poética. Que Antero não 
encetou a missão de educar as duas meninas forçado pela amizade que nutria pelo pai 
delas, é bem claro nas palavras de Eça que não se cansa de referir o gosto que Antero 

acham vulgar, insípido. Querem ser impressionadas abaladas – preferem o drama e o romance. As senhoras 
inglesas e francesas aos serões da família, lê, ou para si, ou em voz alta aos irmãos mais pequenos ou aos filhos, 
livros de história natural, curiosas vidas de animais, viagens» (s.d. 307, sublinhados meus).  
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tinha em lidar com crianças: «Era tocante como atraía as crianças. Muitas noites em Santo 
Ovídio, quando junto do fogão Antero conversava, sentado no meio de um divã, na sua 
atitude costumada, com as pernas cruzadas, as duas mãos cruzadas sobre o joelho 
magro, surpreendi pequenos de seis ou sete anos, que, desviando os olhos de algum livro 
de estampas, o contemplavam maravilhados. Ele possuía, de resto, a subtil ciência de 
tratar com crianças (…). 

 
O motivo desta incomparável sedução era a sua bondade, tão luminosa, tão repassada 

de intelectualidade. Antero nesse tempo, tornado verdadeiramente Santo Antero, irradiava 
bondade» (1913: 381-2).   

 
Este foi o tempo em que Antero respirava saúde e boa disposição, conforme Eça nos 

testemunha. Foi aquilo a que Ana Maria Martins chamou «A Década de Ouro de Vila do 
Conde – 1881-1991» (1993: 165): «é o tempo das grandes leituras ou releituras e o seu 
pessimismo ia-se desvanecendo com a vida contemplativa “no meio da natureza”. Com 
as filhas adotivas e o sobrinho Jorge, dava grandes passeios pelos campos e praias» 
(ibidem: 167). 

 
Mas poderemos falar ainda de outras caraterísticas do caráter anteriano. Isabel Pires 

de Lima salientou, na sua alocução de abertura do Colóquio Internacional por ocasião do 
centenário da sua morte, que: «Toda a sua vida foi dominada por uma ânsia de perfeição, 
pela obsessiva perseguição de uma essência inalterável e eterna, pela procura dilacerada 
de um “farol firme”, capaz de o nortear a ele mesmo e à sua geração, face à qual Antero 
foi, para o bem e para o mal, ele próprio um farol» (1993: 9).  

 
É neste sentido que Forjaz Sampaio o tinha considerado o primeiro dos “poetas 

revolucionários”, juntamente com Guilherme Braga, Guilherme de Azevedo, Gomes Leal, 
Guerra Junqueiro e outros (s.d.: 195). O seu exemplo em prol da literatura para crianças 
seria seguido por outros escritores da sua geração que não desdenharam dedicar-se a 
um “género” então considerado menor. E fê-lo muito bem, pois, para além da natural 
preocupação com a educação, para além de ser «um académico revolucionário e 
racionalista», era «além da melhor ideia da Academia, o seu melhor verbo», como afirmou 
Eça (1913: 349-50), seu grande admirador. 

 
Todas estas ideias atrás expostas podem ser comprovadas na “Advertência” ao 

Tesouro. Da autoria do próprio autor, é um precioso documento que convém explorar. Aí 
se faz a distinção entre Literatura Infantil e a “outra”, a tal dos “homens sisudos”, já que o 
autor destina esse “livrinho” «exclusivamente à infância» (1983: 5). Aliás, a designação de 
“livrinho” dada à obra, aponta para o lugar modesto que a literatura então destinada aos 
mais novos tinha. Assim a pensava também Eça, na já citada carta, uma vez que a 
considera própria para a pena das senhoras. Dizia ele: «Muitas senhoras inteligentes e 
pobres se poderiam empregar em escrever essas fáceis histórias (…). Há entre nós 
artistas de lápis fácil e engraçado, que comentariam bem essas aventuras num desenho 
de simples contorno, sem sombras e sem relevo, lavado a cores transparentes» (1928: 
60).  

 
Se era às mães que cabia o papel de educadoras e de mediadoras da leitura, bem 

podiam ser elas a escrever, repto que algumas mulheres de então aceitariam: Maria 
Amália Vaz de Carvalho (1847-1921), Maria Rita Chiappe Cadet († 1885) e, um pouco 

mais tarde, Ana Castro Osório (1872- 1935), Alice Pestana ou Caïel, de seu nome literário, 
(1860-1929) e Virgínia Castro e Almeida (1874-1945). Aliás, esta presença feminina 
marcaria a literatura para a infância até meados do século XX, constituindo aquilo que 
ficou conhecido por “escrita maternal”, não já, ou não ainda, literatura. Aliás é sintomático 
o que Forjaz Sampaio diz sobre esta “literatura”: «O conto para crianças é o género literário 
que em Portugal tem sido – como é natural – quase exclusivamente cultivado por 
escritoras» (s.d.: 310). 

 
Um pouco mais adiante, na “Advertência” ao Tesouro, lê-se: «Destina-se, pois, este 

volumezinho sobretudo à leitura doméstica», logo à mediação maternal como seria de 
esperar, se bem que, «Talvez não fosse também descabido nas escolas das primeiras 
letras: mas receio que a simplicidades quase sempre pueril dos assuntos e a tenuidade 
do estilo pareçam a muitos mestres destoar daquela gravidade pedagógica que, em seu 
entender, é atributo do ensino». Não no entender de Antero, nem no de Froebel, nem no 
de João de Deus que ele evoca, pois todos eles defendem que «o tipo de ensino é o 
maternal, o que segue passo a passo as tendências naturais e acomoda o método e 
doutrina à condição peculiar do espírito infantil». E imediatamente a seguir reitera a ideia 
expressa acima na quadra de Junqueiro: «Para uns entezinhos, em quem tudo é 
movimento e imaginação, a escola, se não for jardim, será só prisão, a doutrina, se não 
for encanto, será só tortura».  

 
São, pois, as mães que «compreendem por instinto que é pelo caminho florido e suave 

da imaginação e do sentimento que a infância deve ser encaminhada para o mundo 
superior da razão», pois que «a razão reveste, para o espírito em que tudo é instinto e 
fantasia, as formas da intuição e da imaginação: essas formas podem, porém, envolver 
lição moral e até elevados conceitos racionais». Estão assim traçados os objetivos da 
literatura infantil: desenvolver a imaginação, veicular princípios.  

 
Faltava explicar o porquê da poesia: «Ora é esse justamente o caráter e privilégio da 

poesia: tornar, pela idealização sentimental dúctil e plástico o que, nas formas da pura 
razão, é naturalmente abstrato e acessível só à meditação. A poesia é o ideal percebido 
instintivamente». A poesia é entendida como o instrumento, por excelência, para 
desenvolver o sentimento do bem e do belo. Para ser percebida instintivamente pela 
criança, Antero confessa que teve que recusar o recurso à poesia clássica, optando por 
recorrer à poesia popular, pois, «O povo é uma grande criança coletiva, é o eterno 
infante», ou seja «dizer popular é, pois, dizer infantil… É que uns e outros são simples». 
Não deixa também de mencionar a importância da memória e da afetividade na 
transmissão oral: «E todos nos recordamos do prazer delicioso com que escutámos, na 
meninice, os contos maravilhosos ou os romances e cantigas com que alguma criada 
velha nos sabia encurtar, como por encanto, as horas largas dos serões de inverno».  

 
A inclusão de composições pertencentes à cultura popular, recuperada desde o 

Romantismo, justifica-se ainda pelo seu interesse sobretudo estético e pedagógico e 
atendendo também à sua simplicidade. Por esse motivo, recorreu aos romanceiros e aos 
cancioneiros populares, mas nem por isso se esqueceu de incluir também a poesia 
«publicada nos últimos sessenta anos» (Tomás Ribeiro, Castilho, Guilherme Braga, João 
de Deus, o mais representado, Gonçalves Crespo, Júlio Dinis, Gomes Leal, Bulhão Pato, 
Guerra Junqueiro, Soares dos Passos, João de Lemos - Eusebiozinho bem podia ter 
aprendido no Tesouro, o poema “A Lua de Londres” que declamou, a pedido da mamã, 
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para o Sr. Vilaça – são os mais conhecidos), não faltando também os poetas brasileiros, 
o que deu um volume, se não tão rico como se fazem em Inglaterra ou na Alemanha, pelo 
menos “remediado”.  

 
Não resistiu, porém, como ele confessa, à tentação «de suprimir uma ou outra estrofe 

e de substituir uma ou outra palavra… inadequadas à compreensão infantil». Curiosa é a 
explicação que dá para a inclusão da ode “Deus” de Alexandre Herculano, uma vez que 
embora reconhecendo, que «o grandioso e sublime não é certamente para as crianças», 
também admite que «há certa sublimidade que elas sentem intuitivamente, embora não 
cheguem a compreender», reconhecendo assim a capacidade que a criança tem de ser 
sensível à beleza. 

 
Depois de afirmar que a Advertência terminara, ainda acrescenta que «Se as mães de 

família e os mestres inteligentes acolherem com favor este livrinho, aplaudir-me-ei por 
este pequeno serviço prestado à causa da educação» (1983: Advertência). 

 
Se alguns homens cultivaram então a literatura para crianças, como Antero e Guerra 

Junqueiro, fizeram-no mais, sobretudo, como compiladores e animados pela convicção de 
estarem a prestar um serviço à aprendizagem da leitura, ao desenvolvimento da 
imaginação, à aprendizagem das regras da moral, mas também à recreação do espírito.  

 
Antero projetava ainda escrever mais dois ou três livros para a Infância e 

Adolescência23, o que não fez, porque lhe faltou o estímulo, porque lhe faltou a vida. Que 
Antero tenha sido recompensado com muitos sorrisos de crianças no pouco tempo que 
ainda viveu, já que não consta que o governo de então lhe tenha ficado grato, nem tenha 
agraciado este papel pioneiro na História da Poesia para a Infância! 
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