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1. ÁLAMO OLIVEIRA, ESCRITOR, TERCEIRA, AÇORES. 27º COLÓQUIO 
DA LUSOFONIA BELMONTE 2017 

 
TEMA: 3.1. A KRÍTIKA PUÉTIKA, SOBRE UM TEXTO DE URBANO 
BETTENCOURT, O GATO QUE NÃO TINHA CAMA SUA 

 
Em 1958, no suplemento de Artes e Letras «Quarto Crescente» (jornal «A União») 

Urbano Bettencourt fez publicar um texto que, só aparentemente, parece arreliar o leitor.  
Alguns anos mais tarde, o autor repescou esse texto e devolveu-lhe a importância 

literária e técnica a que tinha direito. Como se sabe, Urbano Bettencourt é um dos 
melhores críticos da Literatura açoriana. 

 
TEMA: 3.1. O GATO QUE NÃO TINHA CAMA SUA 

 
A primeira metade da década de 80 do século passado, mostrou uma ampla 

preocupação com a afirmação da existência de uma literatura açoriana. Os vários 
suplementos de Artes e Letras que, então, se publicavam nos jornais dos Açores, revelam 
uma polémica que, parecendo útil, teve um desfecho que só muito mais tarde veio a ser 
tido em linha de conta. Isto é: ultrapassaram-se grandes e científicos argumentos 
derramados através da ciência académica das ilhas e do continente e a Universidade dos 
Açores passou a ter uma Cadeira de Literatura Açoriana, que foi bastante precedida pela 
Brown University, através de Onésimo Teotónio Almeida, verdadeiro pioneiro do ensino 
da fantasmática Literatura.  

 
Aliás, Onésimo Almeida dera, na primavera de 1983, uma espécie de indefensável 

pontapé de saída, promovendo e organizando, através do Departamento de Estudos 
Brasileiros e Portugueses da Brown, dirigido, na altura, pelo Professor George Monteiro, 
o I Simpósio sobre a Literatura Açoriana, que se estendeu a várias universidades da Costa 
Leste americana e canadiana, bem como a algumas comunidades de predominância 
açoriana no grande estado da Califórnia. 

 
Lembre-se que esta discussão, tão pública quanto académica, chegou após a 

expansão editorial acontecida sob os auspícios da Secretaria da Educação e Cultura dos 
Açores, orientada pela preocupação de mostrar que a Cultura açoriana, tendo o folclore 
como uma mais valia de unidade sociocultural, podia também relevar a produção literária, 
nomeadamente a da poética, dos escritores e poetas açorianos, residentes ou não, alguns 
com nome já reconhecido e outros a emergir como canteirinho de nabos sadios.  

 
Culturalmente, os primeiros governos dos Açores procuraram valorizar, e até 

sobrevalorizar, tudo quanto podia contribuir para o aperfeiçoamento do desenho duma 
identidade do povo açoriano, de forma a justificar a jovem autonomia. 

 
E houve ajudas: em 1977, Pedro da Silveira publicou, através da editora Sá da Costa, 

a Antologia de Poesia Açoriana do Século XVIII a 1975. O seu prefácio despoletou, de 
uma vez por todas, aquilo a que se chamou a «questão da literatura açoriana». Em 1984, 
o poeta Emanuel Jorge Botelho publicou, na Imprensa Nacional – Casa da Moeda, uma 
criteriosa antologia com uma dúzia de poetas, a que chamou Sempre disse tais coisas 
esperançado na vulcanologia. Um longo posfácio, assinado por Luís de Miranda Rocha, 

justifica a presença dos 12 poetas, ressalvando que os ausentes também poderiam ter 
marcado presença sem qualquer desmerecimento. 

 
No entanto, a escolha de Emanuel Jorge Botelho não foi inocente. Ela assentou no 

grupo de poetas que dera voz à contestada guerra colonial e que se opusera à 
desenfreada emigração. Esse grupo tinha também a particularidade de apresentar uma 
diferença de idades muito curta, podendo dizer-se que eram todos da mesma geração, 
quase. 

 
Aos temas mais tratados pelo grupo escolhido por Emanuel Jorge Botelho, na altura 

da publicação da antologia, acrescente-se a atenta observação aos primeiros passos 
socioculturais da autonomia. (Isto dito assim parece uma observação de Monsieur de la 
Palisse, mas importa lembrar que a autonomia não foi uma conquista popular, mas uma 
conquista dos políticos consentida pelo povo.  

 
Ainda hoje o povo açoriano tem pouco a dizer sobre as conquistas da autonomia. 

Continuam a dar-lhe com uma mão o que lhe tiram com a outra). Mas andava-se à procura 
de quem fosse capaz de desmontar a postura demasiado circunspeta da escrita dos 
autores açorianos. Os que ousavam manifestar a sua opinião também não saíam da 
seriedade de opiniões, quase sempre emocionais e pouco estruturadas criticamente.  

 
A «questão da literatura açoriana» durou anos e contou com combatentes de grande 

mérito. Mas não é este o propósito desta intervenção que apenas pretende lembrar que o 
humor andou bastante arredado desta discussão. Sem humor, os temas, por mais 
importantes que sejam, funeralizam-se a si próprios. Lembre-se, como exceção, o texto 
«Subsídios para o estudo das literaturas islenhas», de Vasco Pereira da Costa, publicado 
na revista «Vértice», nº 448 (maio-junho, 1982), e republicado no livro A Questão da 
Literatura Açoriana, organizado por Onésimo Teotónio Almeida, sendo o título 32 da 
Coleção Gaivota, da Secretaria Regional da Educação e Cultura, 1983. 

 
Os suplementos de Artes e Letras dos jornais açorianos – entre eles, «Quarto 

Crescente» do jornal «A União» – continuaram a dar espaço a este tema. No número 123 
do suplemento agora citado, de 8 de novembro de 1985, foi publicado um texto de Urbano 
Bettencourt que, aparentemente (só), parecia estar fora da discussão. Vinte e cinco anos 
mais tarde, esse texto viu a sua primeira autoria ser outorgada para um tal Ernesto 
Gregório, que escreveu um longo obituário sobre o poeta Joaquim António da Silva. No 
texto assinado por Urbano Bettencourt, o poeta chamava-se também Joaquim, mas com 
os apelidos «da Ponte Levadiça». 

 
Estas alterações não passam de minudências se comparadas com o título primeiro 

que, vistas bem as coisas, poderá ter despoletado o mais recente acordo ortográfico. A 
Krítika (com 2 ks) Puétika (pu com u e mais 1 k) – título desaparecido na versão do livro 
Que Paisagem Apagarás, edição Publiçor, 2010 – tem, nas duas publicações, um ponto 
comum: a análise minuciosa à primeira estrofe de um poema cuja autoria é dos «dois 
poetas-um» já mencionados e que faz o enunciado da posse linguística, não em termos 
ortográficos, mas em termos ideológicos e geográficos. 

 
 Eis a estrofe: 
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                          Gato que mijas na cama 
                                      Como se fosse na rua 
                                      Não faças disso um drama 
                                      Porque a cama não é tua. 
 
Ficaram intrigados os dois críticos (Urbano e Ernesto) pelo facto de a quadra ter 

exatamente quatro versos e de ser escrita em português. Segundo eles, «trata-se de uma 
língua cada vez mais rara e que apenas vai sobrevivendo naquelas comunidades e 
regiões (Ilhéus da Madalena, Ilhéus das Cabras, por exemplo) a que ainda não se tornou 
extensivo o ensino do português.» 

 
O poeta morto (o Joaquim) – homem de muitos saberes doados em explicações para 

todos os graus de ensino, desde o primário ao superior – legou uma poesia de 
«intervenção moralizante» e «psicologicamente aliviadora», apesar do despeito por um 
amor não correspondido, cabendo ao gato conseguir a desforra. 

 
Os dois críticos propõem ainda, ao leitor, um exercício de arbitrariedade estrutural dos 

quatro versos, ficando a quadra assim refeita: 
 
                      Porque a cama não é tua 
                                        Não faças disso um drama 
                                        Gato que mijas na cama 
                                        Como se fosse na rua. 
 
Dizem que os censores (tanto os oficiais como os oficiosos) nunca permitiram a 

publicação desta quadra. Desavergonhadamente, deram-se ao luxo de a substituir por 
outra de poeta «praticamente desconhecido», assim: 

 
                            Gato que brincas na rua 
                                    Como se fosse na cama 
                                   Invejo a sorte que é tua 
                                   Porque nem sorte se chama. 
 
O espólio do poeta é grande – dizem: três sacas da América cheias de inéditos. 
 
O texto de Ernesto Gregório mereceu, da parte da viúva de Joaquim António da Silva, 

um longo esclarecimento. Escreveu D. Doroteia Benevides da Silva que é falsa a estória 
das três sacas da América. O próprio poeta comprou em Lisboa um baú de tamanho 
pessoano para depósito do seu espólio. Elucidou ser falso o amor não correspondido. Ela 
assegura quarenta anos de felicidade e o resto resultou de más leituras e de 
interpretações erróneas. D. Doroteia garantiu também a isenção político-partidária do seu 
marido-e-poeta Joaquim. 

 
Que Paisagem Apagarás, tal como Algumas das Cidades (edição do Instituto Açoriano 

de Cultura, 1995) são livros que contêm textos que mereceram ser revisitados por Urbano 
Bettencourt, colhendo reescritas que trouxeram sorrisos coloridos por desvendamentos 
psicossociais e que têm o condão de evitar o uso das máscaras da sisudez, se bem que, 
por vezes, se fique na fronteira do riso amargo ou do britânico humor negro. Curiosamente, 
o humor de Urbano Bettencourt é bastante coloquial e é raro não ser entendido na sua 

real interpretação. Cáustico, sarcástico, negro, amarelo, cor-de-rosa, o humor quando 
chega ao destino é camaleónico. Fica moldado no recetor. 

 
É fácil pensar que textos desta natureza são de construção libertina. Mas não são. 

Atrás do que nos parece leviano fica uma crítica cheia de ensinamentos, desde os 
conteúdos à forma, onde se procura o equilíbrio entre o que importa dizer e a roupagem 
vocabular de que o autor se serve para destacar essa importância. As incursões por uma 
escrita bem-humorada assentam em bases sólidas autenticadas pela teorização de 
princípios literários e linguísticos.  

 
Como se sabe, Urbano Bettencourt pôde desenvolver o seu poder de crítico, não só 

através da vocação sábia dos processos analíticos da «causa» literária, como teve a 
oportunidade de equacionar os seus saberes com os que foi adquirindo e aplicando 
pedagogicamente através do ensino, a nível universitário, da literatura açoriana.  

 
Por isso, todos devem a Urbano Bettencourt a generosidade do mais abrangente 

conhecimento do que é a literatura açoriana, sem preconceitos advindos de teorizações e 
entendimentos academicamente dogmáticos, mesmo que lhe assistam todas as razões e 
não se justifique essa definição, que não morrerá de solidão caso ela se fique fronteirada 
pelo regionalismo. A história da Literatura portuguesa ficará enriquecida se permitir e 
desenvolver a existência de uma geografia literária povoada de diferenças de conceitos e 
de expressão. 

 
São estas as linhas que Urbano Bettencourt usa na costura de análises críticas que 

tem vindo a fazer sobre o conceito de Literatura açoriana. E não está sozinho. Com ele, 
entre outros, estão Onésimo Almeida, José Martins Garcia (atenção ao espantoso ensaio 
de Urbano sobre Martins Garcia a sair muito em breve), José Enes, Pedro da Silveira, 
Vamberto Freitas, António Machado Pires. Cada um, à sua maneira, tem vindo a deixar a 
marca que define uma literatura, que vem a crescer e a andar por si própria, 
amadurecendo de forma sadia sem que se pressinta que a globalização a faça definhar. 

 
A krítika puétika, com ks e u, de Urbano Bettencourt, tem essa missão profética de 

anunciar uma nova forma de aceitar e integrar as, então, consideradas marginalidades 
literárias e, por isso, tidas como sem importância.  

 
Atualmente, essa importância continua a tentar atravessar o cabo da boa esperança, 

apesar do adamastor persistir vigilante, crivando as entradas com diatribes de má 
semântica, sem que se lhe reconheça qualquer critério de qualidade. E conclua-se: afinal, 
o gato já tem cama sua. 

 
Raminho, 
 fevereiro de 2017,  
Álamo Oliveira 
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2. BRITES ARAÚJO, ESCRITORA, GRACIOSA, AÇORES. 27º COLÓQUIO 
DA LUSOFONIA BELMONTE 2017 

 

TEMA 3.1. ALGUNS ASPETOS DA IRONIA NA CONSTRUÇÃO DE SANTO AMARO 

SOBRE O MAR, DE URBANO BETTENCOURT 

      
Quando, em setembro passado, pensei na possibilidade de abordar alguns aspetos do 

humor na obra de Urbano Bettencourt, não percebi as reais proporções dessa empresa. 
Uns meses mais tarde, quando vim a percebê-las, já nada havia a fazer: incauta, falara 
dessa possibilidade ao Chrys Chrystello que, com a rapidez que se lhe conhece, me 
incluíra no programa com uma comunicação sob o título genérico de “O humor em Urbano 
Bettencourt”. 

 
     Assim, aqui estou eu, na vossa presença e, o que é mais grave, na presença do 

autor, para falar de um assunto que daria seguramente para muitas teses e para o qual 
temo não estar satisfatoriamente preparada. Por isso, por precaução, informo (o Urbano 
em particular) que trouxe comigo uns queijos da Ilha e uma Massa Sovada, caso apeteça 
a alguém gritar: “Passa a massa e cala a boca!” (vd.: “Crónica de Viagem” in Que 
Paisagem Apagarás, pp. 39-40). 

 
     A verdade é que, excluindo os seus artigos académicos e a critica literária a que 

com frequência recorri durante as minhas passagens pela Universidade dos Açores, 
confesso que tenho lido Urbano com o prazer de leitora descomprometida. Habituei-me a 
desfrutar sem sustos ou obrigações da sua escrita extraordinariamente imaginativa, 
assente numa linguagem onde nada falta e onde nada é de sobra, intensa, inteligente e 
profunda, capaz de nos arrebatar nos momentos em que a sua beleza poética é mansa e 
onírica, como naqueles em que essa beleza se torna tão crua que pode ser arrasadora 
(veja-se, por exemplo, África, Frente e Verso, ou textos como “Antes da Noite” e “Noite”, 
inseridos em Que Paisagem Apagarás). 

 
     No entanto, mentiria se negasse que no meu pódio das qualidades literárias de 

Urbano Bettencourt, unânime e justamente enaltecidas por vozes e saberes mais avisados, 
está o seu refinado e inteligente sentido de humor. Um humor que, decorrendo das mais 
diversas instâncias e estratégias narrativas, ora se manifesta por uma ironia elaborada e 
subtil, ora por uma mordacidade acerada, ora, ainda, pelo recurso ao absurdo como forma 
de relativizar (se não mesmo de parodiar) o real social, político e literário, nas ilhas como 
fora delas.  

 
Às nuances humorísticas que encontro na escrita de Urbano, devo tanto o efeito 

terapêutico de umas gargalhadas libertadoras, como o dos sorrisos que perduram no 
canto da boca, ou o daqueles que ficam a pairar no limiar da consciência e acontece virem 
em meu socorro quando deles mais preciso. 

 

                                                                 
1 O título completo: Corographia Açorica, ou Descripção Phísica, Política e Histórica dos Açores, por um cidadão 
açorense, M. da Sociedade Patriótica Phylantropya n'os Açores. O seu principal autor foi, de facto, João Soares 
de Albergaria de Sousa, jorgense, liberal e um dos primeiros autonomistas açorianos. Esta obra pretendeu ser 

     Esta comunicação, talvez para escapar à pesada responsabilidade dos 
imponderados propósitos iniciais, será assim como uma visita guiada pela obra Santo 
Amaro Sobre o Mar, livro que, editado em 2005 pela Editorial Moura Pinto e reeditado em 
2009 pela Câmara Municipal de S. Roque do Pico, me parece representativo das nuances 
e das subtilezas da ironia na escrita deste autor. 

 
     Santo Amaro Sobre o Mar abre com um pequeno capítulo introdutório intitulado 

“Corografias”. Nele se constata que ao tom taxonómico que carateriza a referência a Santo 
Amaro na Corographia Açorica, datada de 18221, apõe o narrador uma outra onde o nome 
justaposto (Santamaro), mais tarde atribuído a erro gráfico de um inglês de quem se falará 
adiante, inicia uma deriva não só da brevidade perentória do original, como da 
impessoalidade dela resultante.  

 
E reza assim esse primeiro capítulo: 

 
     «Santo Amaro: “Aldea mediocre, situada n’o beiramar em terreno um pouco 

íngreme virada ao norte; uma légua ao noroeste da Ponta da Piedade. Sua Parochia 
he dedicada ao Santo que lhe dá seu nome. Seus habitantes frequentam muito a pesca, 
criam gados; e cultivam cereaes”. (Corographia Açorica, por um cidadão açorense, M. 
da Sociedade PHYLANTROPYA, 1822) 

 
     Santamaro: Lugar de onde são naturais os santamarenses. Território de afetos 

e memórias íntimas, de imagens que o tempo recolhe e transfigura. Os seus limites 
administrativos e geográficos continuam por estabelecer.» 
 
     Julgo ser percetível o toque de ironia com que abre, desde logo, esta narrativa. De 

facto, a partir desse Santo Amaro justaposto, inicia o narrador a (re)visitação de um espaço 
que vai, simultaneamente, redefinindo na justa dimensão das suas gentes, projetadas em 
sonhos e afetos, entrelaçadas em vidas de cujos rumos e feitos nos vai dando conta, numa 
narrativa que não se deixa facilmente apanhar por etiqueta de género, porque se tece, igual 
e deliberadamente, de uma justaposição: a do apontamento histórico com a ficção, a da 
realidade com o sonho.  

 
     «Vim por causa de um sonho», pode ler-se logo no início do segundo capítulo, 

intitulado “Sonhos de que a vida se tece”. Esta afirmação, que inaugura o tom geral dos 
feitos dos santamarenses, impelidos pela dureza e escassez da ilha a sonhar outros 
desígnios e outros horizontes, é retomada uns capítulos mais adiante, em “Sonhos de 
António d’Ávila Gomes”, num dos poucos momentos em que a ironia que preside a esta 
obra permite ao leitor alguma aliviada assertividade relativamente, pelo menos, à 
motivação para narrativa:  

 
«Vim por causa de um sonho, escreveu António d’Ávila Gomes no começo dos 

Apontamentos para os meus filhos, sem poder calcular que século e meio depois o 
neto de um outro António d’Ávila (Bettencourt), também da Piedade, repetiria essa 

um manifesto político, cujas posições autonómicas visavam introduzir nos Açores uma governação 
democrática, que se opusesse à administração colonial existente e à governação centralizada na Capitania 
Geral dos Açores. 
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frase e o gesto de escrevê-la, havendo de tomá-la como sua e original, capaz de dar 
sentido e seguimento às coisas do mundo e dos tempos.». 2 
     
 Não tendo o leitor modo imediato de saber se aquele avô de Gabriela de Azevedo 

Gomes, esposa de Vitorino Nemésio, terá alguma vez escrito esses apontamentos, nem 
se este neto de António d’Ávila (Bettencourt) – em quem tenderá a reconhecer o escritor 
Urbano Bettencourt – se terá apropriado, de facto, «da frase e do gesto de escrevê-la», 
resta-lhe render-se, de preferência divertido, à esporádica benevolência do narrador 
relativamente à natureza da informação que vai veiculando, quer por voz própria, quer 
pela voz de um inquietante conjunto de personagens que faz desfilar pelas páginas do 
livro. 

 
     Na verdade, um pouco ao jeito de Enrique Vila-Matas, a cujo Mal de Montano, aliás, 

se refere ironicamente a propósito da chegada à ilha do inglês Anthony Higgins, o narrador 
de Santo Amaro Sobre o Mar dispara no leitor alarmes de puro pânico intelectual ao 
misturar, no espaço e nos tempos da narrativa, personagens perfeitamente reconhecíveis 
na sua natureza real e histórica, com outras cuja natureza nos enche de dúvidas e nos 
leva para um desconcertante Jogo da Cabra Cega. Uma dessas personagens é, sem 
dúvida, Anthony Higgins. Sobre ele diz-nos o narrador que aportou ao Pico em busca de 
reparação para o seu aventureiro (nome que se usa dar no Grupo Central dos Açores aos 
barcos veleiros), danificado por súbita tempestade, e tendo, por via disso, chegado aos 
estaleiros de Santo Amaro.  

 
     Ora, ao leitor que milite no meu escalão etário, ou àquele mais chegado às coisas 

da cinefilia, o nome de Anthony Higgins soará certamente familiar. E embora possa 
desconhecer os factos narrados, não lhe causa qualquer estranheza que o ator inglês 
fosse dono de um aventureiro, batizado Seamaster, e que tivesse passado pelas nossas 
ilhas nas circunstâncias narradas.  

 
O que nos deixa realmente surpreendidos, e de certa forma incomodados, é o 

completo desconhecimento de que, sob o pseudónimo de John B. Walkman, tenha o 
inglês  escrito um livro, para mais intitulado A Happy Summer in the Azores, livro esse que, 
entre outros percalços causados ao leitor, responde por incorreções ao nível da tradução 
e da grafia de alguns topónimos, como é caso da tradução de Baía do Canto (cujo 
referente é do âmbito da geometria) como Song Bay e,  significativamente, responsável 
também pela justaposição de Santo Amaro. 

 
     Acusado de «uma irreprimível tendência para a poetização do real» e de ter 

«antecipado em algumas décadas a perspetiva de outros escritores europeus, cuja 
passagem pelas ilhas se traduziria em grandes produtos turístico-estílisticos para 
consumos embasbacados» (p. 17)  

 
Higgins é, no contexto desta narrativa, um recurso muito imaginativo e um parceiro 

precioso tanto na construção como na veiculação da ironia. Eu diria que o narrador o usa 
com mestria de autor, não hesitando em ceder-lhe, direta ou indiretamente, voz e olhar só 
para ter, logo de seguida, oportunidade ora de o criticar, ora de o desculpar, 

                                                                 
2 O sublinhado é meu. 

contradizendo-o abertamente, ou acrescentando atenção ao seu olhar de estrangeiro em 
breve passagem por Santamaro:  

 
«No caso de Higgins, a rapidez da sua passagem ajudará a compreender que ele 

não tenha detetado, para lá da beleza violenta dos vinhedos entre rochas e escarpas, 
a dureza e o penoso trabalho das vindimas no Canto, com os homens, as mulheres e 
as crianças dispersos por entre as faias ou suspensos na beira dos penedos a apanhar 
um perdido cacho de uvas, mais tarde transformado no sangue a que o navegante-
escritor atribui fortes conotações eróticas, fazendo por esquecer a diferença que vai 
do suor do sexo ao suor da terra e dos seus trabalhos». (p. 20) 

 
     Não me parece exagerado dizer que grande parte da ironia que se deteta no texto 

como na estrutura deste livro fica a dever-se à opção por este modo de dizer e desdizer 
para voltar a dizer, no qual Anthony Higgins, cedo aparecido no espaço narrativo, tem 
papel fundamental, mesmo nos momentos da narrativa em que não se encontra presente.  

 
Na verdade, este livro vai crescendo aos olhos do leitor como uma espécie de princípio 

do contraditório, onde a voz do narrador se cruza, mormente, com a desta personagem, e 
que impede que o olhar, mais ou menos apressado, mais ou menos poético, de um único 
indivíduo sobre um espaço e sobre as vidas que nele medram e fenecem passe sem ampla 
e efetiva possibilidade de ser discutido, contestado e até mesmo, como parece ser o caso, 
ironicamente ficcionado. 

 
     De Urbano Bettencourt sei que nasceu a cerca de dez quilómetros de Santo Amaro, 

na freguesia da Piedade, pelo que não julgo desacertado acreditar que seja aquele 
também o seu «território de afetos e memórias íntimas» e das tais «imagens que o tempo 
recolhe e transfigura». Das vidas de que nos dá conta neste livro, suponho que algumas 
tê-las-á conhecido; das outras terá colhido testemunho junto de fontes que, com 
propriedade, falam da dureza dos tempos e de sonhos que atravessaram mares para se 
tornarem realidade.  

 
     Santo Amaro existe, ali, no norte da ilha do Pico. A memória do lugar guarda-a as 

suas gentes em existências que conheceram a realidade ilhoa nos tempos de vacas 
magras e talvez infelizes. Santamaro também existe, na sua dimensão literária e afetiva, 
testemunho de como frequente e ironicamente a realidade ultrapassa a ficção, de tal modo 
que se torna difícil ao leitor vindo de fora perceber onde começa e acaba cada uma. 

 
     De Anthony Higgins, apesar de recurso a instâncias superiores, que me reservo o 

direito de não discutir aqui, continuo sem nada saber, a não ser o que dele nos diz o nosso 
narrador a quem, para terminar, cedo novamente a voz:  

 
     «[…] dir-se-á que eles vêm para ressuscitar o esplendor da Atlântida, sem 

cuidarem de saber que, à exceção de algum lirismo de passo trocado, nós próprios já 
atravessámos a sua morte e as suas ruínas e, fugindo às fomes, fizemo-nos aos 
caminhos do mar, em busca das califórnias perdidas de abundância (Pedro da Silveira) 
donde nos chegaria o sustento de pão e de sonho.». (p. 18) 
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Brites Araújo.  
Belmonte, 7 de abril de 2017  
– 27º Colóquio Internacional da Lusofonia 
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3. MIGUEL REAL. 27º COLÓQUIO DA LUSOFONIA BELMONTE 2017 

 

TEMA 3.1. INTRODUÇÃO AO ITINERÁRIO CRÍTICO DE URBANO BETTENCOURT 

 
Em 1989, no texto Emigração e Literatura. Alguns Fios da Meada, Urbano Bettencourt 

regista que a literatura, mais do que se constituir como mero reflexo da realidade, alimenta-
se de uma “deflecção” da realidade.  

 
O seu estatuto pertenceria ao cruzamento da realidade com, por um lado, a 

subjetividade do autor e, por outro, com a lógica precisa da linguagem, ambas vazadas no 
que Urbano Bettencourt designa por “discurso da subjetividade”3. 

                                                                 
3 Urbano Bettencourt, Emigração e Literatura. Alguns Fios da Meada, Horta, Ed. Gabinete de Emigração e Apoio 
às Comunidades Açorianas, 1989, p. 16.  
4 Urbano Bettencourt, O Gosto das Palavras, Angra do Heroísmo, Secretaria Regional de Educação e Cultura, 
1983. 

 
 Neste sentido, em nenhum dos múltiplos livros do autor se intenta identificar 

literatura com transposição direta da realidade ou com verdade e todos se inserem no que 
designa por “discurso da subjetividade”.  

 
Porém, subjetividade não significa arbítrio e, portanto, existe um vínculo substancial 

entre literatura e realidade, que confere àquela a garantia de uma certa objetividade.  Esta 
objetividade, que opera o trânsito entre escrita e leitura e entre realidade exterior e 
subjetividade pessoal é dada pela linguagem, espécie de meio-termo entre a pretensa 
objetividade do realismo ingénuo e o delírio linguístico narcisista e egológico.  

 
 Com efeito, lendo-se os artigos e ensaios de Urbano Bettencourt constata-se uma 

evolução, tanto formal quanto cronologicamente, para uma espécie de terreno do meio-
termo estético.  

 
 De facto, do ponto de vista da dinâmica do seu pensamento, observa-se a 

existência de uma evolução ao longo de duas décadas de escrita, por exemplo, entre o 
primeiro volume de O Gosto das Palavras4 e a última recolha de ensaios com o título Ilhas 
conforme as circunstâncias5.  

 
Ao longo destes vinte anos, o leitor apercebe-se de que o autor abandonou os seus 

estudos formalmente académicos do primeiro volume, presentes, por exemplo, no primeiro 
capítulo “Nas Margens de Antero” e no segundo, “A Arte da Fuga”, substituindo-os, a partir 
de o segundo volume de O Gosto das Palavras – II (Leituras e Ensaios)6, publicado 12 
anos depois, pelo seu pessoalíssimo “discurso de subjetividade”.  

 
 Paradoxalmente, Urbano Bettencourt fá-lo quando, de um ponto de vista 

profissional, se instala como professor na Universidade dos Açores a partir de 1989. 
Porventura, a sua nova função profissional deve ter-se constituído como um dos maiores 
“Adamastores” do seu itinerário estético, forçando a sua escrita a um rigor académico não 
compatível com o seu “discurso da subjetividade”.  

 
Porém, pela publicação dos livros seguintes, percebe-se que Urbano Bettencourt 

triunfou sobre o formalismo académico, que, nas Letras, muito raramente deixa a escrita 
brilhar.  

 
Com efeito no segundo volume de O Gosto das Palavras, é já patente que o autor 

pessoalizou (criou um discurso pessoal) a análise literária, correspondente a uma visão 
pessoal sobre a literatura de raiz açoriana que, posteriormente, estenderá ao espaço 
atlântico da Macaronésia. Aliás, o título “o Gosto das Palavras” reflete já, semanticamente, 
um “discurso [Palavras] da subjetividade [o Gosto]”. 

 
Assim, o “discurso da subjetividade” de Urbano Bettencourt posta-se a meio-termo 

entre o protocolo ensaístico universitário e o impressionismo crítico jornalístico. O primeiro, 

5 Urbano Bettencourt, Ilhas conforme as circunstâncias, Lisboa, Salamandra, 2003 
6  Urbano Bettencourt, O Gosto das Palavras – II (Leituras e Ensaios), Ponta Delgada, Edição do “Jornal da 
Cultura”, 1995. 
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próprio das universidades, ora fértil em resultados e inovadoramente crítico, ora oco, 
espelho de uma retórica erudita burocrática; o segundo, próprio dos jornais e revistas, uma 
escrita em cima da data da publicação do livro analisado, por vezes culturalmente pouco 
informada.  

 
A partir de 1995, Urbano Bettencourt, não deixando de utilizar o jargão académico (os 

paratextos…), os seus textos habitam um meio-termo, um território pessoal constituído 
por fortes “iluminações momentâneas”, “fugazes fulgurações”, que “para sempre nos 
seduz[em] e a cujo poder em absoluto nos rendemos”7.  

 
 Neste sentido, a crítica literária em Urbano Bettencourt é menos tecida de 

deduções analíticas de quem aplica uma teoria constituída a um novo livro e mais de 
intuições sintéticas (as “iluminações momentâneas”, as “fugazes fulgurações”) de quem 
convive sanguineamente, existencialmente, com o seu conteúdo e a sua forma.  

 
Estas intuições sintéticas, resultado da desconstrução e reconstrução mental das 

páginas lidas (como que vividas) exprimem-se, justamente enquanto resultado, num 
parágrafo ou dois, condensadores da profundidade intensiva e extensiva da obra de um 
autor ou do conteúdo de um livro. 

 
 Como exemplo, leia-se o texto “A poesia de Santos Barros na Universidade de Trás-

os-Montes”8: um meio-termo entre o rigor erudito universitário e a opinião impressionista, 
reabilitando, ao modo de Vitorino Nemésio, os aspetos propriamente estéticos presentes 
na obra, sem deixar de conceder algum privilégio ao contexto social. 

 
 Deste meio-termo nasce igualmente a relativização da defesa da existência de 

uma genuína literatura açoriana, não a absolutizando, como se esta constituísse uma 
condição ontológica da açorianidade (Nemésio).  

 
De outro modo, “circunstancializa-a”, integrando a literatura açoriana na literatura 

própria de toda a “ilha”, como explicita na introdução a Ilhas conforme as circunstâncias, 
de 2003: “articular a relação do eu com o outro, a relação do homem com o espaço, o 
mundo e a história, o modo como, em diálogo com estéticas e culturas exteriores, lhes 
configuram experiências de insularidade, entendida em termos muito abrangentes…”9. 

 
 Para além desta “diversidade circunstancial que marcam as [diferentes] ilhas”10, a 

literatura insular (Açores, Madeira, Cabo Verde, Canárias, São Tomé…) revelaria um 
fundo comum. 

 
 Neste livro de 2003, Urbano Bettencourt explora uma das mais belas metáforas 

sobre a necessidade da escrita. Referindo-se ao presumível primeiro habitante da ilha do 
Pico, Fernão Álvares Evangelista, que, devido a uma tempestade, teria ficado isolado na 
ilha com um cão ao longo de um ano, o autor refere que cada escritor é como Fernão 

                                                                 
7 Idem, ibidem, p. 129. 
8 Idem, Ibidem, pp. 125 – 128, sobretudo o penúltimo parágrafo.  
9 Urbano Bettencourt, Ilhas conforme as circunstâncias, ed. cit., 2003, p. 14. 
10 Idem, ibidem, p. 11. 

Álvares, criando a sua ilha durante o ato de escrita, caçando as palavras com o seu “cão” 
mental, formando a escrita11. 

 
 Se, do ponto de vista académico, os livros de Urbano Bettencourt evoluem para 

uma posição pessoal de meio-termo, do mesmo modo o seu estilo parece seguir 
justamente a mesma dinâmica.  

 
Com efeito, se se analisar o livro Ilhas, publicado em 1977, em colaboração com J. H. 

Santos Barros, constata-se ser a prosa de Urbano Bettencourt dominado por um fortíssimo 
acento surrealista. Ambicionavam os dois jovens autores em finais da década de 70 criar 
uma “escrita em arquipélago, em cardume, capaz de romper as malhas metálicas tecidas 
à volta das ilhas que somos”12. 

 
 Num dos textos de Ilhas, datado de 1974, “Das viagens com cronista”, escreve 

Urbano Bettencourt: os açorianos “voltaram as costas aos portos e foram esperar os 
navios no alto das montanhas”, “turba endoidecida por um visionário que lhe prometeu 
navios no alto das montanhas”.  

 
Do mesmo modo, a inspiração surrealista encontra-se patentes nos textos “Da 

subversão atómica aos animais vigilantes”, de 1976, “Fulgor e morte da Atlântida 
recuperada”, do mesmo ano, e em “Sobre o suicídio aparente do meu avô”, de novembro 
de 1974. 

 
 Do mesmo modo os textos em prosa de África. Frente e Verso, escritos ao longo 

de 1974 e 1975, como, por exemplo “Antes da Noite”, sobretudo as pp. 40 e 4113. 
 
 Com efeito, ainda neste livro, a comparação dos primeiros textos de prosa com os 

últimos, como, por exemplo, “de mangas e bolanhas”, datado de 2011, revela a evolução 
estética do abandono do texto como repositório imediato de sensações, sentimentos e 
ideias, uma espécie de coração sangrante jogado de imediato no papel, compondo um 
rendilhado aparentemente surrealista, para uma posição discursiva pessoalizada, mas 
objetiva, não de um realismo chão, mas de um realismo subjetivizado.  

 
Porém, à medida que nos vamos afastando dos finais da década de 70, a inspiração 

surrealista desaparece quase por inteiro substituída – justamente – por um “discurso da 
subjetividade”, apropriador  

 
 
 
 
 
 

 

11 Idem, ibidem, p. 83. 
12 J. H. Santos Barros e Urbano Bettencourt, Ilhas, s./editor, 1977, introdução. 
13 Urbano Bettencourt, África. Frente e Verso, Ponta Delgada, Letras Lavadas Edições, 2012, pp. 40 – 44. 
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1.  KATHARINE F. BAKER – UNIVERSITY OF PITTSBURGH, 
PENNSYLVANIA, 17º COLÓQUIO DA LUSOFONIA LAGOA 2012 

 
.TEMA 2.3 TRADUZIR O CONTO “NAS LAJES, UM CHÁ IMPREVISÍVEL” DE 

URBANO BETTENCOURT 
 
No conto “Nas Lajes, um chá imprevisível” do livro Que paisagem apagarás [2010], o 

autor Urbano Bettencourt descreve uma visita às Lajes do Pico por um certo Sr. Machado 
para instalar fotografias que tirou quando acompanhava uma expedição científica na Baía 
dos Golfinhos no sul do Brasil. O protagonista fica alojado numa residencial Lajense, cujo 
dono lhe traz um chá ao quarto depois do jantar. Naquela noite o Sr. Machado cai 
figuradamente no buraco de coelho, assim chegando num quase País das Maravilhas, a 
sofrer vários pesadelos no caminho, e em que a literatura se cruza com a realidade 
imediata. 

 
Fig. 1: Pintura, Imprevisível chá da imaginação, de Semy Braga.14 

 
“In Lajes, an unpredictable tea”15 For Vera Sabino and Semy Braga 

                                                                 
14 Imagem graças ao Doutor Semy Braga. Também disponível em: http://semy.websabino.com/cha.htm 
15 Bettencourt, Urbano. “Nas Lajes, um chá imprevisível. In, Que paisagem apagarás. Ponta Delgada, Portugal: 
Publiçor Editores, 2010, pp. 15-23. Traduzido em inglês por Katharine F. Baker e Bobby J. Chamberlain, Ph.D., 
2012. 

 
fig. 2: Semy Braga e Urbano Bettencourt, nas Furnas de São Miguel, 2009.16 
 
 

NAS LAJES, UM CHÁ IMPREVISÍVEL17 PARA VERA SABINO E SEMY BRAGA 

  
Quando cheguei ao Pico pela primeira vez, um teto de nuvens baixas reduzia a ilha a 

uma barra verde-cinza muito regular, ligeiramente achatada nos extremos. Em vão procurei 
aquela montanha que as fotos tiradas a partir de S. Jorge transformam no perfil perfeito de 
um seio – um seio inútil de noite, como escreveria Chateaubriand.   

 
Aproveitei o resto da tarde para instalar-me e descansar da viagem. E depois do jantar 

abalancei-me a uma breve incursão pelas Lajes, um pouco à toa, mas sem esquecer 
algumas das recomendações feitas pelo senhor Amílcar, proprietário da Residencial. Para 
falar verdade, nas Lajes não se anda à toa, pois o traçado da vila quase nos controla os 
passos e os encaminha para a rua principal, paralela à linha da costa e donde partem as 
perpendiculares que levam até ao mar.  

 
Este foi um dos aspetos que mais impressionaram o poeta Wang Yong, que por lá 

andou disfarçado de viajante com uma mochila onde guardava amostras de lava, lenços 
de papel com poemas e desenhos eróticos, conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos de 
Camilo Pessanha. É como se a malha urbana obedecesse a uma geometria que 
proporciona a vida interior entre o Cruzeiro e o Largo da Matriz e, ao mesmo tempo, 
mantém o diálogo constante com o mar, fator indissociável da história e da economia da 
vila – simultaneamente recolhida e aberta ao mundo.  

 
Mas não pude deixar de surpreender-me com a notória harmonia e coesão da 

arquitetura civil que preenche o espaço entre esses dois polos, embora só mais tarde eu 

16  Semy Braga e Urbano Bettencourt nas Furnas, São Miguel, 2009. Disponível em 
http://ww1.rtp.pt/icmblogs/rtp/comunidades/?k=Semy-Braga-o-poeta-audio-de-Olegario-Paz.rtp&post=28960 
17 Bettencourt, Urbano. “Nas Lajes, um chá imprevisível. In, Que paisagem apagarás. Ponta Delgada, Portugal: 
Publiçor Editores, 2010, pp. 15-23. 
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viesse a identificar os diferentes traços epocais que nos fazem recuar até ao século XVI, 
talvez mesmo ao século XV.  

 
Inesperadamente, porém, tudo vai desembocar na Igreja Matriz, na desmesura da sua 

volumetria e de um gótico naufragado em pleno Atlântico. Foi essa visão que assombrou 
Raul Brandão, em 1924, quando a viu ainda por acabar, suspensas as obras pelo 
despautério republicano. Isso não impediu o escritor de fazer justiça à teimosia do padre 
que, em vão, gastara ânimo e fazenda para tentar levar um sonho por diante: “uma carcaça 
morta e negra erguida em frente ao mar, e separada de terra por montes espessos que 
ameaçam submergi-la. Moram lá as aves marinhas....  

 
Aquilo foi um sonho e nenhum sonho se chega a concluir – o sonho não cabe no 

mundo.” Melhor ou pior, alguns sonhos até podem concretizar-se – fui pensando ao entrar 
de novo na Residencial, quando apenas uma vaga claridade para lá do extremo da ilha 
indicava o oeste do mundo. Ali estava eu para prová-lo, prestes a concluir um sonho que 
fora ganhando forma desde que o Museu dos Baleeiros me convidara para expor as fotos 
que eu fizera na Baía dos Golfinhos, quando acompanhei a expedição científica de Edson 
Bittencourt àquele habitat do sul do Brasil. 

 
 Na manhã seguinte acordei cedo. A Montanha continuava envolta nos seus 

novelos de cinza e lã.   
 
No restaurante, chamou-me a atenção um quadro suspenso por cima da mesa de 

apoio às refeições. Em fundo, uma paisagem de tons sombrios que poderia ser observada 
através de uma janela; o traço branco de um cavalo atravessava o céu sobre casas e 
árvores, a cabeça e as crinas tinham dado lugar ao rosto e ao cabelo de uma mulher – 
talvez um centauro de sexo oposto. Do lado de dentro, mais próximo do observador, um 
bule de chá em tons amarelados e róseos sobre o qual se recortava uma figura de mulher 
com longo vestido preto; na sua mão direita, um lírio antecipava a brancura do vapor que 
saía do bico do bule. Na parte inferior deste, uma breve inscrição: “imprevisível chá da 
imaginação”. 

 
 – Uma oferta do autor – disse atrás de mim o senhor Amílcar, ao ver o meu 

interesse na pintura. – Esteve cá uns dias com a mulher, também pintora. Brasileiros de 
Santa Catarina. Passaram o tempo divididos entre o fascínio pela Montanha e a 
inquietação perante o seu mistério. Antes de montar a exposição, deambulei ainda um 
pouco pelas Lajes e dei comigo a percorrer o muro que parte da frente do Museu e termina 
lá fora em cais de acostagem. Nessa espécie de leque, um monumento recente quebra a 
escuridão do basalto, o seu topo ondula sobre uma porta que resume o destino das Lajes, 
talvez mesmo do Pico, entre o mar e a ilha. Vista daí, a vila deixa perceber melhor a 
natureza do seu assentamento sobre esta língua de terra resultante de antigas escoadas 
lávicas. 

 
 Foi também a partir daí que comecei a entender a insistência com que Fernando 

Alvarez fala da “fajana de Lajes” no seu livro Islas de Fuego. Passei o dia ocupado com a 
instalação das fotografias. Tive de reordená-las em função das particulares condições do 
espaço disponível, de modo a tirar o melhor aproveitamento dos enquadramentos e da luz, 
e isso levou mais tempo do que o previsto. No final, acabei por sentir-me satisfeito. As 
minhas fotos ganhavam, finalmente, pleno sentido num Museu onde parece ecoar ainda a 

voz de antigos baleeiros e onde a proximidade dos seus gestos nos torna cúmplices de 
uma aventura de pranto e riso, euforia e morte. 

 
 Nessa noite, jantei com Richard Johnson, empresário norte-americano que o 

senhor Amílcar me apresentara, também hóspede da Residencial. A história que me contou 
acabaria por dissipar a minha indisfarçável surpresa inicial perante a fluência do seu 
português escorreito, apenas com um ligeiro toque fonético. Durante vários anos trabalhara 
numa empresa texana que se dedicava à exportação de democracia, com grandes 
negócios na América do Sul. Por essa razão tinha viajado muito para o Brasil, onde 
permanecera longas temporadas na época dos generais.  

 
Mais tarde, a empresa voltou-se para o Iraque, mas nessa altura Johnson já não 

pertencia aos seus quadros. Tinha descoberto o turismo e feito dele a paixão moderna de 
que fala Agustina Bessa-Luís e que, à semelhança de todas as paixões, é muito palavrosa, 
escuta pouco e não deixa ver nada do que se passa em volta. Agora estava nas Lajes por 
causa de um projeto ambicioso e visionário: transformar a vila numa estação turística de 
luxo, com hotéis, restaurantes e casinos, porque o turismo, compreenda o senhor, não é 
mais do que uma continuada circulação entre a mesa das refeições, a casa de banho e a 
mesa de jogo. Isso implicava deslocar a população das Lajes para uma urbanização 
construída de raiz nas margens da Lagoa do Paul, mas com todas as comodidades 
modernas.  

 
Nada de extraordinário! Bastava ter em conta o que se passara no Alentejo com a 

Aldeia da Luz ou até mesmo pensar no exemplo micaelense das Sete Cidades, com a sua 
comunidade humana instalada nas margens de uma lagoa de águas amarelas. Já imaginou 
as Lajes transformadas numa Las Vegas under the volcano, debaixo do vulcão, faço-me 
entender? E ria muito, visivelmente satisfeito com a alusão a Malcolm Lowry. 

 
 Ainda lhe falei dos estudos científicos sobre a previsível subida das águas do mar, 

que submergirão as Lajes dentro de cinquenta anos, segundo os pessimistas crónico, ou 
daqui a um século, na opinião de outros mais habituados a lidar com o discurso político. 
Sem qualquer efeito. Nada o demovia. Tudo isso ocorrerá progressivamente; durante 
algum tempo ainda, poderemos explorar aqui as potencialidades turísticas de uma Veneza 
atlântica. E quando a submersão total se concretizar, abrangendo também outras vilas do 
Pico, não pensem elas que se livram! teremos oportunidade de nos dedicar à arqueologia 
submarina, o grande destino dos Açores numa altura em que “a natureza mágica” se terá 
tornado um slogan obsoleto e absurdo.  

 
Quando me despedi de Johnson, ele falava ainda nos seus projetos, com um 

entusiasmo a que já não era totalmente alheia a garrafa de aguardente de figo posta à 
nossa disposição pelo senhor Amílcar (Romana Petri talvez preferisse um copinho de 
“angélica”, como ela tontamente insiste me escrever). Pedi para me levarem um chá ao 
quarto e antes de adormecer pus-me a ler El Mal de Montano, de Enrique Vila-Matas. 
Rosario Girondo já tinha regressado ao Faial depois da viagem ao Pico onde se encontrara 
com o escritor Teixeira, que vivia no sopé da Montanha; estava agora entretido a traçar o 
mapa do mal de Montano e já registara nele o vulcão picoense, por causa das toupeiras 
militantes que no seu interior conspiravam contra a literatura.  

 
Aos poucos, uma sonolência foi-me aconchegando o corpo, deixando-o num 
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amolecimento geral. O leitor portátil continuava a reproduzir o CD de Carlos Nuñez, agora 
o tema “Nubes del otro lado”, com as suas sonoridades cada mais distantes, por fim um 
volume de sons indiferenciados como a massa de nuvens que decerto ainda esconderiam 
a Montanha.  

 
Algum tempo depois, não sei quanto, eu fazia whale watching a bordo da Cigana, 

navegávamos ao longo da Rua Direita, o vigia avistara um grupo de golfinhos no Largo da 
Matriz. Seguíamos lentamente e sem falar, apenas a voz da nossa guia dissertava sobre 
arquitetura baleeira e construções do séc. XVI, misturava janelas de sacada com torres de 
madeira e cunhais de basalto. Quis pedir-lhe um esclarecimento, mas por mais que 
tentasse não consegui articular qualquer som. Passada a ligeira curvatura da rua, surgia 
de repente a torre da Igreja de Nôtre-Dame de Bruges.  

 
O condutor do barco era, ao mesmo tempo, o nosso guia; chamava-se Carlos e falava-

nos alternadamente em inglês e em espanhol com algumas palavras portuguesas que 
atestavam a sua ascendência, a mesma do seu remoto homónimo borgonhês. Conduzia 
de modo temerário ao longo dos canais, mas por momentos enchia-se de cuidados 
extremos, aconselhando-nos a ficar sentados e muito quietos enquanto passávamos sob 
a Ponte Bonifácio.  

 
O Lago de Amor estava cheio de golfinhos excitados. Carlos aproveitou para uma 

tirada lírica e vagamente erótica, ainda antes de se entregar a uma tentativa de humor: 
Bruges é uma cidade muito católica, com as suas mais de cem igrejas, e também muito 
praticante, tem quatrocentos e vinte e três bares. A ausência de reação da nossa parte 
deixou-o desolado e, quando desembarcámos junto à Ponte Nepomuceno, nem foi capaz 
de lançar-nos um sorriso de despedida.  

 
À nossa espera estava uma jovem guia flamenga que se recusava a falar francês e 

nos levou a visitar o interior da Montanha. Antes de entrar na gruta de acesso, prendeu à 
cintura a ponta de uma longa corda enrolada dentro de uma celha de madeira. Percorremos 
galerias vagamente iluminadas, a pouco e pouco baixava o rumor das vozes, deixando 
ouvir o som espaçado das gotas que se desprendiam do teto.  

 
Avistámos por fim uma vasta sala onde uma brigada de funcionários diligentes 

alimentava uma grandiosa fogueira de livros. Um desses funcionários passou muito perto 
de nós, na camisa ostentava um crachá com as iniciais M.E. Ministério da Economia? da 
Educação? Pude vislumbrar alguns títulos que levava nos braços: Fahrenheit 451, Os 
Lusíadas, Dom Quixote, Morrer Devagar. De repente, descobrimos que a nossa guia tinha 
perdido a corda que nos ligava ao exterior. Quisemos voltar sobre os nossos passos, mas 
não havia qualquer abertura nas paredes em redor. Na confusão que se seguiu, alguém 
me atirou ao chão e dezenas de toupeiras passaram sobre mim em correria desenfreada.  

 
Com o esforço para me erguer, acordei. De manhã, falei deste sonho ao senhor 

Amílcar. Ele sorriu. 
 
 – Isso foi do chá de ontem. O tal da imaginação. E como bem sabe, senhor 

Machado, esse chá é totalmente imprevisível. 

 
 

4. MARIA ZÉLIA BORGES UPM JUBILADA, 17º COLÓQUIO DA 
LUSOFONIA LAGOA 2012 

 
TEMA 1.4 CIGARRAS AÇORIANAS TRABALHAM COMO FORMIGAS, 

 
 
Tradicionalmente, com base na leitura bíblica, o trabalho tem sido visto como castigo 

para o homem em queda. Perdida a felicidade do Éden, desde o pecado original, toda a 
humanidade é obrigada a ganhar o pão com o suor do próprio rosto. E o trabalho se opõe 
ao descanso, ao lazer. Todavia, em nossos dias, em tempos de maior indulgência, os 
artistas já podem jactar-se por serem remunerados ao produzir obras que lhes dão prazer. 
O trabalho pode sim, mesmo que a duras penas, ser forte aliado do ócio criativo.  

 
Nesta comunicação, parte-se da Antologia Bilingue de Autores Açorianos, de 

CHRYSTELLO e GIRÃO (2011), secundada pela Antologia Panorâmica do Conto Açoriano, 
de Melo (1978) e tendo por mote a lenda da cigarra e da formiga, tentar-se-á mostrar que, 
para os escritores açorianos, o canto da cigarra não é incompatível com o trabalho da 
formiga. Tabuladas as informações advindas das antologias, pode-se concluir que a 
atividade artística, mais vista como lazer, não impede o exercício de atividades 
consideradas mais como trabalho propriamente dito.  

 
Numa visão bastante maniqueísta da vida e do mundo, vive-se num jogo de escolhas 

entre polos contraditórios e excludentes. Entre as oposições disponíveis está a que se faz 
entre o bem e o mal. Nesta visão o bem é o trabalho e o mal, a diversão. Sociedades 
religiosas e laicas insistiram em perpetuar e passar tal visão. Hoje sabe-se que nem tudo 
é tão claro assim, nem tão oposto e excludente. Sabedoria popular, por exemplo, nem 
sempre se opõe a sabedoria fundada no conhecimento, no estudo.  

 
Do mesmo modo, bem e mal nem sempre aparecem com tanta claridade e 

excludência; o trabalho e o lazer podem vir conjugados. Ilustrativa da evolução deste modo 
de pensar é a lenda da cigarra e da formiga. Tal lenda, atribuída a Esopo com raconto de 
La Fontaine, tradicionalmente opõe o trabalho da formiga ao canto da cigarra no tempo da 
primavera, premiando o primeiro (a formiga se refugia em casa aquecida e alimento 
abundante no inverno) e castigando o segundo (à cigarra imprevidente, só resta dançar ao 
frio).  

 
Em nossos dias, a lenda tem aparecido em versões mais conciliadoras, com um final 

menos duro que o da versão primeva. Nesta, a formiga costumava condenar a cigarra ao 
frio e à fome, dizendo-lhe: “Cantou durante o verão?! Pois dance agora.” Já na nossa 
infância, líamos de Monteiro Lobato uma versão menos radical quanto a prêmio e castigo. 
O autor registra duas fábulas com títulos diferentes: 

 
1. A Formiga boa. Nesta a cigarra, com a chegada do inverno, procura a formiga e, 

tossindo e tremendo. E a história assim termina: 
 

− Ah!...exclamou a formiga recordando-se. Era você então 
quem cantava nessa árvore enquanto nós labutávamos para 
encher as tulhas? 
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− Isso mesmo, era eu... 

− Pois entre amiguinha! Nunca poderemos esquecer as 
boas horas que sua cantoria nos proporcionou. Aquele chiado 
nos distraía e aliviava o trabalho. Dizíamos sempre: que 
felicidade ter como vizinha tão gentil cantora. Entre, amiga, que 
aqui terá cama e mesa durante todo o mau tempo.  

A cigarra entrou, sarou da tosse e voltou a ser a alegre 
cantora dos dias de sol. 

 
2. A formiga má. Termina diferentemente: 

 
[....] a formiga era uma usurária sem entranhas. Além disso, 

invejosa. Como não soubesse cantar, tinha ódio à cigarra por 
vê-la querida de todos os seres. 

− Que fazia você durante o bom tempo? 

− Eu... eu cantava. 

− Cantava? Pois dance agora, vagabunda! E fechou-lhe a 
porta no nariz. 

Resultado: a cigarra ali morreu intanguidinha; e quando 
voltou a primavera o mundo apresentava um aspecto mais triste. 
É que faltava na música do mundo o som estridente daquela 
cigarra morta por causa da avareza da formiga. Mas se a 
usurária morresse, quem daria pela falta dela? 

 
E o autor que fazia alegria de nossa infância ainda tem o cuidado de apor à fábula a 

moral da história: “Os artistas − poetas, pintores, músicos − são as cigarras da humanidade”.  
 
Na Internet, que tudo aceita, aparece no site Qdivertido.com.br (2011), uma adaptação 

com um seguinte final em que a formiga rainha institui o canto como uma tarefa para a 
cigarra, integrando-a, assim, na comunidade do formigueiro:  

 
Certo dia o inverno chegou, e a cigarra começou a tiritar de frio. 

Sentia seu corpo gelado e não tinha o que comer. Desesperada, foi 
bater na casa da formiga.  

Abrindo a porta, a formiga viu na sua frente a cigarra quase morta 
de frio.  

Puxou-a para dentro, agasalhou-a e deu-lhe uma sopa bem 
quente e deliciosa.  

Naquela hora, apareceu a rainha das formigas que disse à cigarra: 
 - No mundo das formigas, todos trabalham e se você quiser ficar 

conosco, cumpra o seu dever: toque e cante para nós.  
Para cigarra e para formigas, aquele foi o inverno mais feliz das 

suas vidas.  
 
Aqui se conciliam os opostos ócio/ocupação, trabalho/lazer, legitimando o ócio criativo, 

tão simpático na atividade artística. Aliás, a atividade artística era muito mais associada à 
busca do lazer, ao descanso do trabalho, oportuna apenas para as horas de folga. E não 
somente ao lazer, mais respeitado na sociedade maniqueísta, que ligava lazer a descanso 

e prazer atividades condenáveis. No Brasil, tal fato se evidenciava sobremaneira, pois 
artistas só obtinham Carteira de Identidade em Delegacia de registro de atividade de 
prostituição.  

 
As palavras tradicionalmente usadas para a atividade produtiva têm uma história 

interessante, que parece oportuno considerar. No grego, trabalhar se expressava através 
de dois verbos diferentes: 

 

1) ργάζоμαι: definido como trabalhar, no sentido de produzir algo; tendo o 

substantivo correspondente ε; 

2) o segundo verbo, , tem o significado de trabalhar com esforço. 
Esta mesma palavra é definida como castigar, por Pereira (1961), que lhe apõe a 
observação “falando de estilo”,  

 
No latim aparece com uma só palavra para trabalhar: *tripaliare que, na explicação 

etimológica de Houaiss é verbo românico, advindo do latim tripalìum, 'instrumento de 
tortura', derivado do adjetivo tripális, aparelho ‘sustentado por três estacas ou mourões'. 
Com isto, para nós, falantes de língua latina, trabalho traz consigo, sempre, a ideia de 
esforço e de castigo. Aliás, o castigo imposto a Adão, em sua queda do paraíso, fala em 
“ganhar o pão com o suor de seu rosto. Assim, trabalho opõe-se a lazer que, na definição 
do mesmo dicionarista, se define como: 

 
 “1 tempo que sobra do horário de trabalho e/ou do cumprimento de 
obrigações, aproveitável para o exercício de atividades prazerosas;  
2 Derivação: por metonímia. atividade que se pratica nesse tempo;  
3 Derivação: por extensão de sentido. cessação de uma atividade; 
descanso, repouso”.  
 
Ócio também se opõe a trabalho, com as seguintes explicações:  
1 cessação do trabalho; folga, repouso, quietação, vagar  
2 espaço de tempo em que se descansa  
3 falta de ocupação; inação, ociosidade  
4 falta de disposição física; preguiça, moleza, mandriice, ociosidade  
5 Derivação: sentido figurado trabalho leve, agradável. Observe-se 
que a definição derivada de lazer bate com a derivada de ócio.  

 
Temos até um sintagma para falar de atividade artística sem confundi-la simplesmente 

com ócio: a expressão “ócio criativo”. Este pode resultar, de fato, de tarefa muito trabalhosa, 

às vezes até penosa. Olavo Bilac tem um soneto − “A um poeta”, onde fala do esforço que 
se faz para alcançar um poema: 

 
Longe do estéril turbilhão da rua, 
Beneditino escreve! No aconchego 
Do claustro, na paciência e no sossego, 
Trabalha e teima, e lima, e sofre, e sua! 
 
Mas que na forma se disfarce o emprego 
Do esforço: e trama viva se construa 
De tal modo, que a imagem fique nua 
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Rica mas sóbria, como um templo grego 
 
Não se mostre na fábrica o suplício 
Do mestre. E natural, o efeito agrade 
Sem lembrar os andaimes do edifício: 
 
Por que a Beleza, gêmea da Verdade 
Arte pura, inimiga do artifício, 
É a força e a graça na simplicidade. 
 

Correndo os olhos no poema, ressaltam-se os verbos usados no último verso da 
primeira estrofe. São todos muito mais ligados ao trabalho visto como esforço – “Trabalha 

e teima, e lima, e sofre, e sua!”− nas explicações a eles dadas por Houaiss (....). De fato, 
para obter o verso o poeta deve trabalhar com paciência e sossego; isolado em sua cela, 
pois deve: 

 

• trabalhar, bem no sentido de sofrer tortura, do verbo latino; teimar, isto é, 
insistir, com grande obstinação, por repetidas vezes;  

• limar, isto é, “corroer material duro com lâmina dentada”; 

• sofrer,  isto é “experimentar com resignação e paciência; suportar, tolerar, 
aguentar”;  

• suar, isto é, “empregar grandes esforços na consecução de (algum 
objetivo); afadigar-se”.  

 
Mas o poeta parnasiano não se esquece de conciliar opostos, isto é paciência, vista 

como “capacidade de persistir numa atividade difícil, suportando incômodos e dificuldades; 
aliada a sossego, visto como “quietude física; descanso, repouso, ausência de problemas, 
de preocupações, de trabalho excessivo; descanso, calma, tranquilidade”. Bilac encerra o 
poema também com um paradoxo ao definir Beleza como “a força e a graça na 
simplicidade”.  

 
De fato, força pode se opor a graça: 
 

1. força, isto é, “robustez, vigor físico, energia vital; 
2. graça, isto é “elegância e leveza de formas, do porte e/ou dos movimentos; 

graciosidade. 
 

Ora, a simplicidade, em sua aquisição, pode resultar de ingente esforço. 
 
Com efeito, nosso autor parnasiano, pontificou e “cigarreou” no Brasil há bastante 

tempo. Assim, para aqueles que gostam apenas de bibliografia recente e que veem a 
suprema arte na tecnologia avançada, pode-se brindar com afirmação mais recente e 
concisa, tornada preceito para Steve Jobs: “A simplicidade é a máxima sofisticação” 
(Isaacson, 2011: p. 99). O que é recente, na verdade é a forma e a síntese, porque a 
máxima adviria de Leonardo da Vinci, segundo o mesmo autor. Convém agora atentar às 

                                                                 
 
 

cigarras laboriosas, formigas cantantes, aos nossos autores açorianos, cujo trabalho apraz 
considerar, neste momento em que a primavera começa a se anunciar no hemisfério norte. 

 

Colhi18 os autores, inicialmente, em Chrystello e Girão (1911) − Antologia Bilíngue de 
Autores Açorianos. Contudo, não podia deixar de fora dois autores não focados na obra, 
mas que me ocuparam bastante desde que frequento estas ilhas queridas. Um deles, Dias 
de Melo, foi objeto de minha consideração no Colóquio de 2009, aqui mesmo em Lagoa. 
Do outro, Cristóvão de Aguiar, venho cuidando na tentativa de torná-lo conhecido no Brasil, 
tarefa de que fui incumbida pelo mesmo Colóquio e que, recentemente, no Colóquio 
realizado em Santa Maria, 2011, passou para a colega Dina Ferreira a quem devo ajudar. 
Tabulei19, inicialmente, dados da Antologia.  

 
Todavia, mesmo em tabela bastante resumida e localizada, precisei lançar mão de 

pelo menos mais uma antologia, a Antologia panorâmica do conto açoriano, de João de 
Melo (1978), que percorre um tempo mais dilatado (séculos XIX e XX). Além disso, incluí 
alguns dados considerados oportunos, obtidos diretamente em obra de autor devidamente 
citado. São autores ilhéus, embora esteja entre eles um autor angolano, Eduardo 
Bettencourt Pinto, que viveu em Ponta Delgada e, desde 1983, reside no Canadá.  

 
Publica em jornal e revista açorianos e possui poemas em antologias nos Estados 

Unidos, Brasil, Portugal, Inglaterra e Letônia. Açorianos todos os demais da Antologia 
Bilíngue de Autores Contemporâneos e os dois da Antologia Panorâmica do Conto 
Açoriano: Álamo de Oliveira, Caetano Valadão Serpa, Daniel de Sá, Eduíno de Jesus, 
Emanuel de Sousa, Emanuel Félix, Fernando Aires, José Martins Garcia, Marcolino 
Candeias, Maria de Fátima Borges, Onésimo Teotónio de Almeida, Urbano Bettencourt, 
Vasco Pereira da Costa, Victor Rui Dores. Os dois constantes da outra antologia já foram 
acima apontados. 

 
Nas três primeiras colunas da tabela, cada autor tem sua vida datada e localizada. 

Temos autores de cinco ilhas: Ilha das Flores e Graciosa: com um autor para cada uma; 
Ilha do Pico, quatro autores; São Miguel, seis autores; Terceira, quatro autores.  

 
Todos os autores analisados nasceram no século XX. O de data mais antiga nasceu 

em 1925, seguido por um de 1928 e um outro de 1936. Todos os demais, exceto cinco 
para os quais não aparece tal data, nasceram a partir de 1940, o que justifica sua 
classificação como contemporâneos, pois a primeira morte registrada só ocorreu em 2002. 
Assim, produziram até o século XXI.  

 
Na quarta coluna, aparece atividade essencialmente de formiga: constam nela os 

estudos de cada autor, no tempo de fazer provisões para o futuro, na primavera da vida. 
Apenas um autor não tem declinados seus estudos.  

 
A produção dos autores como cigarras aparece em quatro colunas da tabela: Outros 

Trabalhos, Publicações, Antologias e Obras traduzidas.  
 

. 
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Na primeira coluna estão referidas as diversas atividades exercidas: funcionalismo 
público, participação em departamentos de Estado ligados à Cultura, palestras e 
conferências em terras portuguesas continentais e insulares, na África do Sul, Bélgica, no 
Brasil, no Canadá, China (Macau), Estados Unidos, Espanha, França, na Guiné-Bissau, 
Holanda, Inglaterra, Itália, Letônia, Senegal, Venezuela. Conclui-se que o canto das 
cigarras açorianas esteve em quatro continentes.  

Entre atividades diversas aparecem duas mais ou menos estranhas ao canto: serviço 
militar (referido para dois autores) e serviço em banco. A partir do serviço militar veio o 
canto através de autobiografia, biografia, memória, diário ou nem tanto (nas palavras de 
um autor).  

 
A autora que exerceu atividade bancária, além de publicações exerceu atividade de 

professora universitária e publicou também suas obras literárias.  
 
Na coluna publicações, vemos que o canto se espalhou por artes, mídias e gêneros 

literários diversos: artigos em jornais e revistas literárias e de artes, coleções turísticas, 
conto, crítica e teoria literária, crônica, dicionário temático da baleação, ensaio, internet, 
novela, poesia, rádio, romance, teatro, televisão.  

 
No rol de publicações tabuladas, aparece até uma obra vertida para o Braille, na 

Biblioteca do Congresso nos Estados Unidos.  
 
Na coluna Antologias não citei aquela que serviu de ponto de partida para minhas 

considerações, graças à obviedade de tal citação. Tive o cuidado, porém, de apor a 
Antologia de Melo aos nomes dos dois autores, cujos dados aqui incluídos dela vieram. 

 
 Registrei também outras antologias para alguns autores onde foram referidas. Deixei 

para o fim a atividade que me parece o protótipo da cigarra-formiga (ou da formiga-cigarra).  
 
Falo aqui do magistério, uma vez que o professor trabalha como um mouro, cantando, 

propagando, explicando, antes mesmo que seu próprio canto, o canto de outras cigarras, 
na sua e em outras línguas. Apenas um autor aparece sem nenhum registro nesta coluna. 
Mas sendo consultor de informática, subsidia todo e qualquer professor com um 
instrumento de trabalho que, em nossos dias, quase ninguém dispensa. 

 
 
 
 
  Daqui para a frente passarei a redigir na primeira pessoa, pois atingido o estágio de 

vida em que me encontro, posso fazer minha a máxima de Pedro Nava – “A experiência é 
como farol traseiro do carro; só ilumina para trás” – e assumir, como direito adquirido, o uso 
do eu e do nós. 

 

TABELAS: 

URBANO BETTENCOURT TAMBÉM NA ANTOLOGIA DE JOÃO DE MELO 

 
 
NASCIMENTO 
 
 
 

Local Freguesia da Piedade 

Ilha Pico 

Datas       

ESTUDOS 

Estudos secundários no Seminário de Angra. Na faculdade de 
Letras, da Universidade de Lisboa, licenciou-se em Filologia 
Românica. Fez Curso de Doutoramento na Universidade dos 
Açores 

MAGISTÉRIO 
Português e Francês nas Escolas da Amora, Bela Vista 
(Setúbal), Lagoa e Antero de Quental de 1980 a 1990. 
Desde 1990, leciona da Universidade dos Açores. 

OUTROS 
TRABALHOS 

Participação de Colóquios, Encontros, no país e no estrangeiro, 
proferindo conferências sobre literatura açoriana e outras 
literaturas insulares. Viveu, na Guiné-Bissau, como miliciano, na 
patente de alferes, na guerra colonial. Aderiu ao movimento 
Glacial do jornal A União.       

PUBLICAÇÕES 
Participação de Colóquios, Encontros, no país e no estrangeiro, 
com conferências sobre literatura açoriana e outras literaturas 
insulares. 

ANTOLOGIAS  

OBRAS 
TRADUZIDAS 
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