
 

  

1 

 
CADERNOS DE 

ESTUDOS AÇORIANOS 
Suplemento 1 maio 2010  
CRISTÓVÃO DE AGUIAR  

 

Todas as edições em www.lusofonias.net   

Editor AICL - Colóquios da Lusofonia 
Coordenador CHRYS CHRYSTELLO 
CONVENÇÃO: O Acordo Ortográfico 1990 rege os Colóquios da 

Lusofonia e é usado em todos os textos escritos após 1911 (data do 1º 
Acordo Ortográfico)   

©™®  
Editado por COLÓQUIOS DA LUSOFONIA  
(AICL, ASSOCIAÇÃO INTERNACIONAL COLÓQUIOS DA LUSOFONIA)  
Em linha ISSN 2183-9239 CD-ROM ISSN 2183-9115 

 
Todas as edições estão em linha em www.lusofonias.net 
 

Editor Colóquios da Lusofonia (Chrys Chrystello) 
Coordenadoras Helena Chrystello / Rosário Girão dos Santos 
 
Os colóquios da lusofonia seguem a nova ortografia desde FEV.º 2009 

 
Aqui se transcrevem textos em homenagem a autores publicados pelos Colóquios da 

Lusofonia ou pelos seus participantes. 

 

 

http://www.lusofonias.net/


 

  

2 

1. ROSÁRIO GIRÃO NO 8º COLÓQUIO ANUAL DA LUSOFONIA 

BRAGANÇA, OUTUBRO 2009, "DE COMO VÁRIOS CONTOS CONVERGEM 

NUM SÓ PONTO." APRESENTAÇÃO CRÍTICA DE PASSAGEIRO EM 

TRÂNSITO, DE CRISTÓVÃO DE AGUIAR (LISBOA, EDIÇÕES 

SALAMANDRA, COL. “GARAJAU” 1994)  

  
 
Haverá quem possa afirmar nunca se ter sentido um “Passageiro em trânsito” numa 

estação de caminho-de-ferro, num ancoradouro, franco ou não, ou num aeroporto, 
preferencialmente internacional? Quem nunca conheceu essa sensação de ansiedade, 
espoletada, neste último, pelos altifalantes ‘triglotas’ [“Três são as línguas da 
comunicação. Todas da europeia cristandade.” (1994: 72)], pelos tremeluzentes quadros 
eletrónicos e pelos relógios cosmopolitas arautos do almejado anúncio da porta de 
embarque? Quem nunca se deixou impressionar pela exaltação vivencial num espaço 
intermédio, no entre dois destinos, dois tempos e dois universos? 

 
É deste transe em trânsito que nos fala Cristóvão de Aguiar, pela via de um 

protagonista que, afeiçoado ao ato de partir ou, por outras palavras, a essa privilegiada 
faixa temporal sita, algures, entre a despedida e a largada, adquire o estatuto de 
“Passageiro em trânsito”, postura indubitavelmente adequada ao seu “estado de homem 
solto” (idem: 74).  

 
Mercê desta sua atitude perante a vida, assiste-se paulatinamente a uma conversão 

do real e a uma subsequente metamorfose do espaço, firmadas em definitivo pelo não 
enigmático alegorismo. Destarte, transmuta-se a  

 
“moderna feitoria” que é o aeroporto, detentor de uma ampla sala de espera, 

em laboriosa (e também penosa…) oficina de escrita, transformando-se a 
deambulação do peripatético protagonista em peregrinação literária do sujeito 
escrevente, em busca da epifania da inspiração, concretizada por “causos” ou 
contos desembocando num ponto [.], suscetível de ser identificado com a 
interiorização mítica da Ilha. Se, acaso, alguma dúvida hermenêutica persistisse 
a tal respeito, bastaria, para a delir de imediato, atentar na assunção do 
protagonista como ficcionista e narrador. - “Pelo menos, é minha intenção de 
ficcionista que o sejam [que os caminhos sejam diferentes]. […] Palavra de 
narrador […]” (idem: 31-41) -,  

no culto do rodeio ou desvio, sinónimo de liberdade de criação e de rejeição 
da “linha reta” narrativa - “Nunca gostei de securas geométricas, […] Vagueio em 
enormes rodeios. [… [Sempre se revela o cometimento de outra grandeza 
semântica. E de uma maior graça estilística.” (idem: 81)  

-, no gosto pelo tropo [ou, mais bem dito, pela palavra metafórica 
(estabelecendo uma relação de analogia), pela palavra metonímica (alicerçada 
numa contiguidade lógica) e pela palavra sinedóquica (fundada sobre a inclusão)] 
“parido[a] com muita dor” (idem: 32),  

na estratégia que preside à opção por esta e não por aquela personagem - 
“Não é todavia dele que neste momento me quero ocupar. […] Mas tenciono 
ainda apanhá-lo no alto mar, se o tempo e a prosa estiverem de ficção.” [e não 
de feição…] / “Agora vou puxar o senhor Afrânio padrinho para dentro do rego 
desta história. […] vem vindo atraído pelo meu chamado. E cá está ele.” (idem: 
103)  

-, na organização de planos sucessivos e de sequências narrativas 
encadeadas ou disjuntas - “De resto, já havia pensado em mudar o rumo 
magnético à rota dos passos.” (idem: 143)  

-, na nomeação ou batismo de dois viajantes inomados - “Tenciono batizar 
neste momento a viúva e o seu companheiro em trânsito. As almas querem-se 
de resto cristãs e sacramentadas.” (idem: 116)  

-, no entrelaçamento constante entre o ponto centrífugo ou o sujeito que 
escreve a perambular e os contos centrípetos (estórias de vida das personagens 
convocadas, ou seja, de Deolinda, viúva de Joe Perry, de Manuel Reigó, tio de 
Antília, e do senhor Afrânio padrinho), na universalidade da condição humana, 
votada à morte, que a condição em trânsito metaforiza - “De resto, todos nós, 
nesta sala fantasmagórica de aeroporto internacional, somos passageiros em 
trânsito.” (idem: 96)  

-, e na reflexão sobre a escrita e sobre o romance, mais sobre a aventura da 
escrita do que sobre a escrita da aventura, que tão-somente encontra na 
descontinuidade da intriga a sua coerência narrativa ou no relativo da história o 
seu absoluto narrativizado -  “O desvio que, por consequência, nesta sala se foi 
produzindo, […] se deveu a tudo quanto, a propósito e a despropósito, se andou 
atrás narrando.” (idem: 115). 

 

http://palcopiniao.blogspot.com/search/label/Passageiro%20em%20Trânsito
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   O elo comum de significância a esta fantomática cadeia de passageiros em trânsito 
é, inegavelmente, a Ilha (recorrendo ao singular, abstrato e classicizante, místico e mítico), 
cuja personificação e deificação, reificando as personagens insulares, veicula uma 
coreografia quase ininterrupta de símbolos: presente ou ausente, extraviada ou 
transplantada, apaziguada ou enervada, encalhada ou embarcadiça, ela vê-se, não raro 
submersa, não se furtando, muito embora, a emergir no mar interior dos seus continentes 
humanos, que tanto a repudiam como a perseguem, num misto algo paradoxal de perda 
e demanda.  

 
“Implacável” (idem: 39) e vingativa, não se coíbe de criar raízes, telúrico-marítimas e 

literárias, no narrador (de entre as quais se destaca, pela sua tirania altaneira, a 
“Sebastiana” - versão feminina do mito?), de se alojar como cálculo [“em Latim. Calculus, 
calculi.” (idem: 47)] na sua vesícula (a ponto de a ablação constituir uma hipótese a 
ponderar…), de ergonomicamente obviar à sua replantação, de arrastar na enxurrada o 
quarto, transmudando a cama em barco, e de possuir inteiramente o sujeito que escreve 
- acusado pelo seu “amor” de “Cobarde, fraco, abúlico, volúvel, inconstante” (idem: 64) -, 
esse Homem-Ilha, já que a Ilha, supranumerária ou não, constitui parte integrante e amada 
do sujeito integrador e amante.  

 
Como os gémeos Armando e Armindo, Homem e Ilha tornam-se um só ente, graças 

a um processo irreversível de transverberação, responsável pela consubstancialização 
das principais raízes islenhas e dos órgãos vitais humanos, a que uma linguagem-
substância, e devidamente substanciosa, dá forma. 

 
  E, de súbito (idem: 161), de repente (idem: 97) ou de supetão (idem: 103) [locuções 

adverbias recorrentes no texto e cuja função em mais não reside do que na instauração 
da rotura semântica], irrompe a sátira que, longe de ter um ethos agressivo, se faz sentir 
sob o modo lúdico, menos de matriz irónica do que de cariz humorístico. Alvos flagrantes 
do humor, por distanciamento interposto, do Autor não deixam de ser a viúva de Joe, que, 
havendo perdido a Ilha em mar ignoto, só com sorte a poderá reencontrar em qualquer 
maré-vaza, e o seu parceiro de trânsito Reigó, apreensivo quanto ao local onde deixou 
uma Ilha só dele conhecida e só por ele estimada a partir do momento em que dela se 
descartou.  

 
O falaz diálogo (com foros de monólogo…) que entre os dois se estabelece constitui 

per se trampolim simbólico para a crítica do ilhéu-emigrante apátrida: ao continuum 
verbómano de Deolinda Perry, cuja logorreia tanto sepulta, lacrimante, o defunto Joe como 
verbalmente o ressuscita no seu ofício exímio de envernizador de chouriços, opõe-se o 
silêncio complacente do seu companheiro de viagem, “de poucas falas” (idem: 88) e “com 
a cara falidinha” (idem: 94), destinatário mor de tanta inanidade palavrosa. É ele, porém, 
que fazendo jus ao chouriço ilhéu, “uma especiaria e uma bandeira de emancipação da 
miséria” (idem: 89), vai metamorfoseando, no seu foro íntimo em movimento a contrastar 
com a movimentação verbal, mas exterior, de Deolinda, a produção em série de chouriços, 
envernizados por Joe, em santa procissão chouriçal, resplandecente de certos 
emigrantes, portadores, cada qual, da “sua Ilha pela luzidia trela de ouro americano” (idem: 
91).  

 
Afinal, no antanho, configurava-se a Ilha como um espaço paradisíaco, 

desconhecedor da hodierna dinheirama que brota, a jorros, dos partidários de automóveis 
de luxo, porquanto os “coriscos dos dólares são diabinhos que enfiam o rabinho tentador 
na cabeça de muito boa gente.” (idem: 152).  

 
À medida que se vai estreitando a intimidade unívoca entre a senhora Deolinda e o 

senhor Manoel (aproximação que tem em Joe o seu epicentro), não hesita a primeira, 
profissional oficiante da palavra, em contar ao segundo o pecadilho cometido noutros 
tempos, por culpa da mentalidade retrogressiva da Ilha e da branda administração 
americana:  

 
tendo ela, com efeito, cinco anos a mais do que Joe, e ditando o bom-tom ser 

uma noiva mais jovem do que o noivo, não se inibiu a ainda ‘não viúva’ Perry de se 
aliviar e de olvidar o módico número de sete anos, como diferença de idades, já que 
“diferença poderá então fazer sete anos a mais ou a menos em riba do pelo?” (idem: 
148). 
 
  Crítica similar ao boateiro rigor das autoridades norte-americanas (que não 

apadrinham enchidos de porco nas malas, mas pactuam com vistos de turismo falaciosos) 
perpassa na estória de Antília, que, por cobiçar um apetecível trabalho fabril, força o tio, 
Manoel Reigó, a ir falar com Mr. William Cavalo. Se, por um lado, arranja emprego num 
“salão de beleza extraterrena” (idem: 157), imagem lúdica de “Funeral Home”, a enfeitar 
os “aposentado[s] da vida” (idem: 93), eufemismo jocoso de mortos, por outro, a condição 
sine qua non de tal angariação ou recrutamento oblíquos, a saber, a obrigatoriedade de 
tomar de empréstimo vitalício o nome de sua prima Ausenda e de, por conseguinte, inumar 
para todo o sempre o seu próprio nome, condu-la à loucura.  

 
Aliás, o nome adulterado, porque adaptado à “estranja”, oscilando entre a identidade 

como fonte insular e a alteridade como meta emigratória, e apanágio de certo ilhéu-
emigrante (e certo, uma vez mais, porque o narrador não generaliza nem tipifica, antes 
individualiza…), constitui farpa recorrente no universo diegético desta novela em espiral.  

 
Quedemo-nos, por exemplo, quer em John De Suza (idem: 127) - sendo a preposição, 

com pretensões nobiliárquicas não raro desmentidas pelo populismo de estirpe, grafada 
com maiúscula e constituindo o sobrenome um aceno de cumplicidade para o leitor 
avisado -, quer em Joe Perry que, antes de se tornar cidadão americano, era o “José 
Pereira Assopradinho na Ilha” (idem: 116), quer em Manuel do Rego que, após aterrar na 
Nova Inglaterra, fica a ser conhecido por Manoel Reigó - “Manolinho nos círculos mais 
íntimos.” (idem: 116) -, quer, finalmente, em William Cavalo, “descendente de um Carvalho 
da Ilha” (idem: 155).  

 
Os patronímicos adotados lestos se alargam à toponomástica pela via do pastiche 

magistral de um certo (e a repetição do determinante é voluntária) idioleto e regioleto luso-
americano, no qual açorianismos, ‘continentalismos’ e americanismos coabitam em franca 
harmonia.  
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Assim sendo, New Bedford e Fall River transmudam-se em Bateféte e em Forrível 
(idem: 85); por seu turno, o senhor Afrânio que, aspirando a gravar o seu nome (e não 
veiculará o nome a identidade?) na firma industrial “William’s Cotton Mill, Co.”, apenas 
consegue aparecer “na cauda do nome legal” (idem: 100), ou seja, no “Co.” (abreviatura 
de “Corporation”), que, abreviadamente, recusa a junção do exótico “Afranio’s” (idem: 100-
101); quanto ao falecido Joe, que morre em serviço ao envernizar o derradeiro chouriço, 
ele era o digno proprietário de “Perry’s chouricos and  linguicas” (idem: 118)… 

 
   Neste linguajar ‘mascateado’, ambas as línguas, portuguesa e americana, vão 

perdendo as suas idiossincrasias em proveito de uma mescla que, pelo seu hibridismo, dá 
a sensação de se impor como língua franca: por um lado, usa-se e abusa-se do lusitano 
impessoal como sujeito, bem ao gosto coletivo, detentor de um incomparável valor 
estilístico: “A encomenda destinava-se ao Estado de Rhode Island. Aí os imigrantes 
contam-se aos milhares. Ele é Bristol, ele é Newport, ele é Providence, ele é Warrren…” 
(idem: 120); por outro, o lexema “subterrâneo” surge anodinamente como sinónimo de 
conterrâneo, perdendo o embarque a sua “porta” para conquistar a sua “gate”: “ - Saiba o 
senhor Reigó que ainda é meu subterrâneo pela banda de meu Pai; foram nascidos na 
mesma Ilha.” (idem: 156) / “Aqui no aeroporto o gate possui um número.” (idem: 132).  

 
Já para não falar do “my God” e do “Sorry” (idem: 118-119) que pontuam o discurso, 

como se os respetivos equivalentes em língua portuguesa primassem pela sua 
inexistência, ou, ainda, do senhor Joe que pretende fazer da esposa, a taumaturga 
Deolinda, uma “queen” americana (idem: 84), ou, por fim, do senhor Reigó que quebra o 
compungido silêncio por não resistir à tentação de confessar que vai à Ilha gozar as suas 
“vaqueixas” (idem: 86). 

 
 Um caso inolvidável é o da senhora Deolinda Perry, que recorre apenas ao presente, 

desprezando o pretérito, e ao substantivo, pela realidade concreta que dele emana. O 
resultado final não poderia ser obnubiladamente mais promissor: “- Eh Joe, parca-me o 
aresmobil na cóna de baixo, que a cóna de riba está tomates fógui..” (idem: 124).  

 
 Se a sátira à América, vista pelo emigrante, firma este continente como o “Fruto da 

fé, do dólar e da fartura” (idem: 89) - onde o ilhéu lusíada, receoso de ser julgado em 
língua estrangeira (mas não ‘bárbara’…) pelo Padre Eterno, se apresta a praticar um 
bilinguismo de suspeita hibridez, elegendo como estandarte a quadra que uma certa folha 
imprimiu em resposta à diatribe da sua congénere [“Assim, pela última vez, / Vou dizer ao 
tal fulano / Que Deus fala português, / Nunca aprendeu amar’cano!”) (idem: 122)] -, como 
uma terra em que “tudo se resolve a contento das pessoas”, acreditando os Americanos 
“em tudo quanto se lhes diz” (idem: 147), como “a terra da liberdade” que, por não ter 
património milenário, anda no encalço das mais-valias alheias e europeias [“Ossos de 
mortos ilustres”, “Castelos inteiros, pedra por pedra” e “Espadas ferrugentas de reis” 
(idem: 84)] e como o país, qual conto de fadas, onde “os mortos, sem qualquer distinção 
de classes, se querem bem ataviados e cheirosos para entrarem os portões da eternidade” 
(idem: 157), a sátira à mátria insular, retomando o campo lexical da religião, é carreada 
pela “santíssima trindade do senhor Afrânio” - “a Ilha” [que “Reside há mais de três 
décadas em Massachusetts” (idem: 103)], “as moscas e a bosta” (idem: 106).  

 
Do seio destes dois universos sociolinguísticos insólitos, que funcionam como “vasos 

comunicantes” interpares, eleva-se, como espécimen representativo, o senhor Afrânio, 
alojado pelo narrador ‘em trânsito’ no Hotel Terra Pulchra - “um dos mais estrelados de 
toda a Ilha” (idem: 162) -, avatar da sala de espera do aeroporto.  

 
Têm, contudo, o fatum ou o acaso desígnios com os quais nem sonha esta 

personagem (tio-avô de Afrânio Condinho Gaudêncio e seu padrinho por procuração), 
chamada pelo narrador para ilustrar uma certa teoria inovadora sobre a emigração: ao 
pedir, com efeito, um internacional bife com um ovo a cavalo [sendo este bife açoriano e 
não texano, o qual, segundo testemunho idóneo do narrador, é o “melhor do mundo” (idem: 
162)], eis que um inseto díptero, vulgarmente designado por mosca (aquém e além-
Atlântico), se atreve a cair na “molhanga amarela da gema esborrachada” (idem: 162-163), 
acabando por nela se imobilizar.  

 
Ora, como “Nisto de moscas era o senhor Afrânio muito tafe mesmo”, a crítica não 

tarda a fazer a sua aparição em cena, sob a forma de teoria filosófica que o acirrado pró-
americano e pseudo-americano vai filosoficamente desenvolvendo:  

 
“- Ninguém me tira das ideias, meus senhores. Mas ninguém. Tanto as moscas 

como as baratas. Já se começam a ver na terra da América. Ninguém me tira das 
ideias que não foram levadas pelos emigrantes das Ilhas. Gente mais dirty outra igual 
no mundo não conheço. Levam-nas nas malas e nos forros dos casacos.  

E chouriços também. Sou ainda do tempo. Santo tempo esse, em que não se 
enxergava uma só mosca em toda a terra da América.  

Depois que a emigração abriu as pernas, foi uma enchente de mosquedo e 
barataria, só visto. É bom que se saiba que nada tenho contra as novas leis da 
emigração. Quanto mais gente vier para a América, menos míngua haverá nas 
nossas Ilhas…” (idem: 163-164). 
  
Numa incipiente análise do discurso, quedemo-nos, fugazmente, na tripla repetição 

anafórica e dogmática do indefinido “Ninguém”, na dupla retoma do plural “ideias”, 
inusitado e descontextualizado na expressão idiomática, nos americanismos que sub-
repticiamente invadem o fragmento que se quer argumentativo [“Let it go desta vez.” 
(idem: 163)], na associação mosquedo e barataria em que o zeugma chouriço só pode 
deter um caráter lúdico, na analogia, que a metáfora subentende, entre emigração e 
prostituição, na conceção regionalista do bem internacionalizado muscídeo e, por fim, na 
reviravolta ideológica do luso-americano que, após verberar a emigração, se não inibe de 
a defender, em nome da “Ilha transplantada”, num intuito económico e moralizador em 
simultâneo.   

 
Do mesmo modo, o seu amigo, eminente visitante chegado de Boston para se 

submeter - não em Boston… -, na Ilha, a um tratamento de bexiga, inicia-se no débil 
discurso independentista de uma Ilha singular (olvidando as demais oito ilhas do 
Arquipélago) -  “[…] aproveitava o ensejo para iniciar um peditório destinado à angariação 
de fundos com vista à independência da Ilha. Mas só da sua Ilha. Que fique bem claro. As 
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outras que se desunhassem.” (idem: 165) -, que o discurso indireto livre, aliado à 
expressão popularmente oralizante, corrobora humoristicamente.  

 
Aliás, o contraste, por vezes aviltante, entre a fisiologia e a espiritualidade, a primeira 

sobrelevando a segunda, é apanágio das personagens produtoras de um discurso algo 
infantilizado: o senhor Reigó, depois de cumprir a sua “devoção diária no Clube do Divino 
Espírito Santo de Fall River” (idem: 125), dirigia-se, lesto, para casa… obcecado por uma 
“biinha” ou, traduzindo do luso-americano, por uma “cervejinha”: “- Ah Janim, minha rica 
cara, traz uma biinha ao vavô; está na freijoeira; mim querer biinha fresca…” (idem: 125). 

 
Um outro caso de contraste comicamente aviltante é a saída da Ilha, assolada pela 

superstição reinante, da imagem  milagrosa do Santo Cristo, que dá início a um 
complicado périplo marítimo para findar, algo desairosamente, num “galinheiro de uma 
casa situada num lugarejo escondido”, somente descoberta por certas aves galináceas e 
palmípedes: “as galinhas, os frangos e um casal de patos-marrecos.” (idem: 129). Soa, 
todavia, a hora (estando a noite em trânsito para a madrugada) de o narrador, esquecido 
de si mesmo, mas não esquecedor das estórias de outrem, por si engendradas, abandonar 
a sua peripatização.  

 
Cansado e endolorido, senta-se, na sala de espera vazia de um aeroporto inominável, 

em companhia da aquietada “Sebastiana”” que, só em trânsito, tende a serenar. Enxerga, 
ainda, o Carvalho Araújo, no qual deveria ter embarcado “para a boa continuação desta 
história”, conquanto lhe seja “impossível ir daqui a nado até alcançar o navio” (idem: 171).  

 
As suas personagens lá abalaram (podendo ser, quiçá, retomadas, por invocação e 

evocação, em contos a vir), e ele próprio, o “Homem-Ilha” ou a “Ilha-Homem”, bipartido 
entre dois polos litigantes, o ego e o alter-ego, o outro do passado e o eu do presente, 
aguarda uma pista desimpedida “para a descolagem de algumas das [minhas] suas 
aventuras aéreas, como as [minhas] suas raízes”, pois são estas que “[me] o sustentam 
de pé.” (idem: 172). 

 
 Que nos sejam permitidas, para concluir, algumas considerações, talvez 

impertinentes, sobre o mérito incontestável de Passageiro em trânsito. 
 

1. A reflexão constante sobre o ato de escrita, genelogicamente falando, que 
o tentame de ‘rotulação’ da obra, por parte do Autor, evidencia à 
saciedade, ao subverter o cânone: “novela em espiral ou o romance de 
um ponto a que se vai sempre acrescentando um conto.” (idem: 3). De 
facto, a metáfora geométrica da “espiral” traduz geometricamente a 
estrutura da ficção, que redunda no escorço de uma linha curva descrita 
por um ponto, que tanto voluteia, de modo contínuo, em torno de outro, 
como dele se vai afastando em gradação crescente. 

2. O poder duplamente ‘reflexivo’ da alegoria, correspondente à metáfora in 
absentia, desafiando o leitor para o vaivém entre a significação literal, 
ancorada num referente concreto, e a significação simbólica, 
umbilicalmente ligada à primeira pela analogia. Exemplo deste balancé é, 

sem sombra de dúvida, a entidade Tempo [que tanto se estende - no 
aeroporto -  e cresce - na Ilha - como escasseia ou falha (numa trajetória 
englobando, algo paradoxalmente, a míngua e a abundância)], com a 
qual se ‘empanturra’ o narrador, desejoso de ofertar aos pobrezinhos 
algumas “conchas” temporais “ainda em bom uso. [...] Só um tudo-nada 
puído [as] nos cotovelos.” (idem: 78). Mas quem anela, hoje em dia, por 
uns farrapitos têxteis temporalmente usados? 

3. A leitura plural, defluindo do item anterior, que é generosamente ofertada 
ao leitor hermeneuta, brindado, desde o incipit, com o vocativo 
enganadoramente ternurento “meu amor”. 

 
Numa perspetiva psicanalítica, o fatalismo inerente ao nascimento na Ilha configura 

simbolicamente a ulterior condição do Homem e do Escritor ilhéu. É ele que decide, 
porventura inconscientemente, fazer um “ajuste de contas” consigo mesmo e com o 
espaço insular (do latim: insula, insulae), no encalço incessante da mítica pureza islenha 
de antanho, a qual, doravante contaminada, apenas se poderá lobrigar no avatar do seu 
transplante em terras do Novo Mundo.  

 
Daí, a apóstrofe das raízes que, entranhadas, doem - ao invés do que acontecia na 

sua “anterior encarnação” (idem: 54), quando era menino e, mais tarde, aquando jovem 
residente numa “república” em Coimbra -, o pavor no que respeita à irreversibilidade do 
tempo que se vai acumulando, a apostasia da fratura vulcânica que fere, a geminação dos 
corpos não apartáveis e a construção fragilizada do sujeito escrevente, submisso às rotas 
marítimas consubstanciadas pela(s) metáfora(s), no “sentido de transferência. Desvio de 
significação de uma palavra para outra. De um ser para outro ser. Tropo. Com ligações, 
claras ou subterrâneas, entre si. Por vezes clandestinas.” (idem: 25). 

 
   Do ponto de vista temático e sociológico, a sátira ‘matreirinha’ do fenómeno da 

emigração, carreando a caricatura magistral de certos emigrantes complexados, cuja 
partida se deve não tanto à superação da pobreza que grassava na Ilha, mas antes ao 
anelo utópico de aquisição de um estatuto de “grande senhor”, em quase tudo similar ao 
que, por privilégio de nascença, era concedido aos senhores feudais da Ilha-feudo.  

 
Assim é que desfilam, em sacrossanta procissão, a mentalidade estreita, 

conservadora ou provinciana, a ambição mesquinha do ganho iminente e do lucro rápido 
ou fácil, a teia da invejidade a desembocar nos ‘enredos’ da trapaça e a visão 
confrangedoramente redutora de um regresso apoteótico à Ilha como exteriorização de 
uma inexistente supremacia intelectual e de um falacioso triunfo materialista, na ausência 
de um genuíno progresso anímico.  

 
Numa abordagem estilística, a hegemonia do humor sobre a ironia, ou seja, dessa 

operação de espírito que, lesta, deteta, mede e sublinha o desfasamento entre o ideal e o 
real, não se coibindo de pedir à ironia determinadas vias de pseudo-simulação tomadas 
de empréstimo. Nesta sequência, não se afigura despiciendo revisitar brevemente alguns 
desses recursos estilísticos. 
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-    O fogo-de-artifício lúdico das palavras ‘fogosas’, aparentadas e apartadas 
pela via de divertida consulta do Dicionário Prático Ilustrado: “ - O meu relógio é uma 
matriz de infalibilidade. O teu, muito pelo contrário, parece uma meretriz de 
relaxamento. [...] Compreendi então a diferença entre os dois aferidores da idade 
dos homens. [...] Acho que outorguei toda a minha preferência ao segundo 
maquinismo. Mais maluco.” (idem: 82). 

 
-     O efeito cómico veiculado pelos diminutivos não hipocorísticos: “Fominha 

de séculos, Senhor Santo Cristo.” (idem: 92); “Um molhinho de passageiros em 
plena confraternização em trânsito. Que reconfortante é deixar cair os olhos nesse 
cachinho de pessoas.” (idem: 98); “[...] o senhor Afrânio padrinho [...] Quer 
apadrinhar e estar presente na cerimónia da apoteótica entrada do novel doutor na 
pacata e ordeira sociedade da cidadezinha há anos dorminhando de rabinho assado 
para o ar.” (idem: 101-102). 

 
-    A aliança de palavras que parecem contradizer-se (e, verdade seja dita, se 

contradizem...), tanto pela adjetivação inadequadamente expressiva, como pelo 
contraste entre o concreto (prosaico) e o abstrato (sublime), firmados não raro pela 
rima em final de frase: “Ainda se não passaram grandes momentos após ter a viúva 
palestrante tomado a peito fazer ressuscitar o defunto marido.” (idem: 93); “Para o 
fazer retornar às trabalheiras deste enchouriçado vale de lágrimas?” (idem: 93-94); 
“Não teve o industrial a dita de ter gerado descendentes diretos. Legítimos ou de 
mão canhota, tanto monta.” (idem: 101). 

 
-    A adaptação subversora (pela negativa) de lugares-comuns, clichés e 

estereótipos: “ - Os senhores passageiros sem destino marcado no bilhete de 
passagem queiram dirigir-se a qualquer sala de embarque disponível. Porta alfa ou 
ómega. Atenção ao embarque anunciado...” (idem: 90). 

 
-    A profusão de asteísmos e de truísmos, reforçados pela focalização interna 

(voz dual, do narrador e da personagem) e pelo discurso indireto livre: “A viúva vai 
em demanda da Ilha com o sentido de vender os bens que ao seu Joe pertenciam. 
Trabalhar uma vida inteira para os sobrinhos depois herdarem, não era trabalho 
abençoado de Deus. Do you know? Muito menos para irmãos. Cada qual se fosse 
governando com o que tinha. Quem quer uste que lhe custe! Mas enfim, nada de 
murmurações. [...] Cala-te boca!” (idem: 86).  

 
-    O recurso à antífrase, sob forma de falsa ingenuidade sarcástica, 

manipulando o valor (verdadeiro) do enunciado: “Nunca semelhante sociedade 
pacata, etecetera, poderia alguma vez consentir, em nome dos bons costumes e 
valores da família, que o filho de um vendedor de laranjas pudesse vir um dia a 
renegar o brasão dos seus antepassados vendilhões. Decidido fica por conseguinte 
que o filho de António Gaudêncio da Covoada, que de Coimbra veio com o canudo 
de leis no fundo da mala, passe a ser tratado com o respeito devido à sua pessoa e 
posição.  

 

- Eh laró, eh laró! É da doce e sumarenta, patroa!” (idem: 102): “Nela [em Fall 
River] existiam ao tempo [...] três clubes de diversão e cultura. O do Divino Espírito 
Santo, o de nossa Senhora de Fátima e o do Senhor Santo Cristo.”  

(idem: 126). 
 
-    A eventual sugestão de um enriquecedor intertexto, cujo papel passa a ser 

insolentemente invertido e desemboca na crítica da pseudo-intelectualidade e/ou da 
real ignorância: “ 

[...]  
D. Cesarina andava sempre de atalaia no seu posto de vigia de mosca à vista. 

Ela acompanhava o marido em todas as circunstâncias e dizia para quem a queria 
ouvir que o seu Afrânio e o Antero de Quental faziam belas quadras porque ambos 
tinham muito vocabulário, além de serem oriundos da mesma Ilha. Pouco depois, e 
perante o pasmo da dona de casa, zumbiu a mosca islenha.” 

 (idem: 166).  
 

 Quem dá a sensação, com efeito, de ser relegado para segundo plano é o micaelense 
Antero de Quental... 

 
Romance sobre o romance ou meta-romance, repassado de crónicas e de contos, 

Passageiro em Trânsito, obra cimeira da literatura portuguesa de feição açoriana, é o 
romance do entre. Até nesta conjuntura específica: entre o Autor, que não parece passar 
a vida “por via da inspiração, a roer em público o plástico traseiro da esferográfica”, e a 
crítica, que se não identifica com esses críticos que “fazem os seus biscates semióticos, 
e acabam por publicar autênticas peças sinfónicas em si maior.” (idem: 162). 

 
 Em si menor, talvez… 
 

Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos,  
“Bracara Augusta aos 23 dias do mês de julho de 2009.  
Revisto aos 27 dias do mesmo mês.  
 
 
 
 
 

 
 

2. Apresentação de Rosário Girão “Rumo a uma tipologia canídea…” 
Apresentação de Cães Letrados, de Cristóvão de Aguiar (Editora 
Calendário, 2008) no 4º encontro açoriano da lusofonia, Lagoa 
(Açores) março 2009 
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Revisitemos as palavras de Eloísa Alvarez (porta-voz do Júri do “Prémio Literário de 

Miguel Torga”), transcritas no “Prólogo” de A Tabuada do Tempo; a lenta narrativa dos 
dias: “A aparente insignificância de cada instante do dia ou da noite é transcendida por 
Cristóvão de Aguiar com a paixão de quem vive esses momentos como se fossem os 
últimos, os decisivos da sua vida: ungindo-os - como se de um feito religioso de tratasse - 
com o amor, numa sacralização invasora que inclui quer o erotismo referido a Ela, quer o 
humanismo com que contempla o Outro, um Outro que, além de incluir o Homem, 
contempla também os bichos […].” (Coimbra, Livraria Almedina, 2007: 11).  

 
E é, com efeito, de bichos que se trata, não de Bichos, de Miguel Torga (ao qual o 

professor, o escritor, o novelista e o linguista não raro rende preito), mas tão-só de cães, 
esses “inseparáveis e afetuosos companheiros” da infância e juventude do Autor (2008: 
10).  

 
Se nos detivermos, aliás, no título desta belíssima antologia - Cães Letrados -, 

revelando à saciedade a feliz osmose entre canidade e humanidade, se atentarmos nas 
três epígrafes de Jean Genet, de Simone de Beauvoir e de Victor Hugo, remetendo para 
uma conceção mítica da infância como “idade de ouro”, e se nos quedarmos na 
dedicatória “Para os meus netos”, não se tornará difícil privilegiar um duplo protocolo de 
leitura, visando dois ‘tipos’ de público-alvo: o leitor jovem (infantil e adolescente) e o leitor 
adulto; o leitor ingénuo, afeiçoado às histórias comovedoras de cães, e o leitor crítico, 
cuja experiência (que, segundo Oscar Wilde, é o nome que damos aos nossos erros...) 

não hesita em escavar na superfície do texto um ou outro trilho hermenêutico, mais ou 
menos consciente e profundo, voluntariamente traçado ou não...  

 
Configurando, de modo indubitável, o sentido imanente e a estrutura profunda – o 

fenotexto e o genotexto –, os títulos das dezoito novelas (não ao acaso respigados) tanto 
reenviam para os nomes dos caninos cuja trajetória existencial não deixa de ser narrada, 
como para uma reinvenção taxinómica dos Canídeos, a que não é alheia a sátira social. 

 
No primeiro caso, o dos títulos epónimos, deparamos com genuínos bilhetes de 

identidade - que as talentosas ilustrações de André Caetano firmam em definitivo - de 
cães e de cadelas de estimação cuja genealogia - “Nasceu [a Pantera] há quatro anos.” 
(2008: 135) - a memória do Autor - que o “baú” metaforiza (2008: 137) - cristalizou em 
lugares de memória revisitados pela palavra.  

 
É o caso de A Girafa, “cadela branca, atravessada de galgo” (2008: 23), detentora 

do faro mais apurado de Tronqueira; é o caso do Alex que, numa das suas saídas de 
cariz sentimental e de matriz erótica, é vítima de morte por atropelamento; é o caso do 
Adónis (e repare-se na consciência cratiliana da linguagem...) que, ao longo da viagem, 
em segunda classe, no Inter-Regional entre Lisboa e Coimbra, se torna o centro de 
atenções, mercê dos seus balbucios caninos de estirpe aristocrática, dos militares 
regressando aos quartéis; é o caso do Isquininho, inventor do novo método de esvaziar 
gamelas graças à sua imobilização: “Passou a pôr uma pata no fundo da gamela e assim 
ela ficava mais que segura ao chão. E comia o resto da paparoca à vontade e em 
sossego...” (2008: 62); é o caso do Ligeiro, “rasteirinho e de cauda enroscada em jeito de 
ponto de interrogação” (2008: 77), que sacrificialmente aprende os riscos da falácia da 
sedução, simbolizada pelas pelezinhas de chouriço: “Ao abrir a boca, já com as peles a 
roçarem-lhe o focinho, tornou a apanhar um cachação. [...] ‘caim, caim, caim’, o rabo 
murcho, correu a bom correr, [...]” (2008: 79-80); é o caso da Regina Cadela, parideira de 
profissão e perita, por excelência, na arte da fuga matreira à atividade caninamente 
vigilante das autoridades do município: “A cadela-mãe sobrevivia sempre às investidas 
regulares dos funcionários municipais [...] ” (2008: 86); é o caso do Schwarz, cão 
expatriado que, forçado pelo dono a reaprender a sua língua pátria, vai gradualmente 
conhecendo as tristes etapas da gaguez no latir, tornando-se motivo de chacota para os 
seus congéneres - “o Schwarz cada vez mais gago, entristecido e neurasténico...” - e 
debitando mal a língua de Lutero (2008: 116); é o caso do Valente, pastor alemão de 
envergadura, cuja fera intrepidez se vê premiada com uma injeção letal e subsequente 
viagem gratuita rumo à eternidade dos Canídeos: “Perdi um amigo e a minha casa um 
excelente guarda!” (2008: 130); é, por fim, o caso da Pantera, esse “grand danois” a 
caminho do matadouro por sofrer de doença perigosa; da Petruskazinha, pekinois de luxo 
instigado pela ‘mamã’ Susana a comer o bifinho a bordo do Carvalho de Araújo, e da 
Andorinha que, no colchão do autor-narrador alferes, dá à luz, com intervalos de quinze, 
vinte minutos, seis filhotes, sendo o último “uma fêmea com parecenças com a mãe 
enquanto jovem cachorra...” (2008: 171).  

 
Destarte, estão os dados lançados para o escorço de uma segunda linha de leitura, 

que passa obrigatoriamente pela animização e personificação do canino, mediante a 

http://palcopiniao.blogspot.com/search/label/Cães%20Letrados
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adjetivação, a adaptação, a comparação, o contraste e a hipálage, desembocando na 
caraterização indireta de todo o ser humano (mais ao nível da etopeia – descrição 
caraterológica – do que da prosopografia - descrição física) dono de um “cão letrado”...  

 
Assim sendo, é a “família humana” do Alex que, após o seu passamento, traja 

lutuosamente (2008: 40); é o José Jacinto que se vê invadido por sentimentos específicos 
de um “dono coruja” (2008: 69); é a Girafa que, ao invés da senhora dona Amelinha 
Costa, assolada pela avareza, se não coíbe de repartir o “prato das sopas de leite 
desnatado com o gato maltês” (2008: 25) e é o Isquininho, cão “fiel e honrado”, que, por 
graça divina, é agraciado com uma “Morte serena” (2008: 63). 

 
Do mesmo modo, o Schwarz, contrariamente à Maria do Socorro, declina o desejo 

acalentado pelo Senhor de Simas de aprender a sua língua; a Petruska espelha 
caraterologicamente, graças à ambiguidade de onde o lúdico não desertou, a sua dona 
Susana, amante de “ternura e cócegas” (2008: 161); por fim, os cães das Letras 
contemplam “os humanos […] com um acento tónico de sílabas de um verso bem 
escandido” (2008: 101), enquanto os da Faculdade de Direito se impõem pela sua 
suntuosidade (2008: 108).  

 
De realçar, neste contexto específico, o recurso a certas expressões convencionais, 

convocando a tradição cristã, que inusitadamente contemplam determinados momentos 
da vida canídea: a Girafa humaniza-se ao receber o sacramento do batismo, sendo esta 
humanização corroborada, na hora da sua morte, pela derradeira invocação: “dai-lhe, 
Senhor, o eterno descanso, entre o resplendor da luz perpétua...” (2008: 34); por sua vez, 
não se furta o narrador a clamar “Paz à sua alma” na altura em que o Valente entrega a 
alma ao Criador (2008: 130) e a rogar a Deus que dê “uma boa morte” à Pantera (2008: 
138).  

 
Por intermédio de uma inversão semanticamente pejorativa, o universo parece 

transfigurar-se em “mundo cão” (2008: 138), habitado pelo “bicho-careta” (2008: 86) que 
é o homem. É, então, que irrompe a sátira social, sob forma de crítica à mentalidade 
estreita, sobrelevando a raça canina o ser humano: a Girafa, ao ter impudentemente 
relações sexuais, em público, com o galã do Calçado, escandaliza as beatas angelicais 
que, lestas, se encaminham para o ofício matutino (2008: 27); um rafeiro, cão da 
esplanada, não refreia o desejo súbito de montar a sua amada, indiferente à turba 
preconceituosa, mas minada pela sensualidade (2008: 91); a municipalidade, cuja pala-
vra de ordem se resume eticamente a preservar os “bons costumes”, apressa-se a 
desinçar a via pública da indesejada descendência da Regina Cadela (2008: 85); o cão 
do mestre Oliveira, batizado de Polícia, torna-se, à imagem do seu dono, mestre em 
morder o policial Beliboga (2008: 146), situação caricata prenunciada pelo título Cão-
Polícia ou vice-versa.  

 
A par da sátira, insiste a paródia em fazer a sua aparição em cena, mormente no 

tocante a esse hipotexto que é a erudição balofa, o discurso universitário hermético, o 
casticismo de um ‘catecismo’ em desuso e o ensino que privilegia menos a reflexão 
salutar do que o ‘afinado’ papagueamento de verdades desatualizadas. A partir dos “cães 

atascados em literatura” (2008: 152) e dos “canídeos das filologias menos clássicas” 
(2008: 102) jorra, paulatinamente, um humorístico hipertexto (com “nuances” genettianas) 
denunciando quer “um dos muitos arquétipos de um arquitexto exemplificativo de certos 
ladrares linguísticos de alguns cães e cadelas da semiótica” (2008: 103), quer “certas 
reminiscências estruturalistas no ladrar de alto” (2008: 102).  

 
Por um lado, o “professor transfigurado”, especialista na transmissão pseudopeda-

gógica das grandes correntes da crítica; por outro, o “coro dos falantes” cantores, bons 
assimiladores da matéria trauteada (2008: 152). O resultado, “estupidamente real” (Idem), 
mais não é do que um amontoado lexical delirante, a desembocar no galimatias ou, 
talvez, no anfiguri, repassado (s) de conceitos teóricos descontextualizados e de 
absurdas abstrações teoréticas (2008:102).  

 
Do seio deste aranzel sobressaem tanto a parte prática da “teoria poética do luar” 

(2008: 151), exemplificada por um fragmento comicamente aliterativo - “Os lúbricos cães 
e as cadelas aluadas ululam lugubremente à lua… Os lú-bri-cos… a-lu-a-das… u-lu-
lam… lu-gu-bre-mente… lu-a…” (2008: 151) -, como uma crítica velada ao decadentismo-
simbolismo português (cujo corifeu foi Eugénio de Castro ao dar ao prelo os Oaristos) 
que, em vez de simbolismo genuíno e inovador (revisite-se Camilo Pessanha…), se ficou 
pela quintessência do parnasianismo... 

 
Retomando as duas linhas de leitura que se têm vindo gradualmente a esboçar, 

indiferentes não podemos ficar à reinvenção canina a que procede Cristóvão de Aguiar. 
Na verdade, longe vão os tempos em que a canzoada se diferençava pelo pedigree, 
subdividindo-se em cães vadios ou rafeiros, em cães aristocratas ou de raça, podendo 
esta última categoria abarcar os galgos, os danois, os huskies e os pastores alemães, 
retratados com mestria no texto-imagem de André Caetano. Ora, em Cães Letrados, o 
conceito de canidade é diversamente (e enriquecedoramente...) abordado e 
sistematizado.  

 
Destaque-se, em primeiro lugar, a seguinte tetralogia canídea: “Cães de Esplanada”, 

“Cães Universitários”, “Cão-Polícia ou Vice-Versa” e “Cães Cantores”; atente-se, numa 
segunda etapa, no estudo denodado da caraterologia canídea conducente a uma 
taxinomia inédita: a cadela que se pauta pelos famosos relógios Longines e para a qual 
“o meio-dia era sagrado” (2008: 29); a cadelinha grávida que só aparece de manhã e à 
noite para cumprimentar o dono da casa - que não é o seu dono... - e os cinco colegas 
que nela residem (2008: 45); o cachorrinho que desfruta, com uma estudante, das Lições 
de pediatria, virando as folhas com a patinha direita e escapando ao pagamento de meio 
bilhete no Inter-Regional (2008: 54-55); o canino que se vai mantendo vivo até ao 
regresso dos donos da América (2008: 63); o cãozinho de orelha fita à espera da espinha 
e do rabo do “chicharrinho assado na sertã” (2008: 77); a cadela parideira que nunca 
considerou o seu corpo “res publica” (2008: 86), a cadelinha de luxo que tem um babeiro 
- qual “mise en abîme”! - onde aparece bordado “um cachorrinho de mama tomando o 
seu biberão” (2008: 161) e, por fim, o cão do futuro, “novíssimo cão”, totalmente 
informatizado e criado “à imagem e semelhança da tecnologia de ponta ou da ponta da 
tecnologia.” (2008: 107).  



 

  

9 

 
Por outras palavras, e decifrando a obliquidade da escrita, um anti-cão ou um contra-

cão… Observe-se, numa terceira fase, não só a atração de longa data do Autor pelos 
cães - “A minha atração pelos cães é muito antiga. Há certas raças, porém, que me não 
agradam nada. Até tenho nojo de algumas dessas espécies meio exóticas: os muito 
pequeninos e alguns que não têm pelo e parecem porcos...” (2008: 69) -, mas também a 
pertinência da sua função - “ [...] acode-me à lembrança um velho professor amante de 
cães como eu. Chamava-lhes povoadores de solidões acumuladas.” (2008: 92-93) -, 
ambas desaguando num indubitável unanimismo canídeo, quase nos antípodas do 
sentimento algo disfórico nutrido por uma certa raça humana, menos generosamente 
qualificada devido à intrusão da ironia. 

 
“E, depois, dava ares [a Girafa] de maior esperteza do que alguns que andavam nos 

estudos.” (2008: 24). 
“Falaram todos com muita propriedade e sabedura. Eu estava entre a luzidia 

assistência” (2008:39). 
“Muito gostei de ouvir gente tão sábia sobre a matéria tão árida, ardente como as 

areias do deserto.” (2008: 40). 
 
Que nos seja lícito, para concluir esta breve nota, aflorar não só o método de trabalho 

do escritor açoriano, como também a presença da Ilha na antologia em pauta.  
No que respeita ao primeiro ponto, a “Nota Prévia” parece ser sobejamente 

esclarecedora ao alertar o leitor de todas as idades para o trabalho incessante de 
depuração da escrita, identificado com um “verdadeiro calvário… […] sofrendo muitas 
alterações, cortes e acrescentos” (2008: 10). Escrita ou reescrita?  

 
No tocante ao segundo ponto, a Ilha constitui trampolim para o lirismo invadente, 

para a saudade inefável que Afrânio Gaudêncio aprende a definir: “Repercutiu-se-lhe 
então de imediato e de novo o som dos três berros. […] Três urros doídos. Em jeito de 
despedida. Nunca mais se podia esquecer. […] E ficarão doendo para o resto da vida. 
Assim acontece a todo o ilhéu desilhado. A Ilha é implacável. E vinga-se.” (2008: 162). 

 
Livro de cães ilhéus e continentais (não falando dos estrangeiros…) para miúdos e 

graúdos, histórias para netos e avós e para pais e filhos, Cães Letrados só não será lido 
por quem tão-somente gostar - o que não deixa de ser insalubremente redutor... - de 
gatos literatiqueiros ou, pior ainda, de felinos estagnados na aliteracia. 

 
 Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos, Bucareste, 4 de março de 2009 
Maia, 24 de março de 2009 

 

3. CHRYS CHRYSTELLO Em Bragança no 8º Colóquio Anual da Lusofonia 
(outubro 2009) teve lugar uma Mesa quadrada sobre tradução e literatura 
de matriz açoriana. Ali tive o privilégio de explicar algo que muitos 
ignoram sobre essa literatura: 

 

Grandes vultos das letras e das artes nasceram nos Açoresi como Gaspar Fructuoso, 
o conde de Ávila, Manuel de Arriaga, Antero de Quental, Teófilo Braga, Roberto Ivens, 
Tomás Borba, Francisco de Lacerda, Canto da Maya, Domingos Rebelo, Vitorino 
Nemésio, António Dacosta, Carlos Wallenstein, Victor Câmara e Carlos Carreiro. Dos 
autores contemporâneos de que falarei aqui, selecionei aqueles por quem nutro 
apreciação.  

 
Acolho como premissa o conceito de açorianidade de Martins Garcia que, admite 

uma literatura açoriana «enquanto superstrutura emanada dum habitat, duma vivência e 
duma mundividência»ii. A açorianidade literáriaiii (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na 
revista Insula, em 1932) não está exclusivamente relacionada com peculiaridades 
regionais, nem com temas comummente abordados na literatura, tais como a solidão, o 
mar, a emigração. Martins Garcia não se mostra empenhado em definir a literatura 
açoriana, mas a sua qualidade estética.  

 
Na obra “Para uma literatura açoriana” (1987) afirma: “...utilizar um conceito 

antropológico de cultura para provar a diferença entre os Açores e o Continente é admitir 
que um traço distintivo venha a justificar uma autonomia, quando, na realidade, são as 
diferenças culturais que formam um acréscimo que dão identidade, seja a uma literatura, 
seja a um povoiv. 

 
Em “Constantes da insularidade numa definição de literatura açoriana” J. Almeida 

Pavão (1988) diz “...sobre a existência de uma Literatura Açoriana...assume-se tal 
Literatura com o estatuto de uma autonomia, consentânea com uma essencialidade que 
a diferencia da Literatura Continental. No polo positivo de um extremo, enquadrar-se-ia a 
posição de Borges Garcia e no outro extremo situar-se-ia o polo, naturalmente 
contestatário, formado por Gaspar Simões e Cristóvão de Aguiar. Isto, sem falarmos de 
outros tantos depoimentos, compendiados na obra A Questão da Literatura Açoriana, de 
Onésimo de Almeida (1983)v.” 

 
Depois de, no meu fervor iniciático, ter sido um adepto da Literatura Açoriana, à 

medida que lia os mais consagrados e badalados, ficava com uma sensação amarga. Há 
muitos, mas de qualidade irregular, dir-se-ia duvidosa.  

 
Sorri da minha ingenuidade. Ao ler Dias de Melo, guardei as baleias, o livro intimista 

“À Boquinha da Noite (2001) e poucos mais. Lera mas não gostara doutros com um 
neorrealismo primário que nada tem a ver com os livros mais antigos sobre os baleeiros.  

 
Onésimo fora um desapontamento mas como croniqueiro eram notáveis as piadas 

que sempre o caraterizaram.  
Daniel de Sá tem talvez como uma das suas melhores obras, a novela “O Pastor das 

Casas Mortas” e obras mais antigas (sobretudo “Ilha grande fechada” (1992). Dele, 
ressalvam-se bons textos nos últimos anos, em livros ou guias de turismo como “Santa 
Maria Ilha-Mãe”, “S. Miguel, a ilha esculpida” e outro sobre a Terceira (a publicar em breve, 
todos da VerAçor). Entretanto, JC lera outros poetas e escritores açorianos espantosos 
de quem poucos falavam. Martins Garcia era um deles... 



 

  

10 

 
Como tradutor no seio desta geografia idílica, não busquei a essência do ser azórico 

em miríades de variações nem cuidei de saber se o homem se adaptou às ilhas ou se 
estas condicionaram a presença humana, para evidenciar a sua especificidade ou 
açorianidade.  

 
Deduzi no decurso da sua tradução caraterísticas relevantes para a açorianidade:  

1. O clima inculca um caráter de torpor e de morosidade;  
2. Os povos quedam hoje, física e culturalmente, quase tão distantes de Portugal 

como há séculos atrás;  
3. O recorte dos estratos sociais: é ainda vincadamente feudal apesar do 

humanismo que a revolução de 1974 alegadamente introduziu nas relações sociais e 
familiares;  

4. A adjacência das gentes à terra persiste ainda imune a aculturações, fora das 
pequenas metrópoles que comandam a vida em cada ilha, opondo-se ao centralismo 
autofágico e macrocéfalo, que regem esses dois submundos como vasos não-
comunicantes.  
 
Daniel de Sá dedicou “O Pastor das Casa Mortas” “às mulheres e aos homens que 

ainda acendem o lume nas últimas aldeias de Portugal. O herói busca um amor perdido 
no léxico e na sintaxe dos montes escalavrados da Beira Alta. Por entre o pastoreio, 
calcorreia paixões sofridas, numa apologia da solidão. O retrato de Manuel Cordovão, 
lusitano de um amor só, é uma ode ao açoriano apartado de si e do mundo por um amor 
impossível inconcretizado. Trata-se de uma visita ao Portugal profundo, interior e 
inacessível. Aqui não se fala do “despovoamento das ilhas” antes se resgata o imaginário 
coletivo na erudição improvável de um mero apascentador de cabras.  

 
Em “Santa Maria ilha-mãe” Daniel de Sá viaja ao passado mítico, refulgente de 

nostalgia lírica por uma infância despretensiosa. Visita o isolamento de séculos, permeado 
por ataques de piratas, a inculcar mais vincadamente as crenças religiosas. O título gerou 
controvérsia mas o autor notaria: “Não se trata de "mãe" adjetivo, mas sim de dois 
substantivos. É uma ilha que é mãe também...” As personagens são credíveis e 
transportam-nos a partilhar sentimentos com os interlocutores. Como magistralmente 
disse a escritora canadiana Ann-Marie MacDonald, “A tradução é uma arte e uma 
maestria, com um toque de alquimia. Quando o autor e o tradutor se reúnem, o resultado 
pode ser inspirador. As nuances traduzem a língua numa forma de arte 

 
Dias de Melo escrevia sobre os baleeiros, como se da sua “Cabana do Pai Tomás”, 

no Alto da Rocha do Canto da Baía, na Calheta de Nesquim na açoriana ilha do Pico, 
vigiasse os botes e as lanchas da Calheta baleando contra os Vilas e os Ribeiras. A escrita 
embrenha-se como o nevoeiro em que os trancadores se debatiam na luta inglória para 
ganhar a vida. Resumo o autor a uma frase: Injustiça Social. É da sua denúncia que trata 
ao abordar a emigração, as realidades sociais e económicas, a repressão do Estado Novo 
e os dramas humanos, na linguagem simples dos homens do mar. Fica-se com a sensação 
de uma sociedade arbitrária e perversa. Coube-lhe a sorte de ter recebido homenagens 
públicas nos últimos meses de vida, quando a VerAçor reeditou alguns dos seus livros. 

Como espetador atento da luta quotidiana e da condição humana, nunca se coibiu de a 
viver e contar. Cumpre evitar que essa memória se esvaneça e porfiar para que seja lido 
pelas novas gerações, pois, como ele escreveu: “A esperança num mundo melhor já 
não será para mim, nem para nenhum de nós e eu revolto-me com o que vejo à volta 
de mim”  

 
Nas ilhas existem interesses esconsos e panelinhas em que pontificam menos valias 

com fama fácil e nomes menores da literatura local. Com a paixão de descobrirmos estes 
autores, olvidamos o conhecimento dos restantes. Deixamo-nos embalar pela 
açorianidade, a diegese das ilhas, seus costumes ancestrais, o canto das suas 
sereias...Lemos outros açorianos espantosos de que ninguém fala como José Martins 
Garciavi.  

 
Sobre ele escreveu David Mourão-Ferreira “Se não vivêssemos, vicentinamente, num 

País em que a "barca do purgatório" anda sempre mais carregada que as outras duas, o 
[seu] nome deveria ser hoje saudado como o do escritor mais completo e mais complexo 
que no último decénio entre nós se revelou; (...) com igual mestria tanto abrange os 
registos da mistificação narrativa como os da exegese crítica, tanto os da desmistificação 
satírica como os da transfiguração telúrica, e que sem dúvida não encontra paralelo, pela 
convergência e concentração de todos estes vetores, na produção de qualquer outro seu 
coetâneovii”. E Maria Lúcia Lepecki acrescenta "É a arte de narrar "em puro" que Martins 
Garcia cultiva: de modo que opta por não fazer quaisquer tipos de experimentações. Vai 
sempre re-experimentando, e confirmando, o contar histórias."  

 
Armando Côrtes-Rodrigues é outro nome juntamente com Emanuel de Sousa 

poeta e autor de Eurídiceviii com prefácio de Natália Correia; e autor de Ariadneix, Saiu 
agora uma rica edição de uma antologia de contos de Martins Garcia. A coleção intitula-
se Biblioteca Açoriana e é dirigida por Urbano Bettencourt e Carlos Alberto Machadox. Já 
foram publicados, nesta coleção, em 2009: Almas Cativas e Poemas Dispersos, de 
Roberto de Mesquitaxi; A Moldura, de Conceição Maciel; Português, Contrabandista, 
de José Martins Garcia, antologia de contos, a maior parte inexistente no mercado, com 
um posfácio de Urbano Bettencourt. Há mais três nomes a não esquecer: Vasco Pereira 
da Costa, poeta, romancista, nascido em Angra em 1948. Além disso é pintor com o 
pseudónimo de Manuel Policarpo. A sua Exposição de Pintura no Museu dos Baleeiros 
das Lajes do Pico em junho, foi para a Terceira, e está agora nas Portas do Mar, em Ponta 
Delgada. Intitula-se As Ilhas Conhecidas - Cartografia e Iconografia.  

 
Os quadros relativos ao culto do Espírito Santo são uma forte crítica não só ao culto 

da terceira pessoa como à sociedade...Há ainda Eduardo Jorge Brum (fundador e diretor 
do Semanário "Expresso das Nove") poeta, contista e romancista, nascido em Rabo de 
Peixe. Escritor maldito, na linha de Luiz Pacheco. As suas principais obras foram todas 
publicadas na Europa-América, com exceção de uma, que saiu na Vegaxii, e por último, 
Marcolino Candeias, nascido em Angra em 1952. Poeta de um só livro, embora se 
tivesse estreado aos 16 anos com um livro Por Ter Escrito Amor que terá repudiado, pois 
não consta na sua bibliografia. A 2.ª edição intitula-se: Na Distância deste Tempoxiii. Como 
se pode ver há muito para além das hortênsias e dos romeiros, tema desesperado de 
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tanto aspirante a escritor numa eterna antologia de autores açorianos, mas nem todos 
eles serão obreiros de verdadeira literatura. 

 
Deixei premeditadamente para o fim Cristóvão de Aguiarxiv, um escritor incómodo. 

Não só se libertou das grilhetas do cativeiro confinado da ilha como demonstrou com a 
sua prolífica publicação aquilo que mais se entreteve a negar: a existência de uma 
literatura açoriana. Exigente consigo e com os outros, com fama de intransigente, não se 
inibe com polémicas e controvérsias. Domina a língua como só os grandes escritores 
almejam, enquanto se deixa consumir na incandescente falta de confiança genética de 
ilhéu.  

 
Eterno insatisfeito burila as filigranas letras com que nos enleia no basalto da sua ilha 

adotiva, o Pico. Como visitou e viveu para lá da fronteira invisível do grande Mar Oceano 
olha retrospetivamente para o Pico da Pedra, em São Miguel, onde nasceu, e vislumbra 
a pequenez das gentes encarceradas nas ilhas, contentadas com qualquer emigração 
económica e a canga feudal que persiste. Pedaços de gente dura e impiedosa cumprindo 
rituais. Intolerante, devota e invejosa na sua ânsia de emigrar. Depois, o regresso de 
aparência gloriosa, mas sem acarrearem na desafogada bagagem algo de valor. Apenas 
dinheiro e bens materiais. Sobre a sua marilha natal, diz Cristóvão 

 

 
São Miguel já não é a mesma Ilha onde fui nado e criado e vivi até à 

arrogância dos vinte anos. Pude verificá-lo, há pouco, durante o 4.º Encontro 
Açoriano da Lusofonia, em que, para regozijo meu, não encontrei os costumeiros 
intelectuais de pacotilha, que sabem tudo quanto no Universo se passa, com 
retrato de pose na galeria dos imortais há muito mumificados… 

Nem é sequer a mesma Ilha que foi, até há poucos anos, muito nublada, já 
não digo por um nevoeiro absoluto, mas por alguns resquícios aparentados a 
certas pesporrências de má memória.  

Temos, porém, de convir que, durante séculos, certas forças religiosas, 
conluiadas com todos os poderes, foram o sustentáculo da ignorância 
abençoada pela trilogia Deus, Pátria e Rei de outros tempos, e Deus, Pátria e 
Família, do tempo de muitos de nós. Direi como Mestre Gil Vicente: E assim se 
fazem as cousas. Levou tempo, mas o inevitável aconteceu. Acaba sempre.  

O medo e outras rançosas virtudes impostos ao espírito e nele lavrado em 
sulcos mais ou menos profundos (nem toda a terra consente a ignomínia), com 
relhas enferrujadas e passadistas, têm destes percalços - no ápice de um 
instante imprevisto esse terreno enfastiado de tanta aridez fementida e coerciva, 
súbito se devolve à sua límpida condição de húmus que favorece a estrutura do 
solo e do subsolo e do infra-subsolo: o consciente, o subconsciente e o 
inconsciente. 

 

 
Cristóvão é um permanente “Passageiro em trânsito”, título do seu mais benquisto 

livro na rota do inconformismo. É a voz ininterrupta de uma consciência coletiva que não 

se asfixia. Granjeou o direito a chamar os bois pelo nome sem se deter nas finuras das 
convenções do parece bem. É crítico impiedoso do destino que alguns queriam eterno, 
da subserviência e submissão aos senhores das ilhas, descendentes diretos dos feudais 
opressores da gleba.  

 
Narrativas dissecantes que se assemelham a uma técnica de travelling em filmagem. 

Grandes planos, zooms, e paragens esmiuçadas nos rostos e mentes dos atores 
principais dos seus diários, intitulados Relação de Bordo (trilogia) e A Tabuada do Tempo. 
A câmara detém-se e escalpeliza a alma daqueles que filma com palavras aceradas. Dói 
e magoa como o vento mata-vacas que sopra do Nordeste. Psicanalisando as gentes e a 
terra que o viram nascer adotou uma nova ilha mátria, em 1996  

 

 
 A Ilha do Pico faz-me as vezes de mulher amada. Desvenda-se aos poucos, 

em erótico vagar, para se lhe descobrir os recantos e sortilégios mais íntimos. E 
nunca se chega, nem se precisa, ao cerne do feitiço...Meio encoberta, meio des-
nudada, sempre ataviada de cheiros exóticos e eróticos, faz com que se abram 
as narinas de cio.  

Colhem os olhos as tonalidades indefiníveis de seus roxos e azuis, o cinza 
entorresmado de seus mistérios, seus verdes percorrendo toda a escala cromá-
tica, vertidos na paleta primigénia de que se serviu o Criador para matizar a tela 
da Natureza.  

Sempre que caem sobre o mar do canal, cavado e furioso ou espelho de 
Narciso, a Ilha de São Jorge, nua e arroxeada, a garantir mais mundo, os olhos 
coalham-se de espanto em face do mistério de assistirem ao primeiro dia da 
Criação... 

Não cabe no olhar a Montanha bíblica. Extravasa a humana retina. Bíblica. 
Acredito ter sido em seu cimo, que roça o Céu, que Moisés recebeu as Dez 
Tábuas da Lei. E de um penedo fez jorrar a água que saciou a sede do seu Povo 

 

 
Cristóvão de Aguiar não é um autor fácil nem facilita o léxico para leitores de 

pacotilha. Amaldiçoado mas nunca maldito, outros o forjaram malquisto. Acossado por 
tudo e por todos. Exige tanto dos seus leitores como de si. As suas palavras pungentes 
estão gravadas visceralmente num granito alheio às ilhas que se encontra na trilogia 
Relação de Bordo.  

 
No último volume, deparámos com uma interminável história de amor sem que os 

leitores enxerguem esses arroubos. Ele é o magma de que são feitas as gentes de bem. 
Terei encontrado o escritor neste amigo novo? Este autor que ora descobri como se o 
conhecesse há muito, como se tivesse sido irmão caçulo ou compagnon de route 66 à la 
Jack Kérouac, iluminando o túnel das ideiasxv.  

 



 

  

12 

Navego imerso na sua escrita tateando como um recém-nascido fora do ventre 
materno. Aprendo com este mestre contemporâneo da literatura de matriz açoriana. Muito 
apoucado me aquilato em tão ínclita companhia.  

 
Nestas navegações literárias, uma pessoa não lê apenas Cristóvão de Aguiar, 

empreende uma viagem tridimensional repleta de sentidos. Confluem na escrita como 
lava “pahoe-hoe” (pron. pah hoi-hoi) de aparência viscosa mas fluida, prateada e 
entrançada como cordas de baleeiro. Outros autores aparentam lava tipo “A a” (ah ah), 
grossa e áspera, magma de rochas solidificadas impulsionadas.  

 
Em Cristóvão de Aguiar nada é impelido embora por vezes se assemelhe na sua 

descrição e nos contornos emocionais à pedra-pomes, piroclasto dominante das rochas 
traquíticas. A observação de qualquer pedaço de basalto revela-nos, quase sempre, a 
existência de vesículas disseminadas na rocha, de tal modo estanques, que esta pode 
flutuar na água por largos períodos. Resultam de gases separados do magma que, não 
tendo escapado para a atmosfera, ficaram aprisionados na rocha sob a forma de bolhas 
onde também ficam retidos ad eternum todos os leitores.  

 
A escrita lávica de Cristóvão fica a boiar no nosso espairecido imaginário. Foi ela que 

nos instigou a rabiscar esta lamentação com o frémito ciumento dos que não conseguem 
escrever da forma única e inimitável como só ele sabe e sente sobre os Açores. Essa a 
forma de amar e de ressarcir a terra que o viu nascer...As ilhas irão, um dia, desatar as 
grilhetas que as enjaulam no passado e Cristóvão ficará então desobrigado da tarefa 
hercúlea de acarrear a sua ilha como um fardo ou amor enjeitado, que nisto de ilharias há 
muitas paixões não correspondidas.  

 
Dias de Melo e Daniel de Sá já foram traduzidos e “O Pastor das Casas Mortas” vai 

surgir em castelhano. Cristóvão não foi traduzido. Além dele há outros escritores e 
poetasxvi que teremos de divulgar e traduzir. Isto sim é um crime de lesa literatura. Iremos 
concentrar os esforços dos Colóquios em editá-lo no Brasil e tê-lo traduzido na Bulgária, 
Roménia, Polónia e Eslovénia.  

 
Todos nós, meros mortais, teremos de ler os restantes e apreciar a sua 

universalidade, apesar da matriz açoriana que a todos permeia. Sei que incorremos numa 
grave omissão se não conseguirmos lançar em novos mercados e traduzir “A TABUADA DO 

TEMPO”, “TORGA LAVRADOR DAS LETRAS”, “MARILHA”, “RAIZ COMOVIDA”, “RELAÇÃO DE BORDO I, II, 
III”. Este o desafio que lanço, hoje, como um repto que ninguém recusará, estou certo. 

 

 

4. CHRYS CHRYSTELLO BRAGANÇA 2009 Um inédito para um futuro 
volume de ChrónicAçores (ILHARIAS (COM O CRISTÓVÃO DE AGUIAR na 
sua novel amada ilha do Pico 

 

Isto das ilhas tem muito que se lhe diga, algumas pessoas estão de costas voltadas 
para o mar, como em S. Miguel, enquanto outras há que não vivem sem ele, como no 
Pico. JC sabe que é uma questão de tempo até começarem a zurzir nos forasteiros que, 
como ele, ousam opinar sobre este arquipélago. Quando se perora sobre as nove filhas 
de Zeus urge não melindrar os interesses estabelecidos. As visões críticas ou não 
conformadas aos cânones podem acarretar sérios riscos para a saúde mental dos seus 
autores. Vozes críticas ou arredadas dos estereótipos não abundam nem são benquistas.  

 
As elites dominantes e os poderes caciqueiros logo se insurgem. A ingratidão, 

vergonha e falta de patriotismo são epítetos comummente usados para denegrir os que 
ousam. Citam-se páginas relevantes da heroica gesta açoriana, com destaque para as 
guerras liberais e inúmeras desventuras de emigrantes que triunfaram. Surgem editorais 
e recensões violentas nos jornais locais. Os caixeiros-viajantes da cultura logo se arrogam 
o direito de defender a açorianidade ofendida. Tais declarações de repúdio raramente 
extrapolam os cantos do arquipélago que falar dos Açores ainda não é moda na grande 
capital do Império. Foi isto que, por mais de uma vez, aconteceu ao amigo de JC, o escritor 
Cristóvão de Aguiar.  

 
Apodaram-no de tudo e mais alguma coisa, pois convém sempre ser mais papista 

que o papa. Em meios pequenos é consabida a tendência para apoucar aqueles que da 
leis do esquecimento se desembaraçaram, como diria o vate, enquanto o imperador e seu 
séquito distribuem viagens e mordomias. Terras pequenas, invejas grandes ou a 
reprodução literária do mote popular “a minha festa é maior que a tua”.  

 
Para o comum dos mortais a vida prosseguiria o seu rumo, enquanto os Açores são 

uma réplica miniatural da corte lisboeta. As elites não perdoam aos que não comungam 
da verdade única com força de dogma.  

 
Cristóvão escreve com uma pluma incómoda. Reservou-se um papel de narrador que 

pensa, fala e escreve sem recorrer aos lugares comuns que tamanho gáudio causam na 
população. Não reivindica verdades absolutas ou duradouras, limita-se a descrever o que 
sente e vê.  

 
Criaram-lhe a fama de irascível (quantas vezes com justas e fundadas razões?). JC 

recebera “avisos amigos” para tais perigos quando o convidara a estar na Lagoa (março-
abril 2009) para o 4º encontro açoriano da lusofonia. Congratula-se que, relutantemente, 
Cristóvão tenha acedido. Ao longo de cinco meses trocaram correios eletrónicos e 
telefonemas criando uma amizade saudavelmente aberta e crítica. 

 
JC carecia de aprender mais com esta enigmática personagem que tantos cuidados 

incutia aos arautos e defensores da paz podre açoriana. Como acumulara milhas, no 
cartão de viandante frequente, aceitara a sua hospitalidade. Uns curtos quatro dias no 
Pico que Cristóvão assumira como pátria segunda. Muitos dias após deixar a ilha mágica 
ainda reverberavam os encantos. 
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Deixaram a Lomba da Maia de noite pois nunca se sabe quando se 
encontram vacas, tratores e carros agrícolas ou, se pelo contrário, se viajará sem 
transtornos. O trânsito pela sete da manhã era constante. Bem distinto da calma 
que JC conhecera à sua chegada em 2005.  

Parte do novo, irritante e constante, influxo de viaturas, ligeiras e pesadas, 
deve-se ao empreendimento da SCUT (via rápida sem custos para o utilizador) 
que avança, lentamente, da Ribeirinha para o Nordeste, desbastando montes, 
encurtando vales, quebrando rochas milenares, alterando definitivamente a 
pacata paisagem da costa norte imutável ao longo de gerações.  

Há quem sinta nostalgicamente que este progresso avassalador destruirá 
paisagens milenares intocadas mas será um alívio para quem conduz do 
Nordeste à Ribeira Grande.  

Enquanto durar a construção é dinheiro vivo injetado nos locais por onde a 
estrada passa. A casa em frente à de JC, para venda há 4 anos, fora alugada a 
trabalhadores das obras. Estes irão gastar mais energia da EDA, mais água dos 
SMAS, indo abastecer-se no minimercado local e no café da esquina...o circuito 
económico do desenvolvimento alastra-se até à conclusão da obra. Este é, afinal, 
o ciclo de quatro décadas que a Austrália inventou para ter uma economia 
sempre crescente. 

Era apenas dia 27 mas no aeroporto concentravam-se já cinco voos neste 
final de férias de agosto, dois para Lisboa, um para o Porto, outro para o Pico e 
o das Flores.  

Apenas sete pessoas o antecediam na fila de “check-in” quando os 
computadores avariaram. As filas pararam por 45 minutos e rapidamente 
cresceram. Mais de uma centena de pessoas. O ar era irrespirável com o calor e 
humidade próprios da época e do local.  

A habitual cortesia e hospitalidade dos operadores aéreos (SATA e TAP) 
para com os seus clientes e passageiros levou-os a nada comunicarem sobre o 
acontecido. A turba acumulava-se incomodada naquela sala que bem podia ter 
sido retirada duma cena de “O Passageiro em trânsito” essa opus magister do 
Cristóvão.  

As línguas entrecruzavam-se com os idioletos dos emigrados que já (ainda?) 
não falavam nem português nem inglês. Numa banda desenhada os olhares 
atónitos dos estrangeiros surgiriam acompanhados de balões com pontos de 
interrogação descomunais.  

O silêncio imperava nos altifalantes contrastando com o alvoroço dos 
candidatos a viajantes. O sistema sonoro do Aeroporto Papa Paulo II, Ponta 
Delgada, ainda é tão arcaico que ninguém consegue entender as mensagens.  

Há um sexto sentido, instintos ancestrais movimentam as pessoas, umas 
atrás das outras, num espírito cego do carneirismo em resposta a apelos 
imaginados ou anúncios que a SATA nunca fez... 

A partida prevista para as 08.30 aconteceu pelas 10.20. Avisara o seu 
anfitrião cujo banho matinal nas Poças de S. Roque do Pico estava 
irremediavelmente arruinado. 

 

É sempre imponente ver o avião aproximar-se do cume da montanha do Pico, 2.351 
m acima do nível do mar, o mais alto de Portugal e da dorsal mesoatlântica. Medido a 
partir da zona abissal contígua tem quase 5.000 m de altitude. O vulcão é de existência 
recente (750 mil anos), e entrou em atividade pela última vez no século XVIII na ponta 
sueste (São João).  

 
A Ilha estende-se por 447 km2, 42 km de comprimento e 15,2 km de largura. 

Não se sabe a data da sua descoberta, alvitrando-se que a sua colonização se 
terá iniciado por 1480, com gente oriunda da região norte de Portugal.  

A importante vinha, que alterou a paisagem e a cultura ocidental da Ilha, foi 
classificada em 2004 como Património da Humanidade pela UNESCO.  

Outra atividade caraterística da Ilha está patente no Museu dos Baleeiros, 
nas Lajes do Pico. A caça da Baleia, desenvolvida e influenciada pela presença 
norte-americana, desde finais do século XVIII, está hoje transformada em viagens 
de observação destes cetáceos a que pomposamente se chama de “whale-
watching” como se não houvesse equivalente lusófono. 

A arquitetura típica local é de casario simples, branco com blocos de lava 
preta, que espelha a origem vulcânica da Ilha. As Lajes, São Roque e a 
Madalena, estão cheios de história e património, ou de atrativos naturais como a 
Gruta das Torres, as Furnas de Frei Matias ou o Arco do Cachorro.  

A Ilha oferece gastronomia baseada em peixe e marisco, sendo famosas as 
caldeiradas. A saborosa carne provém dos pastos abundantes e é afamado o 
queijo (de São João e do Arrife), regado pelo Vinho Verdelho. 

 
 Convirá recordar qual a gesta das gentes do Pico ao longo da conturbada história da 

ilha que foi, durante séculos, considerada uma “quinta” da fidalguia do Faial... 
Comecemos pelas desgraças naturais: 

1562-1564 — Erupção vulcânica na Prainha do Norte - Em 21 de setembro 
de 1562, após prolongado tremor de terra, que terá durado um "terço de hora", 
acompanhado de grande estrondo, & logo em hum lago, & por cinco bocas 
arrebentou tal fogo, que delle, & de polme ardente correo huma ribeyra por 
espaço de huma légoa, até se meter no mar do Norte, & no mesmo mar formou, 
com entrada nelle de hum tiro de arcabuz, aquele grande caes de pedraria 
abrazada, […] e affirma o douto Fructuoso, que foi taõ grande o fogo, que todas 
as mais Ilhas Terceyras se allumiaraõ com elle, & até na de São Miguel fez da 
escura noyte claro dia”, diz o padre António Cordeiro na sua História Insulana das 
Ilhas a Portugal Sugeytas no Oceano Occidental (pág. 477 edição Prínceps). 

   
1713-1714 — Um mau ano agrícola, a que não foi alheio o ciclone tropical 

de 25 de setembro 1713, levou a que no Pico o povo comesse "socas e raízes" 
para sobreviver. Uma epidemia de peste provocou milhares de mortos. No Pico 
terão morrido 5.000 pessoas e no Faial 500.  

1718 — Erupção em Sta Luzia - A 1 de fevereiro, pelas 6 da madrugada, 
ouviu-se uma "espantosa trovoada que encheu de terror os hortenses" e iniciou-
se uma erupção vulcânica entre Bandeiras e Santa Luzia, surgindo torrentes de 
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lava que rapidamente formaram um extenso mistério (de Sta Luzia) que penetrou 
mar adentro.  

 
1720 — Erupção no Soldão, Lajes do Pico - A 10 de julho iniciou-se por 

"dezasseis bocas nas faldas do Pico, por detrás do cabeço do Soldão" uma 
erupção que "inundou de fogo" uma légua quadrada, consumindo terras e 
vinhedos e destruindo 30 casas. A erupção foi precedida de numerosos sismos 
e perdurou até Dez.º.  

 
1744 — Ciclone tropical causa grandes cheias - A 5 de outubro "caíram 

nestas ilhas copiosíssimas chuvas que inundaram as terras correndo em 
caudalosas ribeiras". Na Prainha do Galeão (Pico) morreram 7 pessoas 
arrastadas ao mar; na Prainha do Norte (Pico) morreram 6 e outras 5 pereceram 
em São Roque.  

 
1745-1746 — Mau ano agrícola provoca fome e emigração em massa – 

como resultado das cheias de 1744 e do mau ano agrícola que se seguiu, em 
1746 faltaram os cereais, havendo fome generalizada. No Pico, o povo "recorreu 
a socas e raízes e faltando-lhe esse mísero alimento emigrou para as mais ilhas". 
Em resultado da desnutrição grassavam as doenças, fazendo grande 
mortandade. Por alvará régio foi autorizada a emigração para o Brasil, tendo 
partido pelo menos 1600 pessoas.  

 
1757 — Grande terramoto de São Jorge - Em 9 de julho de 1757 resultou 

um maremoto que atingiu todo o Grupo Central. Pelo menos 11 pessoas 
morreram no Pico. “O terramoto foi tal que a norte desta ilha, distância de 100 
braças, pouco mais, se levantaram dezoito ilhotas, umas maiores que outras. 
Apareceram todas na manhã do dia 10 [de julho]. É navegável o mar entre as 
ditas, e a ilha.  

 
1963 — Crise sísmica e erupção submarina frente a Santa Luzia - Entre os 

dias 12 e 15 de dezembro um tremor vulcânico com foco ao largo do Cachorro, 
Sta Luzia, na costa norte. O tremor foi contínuo nos dias 13 e 14 de dezembro. A 
15, com bom tempo e boa visibilidade, pessoas do Faial e Pico avistaram "bolas 
ou nuvens de vapor" saindo do mar frente ao Cachorro. Não foi recolhido 
qualquer material e o fenómeno não voltou a ser avistado, não se registando 
quaisquer danos.  

 
1973 — Crise sísmica no Pico e Faial - A partir de 11 de outubro começaram 

a ser sentidos numerosos sismos nas ilhas do Pico, Faial e São Jorge, com 
destaque para o lugar da Terra do Pão, no Pico. A 23 de novembro, pelas 12 h 
36 min registou-se um violento sismo (grau 7/8 da escala Wood-Neumann) com 
epicentro próximo a Santo António. O sismo provocou graves danos, com muitas 
casas parcialmente destruídas, muros caídos e estradas obstruídas, nas 
freguesias de Bandeiras, Santa Luzia, Santo António, e São Roque, na costa 
norte e São Mateus, na costa sul do Pico.  

 
1998 — Sismo de 9 de julho, Faial, Pico e São Jorge - Pelas 5:19 da 

madrugada um sismo de magnitude 5,6 na escala de Richter com epicentro a 
NNE da ilha do Faial Também atingidas foram várias localidades da ilha do Pico. 

 
Reza a história que Frei Pedro Gigante, primeiro pároco da ilha, plantou as primeiras 

videiras no lugar de Silveira, vindas da Madeira dizem uns, ou de Chipre dizem outros. Há 
relatos que dizem que a plantação de vinhas se estendeu para sul (Santa Bárbara) e norte 
(Prainha do Norte). A comunidade do Faial iniciou o ciclo do vinho verdelho, plantando 
bacelos de vinha nas rochas de lava, tendo obtido bons resultados com boas parreiras e 
uvas de qualidade. Os habitantes trabalharam arduamente e à força de barra de ferro e 
marrões, quebraram a lava, abriram covas onde colocaram terra para plantar vinha 
obtendo um vinho muito bom e de grande teor alcoólico. A plantação das vinhas era feita 
a partir da costa desabrigada, estando sujeitas ao rossio de água salgada entre os meses 
de abril e junho. Para combater o problema e amanhar a lava retirada para a plantação 
dos bacelos, assistiu-se a outra tarefa gigantesca: a construção de muros de pedra solta 
com um metro de altura. 

 
Tendo em conta a orientação predominante dos rossios do mar foram-se 

construindo paredes com cinquenta metros de comprido, paralelas umas às outras, 
distando entre si dois a três metros, terminando junto a uma vereda transversal, a 
servidão.  

A área entre duas servidões paralelas e contíguas chamava-se “Jarrão”. Em 
cada canada construíram muros transversais, “traveses” que distavam entre si 
cinco metros e em que de um dos lados não chegava à parede da canada, dando 
lugar a uma passagem, a “bocaina” sendo colocadas em posições alternadas 
para maior proteção dos ventos.  

O espaço na canada entre dois “traveses” contíguos chamava-se curral.  
 

 Produziam-se mais de duas mil pipas de vinho por ano no final do séc. XVI. A 
produção foi crescendo. Relatos do clero exageradamente citam que a produção chegou 
às trinta mil pipas. É nesta época áurea que os proprietários, quase todos do Faial, 
constroem os solares junto à costa, verdadeiras casas de veraneio, com armazéns, 
lagares e alambiques. Foram construídos, em todos eles, poços de maré para fazer face 
à falta de água. Também se construíram em lugares públicos, para permitir à população 
o abastecimento de água, nomeadamente no verão. A tarefa não era fácil pois as casas 
situavam-se acima das áreas das vinhas e distantes da costa onde se situavam os poços. 
Neste período construíram-se pequenos portos ou embarcadouros, junto aos locais onde 
se produzia vinho. Para lá chegar foi necessário aplanar as rochas para levar o vinho, a 
essas construções chamaram-lhes “rola-pipas”. A quase totalidade do vinho produzido 
era transportada para o Faial em pequenos barcos, até ao fim do verão, aproveitando os 
mares calmos. Ali ficavam armazenados até à exportação para o norte da Europa, Índias 
Ocidentais, América do Norte ou Brasil. Uma das mais importantes casas do Faial na 
exportação do vinho do Pico foi a”De Sobradello & Co”. No século XIX a casa Dabney foi 
outro grande exportador do vinho e a que mais contribuiu para que o vinho fosse pago a 
um preço mais justo para o produtor. 
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No ano de 1460 foi concedida a Álvaro Ornelas, capitão donatário da Madeira, 

a carta de primeiro capitão donatário do Pico, cabendo-lhe a responsabilidade pelo 
seu povoamento.  
 

Nunca demonstrou interesse pela ilha, sabendo-a inóspita e por viver na 
Madeira. Houve duas abordagens à ilha, uma pelo sul, Lajes em 1460, e outra pelo 
norte, São Roque, em 1470. A zona oeste continuou totalmente desabitada, 
coberta por um manto de lava sem terra cultivável, nem água que permitisse 
abastecer quem lá se quisesse instalar. Entre São Mateus e Santa Luzia não havia 
qualquer ribeira.  

 
O flamengo Jos Dutra, capitão donatário do Faial, pediu à coroa portuguesa a carta 

de capitão donatário para o Pico, concedida em 1482, tornando-se assim, no segundo 
capitão donatário e organizou o primeiro grupo de povoadores, em São Mateus. Para que 
os primeiros colonos cultivassem as terras foi necessário desbastar densos arvoredos 
ancestrais que proporcionavam matéria-prima para exportação e para construção naval 
(especialmente o cedro).  

 
O cultivo de cereais, sobretudo o trigo, e a criação de gado foram, durante séculos, 

as atividades predominantes. A produção de pastel e a sua industrialização para 
exportação destinada a tinturaria também desempenhou um papel relevante na economia 
do arquipélago nos primeiros tempos da colonização, atingindo o auge quando a cana-de-
açúcar (sem grandes resultados económicos) e o trigo entraram em decadência. 

 
No século XVII, as matérias-primas tintureiras foram substituídas pelo linho e laranjas. 

Foi também introduzido o milho, para melhoria alimentar da população e para apoio à 
pecuária. A exportação de laranjas surgiu já no século XVIII, quando foi introduzida a 
batata. Em finais de Setecentos, regista-se o início da expressiva e emblemática atividade 
económica açoriana: a caça ao cachalote. No séc. XVIII, os Açores tinham uma população 
suficientemente grande para que a Coroa incentivasse a emigração para terras brasileiras. 

 
Em 1852 um pó branco cobriu totalmente as uvas, desde a floração até à maturação, 

destruindo-as inteiramente e alastrando a todas as vinhas. A produção caiu para uma 
centena de pipas. As casas ricas do Faial, cuja fonte de rendimento era o vinho, viram-se 
obrigadas a vender as vinhas ao desbarato.  

 
Passou-se do pequeno latifúndio para o minifúndio. Os trabalhadores perderam os 

rendimentos ficando sem dinheiro para comprar os cereais do Faial, para a sua 
alimentação. Assim, se empreendeu nova proeza, a de desmanchar terras, partindo e 
separando a pedra, fazendo pequenas hortas e serrados, onde se cultivava milho, batata, 
inhame, etc.  

Amontoou-se a pedra de forma organizada em enormes “maroiços/marouços”, 
autênticos monumentos num rendilhado de paredes. 

 
Diz Susana Goulart Costa (Universidade dos Açores  

http://www.inventario.iacultura.pt/pico/s-roque/historia.html  
 

Nos finais do séc. XV, surge nas Lajes o primeiro município e em meados do 
séc. XVI, a norte da ilha, S. Roque. 

 Em 1542, os habitantes pedem ao rei D. João III a criação da segunda vila, 
apresentando-lhe a "opressão que os moradores das freguesias de N. Sra. 
d’Ajuda e de São Roque da banda do norte recebiam em ser mal providos de 
justiça por os ditos lugares serem longe da vila das Lages de cuja jurisdição eram 
e o caminho ser muito mau de montanha e serra áspera e se faziam muitos males 
e roubos em suas terra por a justiça da dita vila não poder a isso acudir a 
tempo…"  

 A população era de 3432 (1600), e 8720 (1700) com aumento relevante 
em S. Roque. Do séc. XVI para o XVII, surgem cinco novas freguesias, quatro no 
novo município: Sta Luzia, Sto António, Sto Amaro e Bandeiras. Em 1871, S. 
Roque possui 6674 pessoas, Lajes 9733 e a Madalena 9025.  

Importante foi o contributo de povoadores portugueses na organização da 
sociedade, transplantando-se a organização social reinol: uma pequena nobreza, 
que se distingue pela posse de terras; uma forte presença do clero secular e 
regular (franciscanos); e um terceiro grupo, de mercadores, artífices, 
trabalhadores rurais e artesãos.  

Há presença de judeus, comprovada nas Lajes, nos inícios do século XVI e 
na Madalena, no século XIX; e de escravos para o trabalho rural e doméstico. Ao 
longo do tempo foram-se misturando com a população, deixando de constituir um 
grupo identificável.  

Desta amálgama se formou o caráter picoense.  
Na Regeneração, as reformas na contribuição predial geraram 

levantamentos populares protagonizados por mulheres. Perante estes 
"barulhos", o poder central enviou uma esquadra do continente para acalmar os 
levantamentos femininos na Candelária e na Madalena.  

 
A respeito desta recente paixão pelo Pico a Rosário Girão compilara os seguintes 

textos que enviara a JC numa partilha literária incomum: 
 

“Sopraram sobre a ilha os ventos da mudança, seguidos de pássaros 
metálicos que têm pousado para as bandas das Lajes; mas o iate arrimado ao 
Porto de Pipas prolonga o cirandar periclitante dos barcos do Pico através do 
Arquipélago. São ousados e de pouca segurança técnica, os iates, e mesmo assim 
raramente enjeitam carga. Têm mastros e motor, [...]  

Navegam num passado recente igual ao meu presente e resistem às leis 
ditadas por senhores engravatados em gabinetes sem horizontes.” 

 (Garcia, José Martins, O Medo, Angra do Heroísmo, Secretaria Regional da 
Educação e Cultura, Coleção Gaivota 25, 1982, pp. 11-12). 

 
“A montanha, pano de fundo de variado colorido, caprichava no moldar das 

nuvens. No inverno cobria-se de neve até aos baldios. E em raras tardes límpidas 
de verão, anilava-se de encontro à abobada. Muita gente jurava ter avistado em 

http://www.inventario.iacultura.pt/pico/s-roque/historia.html
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madrugadas serenas uma coluna de fumo a emergir da cratera, embora os mais 
Sábios falassem dum vulcão extinto e remetessem para um passado efetivamente 
findo os grandes arrotos de lava.”  

(GARCIA, José Martins, A Fome. Lisboa, Edições Salamandra, col. “Garajau”, 
2ª edição, 1978, p. 12). 

 
“Pela primeira vez reparei na ameaça instalada no cimo do Pico. A montanha 

não era essencialmente a beleza, como certas fotografias nos davam a entender. 
Era, sim, um rosto autoritário, guardando o segredo da próxima erupção. Metia 
medo sob a luz leitosa das manhãs. Vivíamos, no Pico, de costas voltadas para a 
montanha. Vista do Faial, cara a cara, a montanha parecia uma permanente 
ameaça. Talvez por medo inconsciente se falasse tanto dos fins dos tempos. [...] E 
contudo, na tarde límpida, o cume anilado do Pico parecia sorrir, bondoso. Deus e 
o Diabo podiam bem revezar-se no comando dos nossos destinos, consoante as 
flutuações do segredo da montanha.”  

(GARCIA, José Martins, Contrabando original. Lisboa, Edições Salamandra, 
col. “Garajau”, 1997, 2ª edição, pp. 85-86). 

 
“Ao dobrarem, já com umas duas horas a navegar, o Castelete, do lado Leste 

da vila, que domina, surge-lhes, para além do casario dos povoados, a majestade 
assombrosa da Montanha, toda branca de neve que a cobre, sempre a mudar de 
aspeto enquanto deixando para trás as Lajes com sua fidalguia de pataco, 
atravessam a longa Baía da Vila, passam, ao largo, pelo porto de S. João queijeiro, 
adiante pela Terra do Pão, depois pela afamada Baía da Prainha do Galeão, a 
seguir abicam à lendária Ponta de Santa Catarina, não sei se também chamada 
Ponta do Espartel, com isto entram em águas de S. Mateus, o grosso da freguesia 
um tanto arredada mais para o interior, aqui a Montanha, de que se não avista o 
cume, como que se torna uma inimaginável mole a querer sobre ela se abater e 
esmagá-la, e logo estão a entrar no porto. O pequeno porto de S. Mateus. [...] 
Foram. No céu limpo de nuvens havia sol. Na terra calor. Viria só dele, do Sol, ou 
também refletido pelo colosso da Montanha com o Sol entretanto aquecida?”  

(MELO, José Dias de, A montanha cobria-se de negro. Ponta Delgada, Ver 
Açor, Lda, 2008, pp. 143-144-170). 

 
“Era um lastro de mistério: 
pedra ardida 
preta e roxa. 
Mas o homem, esse tal 
Fernão Alvres Evangelho 
e os que vieram após, 
com seu saber de flamengos, 
‘Vai ou racha’ – portugueses, 
e hábeis mãos de italianos, 
dos tufos fizeram terra 
e, sem milagre nenhum, 
semeando e aplantando 

multiplicaram por mil 
as sementes e as estacas 
na casca daquele invento, 
para as covas e os tonéis. [...]  
Antes, e continuando 
sem mais nomes sobre os feitos, 
direi que feito o milagre 
(e cá me torna a palavra!) 
de mudar em terra pedras, 
o Picaroto (assim mesmo) 
desceu às praias do mar, 
que são negrume, calhau, 
fez-se à água, navegou-a, 
foi de ilha em ilha, passou 
para lá dos pegos delas: 
longes de longes nos olhos 
e mais nos calos das mãos: [...] 
... E não acabo – não posso! – 
a conta dos contos idos, 
mais d’agora e que hão de vir, 
desta gente picarota 
feita de lava e salmouras, 
mole na fala, de ferro 
nos arriscos do trabalho. 
Não posso, não há palavras! [...]”  
(cf. SILVEIRA, Pedro da, fui ao mar buscar laranjas, “Diário de Bordo”, 

“Costeando o Pico”, pp. 167-168-169). 
 

Esta era, aliás, a história que já aprendera JC em visitas anteriores. Levantou a viatura 
de aluguer no aeroporto, depois de ter tomado um café indistinto no bar local, pachorrento 
como as vacas picoenses, enquanto se ajustava ao calor e humidade. Meteu-se a caminho 
por essas boas estradas que a ilha do Pico tem. Fazem inveja às restantes ilhas, pois 
nenhuma foi bafejada com tanta reta asfaltada.  

 
A maior terá mais de nove quilómetros...Apesar de apenas ter estado por duas vezes 

na ilha sentiu que esta era uma velha conhecida e o mapa continuou guardado na pasta 
dos documentos. Foi almoçar ao Clube Naval de São Roque com um bom serviço de 
“buffet” ao preço de sete euros e café incluído.  

 
O Cristóvão de Aguiar proclamou-se guia e levou-o às Lajes do Pico onde se 

celebrava mais uma “Semana dos Baleeiros” normalmente após a “Semana do Mar” na 
Horta. Tivera JC de mudar a opinião sobre as Lajes logo que visitou o que resta das 
muralhas do forte (ora reconstruídas e aproveitadas como espaço turístico) e o Centro de 
Artes e Ciências do Mar (instalado na antiga fábrica da baleia SIBIL, equipamento 
industrial que se dedicou à transformação dos grandes cetáceos em óleos e farinhas).  
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Havia lá uma moderna livraria, a única digna desse nome nas ilhas do triângulo. Nela 
encontrou inúmeros livros para acrescentar à coleção de autores açorianos. Para sua 
surpresa estava lá o último livro do autor, incluído na “literatura açoriana”.  

 
Em amena cavaqueira dizia ao Cristóvão que este tinha conseguido algo que JC 

almejava, ver alguém a ler um livro seu, sem ser da família ou por cortesia e conveniência. 
Foi então que a jovem funcionária, Cláudia, de sua graça, declarou que tinha adquirido o 
livro “CHRÓNICAÇORES: uma circum-navegação” e estava a lê-lo em casa. Aproveitou 
para lhe autografar outra cópia, com o ego exultante por estar ao lado dum célebre autor 
e ser JC a autografar o primeiro volume da sua pretensiosa trilogia. Claro está que após 
este incidente, as Lajes do Pico pareceram mais bonitas, mais soalheiras e convidativas 
do que nas visitas anteriores.  

 
Viu ainda a expansão do Museu instalado nas três casas originais de botes 

do séc. XIX. Este Museu dos Baleeiros é o único na Europa. Além de expor uma 
interessante coleção de "scrimshaw" tem uma pequena biblioteca com 
documentos, mapas, cópias de livros de bordo e ainda uma "tenda de ferreiro" 
onde é possível aprender como eram fabricados diversos utensílios metálicos 
usados na caça da baleia.  

 
Sentaram-se numa esplanada na marginal a dessedentarem-se enquanto se punha 

a conversa em dia, antes de subirem ao Alto da Rocha do Canto da Baía para visitar a 
“Cabana do Pai Tomás”. Satisfez assim a curiosidade de visitar a casa de Dias de Melo. 
Nas viagens anteriores ainda não conhecia o autor. Ali, espartanamente vivera, numa casa 
pequena e humilde mas que fora recentemente telhada.  

 
Notou o desconforto de uma minúscula casa de banho exterior no piso térreo. Em 

cima, o autor dormia, comia e escrevia. Do pátio exterior avistava-se a imensa mancha de 
Mar Oceano ponteada pelo pequeno farol da Calheta de Nesquim que serviria de 
inspiração a tantos dos seus livros.  

 
Em linguagem cinematográfica chama-se a isto um “fast-forward” em que se 

rebobina a imagem e se passa adiante. Após 4 dias de convívio intenso e 
aprendizagem ilimitada na ilha do Pico, estava JC em posição de aceitar que 
Cristóvão tinha razão ao afirmar o que afirmava sobre a literatura açoriana... 

 
Depois de ler quase todas as obras de Dias de Melo, salvavam-se os das baleias, 

outro livro mais intimista como “À Boquinha da Noite (2001) e pouco mais. Lera e detestara 
“O Menino deixou de ser menino” (1995) e “Pena dela, saudades de mim” (1994) dum 
neorrealismo primário e básico que nada tem a ver com os livros mais antigos sobre os 
baleeiros.  

 
Também Onésimo fora um desapontamento como escritor, como croniqueiro 

eram notáveis as inúmeras piadas que sempre o caraterizaram, beneficiando da 
fama e do apoio das instâncias oficiais e da clique local. Nesta se incluem nomes 
menores da literatura local que se adoram e veneram mutuamente.  

 
Daniel de Sá tem talvez como uma das suas melhores obras, a novela “O Pastor das 

Casas Mortas” e obras mais antigas (sobretudo “Ilha grande fechada” (1992, 2ª ed. 2010)). 
Excluía JC a sua obra religiosa por razões óbvias, não a podia apreciar. Ressalvava bons 
textos que traduzira, nos últimos anos, em livros ou guias de turismo como “Santa Maria 
Ilha-Mãe”, “S. Miguel, a ilha esculpida” e a “Terceira, Ilha dos Bravos”. Entretanto, JC lera 
outros poetas e escritores açorianos espantosos de quem poucos falavam. Martins Garcia 
era um deles... 

 
O problema é que sem querer metera-se JC (e aos Colóquios) numa toca de 

lobos de interesse esconsos e panelinhas em que pontificam menos valias. Ora 
bem, a sua autocrítica ao fim de 4 dias perante o Cristóvão, escritor maldito e 
malquisto nas hostes açorianas, era a seguinte: embandeirara JC em arco, 
louvando exageradamente, adjetivando em excesso e elevando aos píncaros 
Dias de Melo, João de Melo, Onésimo de Almeida, Daniel de Sá e Cristóvão de 
Aguiar, sem conhecer os restantes e sem separar o trigo do joio.  

Gostava JC do Cristóvão, do Daniel e do Onésimo. De todos era amigo mas 
existiam outros autores para desvendar 

.  
De dezenas de autores, lidos e folheados, a maioria não tinha a tal qualidade de que 

Cristóvão tanto falava. Sendo JC um forasteiro deixara-se iludir pela açorianidade, pela 
beleza narrativa das ilhas e de seus costumes ancestrais. Embalara-se no canto das suas 
sereias.  

 
“O Pastor  das Casas Mortas” fora já traduzido por JC para inglês, a que em 

breve se seguirá a tradução para castelhano. Dias de Melo até para japonês já 
fora traduzido. Cristóvão ainda não. Nem outros escritores e poetas que o 
mereciam. Um crime de lesa literatura. 

 Iria JC concentrar os esforços dos colóquios para os editar no Brasil e 
traduzi-los. Teria de ler os restantes para apreciar a sua universalidade, além da 
matriz açoriana que a todos permeia.  

Sabia agora que incorrera juntamente com Zélia Borges, Dina Ferreira e 
Rosário Girão, numa possível falácia de tomar a nuvem por Juno e louvaminhado 
em excesso os autores que os colóquios divulgaram.  

 
Teriam de ser mais parcos nos encómios sob pena de descredibilizar os colóquios 

que tão prontamente se ergueram como paladinos da literatura de matriz açoriana. Dias 
de Melo e Daniel de Sá já têm gente a traduzi-los e divulgá-los em vários quadrantes, falta 
agora fazer o mesmo para Cristóvão de Aguiar, um escritor universal com uma vastíssima 
obra.  

 
Em Bragança no 8º Colóquio iria iniciar uma campanha para o traduzir 

(Bulgária, Roménia, Polónia, Eslovénia). 
 No Brasil tentaria quem o quisesse editar. Iria tentar a editora Almedina, no 

Brasil, para apresentar no 5º Encontro da Lusofonia, edições de “Tabuada do 
Tempo” e de “Torga Lavrador das Letras” do Cristóvão de Aguiar. 
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 A Almedina deveria editar no Brasil estes e outros livros pois não há direitos 
de editora para a maior parte deles. Se pudesse concentrar esforços talvez 
conseguisse algo. 

 
Regressa a narrativa, de novo, à ilha para contar que além de ter visto as lagoas todas 

com mais calma, ficara assustado com a eutrofização delas (exceção feita à do Capitão). 
Mais aturdido ficara ao ver totalmente seca a mais bela de todas: a do Paul, mirrada, sem 
as manifestações espontâneas de árvores endémicas como espigos-de-cedro 
(Arceuthobium Azorica) nas suas margens e onde dantes havia água pastavam agora uns 
três cavalos. Fora lá que JC fotografara a que considerava uma das suas melhores 
imagens de 35 anos de fotografia.  

 
Na Lagoa seguinte, a do Peixinho além de umas trinta vacas se 

dessedentarem havia um autotanque de agricultores a retirar a parca água que 
restava. Como havia seca os agricultores tinham de lá ir abastecer-se. Com umas 
boas chuvadas tudo voltava ao normal. Não acreditou, pois a eutrofização não se 
deve resolver com umas chuvadas. 

 Ficara triste. As autoridades deveriam preservar as lagoas para turista ver. 
Andam tão empenhados em aumentar o número de turistas e esquecem-se que 
nem todos vão escalar a mais alta montanha de Portugal. Infelizmente, dias 
depois, era anunciado que os lavradores poderiam começar a retirar a água da 
Lagoa do Capitão.  

 
No segundo dia da estadia, abusando da paciência do Cristóvão que as conhecia e 

não queria visitar de novo (ficou no ar condicionado da receção das grutas à espera), 
descera JC às catacumbas do vulcão do Pico. Conhecida pela altura e beleza do Pico que 
lhe deu nome e das paisagens que se desfrutam do alto das suas vertentes, a Ilha tem na 
Gruta das Torres o verdadeiro contraponto das alturas e um atrativo não menos pitoresco.  

 
Durante a visita, não deixe de reparar no projeto arquitetónico do Centro de 

Apoio aos Visitantes. Graças às suas caraterísticas inovadoras, foi selecionado 
para o prémio oficial da União Europeia em parceria com a Fundação Mies van 
der Rohe de Barcelona, "European Union Prize for Contemporary Architecture 
Mies van der Rohe Award 2007". 

 
As Grutas da Torre estavam fechadas aquando da sua última estadia no natal de 

2007. Apenas 500 metros estão abertos ao público. Em boa hora as visitara. Não vira as 
trilobites, ou descendentes, de tamanhos não observáveis a olho nu. Todos os minutos 
foram de uma descomunal aprendizagem e de algum temor. Há rochas enormes prestes 
a descolarem do teto.  

 
Uma visita surreal que parecia retirada de uma cena do filme “À procura da arca 

perdida” sendo os visitantes os “salteadores”. O momento culminante foi quando se 
apagaram as lanternas de mão e as luzes do capacete de mineiro. Ficaram trinta segundos 
à luz natural daquele enorme tubo lávico. As cores, as formas e a explicação científica da 
jovem guia ajudaram a perceber a formação daquele e doutros vulcões. O interior é rico 

em formações e estalagmites lávicas, bancadas laterais, lava balls, paredes estriadas e 
lavas encordoadas. 

 
Estas visitas fazem sentir a pequena dimensão humana face à natureza mãe que tudo 

cria e destrói. A Gruta localiza-se à saída da Criação Velha (Madalena) na encosta 
ocidental da Montanha.  

 
O sistema formou-se quando a lava pahoe-hoe desceu do cone parasítico 

do Cabeço Bravo entre 500 e 1500 anos. São um conjunto interligado de tubos 
lávicos que transportaram a lava pahoe-hoe e a lava a ā em épocas distintas. 
Trata-se da maior gruta açoriana (5 439 metros) com uma altura que chega a 
atingir 15 metros na entrada que se faz por um algar.  

 
O Governo declarou-as monumento regional (março 2004), um ano antes de abrirem 

ao público. Não se fizeram os reconhecimentos dos restantes quilómetros mas dentro de 
dois anos podem abrir mais um segmento. 

 
Lava pahoe-hoe – é uma lava mais fluida, os seus gases estão menos 

dissolvidos e fluí mais rapidamente, esse tipo de lava formou os lajidos. Na gruta 
também verifica uma escoada lávica do tipo pahoe-hoe que tem 7 metros de 
dimensão bastante visível as caraterística deste tipo de lava, esta ocorreu na 
parte final da formação do túnel. 

 Lava AA (Biscoito) – este tipo de lava está associado ao final da erupção, é 
um tipo de lava muito viscoso, tem muitos gases dissolvidos com uma 
temperatura não muito elevada e vem um pouco como cascalho. 

 
Por instantes foi preciso rastejar tendo em atenção a cabeça e os membros inferiores 

desnudos para evitar o contacto com os dilacerantes “biscoitos”. O interior é rico em 
estalactites e estalagmites de lava. 

 
 A estalactite tubular é um pingo de lava normal que sofre uma fusão de 

gases ou de vapor de água; depois começa a esticar, até ficar fina e oca por 
dentro, daí a sua fragilidade. As estalagmites lávicas formam-se a partir das 
tubulares. 

 
 O solo natural da gruta é formado por blocos irregulares e soltos que caíram do teto 

sendo constituídos por lavas de vários tipos. A gruta encontra-se muito bem preservada. 
As paredes estão revestidas por óxidos de sílica nalgumas zonas. As estalactites 
vermelhas são uma bagacina vermelha formada por piroclásticos com erupções 
estrombolianas, onde são dissolvidos bastantes gases e muito ferro. Na gruta, existem 
duas espécies de animais 

 
Trecus Picoensis (espécie de escaravelho) – endémico das grutas mas é 

muito difícil vê-lo porque vive sob as pedras. 
Cicus Azopicaias (espécie de cigarra) – vive nas raízes das plantas.     
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Faltava ainda ver duas coisas, e uma delas não a conseguiria encontrar apesar de ter 
perguntado aos locais: a Furna de Frei Matias.  

 
Andara em círculos e em ziguezague por estradas de terra e de asfalto, 

seguira as placas indicativas e as orientações mas faltou encontrar uma placa 
azul que seria o “Abre-te Sésamo” para o levar ao local que todos garantem 
merecer visita obrigatória. Na última manhã abdicara doutras atividades para 
fazer mais uma tentativa mas apenas consumira gasolina e anidrido carbónico 
sem resultados. 

 
O restante tempo, dias, tardes e noites picoenses foram ocupados com leituras, 

discussões e uma enorme aprendizagem. Surgiam em catadupa nomes e obras dos 
últimos quarenta anos sobre os Açores. Os autores eram açorianos, descendentes, 
emigrados e outros. JC admitia “mea culpa”. Talvez não existisse “literatura açoriana” per 
se mas sim uma literatura de matriz açoriana.  

 
Muito descobrira naqueles dias com essa enciclopédia devoradora de 

conhecimentos e de livros que é o escritor Cristóvão de Aguiar, convidado 
especial do 8º Colóquio Anual da Lusofonia em Bragança. Espera-se que ele 
possa ajudar com tão vastos conhecimentos para que a cadeira de Estudos 
Açorianos criada pelos Colóquios e pela Rosário Girão, na Universidade do 
Minho, sejam um sucesso.  

 
Não ficaria bem numa crónica deste género acrescentar algo mais que não fossem 

pequenas notas de viagem como a seguir se explicitam. As gentes do Pico afáveis e 
hospitaleiras como nas restantes ilhas que já visitaram.  

 
Um incidente ao almoço num restaurante da Prainha leva a algumas 

interrogações. Domingo. Salão com todas as mesas ocupadas, mais o andar de 
baixo. Restavam duas mesas ao ar livre. Uma funcionária veio servi-los. Pelo 
sotaque era descendente de africanos escravos no Brasil. Disse ser de 
Pernambuco, que se apaixonara por um Picaroto e em má hora para ali fora viver. 
Sem rodeios afirmou que os locais eram racistas tratando mal os de fora e 
desdenhando dos que aceitam empregos que os da terra recusam.  

JC já afirmara antes que os portugueses eram preconceituosos, racistas 
quanto à cor e origem dos que com eles se cruzam, olvidados que andam das 
suas origens e dos seus percursos pelo mundo.  

A viagem desta jovem seria um tema interessante para desenvolver. Podia-
se fantasiar que em frente a um globo terrestre se interrogara para onde ir. Uma 
terra começada com a letra “P”. O dedo mindinho que tudo sabe caíra no meio 
do oceano. Sob a lupa via uns pequenos pontos de terra. Neles estava inscrito o 
nome Pico. E também Prainha. Ambos começados por “P”. Uma viagem de 
navegação curiosa entre Pernambuco – Pico – Prainha.  

 
Mas são esses mesmos portugueses que sempre denotaram um invulgar caráter e 

inventividade. Atualmente, é proibido por força de lei, anunciar nas viaturas particulares 

que as mesmas estão à venda. Pois bem, na longínqua ilha, afastada dos centros de poder 
inventaram uma nova modalidade comercial “TROCO POR EUROS”. Não infringem a lei 
pois não vendem a viatura nem anunciam a venda. Apenas a trocam por euros. A troca 
não é proibida. JC saíra do restaurante devastado pela mácula nas gentes da Prainha face 
à compatriota que ali arribara mas simultaneamente enternecido pela invenção da “troca 
por euros”.  

 
Ao chegar e parando no café Refúgio, em pleno centro de São Miguel Arcanjo, 

ofereceram-lhe graciosamente um último café por ser o último que ali tomava. Andados 
uns passos rumo à casa do escritor deparara com uma camioneta de passageiros 
estacionada aguardando o começo de nova semana para voltar a trabalhar. Acorrera-lhe 
a ideia peregrina de como seria uma aventura “pedir emprestada” a carripana, começar a 
percorrer as aldeias (ditas freguesias nas ilhas) e gravar as histórias que os passageiros 
fossem contando.  

 
A viagem não teria destino. Duraria tanto quanto as histórias dos seus passageiros. 

Não seriam cobrados bilhetes. Pararia em todos os locais, podendo deter-se para que 
fossem contadas as histórias e lendas do local onde paravam. Que livro maravilhoso não 
daria esse compêndio de histórias apanhadas ao acaso daqueles que tomassem o 
autocarro dos sonhos.  

 
Assim se despedia JC da ilha prometendo voltar um dia, com mais tempo. Voltaria 

para alugar casa por um mês inteiro e visitar as ilhas ainda desconhecidas pelo navegador 
sem barco (Graciosa, Flores, Corvo). Há qualquer coisa de mágico, um íman secreto, que 
atrai e o faz querer viver naquele vulcão.  

 
Talvez seja a vontade de ouvir as histórias dos passageiros da camioneta sem rumo. 

JC terá de consultar um especialista para se tratar desta sua eterna infidelidade, cada 
nova ilha se transforma em amor, paixão ardente, desejo irreprimido.  

 
 “A estrada para o inferno é pavimentada de advérbios” 
Mark Twain (1835-1910), escritor norte-americano  
 

agosto 31, 2010 
 

 
 
 
 

 

5. DANIEL DE SÁ ESCREVE SOBRE CRISTÓVÃO DE AGUIAR 

 
A propósito deste escritor, permitam-me que traga aqui como o defini no livro Açores, 

publicado pela Everest:  
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"Cristóvão de Aguiar quase esgota a capacidade estética da língua, mesmo quando 
recria o falar do povo de São Miguel." 

 
PREFÁCIO (para adultos) 

 
 O Escritor está num tempo parado na memória. Não convém que avence, porque 
a vida é tarde depois da infância. Ele tem o dom do pensamento e da palavra, sem 
esconder nem fingir. Sabe que tudo aconteceu como recorda, apesar de não ter sido 
exatamente assim. Os olhos da memória veem por outros olhos e, mais do que elas 
mesmas, as coisas são o juízo que se faz delas. E, no entanto, não mudam esses gestos 
que se fixaram no tempo. Só o tempo se muda e os muda. E só por isso, também, o que 
foi ontem, como hoje o Escritor o diz, já não é o que foi, por já não ser. 
 
 O Escritor está no mundo da infância. Da sua, como na de todos os que a não 
perdem, porque só se a perde quando se perde a memória dela. E essa memória é como 
um vinho sagrado, que envelhece e se enobrece à espera da celebração final da vida.  
 
 Depois, quando o homem tem cumprido já o seu destino, e se cumpre e completa 
na indignidade da morte, lembrar-se-á dele uma data de privilégio: o dia em que nasceu. 
A seguir, o vazio de longos anos de esquecimento, como se não se vivesse entre o nascer 
e o ser grande. Como se o homem se fizesse só depois da sabedoria profana e 
diplomada… ou só depois de um livro… ou só depois da obra… 
 
 No entanto, o homem é um ser que se cria lentamente, como se a Natureza 
quisesse nele tudo bem acabado, com muito tempo para burilar-lhe as formas e a força 
do corpo e cinzelar-lhe a beleza e as virtudes da alma. E, ao consumar-se essa construção 
sagrada da infância, fica o homem completo. Depois, nada verdadeiramente muda nele. 
 
 Cristóvão de Aguiar dá-nos, na palavra, a preservação da memória. Fita o 
passado e fixa-o nos pormenores que nos aconteceram a todos, porque ninguém foi 
criança se não pôde amar a vida nesse tempo em que o Mundo parece, mais que nunca, 
ter sido feito para nós e também por nós.  
 
 E as recordações que mais perduram são as de todas as pombas da nossa 
meninice, das árvores onde se foi índio ou Robin dos Bosques, da avó que nos adocicou 
a boca com delícias e os ouvidos com histórias velhas, dos medos sem sentido e das 
aventuras de uns quase nadas, dos beijos de pai e mãe para quem se foi o melhor filho 
do Mundo, dos piões partidos, das calças rasgadas, das guloseimas impossíveis… 
 
 Hoje, esse mundo de Cristóvão de Aguiar, reconstruído pela palavra, continua a 
ser o melhor dos mundos possíveis, o que só é verdade quando se o vive em criança. E 
nenhuma dentada de fome, negada, ou morte de bicho amado, puderam destruí-lo, ainda 
que, por momentos, o tenham posto em desequilíbrio. 
 

 O talento do Escritor repõe as coisas nos seus lugares. Um talento que emociona, 
pela perfeição da Língua, pela poesia que respira, pela verdade vivida. Estamos no seu 
mundo quase tanto como ele, postos nos mesmos caminhos e conduzidos aos mesmos 
diálogos com a nitidez de um presente intemporal.  
 

Participamos, figurantes, nos seus momentos infantis de glória ou desencanto, e 
acabamos a viagem vendo, pelos seus olhos, o desalento de um menino grande, que 
ainda faz redações de desilusão, quando o mundo mítico da Literatura, que quereria 
perfeito, se desmorona numa emulação de feira. 
 

(O mesmo) PREFÁCIO (em versão para crianças) 
 

 Cristóvão de Aguiar é um menino que, depois de crescer, se tornou um grande 
escritor. Mas, de vez em quando, pensa com mais força ou coma mais saudade nos seus 
tempos de criança, e escreve-nos histórias de encantar. Fala-nos de coisas, de pessoas 
ou de animais. De tudo o que foi importante para ele, e continua sendo, porque na infância 
é que um homem fica feito para a vida inteira. 
 
 E assim ele recorda a “A Girafa”, uma cadelinha meiga e amiga, quase como se 
fosse uma pessoa de família, e cuja morte foi uma tristeza enorme. Mas “A Matança do 
Porco” era uma morte de muita alegria, uma espécie de Natal de sangue, que se tornava 
numa festa de fartura para os pobres. E por dizer Natal, “O Casalinho de Pombas”, que o 
menino Cristóvão tanto desejou, levou o escritor Cristóvão de Aguiar a escrever um dos 
contos de Natal mais belos que conheço.  
 
 “A Inocência” é uma história que recorda momentos e dúvidas da infância que 
jamais se esquecem; e “A Descoberta da Cidade” mostra-nos o espanto e o medo de uma 
criança que, pela primeira vez, sai dos caminhos seguros da sua terra, onde conhece 
todos os atalhos e todas as pessoas, para se encontrar, sozinha, no meio de uma cidade 
em que tudo é diferente e como que imensamente maior. 
 
 “O Menino Joãozinho” é uma daquelas crianças que, se fosse justo dizer que há 
crianças más, teria de se considerar que era uma delas. Mas também os adultos, embora 
os mais pequenos pensem que não se enganam, cometem erros muito grandes. Naquele 
tempo, era proibido ler a Bíblia, o livro mais lindo que se conhece, tão lindo que até se diz 
que Deus ajudou a escrevê-lo. Por isso, era às escondidas que, na casa do Cristóvão 
menino, se fazia “A Leitura da Bíblia”. 
 
 Nesse tempo, igualmente, era muito difícil ser aluno. Por essa razão, “Uma Aula 
na Escola” poucas vezes era motivo de alegria. E, como nem todos os alunos conseguem 
escrever facilmente, acontecem, por vezes, coisas daquelas como a que Cristóvão de 
Aguiar nos conta, durante “Uma Chamada na Aula de Inglês”. 
 
 E, finalmente, o escritor, agora já homem, mas talvez a lembrar-se de como 
pensava, em criança, que os homens eram diferentes, fala, com ironia triste, da mania das 
grandezas de alguns outros escritores. E escreve uma espécie de crítica para gente 
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grande, mas de que bem podem as crianças aproveitar, que eu gostava que tivesse sido 
“A Minha Redação Sobre a Feira do Livro”.  
 
 Para dizer a verdade, eu bem gostaria era de ter escrito estas histórias todas… 
 
 Mas o que importa é que elas foram contadas, e, par aquém gosta de ler, é uma sorte 
haver quem escreva coisas assim tão lindas, ainda que, às vezes, nos pareçam tristes. 
Mas uma das funções dos bons escritores é mesmo essa: pintar com palavras de beleza 
todas as cenas que inventou, ou que viveu e lhe ficaram na memória. 
 

 

6. Terça-feira, 30 de agosto de 2011. Trasfega  

 
A MP levou para a Madeira, a recomendação minha, um livro de contos intitulado Trasfega 
(Lisboa, Ed. Dom Quixote, 2003), de Cristóvão de Aguiar. No regresso, quis discutir 
comigo alguns aspetos de algumas das narrativas e eu, por dever de exegese, obriguei-
me a reler a obra.  
 
Cristóvão de Aguiar é um escritor açoriano que mereceria, da parte de críticos e das 
instituições académicas, um reconhecimento maior. A pátria parece preferir, à literatura, 
derivados industriais sousa tavares, rebelo pintos, dos santos, etc.  
 
Conheci pessoalmente este exímio cultor da palavra literária, no âmbito de um Prémio 
Literário em que fiz parte do Júri, e pude até, numa das reuniões de trabalho, beneficiar 
de uma sua generosa oferta – queijinho dos Açores, com o pão e vinho que se pôde 
arranjar. Aproveitei a ocasião para lhe solicitar, em dois dos seus livros, a graça de 
autógrafos; ele acedeu e acrescentou-lhes simpáticas dedicatórias. 
 
 A sua maior obra é, sem dúvida, Raiz Comovida, canto ilhéu & universal que me parece 
superior ao canónico Mau Tempo no Canal, de Vitorino Nemésio, ou ao celebrado Gente 
Feliz com Lágrimas, de João de Melo. [Parênteses: a expressão “Raiz Comovida” é um 
achado; não deve haver melhor designação para isto que se passa com quem faz da 
linguagem um tributo permanente ao chão de onde vem.]  
 
Trasfega é – humanamente e literariamente - uma brisa de beleza, singeleza e engenho. 
À boleia de histórias muito simples e, apesar disso, sempre surpreendentes, cruzamo-nos 
com o pensamento, as emoções e os modos de falar da gente do povo (sobretudo, da 
gente das ilhas). No meu (pessoalíssimo) Plano Nacional de Leitura, eis um livrinho para 
recomendar muito vivamente.  
 
Reli-o na praia da Tocha, num cantinho atlântico muito limpo e sereno que pede meças a 
qualquer estância turística do nosso país. Bem a propósito, a páginas tantas, Cristóvão de 
Aguiar cita o intemporal Torga:  
 

“O destino destina, mas o resto é connosco.” 

 
Num tempo cheio deste negrume ominoso que a crise e respetiva retórica trouxeram aos 
nossos dias, vale a pena o aconchego torgaguiariano, não achais?  
 
O destino é o destino, pois sim. Mas enquanto há vida, é connosco. 
  
Coimbra, 30 de agosto de 2011.  
Joaquim Jorge Carvalho  
 
[A foto de Cristóvão de Aguiar foi colhida, com a devida vénia, em 
http://www.blogueforanadaevaotres.blospot.com.] 
 

  

 

7. CHRYS CHRYSTELLO, TRADUÇÃO EM CONSTANTE APERFEIÇOAMENTO 

 
    “Coimbra, 24 de agosto de 1988 - O telefone emudeceu. O carteiro não toca sequer 
uma vez. O vento não para. Os remédios não remedeiam. A dor de cabeça não esmorece. 
O Sol esqueceu-se do ofício e meteu folga. O silêncio não se constrói nem me destrói. A 
música não apazigua. Os jornais gritam que não querem ser lidos. A esperança não 
esperneia. O calor tem frio. O frio tem fome. A fome tem sede. A sede está farta. As ideias 
embranqueceram. As palavras enlouqueceram num hospício de bolor esverdeado. O livro 
está atravessado no útero e não pede para nascer. Os amigos estão morrendo. A guerra 
nasce das entranhas do ouro negro. Os filhos não se deixam filhar. As filhas idem aspas, 
mas aspando. A poesia virou carraça em pelo de cadelinha. A literatura teve mais sorte e 
caiu numa panelinha. A chuva esqueceu-se de se molhar. O corpo é um copo sem espírito 
de bebida. Os olhos suicidaram-se. A boca caiu na lixeira. As horas não oram. Os minutos 
não minutam nem deixam minutar a minuta de um sonho. O Sol sujou-se. O céu caiu de 
susto. O pesadelo não se assustou. O sonho sustou-se. Os olhos cabeceiam de sono. As 
mãos pediram memória a juro porque não pagam juros de mora. As pernas colunizaram-
se sobre os pés. Os pés pediram tréguas e não sapateiam. A sapateia dançarilha no chão 
do longe. O longe é uma parte da partilha ainda espartilhada. A saudade é uma Ilha 

http://www.blogueforanadaevaotres.blospot.com/
http://2.bp.blogspot.com/-fg38qCCiWOM/Tl05a9VHf8I/AAAAAAAABNs/1aGo2pzQxJM/s1600/CAguiar-2.jpg
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rodeada de ti. A Ilha veio pernoitar em tua cama e lá se deixou noivar. Os mortos não se 
cansam de viver nem os vivos de apodrecer. A morte anda a cavalo nos ponteiros do 
relógio. O relógio faz que anda, mas, no íntimo, galopa. Os dias resfolgam nos cavalos da 
noite. A noite debate-se no crepúsculo caído. As nuvens entupiram os caminhos da 
viagem. A viagem perdeu o navio e deixou-se ficar no cais. O comboio não para no 
apeadeiro que me coube. O bilhete que tirei tem uma data falsa. Todas as datas são falsas 
sobretudo as dos aniversários. Aniversariar é o modo conjuntivo desconjugado num tempo 
indefinido. Continuo esperando diante do espelho que a minha imagem espelhada se 
metamorfoseie na tua para nela me aposentar. O amor não se cansa. Assim seja!”  
 

          CRISTÓVÃO DE AGUIAR                                   

   Relação de Bordo (vol. 1). Porto, Campo das Letras, 1999, pp. 412-413. 
 

 "Coimbra, August 24, 1988 - The phone turned mute. The postman does not 

call, not even once. The wind does not stop. Medicine does not 

medicate. The headache does not wane. The sun forgot its trade and took a day 

off. Silence can neither be built nor can it destroy me. Music does not soothe. The 

newspapers scream that they do not want to be read. Hope does not flounce. The heat 

has cold. The cold has hunger. The hunger is thirsty. The thirst became 

sated. The ideas became bleached. The words became demented in a hospice of 

greenish mildew. The book is crisscrossed in the uterus and does not ask to be 

born. Friends are dying. The war is born from the innards of black gold. The children 

refuse to make children and leave no heirs. The daughters likewise, ditto between 

quotes. Poetry turned tick in a puppy’s fur. Literature got luckier and became part of a 

coterie. Rain forgot to get soaked. The body is a cup without any spirit of drinking. The 

eyes committed suicide. The mouth dropped down on the garbage. The hours do not 

pray. The minutes do not minute nor do they let make minutes for the draft of a 

i Gaspar Fructuoso (1522-1591, historiador); o conde de Ávila, marquês e duque de Bolama; Manuel de 
Arriaga (1840-1917), Antero de Quental (1842 -1891 filósofo e poeta); Teófilo Braga (1843 -1924 escritor e 
presidente da República); Roberto Ivens (1850-1898 militar e explorador); Tomás Borba (1867-1950, mestre 
de quase todos os melhores compositores portugueses do século XX.); Francisco de Lacerda, (1869-1934, 
musicólogo, compositor e maestro); Canto da Maya (1890 -1981 escultor) que passou a vida em Paris; 
Domingos Rebelo (1891-1975 pintor); Vitorino Nemésio (1901-1978 escritor, (poeta, crítico, ensaísta, 
comunicador); António Dacosta, terceirense (1914 -1990 pintor), poeta da escola surrealista, viveu longo 
tempo em Paris, Carlos Wallenstein (1926-1990), escritor, ator, cujas obras completas foram publicadas na 
Salamandra. Outro pintor micaelense, que acabou os seus dias em Oeiras, foi Victor Câmarai (1921-1998), o 

dream. The sun became soiled. The frightened sky came down. The nightmare did not 

get frightened. The dream stopped. The eyes nodded off. The hands asked for 

reminiscence with interest since they do not pay default interest. The legs became pillars 

atop the feet. The feet asked for a truce and do not tap-dance. The tap-dance taps on a 

faraway floor. The faraway distance is still a part of the corseted share. Nostalgia is an 

island surrounded by you. The island came to sleep in your bed and got betrothed 

there. The dead do not get tired of living nor the living of decaying. Death rides a horse 

on the hands of the clock. The clock feigns to walk, but actually gallops. The days gasp in 

night horses. The night writhes in the fallen twilight. Clouds clogged our travelling 

roads. The journey missed the ship and stayed behind at the pier. The train does not stop 

at the way station that befits me. The ticket that I pulled has a false date. All dates are 

false; especially the anniversaries’. To anniversary is the conjunctive tense of a non-

conjugated indefinite tense. I keep on waiting in front of the mirror for my mirrored image 

to metamorphose into your image so that I can retire into it... Love does tire. So be it!" 

 

CRISTÓVÃO DE AGUIAR Relação de Bordo (vol. 1). Porto, Campo 

das Letras, 1999, pp. 412-413.      

   OUÇA AQUI

chrys lendo 

cristovao (1)_WMV V8_x264_xvid.avi

 

 
 

mais fiel discípulo de Domingos Rebelo, representado no Museu Carlos Machado, tendo, em Oeiras, se 
dedicado ao retrato; Carlos Carreiro (n 1946-), expressionista, com cores vivas, grande pintor, professor nas 
Belas Artes no Porto. 
ii http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_pavao_1988.htm#_ftn11#_ftn11  
iii BRASIL, Luiz António de Assis. Escritos açorianos: a viagem de retorno - tópicos acerca da narrativa açoreana 
pós-25 de abril. Lisboa: Salamandra, 2003, p. 14. 
iv RIBEIRO, Lúcia Helena M. A questão da identidade da terra: a ideia de permanência na obra Contrabando 
Original, de José Martins Garcia. Dissertação (Mestrado em Letras) - Pontifícia Universidade Católica Rio 
Grande do Sul, 1996. 

                                                 

file:///D:/My%20Documents/A%20AICL%20geral/projetos%20e%20propostas%20aicl/cadernos%20estudos%20açorianos%20suplementos/suplemento%201%20cristóvão%20aguiar/chrys%20lendo%20cristovao%20(1)_WMV%20V8.wmv
http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_pavao_1988.htm#_ftn11
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v O Centenário (1963) (poesia); Esperança-21 (1969) (peça de teatro); Cérebros do Grande Público (1970) 
(ensaio) 
Da Vida Quotidiana na Lusalândia (1975) (estudo); José Rodrigues Miguéis/Portugal in Manhattan (1983) 
(ensaio) 
A Questão da Literatura Açoriana (1983) (ensaio); (Sapa)teia Americana (1983) (contos); Mensagem - Uma 
Tentativa de Reinterpretação (1987) (ensaio); Açores, Açorianos e Açorianidade (1989) (ensaio) 
vi Outras obras de referência do autor: (1975), Lugar de Massacre. Lisboa, Afrodite. (1978), Vitorino Nemésio, 
a obra e o homem. Lisboa, Arcádia. (1978), A Fome. Lisboa, Afrodite. (1982), Imitação da Morte. Lisboa, Moraes. 
(1984), Invocação a um Poeta e outros poemas. Angra do Heroísmo, Secretaria Regional da Educação e Cultura. 
(1985), Fernando Pessoa: “coração despedaçado”. Ponta Delgada, Universidade dos Açores. (1986), Temporal. 
Providence, Gávea Brown. (1987), Contrabando Original. Lisboa, Vega. (1988), Vitorino Nemésio – à luz do 
Verbo. Lisboa, Vega. (1990), Memória da Terra. Lisboa, Vega. (1996), No Crescer dos Dias. Lisboa, Salamandra. 
(1999), (quase) teóricos e malditos. Lisboa, Salamandra. Ensaio: (1987), Para uma Literatura Açoriana. Ponta 
Delgada, Universidade dos Açores. (1987), David Mourão-Ferreira/ /Narrador. Lisboa, Vega. (1995), Exercício 
da Crítica. Lisboa, Salamandra. Conto: (1978), Receitas para Fritar a Humanidade. Lisboa, Edições Montanha. 
(1979), Morrer Devagar. Lisboa, Arcádia. (1987), Contos Infernais. Ponta Delgada, Brumarte. (1992), 
Katafàraum Ressurreto. S.I., M. Garcia. Teatro: (1987), Domiciano, Angra do Heroísmo, Direção Regional de 
Assuntos Culturais (Prémio Armando Côrtes-Rodrigues, da SREC).  
vii Jornal Signo, 30/9/1987 
viii Edição Quetzal 
ix Edição Quetzal 
x Diretor do Centro de Estudos do Mar nas Lajes do Pico 
xi Prólogo e organização de Carlos Bessa 
xii Oriana ou o nome das Coisas 
xiii 2.ª ed. Salamandra 
1. xiv Poesia: Mãos Vazias; ed. do Autor, com a chancela da Livraria Almedina, Coimbra, 1965, O Pão da 

Palavra; Cancioneiro Vértice, Coimbra, 1977, Sonetos de Amor Ilhéu; ed. do Autor, Coimbra, 1992 
2. Prosa: 
Breve Memória Histórica da Faculdade de Ciências (II Centenário da Reforma Pombalina), Coimbra, 1972 
Alguns Dados sobre a Emigração Açoriana; Separata da Revista Vértice, Coimbra, 1976 
Raiz Comovida (A Semente e a Seiva; 1.ª ed. Coimbra 1978 (Prémio Ricardo Malheiros Academia de Ciências 
Lisboa) 
Raiz Comovida II (Vindima de Fogo); 1.ª ed. Coimbra, 1979 
Raiz Comovida III (O Fruto e o Sonho); 1.ª ed. Angra do Heroísmo, SREC, 1981 
Raiz Comovida (Trilogia Romanesca); revista e remodelada num volume, Editorial Caminho, Lisboa, 1987, 
Edições D. Quixote, Lisboa, 2003 
Ciclone de setembro; (Romance ou o que lhe queiram chamar), Editorial Caminho, Lisboa, 1985, incluído agora 
no romance Marilha, Publicações D. Quixote, 2005 
Com Paulo Quintela à Mesa da Tertúlia; Nótulas Biográficas, Publicações da Universidade de Coimbra, 1986, 
2.ª ed. revista e aumentada, Imprensa da Universidade, 2005 
Passageiro em Trânsito; Novela em espiral ou o romance de um ponto a que se vai sempre acrescentando mais 
um conto, Editora Signo, Ponta Delgada, 1988; 2.ª ed. refundida, Salamandra, Lisboa, 1994 
Emigração e Outros Temas Ilhéus; Miscelânea, Editora Signo, Ponta Delgada, 1992 
A Descoberta da Cidade e Outras Histórias; Contos, Editora Signo, Ponta Delgada, 1992 
Um Grito em Chamas; Polifonia Romanesca, Edições Salamandra, Lisboa, 1995, integrado no romance Marilha, 
Relação de Bordo (1964 -1988); diário ou nem tanto ou talvez muito mais (Grande Prémio da Literatura 
Biográfica da APE / CMP), Campo das Letras, 1999 
Relação de Bordo II (1989-92); diário ou nem tanto ou talvez muito mais, Campo das Letras, 2000 

Relação de Bordo III, diário ou nem tanto ou talvez muito mais, P. D. Quixote, 2004 
Trasfega, casos e contos, Prémio Miguel Torga / Cidade de Coimbra, 2002 
Marilha, sequência narrativa, D. Quixote, 2004 
A Tabuada do Tempo, Prémio Miguel Torga, Almedina, 2006 
Miguel Torga – O Lavrador das Letras – Um percurso partilhado, Almedina 2007 
Braço Tatuado – Retalhos da Guerra Colonial, D. Quixote, 2008 
3. Tradução: A Riqueza das Nações, Adam Smith; Fundação Calouste Gulbenkian, 1982 
4. Colaboração: Vietname; Antologia Poética, Nova Realidade, 1970 
Antologia de Poesia Açoriana; org. por Pedro da Silveira, Livraria Sá da Costa, Lisboa, 1977 
Para o Mundo de todos os Homens; Pequena Antologia de Poesia de Autores Portugueses contra o Racismo e 
Colonialismo, Conselho Português para a Paz e Cooperação, 1977 
Antologia Panorâmica do Conto Açoriano; Organizada por João de Melo, Vega, Lisboa, 1978 
O Eclipse; Extrato de Romance, Revista Vértice, 448, maio - junho de 1982 (Número dedicado à Cultura 
Açoriana, organizado pelo Autor) 
The Sea Within; A Selection of Azorean Poems, Gávea-Brown, Providence, 1983 
xv Pressagio cordões umbilicais curiosos. Criamos os sulcos que trilhamos percorrendo as savanas e estepes 
do sofrimento pessoal, das amarguras e romances que nos embargavam a escrita e nos dispersavam. 
Plantámos árvores, publicámos poesia e tivemos filhos em buscas incessantes pelo Santo Graal. Cumprimos 
missões inomináveis no exército colonial português em Mafra, Tomar e Leiria. Cristóvão entrou para o Teatro 
Universitário em Coimbra e eu para o Teatro Universitário do Porto quando me insinuava como jovem 
independente pensante, batalhando com Zeca Afonso, mestre José Rodrigues e um dos melhores 
declamadores de sempre, o Mário Viegas. Em Coimbra, o ilhéu Cristóvão lidou com Paulo Quintela, Miguel 
Torga, Luís Albuquerque, Joaquim Namorado e outros monstros sagrados do nosso imaginário. 
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