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1. ROSARIO GIRAO NO 8° COLOQUIO ANUAL DA LUSOFONIA
BRAGANCA, ouTuBRO 2009, "DE COMO VARIOS CONTOS CONVERGEM
NUM SO PONTO.” APRESENTAGCAO CRITICA DE PASSAGEIRO EM
TRANSITO, DE CRISTOVAO DE AGUIAR (LISBOA, EDICOES
SALAMANDRA, COL. “GARAJAU” 1994)

F CAISTOVAQ DE AGUIAP 1

PASSAGERO £ TRANSTT

A

Havera quem possa afirmar nunca se ter sentido um “Passageiro em transito” numa
estagdo de caminho-de-ferro, num ancoradouro, franco ou ndo, ou num aeroporto,
preferencialmente internacional? Quem nunca conheceu essa sensac¢ao de ansiedade,
espoletada, neste Uultimo, pelos altifalantes ‘triglotas’ [*Trés sdo as linguas da
comunicagéo. Todas da europeia cristandade.” (1994: 72)], pelos tremeluzentes quadros
eletronicos e pelos relégios cosmopolitas arautos do almejado anuncio da porta de
embarque? Quem nunca se deixou impressionar pela exaltagdo vivencial num espacgo
intermédio, no entre dois destinos, dois tempos e dois universos?

E deste transe em transito que nos fala Cristévdo de Aguiar, pela via de um
protagonista que, afeigoado ao ato de partir ou, por outras palavras, a essa privilegiada
faixa temporal sita, algures, entre a despedida e a largada, adquire o estatuto de
“Passageiro em transito”, postura indubitavelmente adequada ao seu “estado de homem
solto” (idem: 74).

Mercé desta sua atitude perante a vida, assiste-se paulatinamente a uma conversao
do real e a uma subsequente metamorfose do espaco, firmadas em definitivo pelo nao
enigmatico alegorismo. Destarte, transmuta-se a

“moderna feitoria” que é o aeroporto, detentor de uma ampla sala de espera,
em laboriosa (e também penosa...) oficina de escrita, transformando-se a
deambulagéo do peripatético protagonista em peregrinagéo literaria do sujeito
escrevente, em busca da epifania da inspiragcdo, concretizada por “causos” ou
contos desembocando num ponto [], suscetivel de ser identificado com a
interiorizagdo mitica da llha. Se, acaso, alguma duvida hermenéutica persistisse
a tal respeito, bastaria, para a delir de imediato, atentar na assungdo do
protagonista como ficcionista e narrador. - “Pelo menos, é minha intengdo de
ficcionista que o sejam [que os caminhos sejam diferentes]. [...] Palavra de
narrador [...]” (idem: 31-41) -,

no culto do rodeio ou desvio, sinénimo de liberdade de criagdo e de rejeicdo
da ‘“linha reta” narrativa - “Nunca gostei de securas geométricas, [...] Vagueio em
enormes rodeios. [... [Sempre se revela o cometimento de outra grandeza
semantica. E de uma maior graga estilistica.” (idem: 81)

-, nho gosto pelo tropo [ou, mais bem dito, pela palavra metaférica
(estabelecendo uma relagdo de analogia), pela palavra metonimica (alicergada
numa contiguidade I6gica) e pela palavra sinedéquica (fundada sobre a inclusao)]
“parido[a] com muita dor” (idem: 32),

na estratégia que preside a opcdo por esta e ndo por aquela personagem -
“Néo é todavia dele que neste momento me quero ocupar. [...] Mas tenciono
ainda apanha-lo no alto mar, se o tempo e a prosa estiverem de ficgdo.” [e ndo
de fei¢do...] / “Agora vou puxar o senhor Afrénio padrinho para dentro do rego
desta historia. [...] vem vindo atraido pelo meu chamado. E ca esta ele.” (idem:
103)

-, ha organizacdo de planos sucessivos e de sequéncias narrativas
encadeadas ou disjuntas - “De resto, ja havia pensado em mudar o rumo
magnético a rota dos passos.” (idem: 143)

-, na nomeagdo ou batismo de dois viajantes inomados - “Tenciono batizar
neste momento a viuva e o seu companheiro em transito. As almas querem-se
de resto cristas e sacramentadas.” (idem: 116)

-, no entrelagamento constante entre o ponto centrifugo ou o sujeito que
escreve a perambular e os contos centripetos (estérias de vida das personagens
convocadas, ou seja, de Deolinda, viuva de Joe Perry, de Manuel Reigd, tio de
Antilia, e do senhor Afrénio padrinho), na universalidade da condicdo humana,
votada a morte, que a condigdo em transito metaforiza - “De resto, todos nés,
nesta sala fantasmagoérica de aeroporto internacional, somos passageiros em
transito.” (idem: 96)

-, e na reflexdo sobre a escrita e sobre o romance, mais sobre a aventura da
escrita do que sobre a escrita da aventura, que tdo-somente encontra na
descontinuidade da intriga a sua coeréncia narrativa ou no relativo da histéria o
seu absoluto narrativizado - “O desvio que, por consequéncia, nesta sala se foi
produzindo, [...] se deveu a tudo quanto, a propdsito e a despropdésito, se andou
atras narrando.” (idem: 115).
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O elo comum de significancia a esta fantomatica cadeia de passageiros em transito
€, inegavelmente, a llha (recorrendo ao singular, abstrato e classicizante, mistico e mitico),
cuja personificacdo e deificagdo, reificando as personagens insulares, veicula uma
coreografia quase ininterrupta de simbolos: presente ou ausente, extraviada ou
transplantada, apaziguada ou enervada, encalhada ou embarcadiga, ela vé-se, ndo raro
submersa, nao se furtando, muito embora, a emergir no mar interior dos seus continentes
humanos, que tanto a repudiam como a perseguem, num misto algo paradoxal de perda
e demanda.

“Implacavel” (idem: 39) e vingativa, ndo se coibe de criar raizes, telurico-maritimas e
literarias, no narrador (de entre as quais se destaca, pela sua tirania altaneira, a
“Sebastiana” - versao feminina do mito?), de se alojar como calculo [“em Latim. Calculus,
calculi.” (idem: 47)] na sua vesicula (a ponto de a ablagdo constituir uma hipétese a
ponderar...), de ergonomicamente obviar & sua replantagéo, de arrastar na enxurrada o
quarto, transmudando a cama em barco, e de possuir inteiramente o sujeito que escreve
- acusado pelo seu “amor” de “Cobarde, fraco, abdlico, voluvel, inconstante” (idem: 64) -,
esse Homem-llha, ja que a llha, supranumeraria ou n&o, constitui parte integrante e amada
do sujeito integrador e amante.

Como os gémeos Armando e Armindo, Homem e Ilha tornam-se um sé ente, gragas
a um processo irreversivel de transverberagdo, responsavel pela consubstancializagdo
das principais raizes islenhas e dos 6rgdos vitais humanos, a que uma linguagem-
substancia, e devidamente substanciosa, da forma.

E, de subito (idem: 161), de repente (idem: 97) ou de supetdo (idem: 103) [locucbes
adverbias recorrentes no texto e cuja fungdo em mais n&o reside do que na instauragéo
da rotura semantica], irrompe a satira que, longe de ter um ethos agressivo, se faz sentir
sob o modo ludico, menos de matriz irénica do que de cariz humoristico. Alvos flagrantes
do humor, por distanciamento interposto, do Autor ndo deixam de ser a viuva de Joe, que,
havendo perdido a llha em mar ignoto, s6 com sorte a podera reencontrar em qualquer
maré-vaza, € o seu parceiro de transito Reigd, apreensivo quanto ao local onde deixou
uma llha s6 dele conhecida e so por ele estimada a partir do momento em que dela se
descartou.

O falaz dialogo (com foros de mondlogo...) que entre os dois se estabelece constitui
per se trampolim simbdlico para a critica do ilhéu-emigrante apatrida: ao continuum
verbémano de Deolinda Perry, cuja logorreia tanto sepulta, lacrimante, o defunto Joe como
verbalmente o ressuscita no seu oficio eximio de envernizador de chourigos, opde-se o
siléncio complacente do seu companheiro de viagem, “de poucas falas” (idem: 88) e “com
a cara falidinha” (idem: 94), destinatario mor de tanta inanidade palavrosa. E ele, porém,
que fazendo jus ao chourico ilhéu, “uma especiaria e uma bandeira de emancipacdo da
miséria” (idem: 89), vai metamorfoseando, no seu foro intimo em movimento a contrastar
com a movimentagao verbal, mas exterior, de Deolinda, a produgdo em série de chourigos,
envernizados por Joe, em santa procissdo chourigal, resplandecente de certos
emigrantes, portadores, cada qual, da “sua llha pela luzidia trela de ouro americano” (idem:
91).

Afinal, no antanho, configurava-se a Ilha como um espago paradisiaco,
desconhecedor da hodierna dinheirama que brota, a jorros, dos partidarios de automéveis
de luxo, porquanto os “coriscos dos dodlares séo diabinhos que enfiam o rabinho tentador
na cabega de muito boa gente.” (idem: 152).

A medida que se vai estreitando a intimidade univoca entre a senhora Deolinda e o
senhor Manoel (aproximagéo que tem em Joe o seu epicentro), ndo hesita a primeira,
profissional oficiante da palavra, em contar ao segundo o pecadilho cometido noutros
tempos, por culpa da mentalidade retrogressiva da llha e da branda administracdo
americana:

tendo ela, com efeito, cinco anos a mais do que Joe, e ditando o bom-tom ser
uma noiva mais jovem do que 0 noivo, nédo se inibiu a ainda ‘néo viuva’ Perry de se
aliviar e de olvidar o médico numero de sete anos, como diferencga de idades, ja que
“diferenca podera entdo fazer sete anos a mais ou a menos em riba do pelo?” (idem:
148).

Critica similar ao boateiro rigor das autoridades norte-americanas (que n&o
apadrinham enchidos de porco nas malas, mas pactuam com vistos de turismo falaciosos)
perpassa na estdria de Antilia, que, por cobicar um apetecivel trabalho fabril, forga o tio,
Manoel Reigé, a ir falar com Mr. William Cavalo. Se, por um lado, arranja emprego num
“saldo de beleza extraterrena” (idem: 157), imagem ludica de “Funeral Home”, a enfeitar
os “aposentado[s] da vida” (idem: 93), eufemismo jocoso de mortos, por outro, a condigdo
sine qua non de tal angariacdo ou recrutamento obliquos, a saber, a obrigatoriedade de
tomar de empréstimo vitalicio o nome de sua prima Ausenda e de, por conseguinte, inumar
para todo o sempre o seu préprio nome, condu-la a loucura.

Alias, o nome adulterado, porque adaptado a “estranja”, oscilando entre a identidade
como fonte insular e a alteridade como meta emigratéria, e apanagio de certo ilhéu-
emigrante (e certo, uma vez mais, porque o narrador ndo generaliza nem tipifica, antes
individualiza...), constitui farpa recorrente no universo diegético desta novela em espiral.

Quedemo-nos, por exemplo, quer em John De Suza (idem: 127) - sendo a preposicéo,
com pretensdes nobiliarquicas ndo raro desmentidas pelo populismo de estirpe, grafada
com mailscula e constituindo o sobrenome um aceno de cumplicidade para o leitor
avisado -, quer em Joe Perry que, antes de se tornar cidaddo americano, era o “José
Pereira Assopradinho na llha” (idem: 116), quer em Manuel do Rego que, apods aterrar na
Nova Inglaterra, fica a ser conhecido por Manoel Reigé - “Manolinho nos circulos mais
intimos.” (idem: 116) -, quer, finalmente, em William Cavalo, “descendente de um Carvalho
da llha” (idem: 155).

Os patronimicos adotados lestos se alargam a toponomastica pela via do pastiche
magistral de um certo (e a repeticdo do determinante é voluntéria) idioleto e regioleto luso-
americano, no qual agorianismos, ‘continentalismos’ e americanismos coabitam em franca
harmonia.



Assim sendo, New Bedford e Fall River transmudam-se em Bateféte e em Forrivel
(idem: 85); por seu turno, o senhor Afranio que, aspirando a gravar o seu nome (e ndo
veiculara o nome a identidade?) na firma industrial “William’s Cotton Mill, Co.”, apenas
consegue aparecer “na cauda do nome legal” (idem: 100), ou seja, no “Co.” (abreviatura
de “Corporation”), que, abreviadamente, recusa a jungao do exoético “Afranio’s” (idem: 100-
101); quanto ao falecido Joe, que morre em servigo ao envernizar o derradeiro chourigo,
ele era o digno proprietario de “Perry’s chouricos and linguicas” (idem: 118)...

Neste linguajar ‘mascateado’, ambas as linguas, portuguesa e americana, vao
perdendo as suas idiossincrasias em proveito de uma mescla que, pelo seu hibridismo, da
a sensacéao de se impor como lingua franca: por um lado, usa-se e abusa-se do lusitano
impessoal como sujeito, bem ao gosto coletivo, detentor de um incomparavel valor
estilistico: “A encomenda destinava-se ao Estado de Rhode Island. Ai os imigrantes
contam-se aos milhares. Ele ¢é Bristol, ele é Newport, ele é Providence, ele é Warrren...”
(idem: 120); por outro, o lexema “subterréneo” surge anodinamente como sinénimo de
conterraneo, perdendo o embarque a sua “porta” para conquistar a sua “gate”: “ - Saiba o
senhor Reigé que ainda é meu subterraneo pela banda de meu Pai; foram nascidos na
mesma llha.” (idem: 156) / “Aqui no aeroporto o gate possui um numero.” (idem: 132).

Ja para néo falar do “my God” e do “Sorry” (idem: 118-119) que pontuam o discurso,
como se os respetivos equivalentes em lingua portuguesa primassem pela sua
inexisténcia, ou, ainda, do senhor Joe que pretende fazer da esposa, a taumaturga
Deolinda, uma “queen” americana (idem: 84), ou, por fim, do senhor Reigé que quebra o
compungido siléncio por nao resistir a tentagéo de confessar que vai a llha gozar as suas
“vaqueixas” (idem: 86).

Um caso inolvidavel é o da senhora Deolinda Perry, que recorre apenas ao presente,
desprezando o pretérito, e ao substantivo, pela realidade concreta que dele emana. O
resultado final ndo poderia ser obnubiladamente mais promissor: “- Eh Joe, parca-me o
aresmobil na cona de baixo, que a cona de riba esta tomates fogui..” (idem: 124).

Se a satira a América, vista pelo emigrante, firma este continente como o “Fruto da
fé, do doélar e da fartura” (idem: 89) - onde o ilhéu lusiada, receoso de ser julgado em
lingua estrangeira (mas nado ‘barbara’...) pelo Padre Eterno, se apresta a praticar um
bilinguismo de suspeita hibridez, elegendo como estandarte a quadra que uma certa folha
imprimiu em resposta a diatribe da sua congénere [“Assim, pela Gltima vez, / Vou dizer ao
tal fulano / Que Deus fala portugués, / Nunca aprendeu amar’cano!”) (idem: 122)] -, como
uma terra em que “tudo se resolve a contento das pessoas”, acreditando os Americanos
“em tudo quanto se lhes diz’ (idem: 147), como “a terra da liberdade” que, por néo ter
patriménio milenario, anda no encalgo das mais-valias alheias e europeias [‘Ossos de
mortos ilustres”, “Castelos inteiros, pedra por pedra” e “Espadas ferrugentas de reis”
(idem: 84)] e como o pais, qual conto de fadas, onde “os mortos, sem qualquer distingdo
de classes, se querem bem ataviados e cheirosos para entrarem os portées da eternidade”
(idem: 157), a satira a matria insular, retomando o campo lexical da religido, é carreada
pela “santissima trindade do senhor Afranio” - “a llha” [que “Reside ha mais de trés
décadas em Massachusetts” (idem: 103)], “as moscas e a bosta” (idem: 106).

Do seio destes dois universos sociolinguisticos insolitos, que funcionam como “vasos
comunicantes” interpares, eleva-se, como espécimen representativo, o senhor Afranio,
alojado pelo narrador ‘em transito’ no Hotel Terra Pulchra - “um dos mais estrelados de
toda a llha” (idem: 162) -, avatar da sala de espera do aeroporto.

Tém, contudo, o fatum ou o acaso designios com os quais nem sonha esta
personagem (tio-avd de Afranio Condinho Gaudéncio e seu padrinho por procuragéo),
chamada pelo narrador para ilustrar uma certa teoria inovadora sobre a emigracéo: ao
pedir, com efeito, um internacional bife com um ovo a cavalo [sendo este bife agoriano e
nao texano, o qual, segundo testemunho idéneo do narrador, é o “melhor do mundo” (idem:
162)], eis que um inseto diptero, vulgarmente designado por mosca (aquém e além-
Atlantico), se atreve a cair na “molhanga amarela da gema esborrachada” (idem: 162-163),
acabando por nela se imobilizar.

Ora, como “Nisto de moscas era o senhor Afrdnio muito tafe mesmo”, a critica ndo
tarda a fazer a sua aparigdo em cena, sob a forma de teoria filosofica que o acirrado pro-
americano e pseudo-americano vai filosoficamente desenvolvendo:

“- Ninguém me tira das ideias, meus senhores. Mas ninguém. Tanto as moscas
como as baratas. Ja se comegam a ver na terra da América. Ninguém me tira das
ideias que ndo foram levadas pelos emigrantes das llhas. Gente mais dirty outra igual
no mundo néo conhecgo. Levam-nas nas malas e nos forros dos casacos.

E chourigos também. Sou ainda do tempo. Santo tempo esse, em que ndo se
enxergava uma s6 mosca em toda a terra da América.

Depois que a emigragdo abriu as pernas, foi uma enchente de mosquedo e
barataria, sé visto. E bom que se saiba que nada tenho contra as novas leis da
emigragdo. Quanto mais gente vier para a América, menos mingua havera nas
nossas llhas...” (idem: 163-164).

Numa incipiente analise do discurso, quedemo-nos, fugazmente, na tripla repeticdo
anaférica e dogmatica do indefinido “Ninguém”, na dupla retoma do plural “ideias”,
inusitado e descontextualizado na expressao idiomatica, nos americanismos que sub-
repticiamente invadem o fragmento que se quer argumentativo [“Let it go desta vez.”
(idem: 163)], na associagdo mosquedo e barataria em que o zeugma chourigo s6 pode
deter um carater ludico, na analogia, que a metafora subentende, entre emigragéo e
prostituicdo, na concegao regionalista do bem internacionalizado muscideo e, por fim, na
reviravolta ideoldgica do luso-americano que, apos verberar a emigragao, se nao inibe de
a defender, em nome da “llha transplantada”, num intuito econémico e moralizador em
simultaneo.

Do mesmo modo, o seu amigo, eminente visitante chegado de Boston para se
submeter - ndo em Boston... -, na Ilha, a um tratamento de bexiga, inicia-se no débil
discurso independentista de uma llha singular (olvidando as demais oito ilhas do
Arquipélago) - “[...] aproveitava o ensejo para iniciar um peditorio destinado a angariagédo
de fundos com vista a independéncia da llha. Mas s6 da sua llha. Que fique bem claro. As
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outras que se desunhassem.” (idem: 165) -, que o discurso indireto livre, aliado a
expressao popularmente oralizante, corrobora humoristicamente.

Alids, o contraste, por vezes aviltante, entre a fisiologia e a espiritualidade, a primeira
sobrelevando a segunda, é apanagio das personagens produtoras de um discurso algo
infantilizado: o senhor Reigo, depois de cumprir a sua “devogéo diaria no Clube do Divino
Espirito Santo de Fall River’ (idem: 125), dirigia-se, lesto, para casa... obcecado por uma
“biinha” ou, traduzindo do luso-americano, por uma “cervejinha”: “- Ah Janim, minha rica
cara, traz uma biinha ao vavd; esta na frejjoeira; mim querer biinha fresca...” (idem: 125).

Um outro caso de contraste comicamente aviltante é a saida da llha, assolada pela
supersticdo reinante, da imagem milagrosa do Santo Cristo, que da inicio a um
complicado périplo maritimo para findar, algo desairosamente, num “galinheiro de uma
casa situada num lugarejo escondido”, somente descoberta por certas aves galinaceas e
palmipedes: “as galinhas, os frangos e um casal de patos-marrecos.” (idem: 129). Soa,
todavia, a hora (estando a noite em transito para a madrugada) de o narrador, esquecido
de si mesmo, mas ndo esquecedor das estorias de outrem, por si engendradas, abandonar
a sua peripatizagao.

Cansado e endolorido, senta-se, na sala de espera vazia de um aeroporto inominavel,
em companhia da aquietada “Sebastiana™ que, s6 em transito, tende a serenar. Enxerga,
ainda, o Carvalho Aratjo, no qual deveria ter embarcado “para a boa continuagéo desta
histéria”, conquanto lhe seja “impossivel ir daqui a nado até alcangar o navio” (idem: 171).

As suas personagens la abalaram (podendo ser, quica, retomadas, por invocacéo e
evocacgéo, em contos a vir), e ele proprio, o0 “Homem-Ilha” ou a “llha-Homem”, bipartido
entre dois polos litigantes, o ego e o alter-ego, o outro do passado e o eu do presente,
aguarda uma pista desimpedida “para a descolagem de algumas das [minhas] suas
aventuras aéreas, como as [minhas] suas raizes”, pois sdo estas que “‘[me] o sustentam
de pé.” (idem: 172).

Que nos sejam permitidas, para concluir, algumas consideragdes, talvez
impertinentes, sobre o mérito incontestavel de Passageiro em transito.

1. Areflexdo constante sobre o ato de escrita, genelogicamente falando, que
o tentame de ‘rotulagdo’ da obra, por parte do Autor, evidencia a
saciedade, ao subverter o cadnone: “novela em espiral ou o romance de
um ponto a que se vai sempre acrescentando um conto.” (idem: 3). De
facto, a metafora geométrica da “espiral” traduz geometricamente a
estrutura da ficgdo, que redunda no escorgo de uma linha curva descrita
por um ponto, que tanto voluteia, de modo continuo, em torno de outro,
como dele se vai afastando em gradacéo crescente.

2. O poder duplamente ‘reflexivo’ da alegoria, correspondente & metafora in
absentia, desafiando o leitor para o vaivém entre a significacdo literal,
ancorada num referente concreto, e a significagdo simbdlica,
umbilicalmente ligada a primeira pela analogia. Exemplo deste balancé é,

sem sombra de duvida, a entidade Tempo [que tanto se estende - no
aeroporto - e cresce - na llha - como escasseia ou falha (numa trajetéria
englobando, algo paradoxalmente, a mingua e a abundancia)], com a
qual se ‘empanturra’ o narrador, desejoso de ofertar aos pobrezinhos
algumas “conchas” temporais “ainda em bom uso. [...] S6 um tudo-nada
puido [as] nos cotovelos.” (idem: 78). Mas quem anela, hoje em dia, por
uns farrapitos téxteis temporalmente usados?

3. Aleitura plural, defluindo do item anterior, que é generosamente ofertada
ao leitor hermeneuta, brindado, desde o incipif, com o vocativo
enganadoramente ternurento “meu amor”.

Numa perspetiva psicanalitica, o fatalismo inerente ao nascimento na llha configura
simbolicamente a ulterior condigdo do Homem e do Escritor ilhéu. E ele que decide,
porventura inconscientemente, fazer um “ajuste de contas” consigo mesmo e com o
espaco insular (do latim: insula, insulae), no encalgo incessante da mitica pureza islenha
de antanho, a qual, doravante contaminada, apenas se podera lobrigar no avatar do seu
transplante em terras do Novo Mundo.

Dai, a apostrofe das raizes que, entranhadas, doem - ao invés do que acontecia na
sua “anterior encarnagdo” (idem: 54), quando era menino e, mais tarde, aquando jovem
residente numa “republica” em Coimbra -, o pavor no que respeita a irreversibilidade do
tempo que se vai acumulando, a apostasia da fratura vulcanica que fere, a geminagéo dos
corpos nao apartaveis e a construgao fragilizada do sujeito escrevente, submisso as rotas
maritimas consubstanciadas pela(s) metafora(s), no “sentido de transferéncia. Desvio de
significagdo de uma palavra para outra. De um ser para outro ser. Tropo. Com ligagées,
claras ou subterréneas, entre si. Por vezes clandestinas.” (idem: 25).

Do ponto de vista tematico e socioldgico, a satira ‘matreirinha’ do fenédmeno da
emigragdo, carreando a caricatura magistral de certos emigrantes complexados, cuja
partida se deve nao tanto a superagédo da pobreza que grassava na llha, mas antes ao
anelo utdpico de aquisicdo de um estatuto de “grande senhor”, em quase tudo similar ao
que, por privilégio de nascenga, era concedido aos senhores feudais da llha-feudo.

Assim é que desfilam, em sacrossanta procissdo, a mentalidade estreita,
conservadora ou provinciana, a ambi¢gdo mesquinha do ganho iminente e do lucro rapido
ou facil, a teia da invejidade a desembocar nos ‘enredos’ da trapaca e a visdo
confrangedoramente redutora de um regresso apoteoético a llha como exteriorizagédo de
uma inexistente supremacia intelectual e de um falacioso triunfo materialista, na auséncia
de um genuino progresso animico.

Numa abordagem estilistica, a hegemonia do humor sobre a ironia, ou seja, dessa
operagao de espirito que, lesta, deteta, mede e sublinha o desfasamento entre o ideal e 0
real, ndo se coibindo de pedir a ironia determinadas vias de pseudo-simulagdo tomadas
de empréstimo. Nesta sequéncia, ndo se afigura despiciendo revisitar brevemente alguns
desses recursos estilisticos.



- O fogo-de-artificio ludico das palavras ‘fogosas’, aparentadas e apartadas
pela via de divertida consulta do Dicionario Pratico llustrado: “ - O meu relégio é uma
matriz de infalibilidade. O teu, muito pelo contrario, parece uma meretriz de
relaxamento. [...] Compreendi entdo a diferenga entre os dois aferidores da idade
dos homens. [...] Acho que outorguei toda a minha preferéncia ao segundo
maquinismo. Mais maluco.” (idem: 82).

- O efeito comico veiculado pelos diminutivos ndo hipocoristicos: “Fominha
de séculos, Senhor Santo Cristo.” (idem: 92); “Um molhinho de passageiros em
plena confraternizagdo em transito. Que reconfortante é deixar cair os olhos nesse
cachinho de pessoas.” (idem: 98); “[...] o senhor Afranio padrinho [...] Quer
apadrinhar e estar presente na cerimonia da apotedtica entrada do novel doutor na
pacata e ordeira sociedade da cidadezinha ha anos dorminhando de rabinho assado
para o ar.” (idem: 101-102).

- A alianga de palavras que parecem contradizer-se (e, verdade seja dita, se
contradizem...), tanto pela adjetivagdo inadequadamente expressiva, como pelo
contraste entre o concreto (prosaico) e o abstrato (sublime), firmados néo raro pela
rima em final de frase: “Ainda se ndo passaram grandes momentos apés ter a vitiva
palestrante tomado a peito fazer ressuscitar o defunto marido.” (idem: 93); “Para o
fazer retornar as trabalheiras deste enchourigado vale de lagrimas?” (idem: 93-94);
“Né&o teve o industrial a dita de ter gerado descendentes diretos. Legitimos ou de
mé&o canhota, tanto monta.” (idem: 101).

- A adaptagdo subversora (pela negativa) de lugares-comuns, clichés e
esteredtipos: “ - Os senhores passageiros sem destino marcado no bilhete de
passagem queiram dirigir-se a qualquer sala de embarque disponivel. Porta alfa ou
6mega. Atengao ao embarque anunciado...” (idem: 90).

- A profuséo de asteismos e de truismos, reforgados pela focalizagao interna
(voz dual, do narrador e da personagem) e pelo discurso indireto livre: “A vidva vai
em demanda da llha com o sentido de vender os bens que ao seu Joe pertenciam.
Trabalhar uma vida inteira para os sobrinhos depois herdarem, néo era trabalho
abengoado de Deus. Do you know? Muito menos para irmdos. Cada qual se fosse
governando com o que tinha. Quem quer uste que lhe custe! Mas enfim, nada de
murmuragoées. [...] Cala-te boca!” (idem: 86).

- O recurso a antifrase, sob forma de falsa ingenuidade sarcastica,
manipulando o valor (verdadeiro) do enunciado: “Nunca semelhante sociedade
pacata, etecetera, poderia alguma vez consentir, em nome dos bons costumes e
valores da familia, que o filho de um vendedor de laranjas pudesse vir um dia a
renegar o brasdo dos seus antepassados vendilhées. Decidido fica por conseguinte
que o filho de Anténio Gaudéncio da Covoada, que de Coimbra veio com o canudo
de leis no fundo da mala, passe a ser tratado com o respeito devido a sua pessoa e
posicao.

- Eh laré, eh laré! E da doce e sumarenta, patroa!” (idem: 102): “Nela [em Fall
River] existiam ao tempo [...] trés clubes de diverséao e cultura. O do Divino Espirito
Santo, o de nossa Senhora de Fatima e o do Senhor Santo Cristo.”

(idem: 126).

- A eventual sugestdo de um enriquecedor intertexto, cujo papel passa a ser
insolentemente invertido e desemboca na critica da pseudo-intelectualidade e/ou da
real ignorancia: “

[]

D. Cesarina andava sempre de atalaia no seu posto de vigia de mosca a vista.
Ela acompanhava o marido em todas as circunstancias e dizia para quem a queria
ouvir que o seu Afranio e o Antero de Quental faziam belas quadras porque ambos
tinham muito vocabulario, além de serem oriundos da mesma llha. Pouco depois, e
perante o pasmo da dona de casa, zumbiu a mosca islenha.”

(idem: 166).

Quem da a sensagao, com efeito, de ser relegado para segundo plano é o micaelense
Antero de Quental...

Romance sobre o romance ou meta-romance, repassado de crénicas e de contos,
Passageiro em Trénsito, obra cimeira da literatura portuguesa de feicdo agoriana, é o
romance do entre. Até nesta conjuntura especifica: entre o Autor, que n&o parece passar
a vida “por via da inspiragédo, a roer em publico o plastico traseiro da esferografica”, e a 6
critica, que se nédo identifica com esses criticos que “fazem os seus biscates semidticos,
e acabam por publicar auténticas pegas sinfonicas em si maior.” (idem: 162).

Em si menor, talvez...

Maria do Rosario Girdo Ribeiro dos Santos,
“Bracara Augusta aos 23 dias do més de julho de 2009.
Revisto aos 27 dias do mesmo més.

L T AT T Wl T e ST T, S YR

2. Apresentagéao de Rosario Girdo “Rumo a uma tipologia canidea...”
Apresentacédo de Caes Letrados, de Cristovao de Aguiar (Editora
Calendario, 2008) no 4° encontro agoriano da lusofonia, Lagoa
(Acores) margo 2009



CAES
LETR
ADOS

Crisidedo de Aguiar
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Revisitemos as palavras de Eloisa Alvarez (porta-voz do Juri do “Prémio Literario de
Miguel Torga”), transcritas no “Prélogo” de A Tabuada do Tempo; a lenta narrativa dos
dias: “A aparente insignificancia de cada instante do dia ou da noite é transcendida por
Cristovao de Aguiar com a paixdo de quem vive esses momentos como se fossem os
ultimos, os decisivos da sua vida: ungindo-os - como se de um feito religioso de tratasse -
com 0 amor, nhuma sacralizagao invasora que inclui quer o erotismo referido a Ela, quer o
humanismo com que contempla o Outro, um Outro que, além de incluir o Homem,
contempla também os bichos [...].” (Coimbra, Livraria Alimedina, 2007: 11).

E é, com efeito, de bichos que se trata, ndo de Bichos, de Miguel Torga (ao qual o
professor, o escritor, o novelista e o linguista ndo raro rende preito), mas tdo-s6 de caes,
esses “inseparaveis e afetuosos companheiros” da infancia e juventude do Autor (2008:
10).

Se nos detivermos, alids, no titulo desta belissima antologia - Cdes Letrados -,
revelando a saciedade a feliz osmose entre canidade e humanidade, se atentarmos nas
trés epigrafes de Jean Genet, de Simone de Beauvoir e de Victor Hugo, remetendo para
uma concegdo mitica da infancia como ‘idade de ouro”, e se nos quedarmos na
dedicatdria “Para os meus netos”, néo se tornara dificil privilegiar um duplo protocolo de
leitura, visando dois ‘tipos’ de publico-alvo: o leitor jovem (infantil e adolescente) e o leitor
adulto; o leitor ingénuo, afeicoado as histérias comovedoras de cées, e o leitor critico,
cuja experiéncia (que, segundo Oscar Wilde, € o nome que damos aos nossos erros...)

ndo hesita em escavar na superficie do texto um ou outro trilho hermenéutico, mais ou
menos consciente e profundo, voluntariamente tragado ou néo...

Configurando, de modo indubitavel, o sentido imanente e a estrutura profunda — o
fenotexto e o genotexto —, os titulos das dezoito novelas (ndo ao acaso respigados) tanto
reenviam para os nomes dos caninos cuja trajetdria existencial ndo deixa de ser narrada,
como para uma reinvengéao taxinomica dos Canideos, a que nédo ¢é alheia a satira social.

No primeiro caso, o dos titulos epénimos, deparamos com genuinos bilhetes de
identidade - que as talentosas ilustragbes de André Caetano firmam em definitivo - de
caes e de cadelas de estimagao cuja genealogia - “Nasceu [a Pantera] ha quatro anos.”
(2008: 135) - a memoria do Autor - que o “bad” metaforiza (2008: 137) - cristalizou em
lugares de memoaria revisitados pela palavra.

E o caso de A Girafa, “cadela branca, atravessada de galgo” (2008: 23), detentora
do faro mais apurado de Tronqueira; é o caso do Alex que, numa das suas saidas de
cariz sentimental e de matriz erdtica, € vitima de morte por atropelamento; € o caso do
Adodnis (e repare-se na consciéncia cratiliana da linguagem...) que, ao longo da viagem,
em segunda classe, no Inter-Regional entre Lisboa e Coimbra, se torna o centro de
atengbes, mercé dos seus balbucios caninos de estirpe aristocratica, dos militares
regressando aos quartéis; € o caso do Isquininho, inventor do novo método de esvaziar
gamelas gragas a sua imobilizagéo: “Passou a pér uma pata no fundo da gamela e assim
ela ficava mais que segura ao chdo. E comia o resto da paparoca a vontade e em
sossego...” (2008: 62); é o caso do Ligeiro, “rasteirinho e de cauda enroscada em jeito de
ponto de interrogagdo” (2008: 77), que sacrificialmente aprende os riscos da falacia da
seducéo, simbolizada pelas pelezinhas de chouri¢o: “Ao abrir a boca, ja com as peles a
rocarem-lhe o focinho, tornou a apanhar um cachacgéo. [...] ‘caim, caim, caim’, o rabo
murcho, correu a bom correr, [...]" (2008: 79-80); é o caso da Regina Cadela, parideira de
profissdo e perita, por exceléncia, na arte da fuga matreira a atividade caninamente
vigilante das autoridades do municipio: “A cadela-mae sobrevivia sempre as investidas
regulares dos funcionarios municipais [...] ” (2008: 86); € o caso do Schwarz, cao
expatriado que, forgado pelo dono a reaprender a sua lingua patria, vai gradualmente
conhecendo as tristes etapas da gaguez no latir, tornando-se motivo de chacota para os
seus congéneres - “0 Schwarz cada vez mais gago, entristecido e neurasténico...” - e
debitando mal a lingua de Lutero (2008: 116); € o caso do Valente, pastor alemao de
envergadura, cuja fera intrepidez se vé premiada com uma injegdo letal e subsequente
viagem gratuita rumo a eternidade dos Canideos: “Perdi um amigo e a minha casa um
excelente guarda!” (2008: 130); é, por fim, o caso da Pantera, esse “grand danois” a
caminho do matadouro por sofrer de doenga perigosa; da Petruskazinha, pekinois de luxo
instigado pela ‘mama’ Susana a comer o bifinho a bordo do Carvalho de Aradjo, e da
Andorinha que, no colchado do autor-narrador alferes, da a luz, com intervalos de quinze,
vinte minutos, seis filhotes, sendo o ultimo “uma fémea com parecengas com a mae
enquanto jovem cachorra...” (2008: 171).

Destarte, estdo os dados langados para o escorgo de uma segunda linha de leitura,
que passa obrigatoriamente pela animizagdo e personificagdo do canino, mediante a
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adjetivagdo, a adaptacédo, a comparacao, o contraste e a hipalage, desembocando na
caraterizagéo indireta de todo o ser humano (mais ao nivel da etopeia — descricdo
carateroldgica — do que da prosopografia - descrigéo fisica) dono de um “céo letrado”...

Assim sendo, é a “familia humana” do Alex que, apés o seu passamento, traja
lutuosamente (2008: 40); € o José Jacinto que se vé invadido por sentimentos especificos
de um “dono coruja” (2008: 69); € a Girafa que, ao invés da senhora dona Amelinha
Costa, assolada pela avareza, se ndo coibe de repartir o “prato das sopas de leite
desnatado com o gato maltés” (2008: 25) e é o Isquininho, céo “fiel e honrado”, que, por
graca divina, é agraciado com uma “Morte serena” (2008: 63).

Do mesmo modo, o Schwarz, contrariamente a Maria do Socorro, declina o desejo
acalentado pelo Senhor de Simas de aprender a sua lingua; a Petruska espelha
caraterologicamente, gragas a ambiguidade de onde o ludico ndo desertou, a sua dona
Susana, amante de “ternura e coécegas” (2008: 161); por fim, os caes das Letras
contemplam “os humanos [...] com um acento ténico de silabas de um verso bem
escandido” (2008: 101), enquanto os da Faculdade de Direito se impdem pela sua
suntuosidade (2008: 108).

De realgar, neste contexto especifico, o recurso a certas expressdes convencionais,
convocando a tradigéo crista, que inusitadamente contemplam determinados momentos
da vida canidea: a Girafa humaniza-se ao receber o sacramento do batismo, sendo esta
humanizacéo corroborada, na hora da sua morte, pela derradeira invocagéo: “dai-lhe,
Senhor, o eterno descanso, entre o resplendor da luz perpétua...” (2008: 34); por sua vez,
néo se furta o narrador a clamar “Paz a sua alma” na altura em que o Valente entrega a
alma ao Criador (2008: 130) e a rogar a Deus que dé “uma boa morte” a Pantera (2008:
138).

Por intermédio de uma inversdo semanticamente pejorativa, o universo parece
transfigurar-se em “mundo cao” (2008: 138), habitado pelo “bicho-careta” (2008: 86) que
é o homem. E, entdo, que irrompe a satira social, sob forma de critica & mentalidade
estreita, sobrelevando a raga canina o ser humano: a Girafa, ao ter impudentemente
relagdes sexuais, em publico, com o galéd do Calgado, escandaliza as beatas angelicais
que, lestas, se encaminham para o oficio matutino (2008: 27); um rafeiro, cdo da
esplanada, ndo refreia o desejo subito de montar a sua amada, indiferente a turba
preconceituosa, mas minada pela sensualidade (2008: 91); a municipalidade, cuja pala-
vra de ordem se resume eticamente a preservar os “bons costumes”, apressa-se a
desingar a via publica da indesejada descendéncia da Regina Cadela (2008: 85); o cédo
do mestre Oliveira, batizado de Policia, torna-se, a imagem do seu dono, mestre em
morder o policial Beliboga (2008: 146), situagdo caricata prenunciada pelo titulo Cdo-
Policia ou vice-versa.

A par da satira, insiste a parddia em fazer a sua aparicdo em cena, mormente no
tocante a esse hipotexto que é a erudigdo balofa, o discurso universitario hermético, o
casticismo de um ‘catecismo’ em desuso e o ensino que privilegia menos a reflexao
salutar do que o ‘afinado’ papagueamento de verdades desatualizadas. A partir dos “caes

atascados em literatura” (2008: 152) e dos “canideos das filologias menos classicas”
(2008: 102) jorra, paulatinamente, um humoristico hipertexto (com “nuances” genettianas)
denunciando quer “um dos muitos arquétipos de um arquitexto exemplificativo de certos
ladrares linguisticos de alguns cées e cadelas da semidtica” (2008: 103), quer “certas
reminiscéncias estruturalistas no ladrar de alto” (2008: 102).

Por um lado, o “professor transfigurado”, especialista na transmissédo pseudopeda-
gogica das grandes correntes da critica; por outro, o “coro dos falantes” cantores, bons
assimiladores da matéria trauteada (2008: 152). O resultado, “estupidamente real” (Idem),
mais ndo é do que um amontoado lexical delirante, a desembocar no galimatias ou,
talvez, no anfiguri, repassado (s) de conceitos tedricos descontextualizados e de
absurdas abstragdes teoréticas (2008:102).

Do seio deste aranzel sobressaem tanto a parte pratica da “teoria poética do luar’
(2008: 151), exemplificada por um fragmento comicamente aliterativo - “Os lubricos cdes
e as cadelas aluadas ululam lugubremente a lua... Os lu-bri-cos... a-lu-a-das... u-lu-
lam... lu-gu-bre-mente... lu-a...” (2008: 151) -, como uma critica velada ao decadentismo-
simbolismo portugués (cujo corifeu foi Eugénio de Castro ao dar ao prelo os Oaristos)
que, em vez de simbolismo genuino e inovador (revisite-se Camilo Pessanha...), se ficou
pela quintesséncia do parnasianismo...

Retomando as duas linhas de leitura que se tém vindo gradualmente a esbogar,
indiferentes ndo podemos ficar a reinvengéo canina a que procede Cristovao de Aguiar.
Na verdade, longe vdo os tempos em que a canzoada se diferengava pelo pedigree,
subdividindo-se em cées vadios ou rafeiros, em caes aristocratas ou de raga, podendo
esta ultima categoria abarcar os galgos, os danois, os huskies e os pastores alemaes,
retratados com mestria no texto-imagem de André Caetano. Ora, em Caes Letrados, o
conceito de canidade ¢é diversamente (e enriquecedoramente...) abordado e
sistematizado.

Destaque-se, em primeiro lugar, a seguinte tetralogia canidea: “Caes de Esplanada”,
“Caes Universitarios”, “Céo-Policia ou Vice-Versa” e “Caes Cantores”; atente-se, numa
segunda etapa, no estudo denodado da caraterologia canidea conducente a uma
taxinomia inédita: a cadela que se pauta pelos famosos relégios Longines e para a qual
“o0 meio-dia era sagrado” (2008: 29); a cadelinha gravida que s6 aparece de manhéa e a
noite para cumprimentar o dono da casa - que n&do é o seu dono... - € 0s cinco colegas
que nela residem (2008: 45); o cachorrinho que desfruta, com uma estudante, das Ligbes
de pediatria, virando as folhas com a patinha direita e escapando ao pagamento de meio
bilhete no Inter-Regional (2008: 54-55); o canino que se vai mantendo vivo até ao
regresso dos donos da América (2008: 63); o caozinho de orelha fita a espera da espinha
e do rabo do “chicharrinho assado na sert§” (2008: 77); a cadela parideira que nunca
considerou o seu corpo “res publica” (2008: 86), a cadelinha de luxo que tem um babeiro
- qual “mise en abime”! - onde aparece bordado “um cachorrinho de mama tomando o
seu biberdo” (2008: 161) e, por fim, o cdo do futuro, “novissimo c&o”, totalmente
informatizado e criado “a imagem e semelhanga da tecnologia de ponta ou da ponta da
tecnologia.” (2008: 107).



Por outras palavras, e decifrando a obliquidade da escrita, um anti-cao ou um contra-
céo... Observe-se, numa terceira fase, ndo s6 a atragdo de longa data do Autor pelos
caes - “A minha atragdo pelos caes é muito antiga. Ha certas ragas, porém, que me néo
agradam nada. Até tenho nojo de algumas dessas espécies meio exdticas: os muito
pequeninos e alguns que nao tém pelo e parecem porcos...” (2008: 69) -, mas também a
pertinéncia da sua fungéo - “[..] acode-me a lembranga um velho professor amante de
caes como eu. Chamava-lhes povoadores de solidées acumuladas.” (2008: 92-93) -,
ambas desaguando num indubitdvel unanimismo canideo, quase nos antipodas do
sentimento algo disférico nutrido por uma certa raca humana, menos generosamente
qualificada devido a intrusdo da ironia.

“E, depois, dava ares [a Girafa] de maior esperteza do que alguns que andavam nos
estudos.” (2008: 24).

“Falaram todos com muita propriedade e sabedura. Eu estava entre a luzidia
assisténcia” (2008:39).

“Muito gostei de ouvir gente tdo sabia sobre a matéria tdo arida, ardente como as
areias do deserto.” (2008: 40).

Que nos seja licito, para concluir esta breve nota, aflorar ndo s6 o método de trabalho
do escritor agoriano, como também a presenca da Illha na antologia em pauta.

No que respeita ao primeiro ponto, a “Nota Prévia” parece ser sobejamente
esclarecedora ao alertar o leitor de todas as idades para o trabalho incessante de
depuragéo da escrita, identificado com um “verdadeiro calvario... [...] sofrendo muitas
alteragées, cortes e acrescentos” (2008: 10). Escrita ou reescrita?

No tocante ao segundo ponto, a Ilha constitui trampolim para o lirismo invadente,
para a saudade inefavel que Afranio Gaudéncio aprende a definir: “Repercutiu-se-lhe
entdo de imediato e de novo o som dos trés berros. [...] Trés urros doidos. Em jeito de
despedida. Nunca mais se podia esquecer. [...] E ficardo doendo para o resto da vida.
Assim acontece a todo o ilhéu desilhado. A llha é implacavel. E vinga-se.” (2008: 162).

Livro de caes ilhéus e continentais (ndo falando dos estrangeiros...) para miudos e
graudos, historias para netos e avés e para pais e filhos, Caes Letrados s6 nao sera lido
por quem tdo-somente gostar - o que nédo deixa de ser insalubremente redutor... - de
gatos literatiqueiros ou, pior ainda, de felinos estagnados na aliteracia.

Maria do Rosario Girdo Ribeiro dos Santos, Bucareste, 4 de margo de 2009
Maia, 24 de margo de 2009

3. CHRYS CHRYSTELLO Em Braganca no 8° Coléquio Anual da Lusofonia
(outubro 2009) teve lugar uma Mesa quadrada sobre traducdo e literatura
de matriz agoriana. Ali tive o privilégio de explicar algo que muitos
ignoram sobre essa literatura:

Grandes vultos das letras e das artes nasceram nos Agores' como Gaspar Fructuoso,
o conde de Avila, Manuel de Arriaga, Antero de Quental, Tedfilo Braga, Roberto lvens,
Tomas Borba, Francisco de Lacerda, Canto da Maya, Domingos Rebelo, Vitorino
Nemeésio, Anténio Dacosta, Carlos Wallenstein, Victor Cdmara e Carlos Carreiro. Dos
autores contemporaneos de que falarei aqui, selecionei aqueles por quem nutro
apreciacao.

Acolho como premissa o conceito de agorianidade de Martins Garcia que, admite
uma literatura agoriana «enquanto superstrutura emanada dum habitat, duma vivéncia e
duma mundividéncia»i. A agorianidade literariai (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na
revista Insula, em 1932) ndo esta exclusivamente relacionada com peculiaridades
regionais, nem com temas comummente abordados na literatura, tais como a solidéo, o
mar, a emigracdo. Martins Garcia ndo se mostra empenhado em definir a literatura
agoriana, mas a sua qualidade estética.

Na obra “Para uma literatura acgoriana” (1987) afirma: “..utilizar um conceito
antropolégico de cultura para provar a diferenga entre os Agores e o Continente é admitir
que um trago distintivo venha a justificar uma autonomia, quando, na realidade, sdo as
diferencgas culturais que formam um acréscimo que déo identidade, seja a uma literatura,
seja a um povo'.

Em “Constantes da insularidade numa definicdo de literatura agoriana” J. Almeida
Pavao (1988) diz “..sobre a existéncia de uma Literatura Acgoriana...assume-se tal
Literatura com o estatuto de uma autonomia, consentdnea com uma essencialidade que
a diferencia da Literatura Continental. No polo positivo de um extremo, enquadrar-se-ia a
posicdo de Borges Garcia e no outro extremo situar-se-ia o polo, naturalmente
contestatario, formado por Gaspar Simées e Cristovdo de Aguiar. Isto, sem falarmos de
outros tantos depoimentos, compendiados na obra A Questao da Literatura Agoriana, de
Onésimo de Almeida (1983)v.”

Depois de, no meu fervor iniciatico, ter sido um adepto da Literatura Agoriana, a
medida que lia os mais consagrados e badalados, ficava com uma sensagao amarga. Ha
muitos, mas de qualidade irregular, dir-se-ia duvidosa.

Sorri da minha ingenuidade. Ao ler Dias de Melo, guardei as baleias, o livro intimista
“A Boquinha da Noite (2001) e poucos mais. Lera mas ndo gostara doutros com um
neorrealismo primario que nada tem a ver com os livros mais antigos sobre os baleeiros.

Onésimo fora um desapontamento mas como croniqueiro eram notaveis as piadas
que sempre o caraterizaram.

Daniel de Sa tem talvez como uma das suas melhores obras, a novela “O Pastor das
Casas Mortas” e obras mais antigas (sobretudo “llha grande fechada” (1992). Dele,
ressalvam-se bons textos nos ultimos anos, em livros ou guias de turismo como “Santa
Maria llha-Mae”, “S. Miguel, a ilha esculpida” e outro sobre a Terceira (a publicar em breve,
todos da VerAcor). Entretanto, JC lera outros poetas e escritores agorianos espantosos

de quem poucos falavam. Martins Garcia era um deles...

O



Como tradutor no seio desta geografia idilica, ndo busquei a esséncia do ser azorico
em miriades de variagdes nem cuidei de saber se 0 homem se adaptou as ilhas ou se
estas condicionaram a presenga humana, para evidenciar a sua especificidade ou
acorianidade.

Deduzi no decurso da sua tradugéo carateristicas relevantes para a agorianidade:

1. O clima inculca um carater de torpor e de morosidade;

2. Os povos quedam hoje, fisica e culturalmente, quase tao distantes de Portugal
como ha séculos atras;

3. O recorte dos estratos sociais: é ainda vincadamente feudal apesar do
humanismo que a revolugédo de 1974 alegadamente introduziu nas relagées sociais e
familiares;

4. A adjacéncia das gentes a terra persiste ainda imune a aculturagées, fora das
pequenas metrépoles que comandam a vida em cada ilha, opondo-se ao centralismo
autofagico e macrocéfalo, que regem esses dois submundos como vasos néo-
comunicantes.

Daniel de Sa dedicou “O Pastor das Casa Mortas” “as mulheres e aos homens que
ainda acendem o lume nas Ultimas aldeias de Portugal. O heroi busca um amor perdido
no léxico e na sintaxe dos montes escalavrados da Beira Alta. Por entre o pastoreio,
calcorreia paixdes sofridas, numa apologia da soliddo. O retrato de Manuel Cordovao,
lusitano de um amor s6, € uma ode ao agoriano apartado de si e do mundo por um amor
impossivel inconcretizado. Trata-se de uma visita ao Portugal profundo, interior e
inacessivel. Aqui ndo se fala do “despovoamento das ilhas” antes se resgata o imaginario
coletivo na erudi¢ao improvavel de um mero apascentador de cabras.

Em “Santa Maria ilha-mde” Daniel de Sa viaja ao passado mitico, refulgente de
nostalgia lirica por uma infancia despretensiosa. Visita o isolamento de séculos, permeado
por ataques de piratas, a inculcar mais vincadamente as crencgas religiosas. O titulo gerou
controvérsia mas o autor notaria: “Ndo se trata de "méae" adjetivo, mas sim de dois
substantivos. E uma ilha que é méie também..’” As personagens sdo crediveis e
transportam-nos a partilhar sentimentos com os interlocutores. Como magistralmente
disse a escritora canadiana Ann-Marie MacDonald, “A tradugdo é uma arte e uma
maestria, com um toque de alquimia. Quando o autor e o tradutor se reunem, o resultado
pode ser inspirador. As nuances traduzem a lingua numa forma de arte

Dias de Melo escrevia sobre os baleeiros, como se da sua “Cabana do Pai Tomas”,
no Alto da Rocha do Canto da Baia, na Calheta de Nesquim na acgoriana ilha do Pico,
vigiasse os botes e as lanchas da Calheta baleando contra os Vilas e os Ribeiras. A escrita
embrenha-se como o nevoeiro em que os trancadores se debatiam na luta ingléria para
ganhar a vida. Resumo o autor a uma frase: Injustiga Social. E da sua dentincia que trata
ao abordar a emigracao, as realidades sociais e econdmicas, a represséo do Estado Novo
e os dramas humanos, na linguagem simples dos homens do mar. Fica-se com a sensac¢éo
de uma sociedade arbitraria e perversa. Coube-lhe a sorte de ter recebido homenagens
publicas nos ultimos meses de vida, quando a VerAgor reeditou alguns dos seus livros.

Como espetador atento da luta quotidiana e da condigdo humana, nunca se coibiu de a
viver e contar. Cumpre evitar que essa memoria se esvanega e porfiar para que seja lido
pelas novas geragdes, pois, como ele escreveu: “A esperangca num mundo melhor ja
ndo sera para mim, nem para nenhum de nés e eu revolto-me com o que vejo a volta
de mim”

Nas ilhas existem interesses esconsos e panelinhas em que pontificam menos valias
com fama facil e nomes menores da literatura local. Com a paixdo de descobrirmos estes
autores, olvidamos o conhecimento dos restantes. Deixamo-nos embalar pela
acorianidade, a diegese das ilhas, seus costumes ancestrais, o canto das suas
sereias...Lemos outros agorianos espantosos de que ninguém fala como José Martins
Garcia"'.

Sobre ele escreveu David Mourdo-Ferreira “Se néo vivéssemos, vicentinamente, num
Pais em que a "barca do purgatério” anda sempre mais carregada que as outras duas, o
[seu] nome deveria ser hoje saudado como o do escritor mais completo e mais complexo
que no ultimo decénio entre nés se revelou; (...) com igual mestria tanto abrange os
registos da mistificag@o narrativa como os da exegese critica, tanto os da desmistificagdo
satirica como os da transfiguragéo teldurica, e que sem duvida ndo encontra paralelo, pela
convergéncia e concentracédo de todos estes vetores, na produg¢do de qualquer outro seu
coetadneo“”. E Maria Lucia Lepecki acrescenta "E a arte de narrar "em puro” que Martins
Garcia cultiva: de modo que opta por néo fazer quaisquer tipos de experimentagées. Vai
sempre re-experimentando, e confirmando, o contar histérias."

Armando Cértes-Rodrigues ¢ outro nome juntamente com Emanuel de Sousa
poeta e autor de Euridice"i com prefacio de Natalia Correia; e autor de Ariadne™, Saiu
agora uma rica edi¢cdo de uma antologia de contos de Martins Garcia. A colegao intitula-
se Biblioteca Agoriana e ¢é dirigida por Urbano Bettencourt e Carlos Alberto Machado*. Ja
foram publicados, nesta colegao, em 2009: Almas Cativas e Poemas Dispersos, de
Roberto de Mesquita®; A Moldura, de Conceigao Maciel; Portugués, Contrabandista,
de José Martins Garcia, antologia de contos, a maior parte inexistente no mercado, com
um posfacio de Urbano Bettencourt. Ha mais trés nomes a ndo esquecer: Vasco Pereira
da Costa, poeta, romancista, nascido em Angra em 1948. Além disso é pintor com o
pseudoénimo de Manuel Policarpo. A sua Exposi¢cao de Pintura no Museu dos Baleeiros
das Lajes do Pico em junho, foi para a Terceira, e esta agora nas Portas do Mar, em Ponta
Delgada. Intitula-se As llhas Conhecidas - Cartografia e Iconografia.

Os quadros relativos ao culto do Espirito Santo sdo uma forte critica ndo sé ao culto
da terceira pessoa como a sociedade...Ha ainda Eduardo Jorge Brum (fundador e diretor
do Semanario "Expresso das Nove") poeta, contista e romancista, nascido em Rabo de
Peixe. Escritor maldito, na linha de Luiz Pacheco. As suas principais obras foram todas
publicadas na Europa-América, com excegdo de uma, que saiu na Vega*i, e por ultimo,
Marcolino Candeias, nascido em Angra em 1952. Poeta de um sé livro, embora se
tivesse estreado aos 16 anos com um livro Por Ter Escrito Amor que tera repudiado, pois
nao consta na sua bibliografia. A 2.2 edig&o intitula-se: Na Disténcia deste Tempo*. Como
se pode ver ha muito para além das horténsias e dos romeiros, tema desesperado de



tanto aspirante a escritor numa eterna antologia de autores agorianos, mas nem todos
eles serdo obreiros de verdadeira literatura.

Deixei premeditadamente para o fim Cristévdo de Aguiar®, um escritor incdmodo.
N&o so se libertou das grilhetas do cativeiro confinado da ilha como demonstrou com a
sua prolifica publicagdo aquilo que mais se entreteve a negar: a existéncia de uma
literatura agoriana. Exigente consigo e com os outros, com fama de intransigente, néo se
inibe com polémicas e controvérsias. Domina a lingua como s6 os grandes escritores
almejam, enquanto se deixa consumir na incandescente falta de confianga genética de
ilhéu.

Eterno insatisfeito burila as filigranas letras com que nos enleia no basalto da sua ilha
adotiva, o Pico. Como visitou e viveu para la da fronteira invisivel do grande Mar Oceano
olha retrospetivamente para o Pico da Pedra, em Sdo Miguel, onde nasceu, e vislumbra
a pequenez das gentes encarceradas nas ilhas, contentadas com qualquer emigragéao
econdmica e a canga feudal que persiste. Pedagos de gente dura e impiedosa cumprindo
rituais. Intolerante, devota e invejosa na sua ansia de emigrar. Depois, o regresso de
aparéncia gloriosa, mas sem acarrearem na desafogada bagagem algo de valor. Apenas
dinheiro e bens materiais. Sobre a sua marilha natal, diz Cristovao

se asfixia. Granjeou o direito a chamar os bois pelo nome sem se deter nas finuras das
convengdes do parece bem. E critico impiedoso do destino que alguns queriam eterno,
da subserviéncia e submissdo aos senhores das ilhas, descendentes diretos dos feudais
opressores da gleba.

Narrativas dissecantes que se assemelham a uma técnica de travelling em filmagem.
Grandes planos, zooms, e paragens esmiugadas nos rostos e mentes dos atores
principais dos seus diarios, intitulados Relagao de Bordo (trilogia) e A Tabuada do Tempo.
A camara detém-se e escalpeliza a alma daqueles que filma com palavras aceradas. Déi
e magoa como o vento mata-vacas que sopra do Nordeste. Psicanalisando as gentes e a
terra que o viram nascer adotou uma nova ilha matria, em 1996

Sédo Miguel ja ndo é a mesma llha onde fui nado e criado e vivi até a
arrogéncia dos vinte anos. Pude verifica-lo, ha pouco, durante o 4.° Encontro
Acoriano da Lusofonia, em que, para regozijo meu, ndo encontrei os costumeiros
intelectuais de pacotilha, que sabem tudo quanto no Universo se passa, com
retrato de pose na galeria dos imortais ha muito mumificados. ..

Nem é sequer a mesma llha que foi, até ha poucos anos, muito nublada, ja
né&o digo por um nevoeiro absoluto, mas por alguns resquicios aparentados a
certas pesporréncias de ma memoria.

Temos, porém, de convir que, durante séculos, certas forgas religiosas,
conluiadas com todos os poderes, foram o sustentaculo da ignorancia
abencoada pela trilogia Deus, Patria e Rei de outros tempos, e Deus, Patria e
Familia, do tempo de muitos de nés. Direi como Mestre Gil Vicente: E assim se
fazem as cousas. Levou tempo, mas o inevitavel aconteceu. Acaba sempre.

O medo e outras rangosas virtudes impostos ao espirito e nele lavrado em
sulcos mais ou menos profundos (nem toda a terra consente a ignominia), com
relhas enferrujadas e passadistas, tém destes percalgos - no apice de um
instante imprevisto esse terreno enfastiado de tanta aridez fementida e coerciva,
subito se devolve a sua limpida condigdo de humus que favorece a estrutura do
solo e do subsolo e do infra-subsolo: o consciente, o subconsciente e o
inconsciente.

Cristovao é um permanente “Passageiro em transito”, titulo do seu mais benquisto
livro na rota do inconformismo. E a voz ininterrupta de uma consciéncia coletiva que néo

A llha do Pico faz-me as vezes de mulher amada. Desvenda-se aos poucos,
em erdtico vagar, para se lhe descobrir os recantos e sortilégios mais intimos. E
nunca se chega, nem se precisa, ao cerne do feitico...Meio encoberta, meio des-
nudada, sempre ataviada de cheiros exéticos e eréticos, faz com que se abram
as narinas de cio.

Colhem os olhos as tonalidades indefiniveis de seus roxos e azuis, o cinza
entorresmado de seus mistérios, seus verdes percorrendo toda a escala croma-
tica, vertidos na paleta primigénia de que se serviu o Criador para matizar a tela
da Natureza.

Sempre que caem sobre o mar do canal, cavado e furioso ou espelho de
Narciso, a llha de Séo Jorge, nua e arroxeada, a garantir mais mundo, os olhos
coalham-se de espanto em face do mistério de assistirem ao primeiro dia da
Criagéo...

Né&o cabe no olhar a Montanha biblica. Extravasa a humana retina. Biblica.
Acredito ter sido em seu cimo, que roga o Céu, que Moisés recebeu as Dez
Tabuas da Lei. E de um penedo fez jorrar a agua que saciou a sede do seu Povo

Cristovao de Aguiar ndo € um autor facil nem facilita o Iéxico para leitores de
pacotilha. Amaldigoado mas nunca maldito, outros o forjaram malquisto. Acossado por
tudo e por todos. Exige tanto dos seus leitores como de si. As suas palavras pungentes
estdo gravadas visceralmente num granito alheio as ilhas que se encontra na trilogia
Relagcéo de Bordo.

No ultimo volume, deparamos com uma interminavel histéria de amor sem que os
leitores enxerguem esses arroubos. Ele é o magma de que séo feitas as gentes de bem.
Terei encontrado o escritor neste amigo novo? Este autor que ora descobri como se o
conhecesse ha muito, como se tivesse sido irmao cagulo ou compagnon de route 66 a la
Jack Kérouac, iluminando o tunel das ideias*.



Navego imerso na sua escrita tateando como um recém-nascido fora do ventre
materno. Aprendo com este mestre contemporaneo da literatura de matriz agoriana. Muito
apoucado me aquilato em téo inclita companhia.

Nestas navegacgdes literarias, uma pessoa nado |é apenas Cristovdo de Aguiar,
empreende uma viagem tridimensional repleta de sentidos. Confluem na escrita como
lava “pahoe-hoe” (pron. pah hoi-hoi) de aparéncia viscosa mas fluida, prateada e
entrangada como cordas de baleeiro. Outros autores aparentam lava tipo “A a” (ah ah),
grossa e aspera, magma de rochas solidificadas impulsionadas.

Em Cristovao de Aguiar nada é impelido embora por vezes se assemelhe na sua
descrigdo e nos contornos emocionais a pedra-pomes, piroclasto dominante das rochas
traquiticas. A observagao de qualquer pedago de basalto revela-nos, quase sempre, a
existéncia de vesiculas disseminadas na rocha, de tal modo estanques, que esta pode
flutuar na agua por largos periodos. Resultam de gases separados do magma que, ndo
tendo escapado para a atmosfera, ficaram aprisionados na rocha sob a forma de bolhas
onde também ficam retidos ad eternum todos os leitores.

A escrita lavica de Cristovao fica a boiar no nosso espairecido imaginario. Foi ela que
nos instigou a rabiscar esta lamentagdo com o frémito ciumento dos que ndo conseguem
escrever da forma unica e inimitavel como s6 ele sabe e sente sobre os Agores. Essa a
forma de amar e de ressarcir a terra que o viu nascer...As ilhas irdo, um dia, desatar as
grilhetas que as enjaulam no passado e Cristévao ficara entdao desobrigado da tarefa
herculea de acarrear a sua ilha como um fardo ou amor enjeitado, que nisto de ilharias ha
muitas paixdes nao correspondidas.

Dias de Melo e Daniel de Sa ja foram traduzidos e “O Pastor das Casas Mortas” vai
surgir em castelhano. Cristovdo ndo foi traduzido. Além dele ha outros escritores e
poetas® que teremos de divulgar e traduzir. Isto sim € um crime de lesa literatura. Iremos
concentrar os esforgos dos Coléquios em edita-lo no Brasil e té-lo traduzido na Bulgaria,
Romeénia, Poldnia e Eslovénia.

Todos nds, meros mortais, teremos de ler os restantes e apreciar a sua
universalidade, apesar da matriz agoriana que a todos permeia. Sei que incorremos numa
grave omissao se ndo conseguirmos langar em novos mercados e traduzir “A TABUADA DO

TEMPO”, “TORGA LAVRADOR DAS LETRAS”, “MARILHA”, “RAIZ COMOVIDA”, “RELAGAO DE BORDO |, Il
n”. Este o desafio que lango, hoje, como um repto que ninguém recusara, estou certo.

4. CHRYS CHRYSTELLO BRAGANCA 2009 Um inédito para um futuro
volume de ChrénicAcores (ILHARIAS (COM O CRISTOVAO DE AGUIAR na
sua novel amada ilha do Pico

Isto das ilhas tem muito que se Ihe diga, algumas pessoas estdo de costas voltadas
para o mar, como em S. Miguel, enquanto outras ha que nao vivem sem ele, como no
Pico. JC sabe que é uma questdo de tempo até comegarem a zurzir nos forasteiros que,
como ele, ousam opinar sobre este arquipélago. Quando se perora sobre as nove filhas
de Zeus urge ndo melindrar os interesses estabelecidos. As visbes criticas ou nao
conformadas aos canones podem acarretar sérios riscos para a saude mental dos seus
autores. Vozes criticas ou arredadas dos estere6tipos ndo abundam nem s&o benquistas.

As elites dominantes e os poderes caciqueiros logo se insurgem. A ingratidéo,
vergonha e falta de patriotismo sdo epitetos comummente usados para denegrir os que
ousam. Citam-se paginas relevantes da heroica gesta agoriana, com destaque para as
guerras liberais e inUmeras desventuras de emigrantes que triunfaram. Surgem editorais
e recensdes violentas nos jornais locais. Os caixeiros-viajantes da cultura logo se arrogam
o direito de defender a agorianidade ofendida. Tais declaragbes de repudio raramente
extrapolam os cantos do arquipélago que falar dos Agores ainda ndo € moda na grande
capital do Império. Foi isto que, por mais de uma vez, aconteceu ao amigo de JC, o escritor
Cristévao de Aguiar.

Apodaram-no de tudo e mais alguma coisa, pois convém sempre ser mais papista
que o papa. Em meios pequenos é consabida a tendéncia para apoucar aqueles que da
leis do esquecimento se desembaragaram, como diria o vate, enquanto o imperador e seu
séquito distribuem viagens e mordomias. Terras pequenas, invejas grandes ou a
reproducéo literaria do mote popular “a minha festa é maior que a tua”.

Para o comum dos mortais a vida prosseguiria o seu rumo, enquanto os Agores séo
uma réplica miniatural da corte lisboeta. As elites ndo perdoam aos que ndo comungam
da verdade Unica com for¢a de dogma.

Cristovao escreve com uma pluma incomoda. Reservou-se um papel de narrador que
pensa, fala e escreve sem recorrer aos lugares comuns que tamanho gaudio causam na
populagdo. Nao reivindica verdades absolutas ou duradouras, limita-se a descrever o que
sente e vé.

Criaram-lhe a fama de irascivel (quantas vezes com justas e fundadas razdes?). JC
recebera “avisos amigos” para tais perigos quando o convidara a estar na Lagoa (margo-
abril 2009) para o 4° encontro agoriano da lusofonia. Congratula-se que, relutantemente,
Cristovao tenha acedido. Ao longo de cinco meses trocaram correios eletronicos e
telefonemas criando uma amizade saudavelmente aberta e critica.

JC carecia de aprender mais com esta enigmatica personagem que tantos cuidados
incutia aos arautos e defensores da paz podre agoriana. Como acumulara milhas, no
cartdo de viandante frequente, aceitara a sua hospitalidade. Uns curtos quatro dias no
Pico que Cristovao assumira como patria segunda. Muitos dias apds deixar a ilha magica
ainda reverberavam os encantos.



Deixaram a Lomba da Maia de noite pois nunca se sabe quando se
encontram vacas, tratores e carros agricolas ou, se pelo contrario, se viajara sem
transtornos. O transito pela sete da manha era constante. Bem distinto da calma
que JC conhecera a sua chegada em 2005.

Parte do novo, irritante e constante, influxo de viaturas, ligeiras e pesadas,
deve-se ao empreendimento da SCUT (via rapida sem custos para o utilizador)
que avanga, lentamente, da Ribeirinha para o Nordeste, desbastando montes,
encurtando vales, quebrando rochas milenares, alterando definitivamente a
pacata paisagem da costa norte imutavel ao longo de geragées.

Hé quem sinta nostalgicamente que este progresso avassalador destruira
paisagens milenares intocadas mas serd um alivio para quem conduz do
Nordeste a Ribeira Grande.

Enquanto durar a construgdo é dinheiro vivo injetado nos locais por onde a
estrada passa. A casa em frente a de JC, para venda ha 4 anos, fora alugada a
trabalhadores das obras. Estes irdo gastar mais energia da EDA, mais agua dos
SMAS, indo abastecer-se no minimercado local e no café da esquina...o circuito
econémico do desenvolvimento alastra-se até a conclusdo da obra. Este é, afinal,
o ciclo de quatro décadas que a Australia inventou para ter uma economia
sempre crescente.

Era apenas dia 27 mas no aeroporto concentravam-se j& cinco voos neste
final de férias de agosto, dois para Lisboa, um para o Porto, outro para o Pico e
o das Flores.

Apenas sete pessoas o antecediam na fila de “check-in” quando os
computadores avariaram. As filas pararam por 45 minutos e rapidamente
cresceram. Mais de uma centena de pessoas. O ar era irrespiravel com o calor e
humidade préprios da época e do local.

A habitual cortesia e hospitalidade dos operadores aéreos (SATA e TAP)
para com 0s seus clientes e passageiros levou-os a nada comunicarem sobre o
acontecido. A turba acumulava-se incomodada naquela sala que bem podia ter
sido retirada duma cena de “O Passageiro em transito” essa opus magister do
Cristévéo.

As linguas entrecruzavam-se com os idioletos dos emigrados que ja (ainda?)
ndo falavam nem portugués nem inglés. Numa banda desenhada os olhares
aténitos dos estrangeiros surgiriam acompanhados de balbes com pontos de
interrogacdo descomunais.

O siléncio imperava nos altifalantes contrastando com o alvorogo dos
candidatos a viajantes. O sistema sonoro do Aeroporto Papa Paulo I, Ponta
Delgada, ainda ¢ tdo arcaico que ninguém consegue entender as mensagens.

Hé& um sexto sentido, instintos ancestrais movimentam as pessoas, umas
atras das outras, num espirito cego do carneirismo em resposta a apelos
imaginados ou antncios que a SATA nunca fez...

A partida prevista para as 08.30 aconteceu pelas 10.20. Avisara o seu
anfitrido cujo banho matinal nas Pocas de S. Roque do Pico estava
irremediavelmente arruinado.

E sempre imponente ver o avido aproximar-se do cume da montanha do Pico, 2.351
m acima do nivel do mar, o mais alto de Portugal e da dorsal mesoatlantica. Medido a
partir da zona abissal contigua tem quase 5.000 m de altitude. O vulcéo é de existéncia
recente (750 mil anos), e entrou em atividade pela ultima vez no século XVIIl na ponta
sueste (Sao Jodo).

A llha estende-se por 447 km?, 42 km de comprimento e 15,2 km de largura.
Né&o se sabe a data da sua descoberta, alvitrando-se que a sua colonizagdo se
tera iniciado por 1480, com gente oriunda da regido norte de Portugal.

A importante vinha, que alterou a paisagem e a cultura ocidental da llha, foi
classificada em 2004 como Patriménio da Humanidade pela UNESCO.

Outra atividade carateristica da llha esta patente no Museu dos Baleeiros,
nas Lajes do Pico. A caga da Baleia, desenvolvida e influenciada pela presencga
norte-americana, desde finais do século XV, esta hoje transformada em viagens
de observagéo destes cetaceos a que pomposamente se chama de “whale-
watching” como se ndo houvesse equivalente luséfono.

A arquitetura tipica local é de casario simples, branco com blocos de lava
preta, que espelha a origem vulcénica da llha. As Lajes, Sdo Roque e a
Madalena, estao cheios de historia e patrimoénio, ou de atrativos naturais como a
Gruta das Torres, as Furnas de Frei Matias ou o Arco do Cachorro.

A llha oferece gastronomia baseada em peixe e marisco, sendo famosas as
caldeiradas. A saborosa carne provém dos pastos abundantes e é afamado o
queijo (de S&o Jodo e do Arrife), regado pelo Vinho Verdelho.

Convira recordar qual a gesta das gentes do Pico ao longo da conturbada histéria da
ilha que foi, durante séculos, considerada uma “quinta” da fidalguia do Faial...
Comecemos pelas desgragas naturais:

1562-1564 — Erupc¢éo vulcénica na Prainha do Norte - Em 21 de setembro
de 1562, apos prolongado tremor de terra, que tera durado um "tergo de hora”,
acompanhado de grande estrondo, & logo em hum lago, & por cinco bocas
arrebentou tal fogo, que delle, & de polme ardente correo huma ribeyra por
espacgo de huma légoa, até se meter no mar do Norte, & no mesmo mar formou,
com entrada nelle de hum tiro de arcabuz, aquele grande caes de pedraria
abrazada, [...] e affirma o douto Fructuoso, que foi tab grande o fogo, que todas
as mais llhas Terceyras se allumiarab com elle, & até na de S&do Miguel fez da
escura noyte claro dia”, diz o padre Anténio Cordeiro na sua Histéria Insulana das
llhas a Portugal Sugeytas no Oceano Occidental (pag. 477 edigdo Princeps).

1713-1714 — Um mau ano agricola, a que néo foi alheio o ciclone tropical
de 25 de setembro 1713, levou a que no Pico o povo comesse "socas e raizes"
para sobreviver. Uma epidemia de peste provocou milhares de mortos. No Pico
terdo morrido 5.000 pessoas e no Faial 500.

1718 — Erupgédo em Sta Luzia - A 1 de fevereiro, pelas 6 da madrugada,
ouviu-se uma "espantosa trovoada que encheu de terror os hortenses" e iniciou-
se uma erupgao vulcanica entre Bandeiras e Santa Luzia, surgindo torrentes de



lava que rapidamente formaram um extenso mistério (de Sta Luzia) que penetrou
mar adentro.

1720 — Erupgdo no Solddo, Lajes do Pico - A 10 de julho iniciou-se por
"dezasseis bocas nas faldas do Pico, por detras do cabeg¢o do Solddo" uma
erupgdo que 'inundou de fogo" uma légua quadrada, consumindo terras e
vinhedos e destruindo 30 casas. A erupgéo foi precedida de numerosos sismos
e perdurou até Dez.°.

1744 — Ciclone tropical causa grandes cheias - A 5 de outubro "cairam
nestas ilhas copiosissimas chuvas que inundaram as terras correndo em
caudalosas ribeiras". Na Prainha do Galedo (Pico) morreram 7 pessoas
arrastadas ao mar; na Prainha do Norte (Pico) morreram 6 e outras 5 pereceram
em S&o Roque.

1745-1746 — Mau ano agricola provoca fome e emigragdo em massa —
como resultado das cheias de 1744 e do mau ano agricola que se seguiu, em
1746 faltaram os cereais, havendo fome generalizada. No Pico, o povo "recorreu
a socas e raizes e faltando-lhe esse misero alimento emigrou para as mais ilhas".
Em resultado da desnutricdo grassavam as doengas, fazendo grande
mortandade. Por alvara régio foi autorizada a emigragdo para o Brasil, tendo
partido pelo menos 1600 pessoas.

1757 — Grande terramoto de S&o Jorge - Em 9 de julho de 1757 resultou
um maremoto que atingiu todo o Grupo Central. Pelo menos 11 pessoas
morreram no Pico. “O terramoto foi tal que a norte desta ilha, distancia de 100
bragas, pouco mais, se levantaram dezoito ilhotas, umas maiores que outras.
Apareceram todas na manha do dia 10 [de julho]. E navegavel o mar entre as
ditas, e a ilha.

1963 — Crise sismica e erupgdo submarina frente a Santa Luzia - Entre os
dias 12 e 15 de dezembro um tremor vulcanico com foco ao largo do Cachorro,
Sta Luzia, na costa norte. O tremor foi continuo nos dias 13 e 14 de dezembro. A
15, com bom tempo e boa visibilidade, pessoas do Faial e Pico avistaram "bolas
ou nuvens de vapor" saindo do mar frente ao Cachorro. Ndo foi recolhido
qualquer material e o fenémeno nédo voltou a ser avistado, ndo se registando
quaisquer danos.

1973 — Crise sismica no Pico e Faial - A partir de 11 de outubro comegaram
a ser sentidos numerosos sismos nas ilhas do Pico, Faial e Sdo Jorge, com
destaque para o lugar da Terra do Pdo, no Pico. A 23 de novembro, pelas 12 h
36 min registou-se um violento sismo (grau 7/8 da escala Wood-Neumann) com
epicentro proximo a Santo Anténio. O sismo provocou graves danos, com muitas
casas parcialmente destruidas, muros caidos e estradas obstruidas, nas
frequesias de Bandeiras, Santa Luzia, Santo Anténio, e Sdo Roque, na costa
norte e Sdo Mateus, na costa sul do Pico.

1998 — Sismo de 9 de julho, Faial, Pico e S&o Jorge - Pelas 5:19 da
madrugada um sismo de magnitude 5,6 na escala de Richter com epicentro a
NNE da ilha do Faial Também atingidas foram varias localidades da ilha do Pico.

Reza a histéria que Frei Pedro Gigante, primeiro paroco da ilha, plantou as primeiras
videiras no lugar de Silveira, vindas da Madeira dizem uns, ou de Chipre dizem outros. Ha
relatos que dizem que a plantacéo de vinhas se estendeu para sul (Santa Barbara) e norte
(Prainha do Norte). A comunidade do Faial iniciou o ciclo do vinho verdelho, plantando
bacelos de vinha nas rochas de lava, tendo obtido bons resultados com boas parreiras e
uvas de qualidade. Os habitantes trabalharam arduamente e a for¢a de barra de ferro e
marrdes, quebraram a lava, abriram covas onde colocaram terra para plantar vinha
obtendo um vinho muito bom e de grande teor alcodlico. A plantacdo das vinhas era feita
a partir da costa desabrigada, estando sujeitas ao rossio de agua salgada entre os meses
de abril e junho. Para combater o problema e amanhar a lava retirada para a plantagdo
dos bacelos, assistiu-se a outra tarefa gigantesca: a construgdo de muros de pedra solta
com um metro de altura.

Tendo em conta a orientagdo predominante dos rossios do mar foram-se
construindo paredes com cinquenta metros de comprido, paralelas umas as outras,
distando entre si dois a trés metros, terminando junto a uma vereda transversal, a
servidao.

A area entre duas servidbes paralelas e contiguas chamava-se “Jarrdo”. Em
cada canada construiram muros transversais, “traveses” que distavam entre si
cinco metros e em que de um dos lados ndo chegava a parede da canada, dando
lugar a uma passagem, a “bocaina” sendo colocadas em posi¢cées alternadas
para maior prote¢do dos ventos.

O espaco na canada entre dois “traveses” contiguos chamava-se curral.

Produziam-se mais de duas mil pipas de vinho por ano no final do séc. XVI. A
producao foi crescendo. Relatos do clero exageradamente citam que a produgéo chegou
as trinta mil pipas. E nesta época aurea que os proprietarios, quase todos do Faial,
constroem os solares junto a costa, verdadeiras casas de veraneio, com armazéns,
lagares e alambiques. Foram construidos, em todos eles, pogos de maré para fazer face
a falta de agua. Também se construiram em lugares publicos, para permitir a populagéo
o abastecimento de agua, nomeadamente no verdo. A tarefa ndo era facil pois as casas
situavam-se acima das areas das vinhas e distantes da costa onde se situavam os pogos.
Neste periodo construiram-se pequenos portos ou embarcadouros, junto aos locais onde
se produzia vinho. Para la chegar foi necessario aplanar as rochas para levar o vinho, a
essas construgdes chamaram-lhes “rola-pipas”. A quase totalidade do vinho produzido
era transportada para o Faial em pequenos barcos, até ao fim do veréo, aproveitando os
mares calmos. Ali ficavam armazenados até a exportacéo para o norte da Europa, indias
Ocidentais, América do Norte ou Brasil. Uma das mais importantes casas do Faial na
exportacdo do vinho do Pico foi a’De Sobradello & Co”. No século XIX a casa Dabney foi
outro grande exportador do vinho e a que mais contribuiu para que o vinho fosse pago a
um prego mais justo para o produtor.
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No ano de 1460 foi concedida a Alvaro Ornelas, capitdo donatario da Madeira,
a carta de primeiro capitdo donatario do Pico, cabendo-lhe a responsabilidade pelo
seu povoamento.

Nunca demonstrou interesse pela ilha, sabendo-a indspita e por viver na
Madeira. Houve duas abordagens a ilha, uma pelo sul, Lajes em 1460, e outra pelo
norte, S4o Roque, em 1470. A zona oeste continuou totalmente desabitada,
coberta por um manto de lava sem terra cultivavel, nem agua que permitisse
abastecer quem la se quisesse instalar. Entre Sdo Mateus e Santa Luzia ndo havia
qualquer ribeira.

O flamengo Jos Dutra, capitdo donatario do Faial, pediu a coroa portuguesa a carta
de capitdo donatario para o Pico, concedida em 1482, tornando-se assim, no segundo
capitdo donatario e organizou o primeiro grupo de povoadores, em Sao Mateus. Para que
os primeiros colonos cultivassem as terras foi necessario desbastar densos arvoredos
ancestrais que proporcionavam matéria-prima para exportagao e para construgéo naval
(especialmente o cedro).

O cultivo de cereais, sobretudo o trigo, € a criagdo de gado foram, durante séculos,
as atividades predominantes. A producdo de pastel e a sua industrializagdo para
exportagao destinada a tinturaria também desempenhou um papel relevante na economia
do arquipélago nos primeiros tempos da colonizagéo, atingindo o auge quando a cana-de-
agucar (sem grandes resultados econémicos) e o trigo entraram em decadéncia.

No século XVII, as matérias-primas tintureiras foram substituidas pelo linho e laranjas.
Foi também introduzido o milho, para melhoria alimentar da populagao e para apoio a
pecuaria. A exportacdo de laranjas surgiu ja no século XVIIl, quando foi introduzida a
batata. Em finais de Setecentos, regista-se o inicio da expressiva e emblematica atividade
economica agoriana: a caga ao cachalote. No séc. XVIII, os Agores tinham uma populagdo
suficientemente grande para que a Coroa incentivasse a emigragao para terras brasileiras.

Em 1852 um pé branco cobriu totalmente as uvas, desde a floragédo até a maturagao,
destruindo-as inteiramente e alastrando a todas as vinhas. A produgdo caiu para uma
centena de pipas. As casas ricas do Faial, cuja fonte de rendimento era o vinho, viram-se
obrigadas a vender as vinhas ao desbarato.

Passou-se do pequeno latifindio para o minifundio. Os trabalhadores perderam os
rendimentos ficando sem dinheiro para comprar os cereais do Faial, para a sua
alimentacdo. Assim, se empreendeu nova proeza, a de desmanchar terras, partindo e
separando a pedra, fazendo pequenas hortas e serrados, onde se cultivava milho, batata,
inhame, etc.

Amontoou-se a pedra de forma organizada em enormes “maroigos/marougos”,
auténticos monumentos num rendilhado de paredes.

Diz Susana Goulart Costa (Universidade dos Agores

http.//www.inventario.iacultura.pt/pico/s-roque/historia.htm!

Nos finais do séc. XV, surge nas Lajes o primeiro municipio e em meados do
séc. XVI, a norte da ilha, S. Roque.

Em 1542, os habitantes pedem ao rei D. Jo&o lll a criagdo da segunda vila,
apresentando-lhe a "opressdo que os moradores das freguesias de N. Sra.
d’Ajuda e de S&o Roque da banda do norte recebiam em ser mal providos de
Justica por os ditos lugares serem longe da vila das Lages de cuja jurisdigdo eram
e o caminho ser muito mau de montanha e serra aspera e se faziam muitos males
e roubos em suas terra por a justica da dita vila ndo poder a isso acudir a
tempo..."

A populagéo era de 3432 (1600), e 8720 (1700) com aumento relevante
em S. Roque. Do séc. XVI para o XVII, surgem cinco novas frequesias, quatro no
novo municipio: Sta Luzia, Sto Anténio, Sto Amaro e Bandeiras. Em 1871, S.
Roque possui 6674 pessoas, Lajes 9733 e a Madalena 9025.

Importante foi o contributo de povoadores portugueses na organizagdo da
sociedade, transplantando-se a organizago social reinol: uma pequena nobreza,
que se distingue pela posse de terras; uma forte presenca do clero secular e
regular (franciscanos); e um terceiro grupo, de mercadores, atrtifices,
trabalhadores rurais e arteséos.

Ha presencga de judeus, comprovada nas Lajes, nos inicios do século XVI e
na Madalena, no século XIX; e de escravos para o trabalho rural e doméstico. Ao
longo do tempo foram-se misturando com a populagéo, deixando de constituir um
grupo identificavel.

Desta amalgama se formou o carater picoense.

Na Regeneragcdo, as reformas na contribuicdo predial geraram
levantamentos populares protagonizados por mulheres. Perante estes
"barulhos”, o poder central enviou uma esquadra do continente para acalmar os
levantamentos femininos na Candeléria e na Madalena.

A respeito desta recente paixdo pelo Pico a Rosario Girdo compilara os seguintes
textos que enviara a JC numa partilha literaria incomum:

“Sopraram sobre a ilha os ventos da mudanga, seguidos de passaros
metalicos que tém pousado para as bandas das Lajes; mas o iate arrimado ao
Porto de Pipas prolonga o cirandar periclitante dos barcos do Pico através do
Arquipélago. S&o ousados e de pouca seguranga técnica, os iates, e mesmo assim
raramente enjeitam carga. Tém mastros e motor, [...]

Navegam num passado recente igual ao meu presente e resistem as leis
ditadas por senhores engravatados em gabinetes sem horizontes.”

(Garcia, José Martins, O Medo, Angra do Heroismo, Secretaria Regional da
Educacéo e Cultura, Colecdo Gaivota 25, 1982, pp. 11-12).

“A montanha, pano de fundo de variado colorido, caprichava no moldar das
nuvens. No inverno cobria-se de neve até aos baldios. E em raras tardes limpidas
de verao, anilava-se de encontro a abobada. Muita gente jurava ter avistado em


http://www.inventario.iacultura.pt/pico/s-roque/historia.html

madrugadas serenas uma coluna de fumo a emergir da cratera, embora 0s mais
Sabios falassem dum vulc&o extinto e remetessem para um passado efetivamente
findo os grandes arrotos de lava.”

(GARCIA, José Martins, A Fome. Lisboa, Edigbes Salamandra, col. “Garajau’,
2% edigéo, 1978, p. 12).

“Pela primeira vez reparei na ameaga instalada no cimo do Pico. A montanha
ndo era essencialmente a beleza, como certas fotografias nos davam a entender.
Era, sim, um rosto autoritario, guardando o segredo da proxima erupgdo. Metia
medo sob a luz leitosa das manhas. Viviamos, no Pico, de costas voltadas para a
montanha. Vista do Faial, cara a cara, a montanha parecia uma permanente
ameaca. Talvez por medo inconsciente se falasse tanto dos fins dos tempos. [...] E
contudo, na tarde limpida, o cume anilado do Pico parecia sorrir, bondoso. Deus e
o Diabo podiam bem revezar-se no comando dos nossos destinos, consoante as
flutuagbes do segredo da montanha.”

(GARCIA, José Martins, Contrabando original. Lisboa, Edicbes Salamandra,
col. “Garajau”, 1997, 22 edigéo, pp. 85-86).

“Ao dobrarem, ja com umas duas horas a navegar, o Castelete, do lado Leste
da vila, que domina, surge-lhes, para além do casario dos povoados, a majestade
assombrosa da Montanha, toda branca de neve que a cobre, sempre a mudar de
aspeto enquanto deixando para tras as Lajes com sua fidalguia de pataco,
atravessam a longa Baia da Vila, passam, ao largo, pelo porto de S. Jo&o queijeiro,
adiante pela Terra do P&o, depois pela afamada Baia da Prainha do Gale&o, a
seguir abicam a lendaria Ponta de Santa Catarina, ndo sei se também chamada
Ponta do Espartel, com isto enfram em aguas de S. Mateus, o grosso da freguesia
um tanto arredada mais para o interior, aqui a Montanha, de que se nao avista o
cume, como que se torna uma inimaginavel mole a querer sobre ela se abater e
esmaga-la, e logo estdo a entrar no porto. O pequeno porto de S. Mateus. [...]
Foram. No céu limpo de nuvens havia sol. Na terra calor. Viria s6 dele, do Sol, ou
também refletido pelo colosso da Montanha com o Sol entretanto aquecida?”

(MELO, José Dias de, A montanha cobria-se de negro. Ponta Delgada, Ver
Acor, Lda, 2008, pp. 143-144-170).

“Era um lastro de mistério:
pedra ardida

preta e roxa.

Mas o homem, esse tal
Fern&o Alvres Evangelho

e 0s que vieram apos,

com seu saber de flamengos,
‘Vai ou racha’ — portugueses,
e habeis méos de italianos,
dos tufos fizeram terra

e, sem milagre nenhum,
semeando e aplantando

multiplicaram por mil

as sementes e as estacas

na casca daquele invento,

para as covas e os tonéis. [...]

Antes, e continuando

sem mais nomes sobre os feitos,

direi que feito o milagre

(e ca me torna a palavral)

de mudar em terra pedras,

o Picaroto (assim mesmo)

desceu as praias do mar,

que sdo negrume, calhau,

fez-se a agua, navegou-a,

foi de ilha em ilha, passou

para la dos pegos delas:

longes de longes nos olhos

e mais nos calos das maos: [...]

... E ndo acabo — néo posso! -

a conta dos contos idos,

mais d'agora e que hdo de vir,

desta gente picarota

feita de lava e salmouras,

mole na fala, de ferro

nos arriscos do trabalho.

N&o posso, ndo ha palavras! [...]”

(cf. SILVEIRA, Pedro da, fui ao mar buscar laranjas, "Diario de Bordo”,
“Costeando o Pico”, pp. 167-168-169).

Esta era, alias, a histdria que ja aprendera JC em visitas anteriores. Levantou a viatura
de aluguer no aeroporto, depois de ter tomado um café indistinto no bar local, pachorrento
como as vacas picoenses, enquanto se ajustava ao calor e humidade. Meteu-se a caminho
por essas boas estradas que a ilha do Pico tem. Fazem inveja as restantes ilhas, pois
nenhuma foi bafejada com tanta reta asfaltada.

A maior tera mais de nove quildmetros...Apesar de apenas ter estado por duas vezes
na ilha sentiu que esta era uma velha conhecida e o mapa continuou guardado na pasta
dos documentos. Foi almogar ao Clube Naval de Sdo Roque com um bom servigo de
“buffet” ao prego de sete euros e café incluido.

O Cristévao de Aguiar proclamou-se guia e levou-o as Lajes do Pico onde se
celebrava mais uma “Semana dos Baleeiros” normalmente apds a “Semana do Mar” na
Horta. Tivera JC de mudar a opinido sobre as Lajes logo que visitou o que resta das
muralhas do forte (ora reconstruidas e aproveitadas como espaco turistico) e o Centro de
Artes e Ciéncias do Mar (instalado na antiga fabrica da baleia SIBIL, equipamento
industrial que se dedicou a transformagéo dos grandes cetaceos em 6leos e farinhas).



Havia 14 uma moderna livraria, a unica digna desse nome nas ilhas do tridngulo. Nela
encontrou inumeros livros para acrescentar a colegdo de autores agorianos. Para sua
surpresa estava la o ultimo livro do autor, incluido na “literatura agoriana”.

Em amena cavaqueira dizia ao Cristovdo que este tinha conseguido algo que JC
almejava, ver alguém a ler um livro seu, sem ser da familia ou por cortesia e conveniéncia.
Foi entdo que a jovem funcionaria, Claudia, de sua graga, declarou que tinha adquirido o
livro “CHRONICACORES: uma circum-navegagdo” e estava a lé-lo em casa. Aproveitou
para lhe autografar outra copia, com o ego exultante por estar ao lado dum célebre autor
e ser JC a autografar o primeiro volume da sua pretensiosa trilogia. Claro esta que apés
este incidente, as Lajes do Pico pareceram mais bonitas, mais soalheiras e convidativas
do que nas visitas anteriores.

Viu ainda a expanséo do Museu instalado nas trés casas originais de botes
do séc. XIX. Este Museu dos Baleeiros é o unico na Europa. Além de expor uma
interessante colegdo de "scrimshaw" tem uma pequena biblioteca com
documentos, mapas, copias de livros de bordo e ainda uma "tenda de ferreiro"
onde é possivel aprender como eram fabricados diversos utensilios metalicos
usados na cacga da baleia.

Sentaram-se numa esplanada na marginal a dessedentarem-se enquanto se punha
a conversa em dia, antes de subirem ao Alto da Rocha do Canto da Baia para visitar a
“Cabana do Pai Tomas”. Satisfez assim a curiosidade de visitar a casa de Dias de Melo.
Nas viagens anteriores ainda ndo conhecia o autor. Ali, espartanamente vivera, numa casa
pequena e humilde mas que fora recentemente telhada.

Notou o desconforto de uma minuscula casa de banho exterior no piso térreo. Em
cima, o autor dormia, comia e escrevia. Do patio exterior avistava-se a imensa mancha de
Mar Oceano ponteada pelo pequeno farol da Calheta de Nesquim que serviria de
inspiracéo a tantos dos seus livros.

Em linguagem cinematografica chama-se a isto um “fast-forward” em que se
rebobina a imagem e se passa adiante. Ap6s 4 dias de convivio intenso e
aprendizagem ilimitada na ilha do Pico, estava JC em posi¢cdo de aceitar que
Cristévao tinha razdo ao afirmar o que afirmava sobre a literatura agoriana...

Depois de ler quase todas as obras de Dias de Melo, salvavam-se os das baleias,
outro livro mais intimista como “A Boquinha da Noite (2001) e pouco mais. Lera e detestara
“O Menino deixou de ser menino” (1995) e “Pena dela, saudades de mim” (1994) dum
neorrealismo primario e basico que nada tem a ver com os livros mais antigos sobre os
baleeiros.

Também Onésimo fora um desapontamento como escritor, como croniqueiro
eram notaveis as inumeras piadas que sempre o caraterizaram, beneficiando da
fama e do apoio das instancias oficiais e da clique local. Nesta se incluem nomes
menores da literatura local que se adoram e veneram mutuamente.

Daniel de Sa tem talvez como uma das suas melhores obras, a novela “O Pastor das
Casas Mortas” e obras mais antigas (sobretudo “llha grande fechada” (1992, 22 ed. 2010)).
Excluia JC a sua obra religiosa por razbes 6bvias, ndo a podia apreciar. Ressalvava bons
textos que traduzira, nos ultimos anos, em livros ou guias de turismo como “Santa Maria
llha-Mae”, “S. Miguel, a ilha esculpida” e a “Terceira, llha dos Bravos”. Entretanto, JC lera
outros poetas e escritores agorianos espantosos de quem poucos falavam. Martins Garcia
era um deles...

O problema é que sem querer metera-se JC (e aos Coléquios) numa toca de
lobos de interesse esconsos e panelinhas em que pontificam menos valias. Ora
bem, a sua autocritica ao fim de 4 dias perante o Cristovao, escritor maldito e
malquisto nas hostes acgorianas, era a seguinte: embandeirara JC em arco,
louvando exageradamente, adjetivando em excesso e elevando aos pincaros
Dias de Melo, Jodo de Melo, Onésimo de Almeida, Daniel de Sa e Cristévédo de
Aguiar, sem conhecer os restantes e sem separar o trigo do joio.

Gostava JC do Cristévéo, do Daniel e do Onésimo. De todos era amigo mas
existiam outros autores para desvendar

De dezenas de autores, lidos e folheados, a maioria ndo tinha a tal qualidade de que
Cristovao tanto falava. Sendo JC um forasteiro deixara-se iludir pela agorianidade, pela
beleza narrativa das ilhas e de seus costumes ancestrais. Embalara-se no canto das suas
sereias.

“O Pastor das Casas Mortas” fora ja traduzido por JC para inglés, a que em
breve se seguiré a tradugdo para castelhano. Dias de Melo até para japonés ja
fora traduzido. Cristévdo ainda ndo. Nem outros escritores e poetas que o
mereciam. Um crime de lesa literatura.

Iria JC concentrar os esforgos dos coléquios para os editar no Brasil e
traduzi-los. Teria de ler os restantes para apreciar a sua universalidade, além da
matriz agoriana que a todos permeia.

Sabia agora que incorrera juntamente com Zélia Borges, Dina Ferreira e
Rosario Girdo, numa possivel falacia de tomar a nuvem por Juno e louvaminhado
em excesso 0s autores que 0s coléquios divulgaram.

Teriam de ser mais parcos nos encoémios sob pena de descredibilizar os coléquios
que tao prontamente se ergueram como paladinos da literatura de matriz agoriana. Dias
de Melo e Daniel de Sa ja tém gente a traduzi-los e divulga-los em varios quadrantes, falta
agora fazer o mesmo para Cristovao de Aguiar, um escritor universal com uma vastissima
obra.

Em Braganca no 8° Coléquio iria iniciar uma campanha para o traduzir
(Bulgaria, Roménia, Polbnia, Eslovénia).

No Brasil tentaria quem o quisesse editar. Iria tentar a editora Almedina, no
Brasil, para apresentar no 5° Encontro da Lusofonia, edigées de “Tabuada do
Tempo” e de “Torga Lavrador das Letras” do Cristévdo de Aguiar.



A Almedina deveria editar no Brasil estes e outros livros pois ndo ha direitos
de editora para a maior parte deles. Se pudesse concentrar esforgos talvez
conseguisse algo.

Regressa a narrativa, de novo, a ilha para contar que além de ter visto as lagoas todas
com mais calma, ficara assustado com a eutrofizagao delas (excecgéo feita a do Capitéo).
Mais aturdido ficara ao ver totalmente seca a mais bela de todas: a do Paul, mirrada, sem
as manifestacbes espontdneas de arvores endémicas como espigos-de-cedro
(Arceuthobium Azorica) nas suas margens e onde dantes havia agua pastavam agora uns
trés cavalos. Fora la que JC fotografara a que considerava uma das suas melhores
imagens de 35 anos de fotografia.

Na Lagoa seguinte, a do Peixinho além de umas trinta vacas se
dessedentarem havia um autotanque de agricultores a retirar a parca agua que
restava. Como havia seca os agricultores tinham de la ir abastecer-se. Com umas
boas chuvadas tudo voltava ao normal. Nao acreditou, pois a eutrofizagdo néo se
deve resolver com umas chuvadas.

Ficara triste. As autoridades deveriam preservar as lagoas para turista ver.
Andam tado empenhados em aumentar o numero de turistas e esquecem-se que
nem todos vdo escalar a mais alta montanha de Portugal. Infelizmente, dias
depois, era anunciado que os lavradores poderiam comegar a retirar a agua da
Lagoa do Capitéao.

No segundo dia da estadia, abusando da paciéncia do Cristévdo que as conhecia e
ndo queria visitar de novo (ficou no ar condicionado da rececédo das grutas a espera),
descera JC as catacumbas do vulcdo do Pico. Conhecida pela altura e beleza do Pico que
Ihe deu nome e das paisagens que se desfrutam do alto das suas vertentes, a llha tem na
Gruta das Torres o verdadeiro contraponto das alturas e um atrativo ndo menos pitoresco.

Durante a visita, ndo deixe de reparar no projeto arquiteténico do Centro de
Apoio aos Visitantes. Gragas as suas carateristicas inovadoras, foi selecionado
para o prémio oficial da Unido Europeia em parceria com a Fundagdo Mies van
der Rohe de Barcelona, "European Union Prize for Contemporary Architecture
Mies van der Rohe Award 2007".

As Grutas da Torre estavam fechadas aquando da sua ultima estadia no natal de
2007. Apenas 500 metros estéo abertos ao publico. Em boa hora as visitara. N&o vira as
trilobites, ou descendentes, de tamanhos ndo observaveis a olho nu. Todos os minutos
foram de uma descomunal aprendizagem e de algum temor. Ha rochas enormes prestes
a descolarem do teto.

Uma visita surreal que parecia retirada de uma cena do filme “A procura da arca
perdida” sendo os visitantes os “salteadores”. O momento culminante foi quando se
apagaram as lanternas de mé&o e as luzes do capacete de mineiro. Ficaram trinta segundos
a luz natural daquele enorme tubo lavico. As cores, as formas e a explicagao cientifica da
jovem guia ajudaram a perceber a formagéao daquele e doutros vulcdes. O interior é rico

em formagdes e estalagmites lavicas, bancadas laterais, lava balls, paredes estriadas e
lavas encordoadas.

Estas visitas fazem sentir a pequena dimens&o humana face a natureza mée que tudo
cria e destrdi. A Gruta localiza-se a saida da Criagdo Velha (Madalena) na encosta
ocidental da Montanha.

O sistema formou-se quando a lava pahoe-hoe desceu do cone parasitico
do Cabego Bravo entre 500 e 1500 anos. S&o um conjunto interligado de tubos
lavicos que transportaram a lava pahoe-hoe e a lava a @ em épocas distintas.
Trata-se da maior gruta agoriana (5 439 metros) com uma altura que chega a
atingir 15 metros na entrada que se faz por um algar.

O Governo declarou-as monumento regional (margo 2004), um ano antes de abrirem
ao publico. Nao se fizeram os reconhecimentos dos restantes quildmetros mas dentro de
dois anos podem abrir mais um segmento.

Lava pahoe-hoe — é uma lava mais fluida, os seus gases estdo menos
dissolvidos e flui mais rapidamente, esse tipo de lava formou os lajidos. Na gruta
também verifica uma escoada lavica do tipo pahoe-hoe que tem 7 metros de
dimens&o bastante visivel as carateristica deste tipo de lava, esta ocorreu na
parte final da formag&o do tunel.

Lava AA (Biscoito) — este tipo de lava esta associado ao final da erupgéo, é
um tipo de lava muito viscoso, tem muitos gases dissolvidos com uma
temperatura ndo muito elevada e vem um pouco como cascalho.

Por instantes foi preciso rastejar tendo em atengéo a cabega e os membros inferiores
desnudos para evitar o contacto com os dilacerantes “biscoitos”. O interior é rico em
estalactites e estalagmites de lava.

A estalactite tubular € um pingo de lava normal que sofre uma fuséo de
gases ou de vapor de agua; depois comega a esticar, até ficar fina e oca por
dentro, dai a sua fragilidade. As estalagmites lavicas formam-se a partir das
tubulares.

O solo natural da gruta é formado por blocos irregulares e soltos que cairam do teto
sendo constituidos por lavas de varios tipos. A gruta encontra-se muito bem preservada.
As paredes estdo revestidas por oOxidos de silica nalgumas zonas. As estalactites
vermelhas sdo uma bagacina vermelha formada por piroclasticos com erupgdes
estrombolianas, onde sédo dissolvidos bastantes gases e muito ferro. Na gruta, existem
duas espécies de animais

Trecus Picoensis (espécie de escaravelho) — endémico das grutas mas é
muito dificil vé-lo porque vive sob as pedras.
Cicus Azopicaias (espécie de cigarra) — vive nas raizes das plantas.



Faltava ainda ver duas coisas, e uma delas ndo a conseguiria encontrar apesar de ter
perguntado aos locais: a Furna de Frei Matias.

Andara em circulos e em ziguezague por estradas de terra e de asfalto,
seguira as placas indicativas e as orientagbes mas faltou encontrar uma placa
azul que seria o “Abre-te Sésamo” para o levar ao local que todos garantem
merecer visita obrigatoria. Na ultima manh& abdicara doutras atividades para
fazer mais uma tentativa mas apenas consumira gasolina e anidrido carbénico
sem resultados.

O restante tempo, dias, tardes e noites picoenses foram ocupados com leituras,
discussbes e uma enorme aprendizagem. Surgiam em catadupa nomes e obras dos
ultimos quarenta anos sobre os Acores. Os autores eram agorianos, descendentes,
emigrados e outros. JC admitia “mea culpa”. Talvez néo existisse “literatura agoriana” per
se mas sim uma literatura de matriz agoriana.

Muito descobrira naqueles dias com essa enciclopédia devoradora de
conhecimentos e de livros que é o escritor Cristévdo de Aguiar, convidado
especial do 8° Coloquio Anual da Lusofonia em Braganga. Espera-se que ele
possa ajudar com tdo vastos conhecimentos para que a cadeira de Estudos
Acorianos criada pelos Coloquios e pela Rosario Girdo, na Universidade do
Minho, sejam um sucesso.

N&o ficaria bem numa crénica deste género acrescentar algo mais que nao fossem
pequenas notas de viagem como a seguir se explicitam. As gentes do Pico afaveis e
hospitaleiras como nas restantes ilhas que ja visitaram.

Um incidente ao almogco num restaurante da Prainha leva a algumas
interrogagdes. Domingo. Saldo com todas as mesas ocupadas, mais o andar de
baixo. Restavam duas mesas ao ar livre. Uma funcionaria veio servi-los. Pelo
sotaque era descendente de africanos escravos no Brasil. Disse ser de
Pernambuco, que se apaixonara por um Picaroto e em ma hora para ali fora viver.
Sem rodeios afirmou que os locais eram racistas tratando mal os de fora e
desdenhando dos que aceitam empregos que os da terra recusam.

JC ja afirmara antes que os portugueses eram preconceituosos, racistas
quanto a cor e origem dos que com eles se cruzam, olvidados que andam das
suas origens e dos seus percursos pelo mundo.

A viagem desta jovem seria um tema interessante para desenvolver. Podia-
se fantasiar que em frente a um globo terrestre se interrogara para onde ir. Uma
terra comegada com a letra “P”. O dedo mindinho que tudo sabe caira no meio
do oceano. Sob a lupa via uns pequenos pontos de terra. Neles estava inscrito o
nome Pico. E também Prainha. Ambos comecados por “P”. Uma viagem de
navegac&o curiosa entre Pernambuco — Pico — Prainha.

Mas sdo esses mesmos portugueses que sempre denotaram um invulgar carater e
inventividade. Atualmente, é proibido por forga de lei, anunciar nas viaturas particulares

que as mesmas estao a venda. Pois bem, na longinqua ilha, afastada dos centros de poder
inventaram uma nova modalidade comercial “TROCO POR EUROS”. N&o infringem a lei
pois nao vendem a viatura nem anunciam a venda. Apenas a trocam por euros. A troca
ndo é proibida. JC saira do restaurante devastado pela macula nas gentes da Prainha face
a compatriota que ali arribara mas simultaneamente enternecido pela invengao da “troca
por euros”.

Ao chegar e parando no café Refugio, em pleno centro de Sdo Miguel Arcanjo,
ofereceram-lhe graciosamente um ultimo café por ser o ultimo que ali tomava. Andados
uns passos rumo a casa do escritor deparara com uma camioneta de passageiros
estacionada aguardando o comeco de nova semana para voltar a trabalhar. Acorrera-lhe
a ideia peregrina de como seria uma aventura “pedir emprestada” a carripana, comegar a
percorrer as aldeias (ditas freguesias nas ilhas) e gravar as histérias que os passageiros
fossem contando.

A viagem nao teria destino. Duraria tanto quanto as histérias dos seus passageiros.
N&o seriam cobrados bilhetes. Pararia em todos os locais, podendo deter-se para que
fossem contadas as histérias e lendas do local onde paravam. Que livro maravilhoso ndo
daria esse compéndio de histérias apanhadas ao acaso daqueles que tomassem o
autocarro dos sonhos.

Assim se despedia JC da ilha prometendo voltar um dia, com mais tempo. Voltaria
para alugar casa por um més inteiro e visitar as ilhas ainda desconhecidas pelo navegador
sem barco (Graciosa, Flores, Corvo). Ha qualquer coisa de magico, um iman secreto, que
atrai e o faz querer viver naquele vulcéo.

Talvez seja a vontade de ouvir as histdrias dos passageiros da camioneta sem rumo.
JC tera de consultar um especialista para se tratar desta sua eterna infidelidade, cada
nova ilha se transforma em amor, paixdo ardente, desejo irreprimido.

“A estrada para o inferno é pavimentada de advérbios”
Mark Twain (1835-1910), escritor norte-americano

agosto 31, 2010
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5. DANIEL DE SA ESCREVE SOBRE CRISTOVAO DE AGUIAR

A propdsito deste escritor, permitam-me que traga aqui como o defini no livro Agores,
publicado pela Everest:



"Cristévao de Aguiar quase esgota a capacidade estética da lingua, mesmo quando
recria o falar do povo de S&o Miguel."

PREFACIO (para adultos)

O Escritor esta num tempo parado na memoria. Ndo convém que avence, porque
a vida é tarde depois da infancia. Ele tem o dom do pensamento e da palavra, sem
esconder nem fingir. Sabe que tudo aconteceu como recorda, apesar de nédo ter sido
exatamente assim. Os olhos da memdria veem por outros olhos e, mais do que elas
mesmas, as coisas sao o juizo que se faz delas. E, no entanto, ndo mudam esses gestos
que se fixaram no tempo. S6 o tempo se muda e os muda. E s6 por isso, também, o que
foi ontem, como hoje o Escritor o diz, ja ndo € o que foi, por ja ndo ser.

O Escritor esta no mundo da infancia. Da sua, como na de todos os que a ndo
perdem, porque so se a perde quando se perde a memoria dela. E essa memoria € como
um vinho sagrado, que envelhece e se enobrece a espera da celebragéo final da vida.

Depois, quando o homem tem cumprido j& o seu destino, e se cumpre e completa
na indignidade da morte, lembrar-se-a dele uma data de privilégio: o dia em que nasceu.
A seguir, o vazio de longos anos de esquecimento, como se nao se vivesse entre o nascer
e o ser grande. Como se o homem se fizesse s6 depois da sabedoria profana e
diplomada... ou s6 depois de um livro... ou s6 depois da obra...

No entanto, o homem é um ser que se cria lentamente, como se a Natureza
quisesse nele tudo bem acabado, com muito tempo para burilar-lhe as formas e a forga
do corpo e cinzelar-lhe a beleza e as virtudes da alma. E, ao consumar-se essa construgao
sagrada da infancia, fica o homem completo. Depois, nada verdadeiramente muda nele.

Cristovao de Aguiar da-nos, na palavra, a preservagdo da memodria. Fita o
passado e fixa-0 nos pormenores que nos aconteceram a todos, porque ninguém foi
crianga se nao pode amar a vida nesse tempo em que o Mundo parece, mais que nunca,
ter sido feito para nés e também por nés.

E as recordagdes que mais perduram sdo as de todas as pombas da nossa
meninice, das arvores onde se foi indio ou Robin dos Bosques, da avé que nos adocicou
a boca com delicias e os ouvidos com histérias velhas, dos medos sem sentido e das
aventuras de uns quase nadas, dos beijos de pai € mae para quem se foi o melhor filho
do Mundo, dos pides partidos, das calgcas rasgadas, das guloseimas impossiveis...

Hoje, esse mundo de Cristovao de Aguiar, reconstruido pela palavra, continua a
ser o melhor dos mundos possiveis, 0 que s6 é verdade quando se o vive em crianga. E
nenhuma dentada de fome, negada, ou morte de bicho amado, puderam destrui-lo, ainda
que, por momentos, o tenham posto em desequilibrio.

O talento do Escritor repde as coisas nos seus lugares. Um talento que emociona,
pela perfeicdo da Lingua, pela poesia que respira, pela verdade vivida. Estamos no seu
mundo quase tanto como ele, postos hos mesmos caminhos e conduzidos aos mesmos
didlogos com a nitidez de um presente intemporal.

Participamos, figurantes, nos seus momentos infantis de gldria ou desencanto, e
acabamos a viagem vendo, pelos seus olhos, o desalento de um menino grande, que
ainda faz redagdes de desilusdo, quando o mundo mitico da Literatura, que quereria
perfeito, se desmorona numa emulagao de feira.

(O mesmo) PREFACIO (em vers&o para criangas)

Cristévao de Aguiar € um menino que, depois de crescer, se tornou um grande
escritor. Mas, de vez em quando, pensa com mais forga ou coma mais saudade nos seus
tempos de crianga, e escreve-nos histérias de encantar. Fala-nos de coisas, de pessoas
ou de animais. De tudo o que foi importante para ele, e continua sendo, porque na infancia
€ que um homem fica feito para a vida inteira.

E assim ele recorda a “A Girafa”, uma cadelinha meiga e amiga, quase como se
fosse uma pessoa de familia, e cuja morte foi uma tristeza enorme. Mas “A Matanga do
Porco” era uma morte de muita alegria, uma espécie de Natal de sangue, que se tornava
numa festa de fartura para os pobres. E por dizer Natal, “O Casalinho de Pombas”, que o
menino Cristévao tanto desejou, levou o escritor Cristovao de Aguiar a escrever um dos
contos de Natal mais belos que conhego.

“A Inocéncia” é uma histéria que recorda momentos e duvidas da infancia que
jamais se esquecem; e “A Descoberta da Cidade” mostra-nos o espanto e o medo de uma
crianga que, pela primeira vez, sai dos caminhos seguros da sua terra, onde conhece
todos os atalhos e todas as pessoas, para se encontrar, sozinha, no meio de uma cidade
em que tudo é diferente e como que imensamente maior.

“O Menino Jodozinho” é uma daquelas criangas que, se fosse justo dizer que ha
criangas mas, teria de se considerar que era uma delas. Mas também os adultos, embora
0S mais pequenos pensem que nao se enganam, cometem erros muito grandes. Naquele
tempo, era proibido ler a Biblia, o livro mais lindo que se conhece, tao lindo que até se diz
que Deus ajudou a escrevé-lo. Por isso, era as escondidas que, na casa do Cristévao
menino, se fazia “A Leitura da Biblia”.

Nesse tempo, igualmente, era muito dificil ser aluno. Por essa razéo, “Uma Aula
na Escola” poucas vezes era motivo de alegria. E, como nem todos os alunos conseguem
escrever facilmente, acontecem, por vezes, coisas daquelas como a que Cristévao de
Aguiar nos conta, durante “Uma Chamada na Aula de Inglés”.

E, finalmente, o escritor, agora j& homem, mas talvez a lembrar-se de como
pensava, em crianga, que os homens eram diferentes, fala, com ironia triste, da mania das
grandezas de alguns outros escritores. E escreve uma espécie de critica para gente
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grande, mas de que bem podem as criangas aproveitar, que eu gostava que tivesse sido
“A Minha Redagao Sobre a Feira do Livro”.

Para dizer a verdade, eu bem gostaria era de ter escrito estas histérias todas...

Mas o que importa é que elas foram contadas, e, par aquém gosta de ler, € uma sorte
haver quem escreva coisas assim tao lindas, ainda que, as vezes, nos paregam tristes.
Mas uma das fung¢des dos bons escritores € mesmo essa: pintar com palavras de beleza
todas as cenas que inventou, ou que viveu e lhe ficaram na memoria.
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6. Tercga-feira, 30 de agosto de 2011. Trasfega

A MP levou para a Madeira, a recomendagéo minha, um livro de contos intitulado Trasfega
(Lisboa, Ed. Dom Quixote, 2003), de Cristévdo de Aguiar. No regresso, quis discutir
comigo alguns aspetos de algumas das narrativas e eu, por dever de exegese, obriguei-
me a reler a obra.

Cristovao de Aguiar € um escritor agoriano que mereceria, da parte de criticos e das
instituicbes académicas, um reconhecimento maior. A patria parece preferir, a literatura,
derivados industriais sousa tavares, rebelo pintos, dos santos, etc.

Conheci pessoalmente este eximio cultor da palavra literaria, no ambito de um Prémio
Literario em que fiz parte do Juri, e pude até, numa das reunides de trabalho, beneficiar
de uma sua generosa oferta — queijinho dos Agores, com o pao e vinho que se pdde
arranjar. Aproveitei a ocasido para lhe solicitar, em dois dos seus livros, a graga de
autografos; ele acedeu e acrescentou-lhes simpaticas dedicatorias.

A sua maior obra é, sem duvida, Raiz Comovida, canto ilhéu & universal que me parece
superior ao canénico Mau Tempo no Canal, de Vitorino Nemésio, ou ao celebrado Gente
Feliz com Lagrimas, de Jodo de Melo. [Parénteses: a expressdo “Raiz Comovida” € um
achado; ndo deve haver melhor designagéo para isto que se passa com quem faz da
linguagem um tributo permanente ao chao de onde vem.]

Trasfega € — humanamente e literariamente - uma brisa de beleza, singeleza e engenho.
A boleia de histérias muito simples e, apesar disso, sempre surpreendentes, cruzamo-nos
com o pensamento, as emogdes € os modos de falar da gente do povo (sobretudo, da
gente das ilhas). No meu (pessoalissimo) Plano Nacional de Leitura, eis um livrinho para
recomendar muito vivamente.

Reli-o na praia da Tocha, num cantinho atlantico muito limpo e sereno que pede megas a
qualquer estancia turistica do nosso pais. Bem a propdsito, a paginas tantas, Cristévao de
Aguiar cita o intemporal Torga:

“O destino destina, mas o resto é connosco.”

Num tempo cheio deste negrume ominoso que a crise e respetiva retérica trouxeram aos
nossos dias, vale a pena o aconchego torgaguiariano, ndo achais?

O destino é o destino, pois sim. Mas enquanto ha vida, & connosco.

Coimbra, 30 de agosto de 2011.
Joaquim Jorge Carvalho

[A foto de Cristévao de Aguiar foi colhida, com a devida vénia, em
http://www.blogueforanadaevaotres.blospot.com.]
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7. CHRYS CHRYSTELLO, TRADUGAO EM CONSTANTE APERFEIGOAMENTO

“Coimbra, 24 de agosto de 1988 - O telefone emudeceu. O carteiro nao toca sequer
uma vez. O vento nado para. Os remédios n&o remedeiam. A dor de cabega n&o esmorece.
O Sol esqueceu-se do oficio e meteu folga. O siléncio ndo se constréi nem me destréi. A
musica ndo apazigua. Os jornais gritam que ndo querem ser lidos. A esperanga nao
esperneia. O calor tem frio. O frio tem fome. A fome tem sede. A sede esta farta. As ideias
embranqueceram. As palavras enlouqueceram num hospicio de bolor esverdeado. O livro
esta atravessado no Utero e ndo pede para nascer. Os amigos estdo morrendo. A guerra
nasce das entranhas do ouro negro. Os filhos ndo se deixam filhar. As filhas idem aspas,
mas aspando. A poesia virou carraga em pelo de cadelinha. A literatura teve mais sorte e
caiu numa panelinha. A chuva esqueceu-se de se molhar. O corpo € um copo sem espirito
de bebida. Os olhos suicidaram-se. A boca caiu na lixeira. As horas ndo oram. Os minutos
ndo minutam nem deixam minutar a minuta de um sonho. O Sol sujou-se. O céu caiu de
susto. O pesadelo ndo se assustou. O sonho sustou-se. Os olhos cabeceiam de sono. As
maos pediram memoaria a juro porque ndo pagam juros de mora. As pernas colunizaram-
se sobre os pés. Os pés pediram tréguas e ndo sapateiam. A sapateia dancarilha no chéo
do longe. O longe é uma parte da partilha ainda espartilhada. A saudade é uma llha


http://www.blogueforanadaevaotres.blospot.com/
http://2.bp.blogspot.com/-fg38qCCiWOM/Tl05a9VHf8I/AAAAAAAABNs/1aGo2pzQxJM/s1600/CAguiar-2.jpg

rodeada de ti. A llha veio pernoitar em tua cama e la se deixou noivar. Os mortos néo se
cansam de viver nem os vivos de apodrecer. A morte anda a cavalo nos ponteiros do
relégio. O relégio faz que anda, mas, no intimo, galopa. Os dias resfolgam nos cavalos da
noite. A noite debate-se no crepusculo caido. As nuvens entupiram os caminhos da
viagem. A viagem perdeu o navio e deixou-se ficar no cais. O comboio ndo para no
apeadeiro que me coube. O bilhete que tirei tem uma data falsa. Todas as datas s&o falsas
sobretudo as dos aniversarios. Aniversariar € o modo conjuntivo desconjugado num tempo
indefinido. Continuo esperando diante do espelho que a minha imagem espelhada se
metamorfoseie na tua para nela me aposentar. O amor ndo se cansa. Assim seja!”
CRISTOVAO DE AGUIAR

Relagao de Bordo (vol. 1). Porto, Campo das Letras, 1999, pp. 412-413.

"Coimbra, August 24, 1988 - The phone turned mute. The postman does not

call, not even once. The wind does not stop. Medicine does not

medicate. The headache does not wane. The sun forgot its trade and took a day
off. Silence can neither be built nor can it destroy me. Music does not soothe. The

newspapers scream that they do not want to be read. Hope does not flounce. The heat
has cold. The cold has hunger. The hunger is thirsty. The thirst became

sated. The ideas became bleached. The words became demented in a hospice of
greenish mildew. The book is crisscrossed in the uterus and does not ask to be
born. Friends are dying. The war is born from the innards of black gold. The children
refuse to make children and leave no heirs. The daughters likewise, ditto between
quotes. Poetry turned tick in a puppy’s fur. Literature got luckier and became part of a
coterie. Rain forgot to get soaked. The body is a cup without any spirit of drinking. The
eyes committed suicide. The mouth dropped down on the garbage. The hours do not

pray. The minutes do not minute nor do they let make minutes for the draft of a

i Gaspar Fructuoso (1522-1591, historiador); o conde de Avila, marqués e duque de Bolama; Manuel de
Arriaga (1840-1917), Antero de Quental (1842 -1891 filésofo e poeta); Tedfilo Braga (1843 -1924 escritor e
presidente da Republica); Roberto Ivens (1850-1898 militar e explorador); Toméas Borba (1867-1950, mestre
de quase todos os melhores compositores portugueses do século XX.); Francisco de Lacerda, (1869-1934,
musicélogo, compositor e maestro); Canto da Maya (1890 -1981 escultor) que passou a vida em Paris;
Domingos Rebelo (1891-1975 pintor); Vitorino Nemésio (1901-1978 escritor, (poeta, critico, ensaista,
comunicador); Anténio Dacosta, terceirense (1914 -1990 pintor), poeta da escola surrealista, viveu longo
tempo em Paris, Carlos Wallenstein (1926-1990), escritor, ator, cujas obras completas foram publicadas na
Salamandra. Outro pintor micaelense, que acabou os seus dias em Oeiras, foi Victor Cémara’ (1921-1998), o

dream. The sun became soiled. The frightened sky came down. The nightmare did not
get frightened. The dream stopped. The eyes nodded off. The hands asked for
reminiscence with interest since they do not pay default interest. The legs became pillars
atop the feet. The feet asked for a truce and do not tap-dance. The tap-dance taps on a
faraway floor. The faraway distance is still a part of the corseted share. Nostalgia is an
island surrounded by you. The island came to sleep in your bed and got betrothed
there. The dead do not get tired of living nor the living of decaying. Death rides a horse
on the hands of the clock. The clock feigns to walk, but actually gallops. The days gasp in
night horses. The night writhes in the fallen twilight. Clouds clogged our travelling
roads. The journey missed the ship and stayed behind at the pier. The train does not stop
at the way station that befits me. The ticket that | pulled has a false date. All dates are
false; especially the anniversaries’. To anniversary is the conjunctive tense of a non-
conjugated indefinite tense. | keep on waiting in front of the mirror for my mirrored image

to metamorphose into your image so that | can retire into it... Love does tire. So be it!"

CRISTOVAO DE AGUIAR Relacao de Bordo (vol. 1). Porto, Campo
das Letras, 1999, pp. 412-413.
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mais fiel discipulo de Domingos Rebelo, representado no Museu Carlos Machado, tendo, em Oeiras, se
dedicado ao retrato; Carlos Carreiro (n 1946-), expressionista, com cores vivas, grande pintor, professor nas
Belas Artes no Porto.

i http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade pavao 1988.htm# ftn11# ftnll

it BRASIL, Luiz Antonio de Assis. Escritos agorianos: a viagem de retorno - tépicos acerca da narrativa agoreana
pds-25 de abril. Lisboa: Salamandra, 2003, p. 14.

v RIBEIRO, Lucia Helena M. A questdo da identidade da terra: a ideia de permanéncia na obra Contrabando
Original, de José Martins Garcia. Dissertacdo (Mestrado em Letras) - Pontificia Universidade Catdlica Rio
Grande do Sul, 1996.
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v O Centenario (1963) (poesia); Esperanga-21 (1969) (pega de teatro); Cérebros do Grande Publico (1970)

(ensaio)

Da Vida Quotidiana na Lusalandia (1975) (estudo); José Rodrigues Miguéis/Portugal in Manhattan (1983)

(ensaio)

A Questdo da Literatura Agoriana (1983) (ensaio); (Sapa)teia Americana (1983) (contos); Mensagem - Uma

Tentativa de Reinterpretacdo (1987) (ensaio); Agores, Agorianos e Agorianidade (1989) (ensaio)

Vi Qutras obras de referéncia do autor: (1975), Lugar de Massacre. Lisboa, Afrodite. (1978), Vitorino Nemésio,

aobra e o homem. Lisboa, Arcadia. (1978), A Fome. Lisboa, Afrodite. (1982), Imitagéo da Morte. Lisboa, Moraes.

(1984), Invocagdo a um Poeta e outros poemas. Angra do Heroismo, Secretaria Regional da Educagdo e Cultura.

(1985), Fernando Pessoa: “coragdo despedagado”. Ponta Delgada, Universidade dos Agores. (1986), Temporal.

Providence, Gavea Brown. (1987), Contrabando Original. Lisboa, Vega. (1988), Vitorino Nemésio — a luz do

Verbo. Lisboa, Vega. (1990), Memdria da Terra. Lisboa, Vega. (1996), No Crescer dos Dias. Lisboa, Salamandra.

(1999), (quase) tedricos e malditos. Lisboa, Salamandra. Ensaio: (1987), Para uma Literatura Agoriana. Ponta

Delgada, Universidade dos Agores. (1987), David Mourdo-Ferreira/ /Narrador. Lisboa, Vega. (1995), Exercicio

da Critica. Lisboa, Salamandra. Conto: (1978), Receitas para Fritar a Humanidade. Lisboa, Edigdes Montanha.

(1979), Morrer Devagar. Lisboa, Arcadia. (1987), Contos Infernais. Ponta Delgada, Brumarte. (1992),

Katafaraum Ressurreto. S.I., M. Garcia. Teatro: (1987), Domiciano, Angra do Heroismo, Diregdo Regional de

Assuntos Culturais (Prémio Armando Cortes-Rodrigues, da SREC).

vii Jornal Signo, 30/9/1987

viii Edi¢do Quetzal

ix Edicdo Quetzal

x Diretor do Centro de Estudos do Mar nas Lajes do Pico

xi Prélogo e organizagdo de Carlos Bessa

xii Oriana ou o nome das Coisas

xiii 2.2 ed. Salamandra

1. xiv Poesia: Mdos Vazias; ed. do Autor, com a chancela da Livraria Almedina, Coimbra, 1965, O Pdo da
Palavra; Cancioneiro Vértice, Coimbra, 1977, Sonetos de Amor llhéu; ed. do Autor, Coimbra, 1992

2. Prosa:

Breve Memoria Histérica da Faculdade de Ciéncias (Il Centendario da Reforma Pombalina), Coimbra, 1972

Alguns Dados sobre a Emigragdo Agoriana; Separata da Revista Vértice, Coimbra, 1976

Raiz Comovida (A Semente e a Seiva; 1.2 ed. Coimbra 1978 (Prémio Ricardo Malheiros Academia de Ciéncias

Lisboa)

Raiz Comovida Il (Vindima de Fogo); 1.2 ed. Coimbra, 1979

Raiz Comovida Il (O Fruto e o Sonho); 1.2 ed. Angra do Heroismo, SREC, 1981

Raiz Comovida (Trilogia Romanesca); revista e remodelada num volume, Editorial Caminho, Lisboa, 1987,

Edigdes D. Quixote, Lisboa, 2003

Ciclone de setembro; (Romance ou o que Ihe queiram chamar), Editorial Caminho, Lisboa, 1985, incluido agora

no romance Marilha, Publicagdes D. Quixote, 2005

Com Paulo Quintela a Mesa da Tertulia; Nétulas Biogréficas, Publicagdes da Universidade de Coimbra, 1986,

2.2 ed. revista e aumentada, Imprensa da Universidade, 2005

Passageiro em Transito; Novela em espiral ou o romance de um ponto a que se vai sempre acrescentando mais

um conto, Editora Signo, Ponta Delgada, 1988; 2.2 ed. refundida, Salamandra, Lisboa, 1994

Emigragdo e Outros Temas Ilhéus; Miscelanea, Editora Signo, Ponta Delgada, 1992

A Descoberta da Cidade e Outras Histérias; Contos, Editora Signo, Ponta Delgada, 1992

Um Grito em Chamas; Polifonia Romanesca, Edigdes Salamandra, Lisboa, 1995, integrado no romance Marilha,

Relagdo de Bordo (1964 -1988); diario ou nem tanto ou talvez muito mais (Grande Prémio da Literatura

Biografica da APE / CMP), Campo das Letras, 1999

Relagdo de Bordo Il (1989-92); didrio ou nem tanto ou talvez muito mais, Campo das Letras, 2000

Relagdo de Bordo llI, didrio ou nem tanto ou talvez muito mais, P. D. Quixote, 2004

Trasfega, casos e contos, Prémio Miguel Torga / Cidade de Coimbra, 2002

Marilha, sequéncia narrativa, D. Quixote, 2004

A Tabuada do Tempo, Prémio Miguel Torga, Almedina, 2006

Miguel Torga — O Lavrador das Letras — Um percurso partilhado, Almedina 2007

Brago Tatuado — Retalhos da Guerra Colonial, D. Quixote, 2008

3. Tradugdo: A Riqueza das Nagbes, Adam Smith; Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1982

4. Colaboragdo: Vietname; Antologia Poética, Nova Realidade, 1970

Antologia de Poesia Agoriana; org. por Pedro da Silveira, Livraria S& da Costa, Lisboa, 1977

Para o Mundo de todos os Homens; Pequena Antologia de Poesia de Autores Portugueses contra o Racismo e
Colonialismo, Conselho Portugués para a Paz e Cooperagao, 1977

Antologia Panoramica do Conto Agoriano; Organizada por Jodo de Melo, Vega, Lisboa, 1978

O Eclipse; Extrato de Romance, Revista Vértice, 448, maio - junho de 1982 (NUmero dedicado a Cultura
Acoriana, organizado pelo Autor)

The Sea Within; A Selection of Azorean Poems, Gavea-Brown, Providence, 1983

¥ Pressagio corddes umbilicais curiosos. Criamos os sulcos que trilhamos percorrendo as savanas e estepes
do sofrimento pessoal, das amarguras e romances que nos embargavam a escrita e nos dispersavam.
Plantdmos arvores, publicdmos poesia e tivemos filhos em buscas incessantes pelo Santo Graal. Cumprimos
missGes inomindveis no exército colonial portugués em Mafra, Tomar e Leiria. Cristévdo entrou para o Teatro
Universitdrio em Coimbra e eu para o Teatro Universitdrio do Porto quando me insinuava como jovem
independente pensante, batalhando com Zeca Afonso, mestre José Rodrigues e um dos melhores
declamadores de sempre, o Mdrio Viegas. Em Coimbra, o ilhéu Cristévao lidou com Paulo Quintela, Miguel
Torga, Luis Albuquerque, Joaquim Namorado e outros monstros sagrados do nosso imaginario.
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