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NOTA INTRODUTÓRIA DO EDITOR, CHRYS CHRYSTELLO 

No XI Colóquio da Lusofonia na Lagoa em 2009 (4º Encontro Açoriano), decidimos 
obviar ao fim do Curso de Estudos Açorianos na Universidade dos Açores1 e organizar 
na Universidade do Minho, Braga, com a colega Rosário Girão, um Curso Breve 
“AÇORIANIDADE(s) e INSULARIDADE(s)”.   

A partir desse ano, diversos alunos de mestrado da Universidade do Minho, entre 
outras, trabalharam autores açorianos traduzindo excertos para francês e inglês e tais 
autores açorianos foram incluídos em doutoramentos e mestrados na Polónia e 
Roménia.  

Decidimos então criar no nosso portal AICL (www.lusofonias.net) os Cadernos de 
Estudos Açorianos para dar a conhecer excertos de obras (na sua maioria esgotadas) 
de autores açorianos e, assim, abrir uma janela de conhecimento e divulgação sobre 
esta peculiar e rica escrita que entendemos ser diferente. 

 

1 Criado e ministrado por Martins Garcia, posteriormente, por Urbano Bettencourt 

 Em janeiro 2010, brotaram estes despretensiosos CADERNOS de ESTUDOS 
AÇORIANOS para acesso generalizado, fácil leitura e descarga em formato pdf. A sua 
conceção assenta na premência de dar a conhecer a AÇORIANIDADE LITERÁRIA, 
servirem de complemento aos currículos regionais e às Antologias de Autores 
Açorianos que a AICL começou a publicar a partir de então. 

 Os CADERNOS de ESTUDOS AÇORIANOS são uma publicação trimestral que tenta 
chegar a leitores nunca imaginados em todo o mundo. Não há qualquer critério – 
além da arbitrariedade - a definir a ordem de apresentação dos autores.  

Muitos autores fazem parte da ANTOLOGIA DE AUTORES AÇORIANOS 
CONTEMPORÂNEOS que a Helena Chrystello e a Rosário Girão compilaram na versão 
bilingue (PT-EN) em 2011, na monolingue em 2012, na Coletânea de Textos 
Dramáticos de 2013, a que seguiu, em 2014, uma Antologia no Feminino “9 ilhas, 9 
escritoras”. Acolhemos como premissa o conceito de Martins Garcia que, admite uma 
literatura açoriana «enquanto superstrutura emanada de um habitat, de uma 
vivência e de uma mundividência”.  

A açorianidade literária (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na revista Insula, 
em 1932) não está exclusivamente relacionada com peculiaridades regionais, nem 
com temas comummente abordados na literatura (a solidão, o mar, a emigração), ou 
como escreveu J. Almeida Pavão (1988)...”assume-se tal Literatura com o estatuto de 
uma autonomia, consentânea com uma essencialidade que a diferencia da 
Continental”.  

Assim, para nós [AICL], é Literatura de significação açoriana, “a escrita que se 
diferencia da de outros autores de Língua portuguesa com especificidades que 
identificam o autor talhado por elementos atmosféricos e sociológicos 
descoincidentes, justaposto a vivências e comportamentos seculares sendo 
necessário apreender a noção das suas Mundividências e Mundivivências, e as 
infrangíveis relações umbilicais que as caraterizam face aos antepassados, às ilhas e 
locais de origem”.  

A AICL entende que o rótulo comum de açorianidade abarca extratos diversos de 
idiossincrasias: 

— Um de formação endógena, constituído pelos que nasceram e viveram nas 
Ilhas, independentemente do facto de se terem ou não terem ausentado; 

http://www.lusofonias.net/
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— O dos insularizados ou «ilhanizados2», e de todos que consideram as ilhas como 
“suas” de um ponto de vista de matriz existencial; 

 - Um de formação exógena, no qual se incluem todos os que não nascendo nas 
ilhas a elas estão ligados por matrizes geracionais até à sexta geração.  

As obras já desenvolvidas e publicadas pela AICL (Colóquios da Lusofonia) em 
parceria com a Editora Calendário de Letras, numa série de antologias, visam dar a 
conhecer ao público em geral e – muito especialmente – aos professores e 
estudantes, excertos de autores cujas obras estão fora do mercado comercial, das 
livrarias e muitas vezes até das bibliotecas. Sugerimos pois a consulta das seguintes 
obras coeditadas pela Editora Calendário de Letras  

• Antologia Bilingue de (15) Autores Açorianos Contemporâneos,  

• Antologia (Monolingue) de (17) Autores Açorianos Contemporâneos,  

• Coletânea de Textos Dramáticos de (5) Autores Açorianos,  

• Antologia no Feminino “9 Ilhas, 9 Escritoras” 
Ou a nível mais pessoal o meu livro “CHRÓNICAÇORES (vol. 2) uma circum-

navegação de Timor a Macau, Austrália, Brasil, Bragança até aos Açores, e o “Crónica 
do Quotidiano Inútil, 40 anos de vida literária”, com as suas doses de açorianidade.  

Para os iniciados em autores e temas açorianos, sugerimos que consultem a 
BIBLIOGRAFIA GERAL DA AÇORIANIDADE com mais de 19 mil entradas compilada ao 
longo de mais de sete anos e a ser publicada em 2017. Ali incluímos autores açorianos 
(residentes, expatriados e emigrados), estrangeiros ou nacionais (açorianizados ou 
não) que escreveram sobre temáticas açorianas. Exaustiva é, mas ainda incompleta, 
se bem que seja indicadora do se tem produzido e muito do qual merece ser lido, 
analisado, criticado, trabalhado e traduzido.   

Nem todos os trabalhos dizem respeito a literatura já que a quisemos tornar o 
mais abrangente possível e englobar nela o maior número de obras, de uma forma 
ou outra, relativas à AÇORIANIDADE. Dentre as obras literárias muitas não serão 
obras-primas nem relevantes, outras permanecem atuais pelo seu interesse 
histórico, mas por entre o trigo e o joio há excelentes obras à espera de serem 
descobertas, lidas e ensinadas.  

Nos CADERNOS já se publicaram autores contemporâneos presentes ou 
homenageados nos colóquios além de nomes incontornáveis:  

 

 
2 adotando a designação feliz utilizada por Álamo Oliveira, a propósito do poeta Almeida Firmino  

1. Cristóvão de Aguiar,  
2. Daniel de Sá,  
3. Dias de Melo,  
4. Vasco Pereira da Costa,  
5. Álamo de Oliveira,  
6. Caetano Valadão Serpa,  
7. Fernando Aires,  
8. Mário Machado Fraião,  
9. Emanuel Félix,  
10. Eduardo Bettencourt Pinto,  
11. Urbano Bettencourt,  
12. Eduíno de Jesus,  
13. Onésimo T. Almeida,  
14. Maria de Fátima Borges,  
15. Marcolino Candeias,  
16. Norberto Ávila,  
17. Victor Rui Dores,   
18. José Martins Garcia,  
19.  CANCELADO 
20. Joana Félix,  
21. José Nuno da Câmara Pereira,  
22. Manuel Policarpo (Vasco Pereira da Costa),  
23. Maria das Dores Beirão 
24. Tomaz Borba Vieira,  
25. Maria Luísa Soares 
26. Susana Teles Margarido 
27. Madalena San-Bento 
28. Carlos Tomé 
29. Brites Araújo  
30. Maria Luísa Ribeiro 
31. Carolina Cordeiro  
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Carolina Cordeiro é licenciada em Estudos Portugueses e Ingleses pela Universidade 
dos Açores.  
Desde 2005 que tem vindo a aproximar a sua profissão de professora e formadora à 
escrita criativa.  
Leciona e dilucida as mais diversas dúvidas nas áreas de Língua Portuguesa, Língua 
Inglesa, Literatura Portuguesa, Literatura Inglesa e Linguagem e Comunicação.  
Publicou os seus primeiros poemas na coletânea The International Who's Who in 
Poetry (International Library of Poetry. 2004).  
Mais tarde, em 2012, publicou o seu primeiro livro de poesia Invictas Brotassem, sob 
o pseudónimo Clarice Nunes-Dorval, com a chancela da Chiado Editora.  
Em 2013, participou na Antologia de Poesia Contemporânea "Entre o Sono e o Sonho", 
vol. IV (Chiado Editora) bem como na Antologia Nós Poetas Editamos - PARTE V 
(2014).  
Em dezembro de 2013, editou o primeiro volume da trilogia Tempo, com o seu 
romance histórico No Meu Tempo (Pastelaria Estudios); 

 
“ 
No Meu Tempo é um romance histórico, que tem por mote a obra Orgulho e 
Preconceito de Jane Austen. A história decorre em meados do século XIX, na 
ilha de S. Miguel, no concelho de Ponta Delgada. 
 

http://www.lusofonias.net/
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Com vocabulário rico e divertido, a obra envolve-nos num ambiente insular 
outrora áureo de exportação de laranjas e o nascer de novas atividades 
económicas na região. Neste ambiente incerto, somos testemunhas do 
brotar de um amor sincero entre dois jovens de mundos opostos. 
 
De um lado, temos um jovem britânico, atraente e rico, mas cujo ar soturno 
e de superioridade mantém-no à distância da sociedade micaelense. Do 
outro, temos uma jovem charmosa, inocente mas espirituosa, que acaba por 
não ser indiferente ao jovem rico. Desde que os seus olhares se cruzam, 
sente-se a emoção galopante desse romance que terá as privações e os 
obstáculos próprios da época, da idade e de terceiros sentimentos. 
 
Sem querer ser uma lição de história, este romance leva-nos a um tempo não 
muito longínquo da história dos Açores; leva-nos a viajar na emoção, na 
pureza dos sentimentos e nas palavras vividas pelas personagens - que 
existem só nesta obra” lê-se na contracapa. 
 
“Quando soube, pelos blogues que acompanho, que iria ser publicado um 
livro de uma jovem autora portuguesa, fiquei entusiasmada. Quando 
descobri que tinha como base “Orgulho e Preconceito” da Jane Austen fiquei 
ainda mais curiosa. Pensei na coragem que teria esta autora para enveredar 
por um caminho tão auspicioso. Ainda bem que o fez. O fio condutor desta 
estória de histórias é o do livro da J. Austen, mas a Carolina soube construir 
uma trama muito própria, com caminhos muito originais e pessoais. Apesar 
de ao longo da narrativa conseguirmos identificar ligações com Austen, elas 
afiguram-se perfeitas e são uma mais-valia para este livro. 
 
O romance tem como base a história familiar da autora. É uma história de 
amores e paixões, de amizades e ódios, de intrigas e ambições. Toda a 
narrativa é muito interessante, muito bem escrita, num equilíbrio entre 
diálogo e descrição, com personagens bem construídas e que crescem ao 
longo da estória. Os amores e desamores do casal principal, Aidan e 
Constança, são de tal forma envolventes que o livro se lê compulsivamente. 
As personagens que giram à volta das principais não foram descuradas, 
complementam de forma magnífica o enredo. A envolvência histórica da 

narrativa está muito bem desenvolvida e integrada na época em foco, o final 
do séc. XIX, em são Miguel – Açores. 
 
A autora tem uma escrita muito rica, de leitura rápida e acessível. As 
descrições são muito claras e transportam-nos facilmente para os espaços 
referidos. Os diálogos ricos e bem estruturados são, também eles, reflexo do 
cuidado que a autora teve ao escrever este livro. Nota-se o amor e a entrega 
da autora e o cuidado e o carinho pelo que nos transmitiu. 
 
(…) Há livros que nos marcam de uma forma ou de outra. “No meu tempo”, 
marca-nos de uma forma positiva, faz-nos pensar e ensina-nos a acreditar 
no amor e na justiça. Gostei da estória, gostei da escrita, gostei da autora. 
Vou seguir, certamente!” 
 
Clarinda, http://www.lerviverler.blogspot.com   
“Carolina traz-nos “No Meu Tempo” um romance escrito com base em 
acontecimentos familiares dos seus antepassados e inspirado no grande 
romance de Jane Austen “Orgulho e Preconceito”. Eu nunca consegui ler 
“Orgulho e Preconceito” li apenas metade e é certo que li este romance da 
Carolina de fio a pavio… e isto quer dizer alguma coisa… 
 
No meu Tempo baseia-se essencialmente numa estória de amor entre 
Constança e Aidan – um amor quase impossível, cujo pano de fundo é o sec 
XIX, S. Miguel, e o negócio que se praticava na altura na ilha – exportação 
de laranjas. 
É uma estória onde prolifera o amor, as intrigas, a amizade, as paixões e as 
traições, tudo próprio do ser humano e de uma sociedade de ambição 
 
A Carolina tem uma escrita limpa, visual, a exposição das ideias são claras e 
cinematográficas, o que nos permite fazer a tal viagem com os personagens 
para os locais e visitar o que foi a ilha naquela altura… os jardins, as estradas, 
os costumes, as expressões… 
 
Para quem adora uma boa estória de amor e um livro bem escrito, esta é 
uma leitura obrigatória!” 
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1.  My Lost Name 

 

— to those who are lost — 
 
If I could, for once, say 
What kind of memories lay 
On my breath, I’d be short of breath. 
If I could, for now, send a whisper into 
Your ears, the kind of sound flowing 
From my brain, I’d be spreading my arms out 
And crying in a couple of happily pitiful tears.   
If only for one short moment I could be, 
Lost in between the clouded me and the 
Freshened nobody who matters, what? 
I’m a maybe in a thousand certainties;  
A second on time’s infinite table; 
A reason to stay awake, alive, forgotten. 
A bit of something someone has, 
A line in a friend’s book. 
I’m a bit of me in the cursed course of 
My river streamed present life.  
My river knows only the now I doubt,  
The not certain tear I, myself, contain. 
For I am a small taste of humankind,  
A parcel of nature’s creativity,  
A blank page on a small diary,  
Hoping to be written the letters of my lost name.   
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2. Abranda o tempo  
 
Ouvi num grito surdo do tempo 
uma voz que me dizia degradantes histórias 
de culpas e dúvidas, 
num contar enegrecido de beijos não dados. 
Foi do vento que senti a emoção quedar-se, 
a afrouxar-se dentro de um peito a bater por saudade.  
Por uma paz de sombra construída, 
elevei um espaço só meu 
perdendo uma trilha do tempo que soprando 
sem força, cansativo, dizia-me 
'abranda coração enganador, 
destemido das mentiras ditas por teus lábios.  
Abranda teu pérfido ser. 
De tantas angústias viveste! 
Para e escuta o tempo que o tempo te concede.  
Abranda e verás o tempo a cair em teus braços 
e a força a rasgar tuas entranhas, 
teu sangue renascido por entre cinzas da 
tua parca sombra, intemporal'.  
 

 
 

3. Mar salgado  
 
É um velho dia de sombras derramadas no meu criado chão de azul transparente, 
regado com flores de cores ainda por inventar. 
São dias velhos de umas lágrimas gastas pelo agreste rosto que dou a esconder nas 
ondas do rio perdido que não chego a encontrar. É como navegar às cegas num 
imenso cordão de ferro corroído pelo meu sal, salgado por minhas veias recheadas 
de um tempero de uma colheita floral que ainda hoje não reconheço a imagem.  
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http://viajarpelaleitura.blogspot.pt/2013/12/no-meu-tempo-carolina-
cordeiro_15.html  

 

 
 

No paraíso, nem tudo é tranquilo. No Meu Tempo envolve o leitor e fá-lo querer 
abraçar cada personagem até que cada uma delas confesse os seus medos e os seus 
segredos. No Meu Tempo é a prova de que é sempre tempo de amar e conquistar 
mares e corações. 

Pedro Paulo Câmara 
 

 

4. Insular  
 
Baixo grito expresso nesta pequena boca 
Uma montanha verde íngreme. 
Caminho desta grande esperança de se ter: 
Um percurso esperançoso como o verde chão, 
Um sorriso alegre como o azul das hortênsias, 
Um sonho contente como o branco dos céus, 
Uma consciência tranquila como o cinzento das madrugadas,  
Um viver rotineiro como o nublado deste ar!  
Neste cantar, perdi a dor de querer sair,  
Que por entre vasos das brumas nossas  
Corre atrás daqueles saltos no mar,  
Escorre pela face das promessas anuais.  
Este sentir que nos é único, 
Esta alegria que nos comove, 
Este mar que nos chama, 
Este nevoeiro que nos protege, é 
Alegre sensação de te ter aqui, 
Oh altos montes deste chão. 
Pequenos olhares destes pássaros ferozes.  
Gentis toques destas lindas nove flores  
Cobrem-te com as mais quentes mantas  
Que deste povo saiu, para sempre!  
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5. Dedos 
 
Neste instante preciso dos teus dedos 
não em mim nem em mim, 
mas por entre os meus 
segurando-me à batida das veias 
relegadas aos teus dedos, 
arreganhando a vida 
feita gavinhas nascidas das pedras, 
fruto dos bagos da vida que te pariu. 
Não mos dês por mos dares. 
Dá-mo-los para te segurares 
ao gotejar do pó que do alto vem 
ou até ao verter do teu, do meu suor 
decorrente do teu, do meu corpo. 
Não os quero por fé perdida 
ou por religião consagrada. 
Quero-os por teus, a ti, pertencerem de ti, 
segurarem parte dos correr de tua vida. 
Não mo-los ofereças. 
Não os quero dados, feito preço oferecido 

marca de devedora, sangrada. 
Não os quero por oferenda de ti 
nem os necessito por pedaço, 
rasgo de sol por entre a serra escondida. 
Dá-mo-los por a mim, de mim, 
pertencerem, fazerem parte, 
feito segunda mão, em mão minha dada, 
como forro da pele que uso 
ou como pele que de mim, para mim, 
mais pele é do que a minha, me pertence. 
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6. 1 
  
Hoje não havia os habituais sons na casa. Hoje não haviam folguedos nem brigas ou 
birras por parte das suas filhas e o senhor Cavendish podia deliciar-se com os seus 
livros, na sua pequena, mas muito estimada biblioteca. As quatro raparigas tinham 
ido visitar a sua tia, às Capelas, e só deveriam voltar ao entardecer. “Espero que não 
demorem muito. Elas conhecem bem o caminho, mas nunca se sabe. Que bom era 
se houvesse iluminação em toda a parte” pensava ele. Em casa só estavam a sua filha 
Constança e a sua esposa e, dando razão os seus cabelos brancos, sabia que o sossego 
não iria durar muito. Tinha de aproveitar a calmaria que agora tinha. Sabia que ora 
aquando do regresso das raparigas (que sofria em saber serem as mais tolas da 
freguesia) ora aquando de uma discussão entre as fêmeas que estavam em casa ou 
simplesmente com os gritos da senhora da casa pela sua velha governanta Mercê, o 
seu sossego não ia durar muito, nem mesmo se estivesse no jardim.  
 Na realidade, não podia fugir para muito longe. A sua casa tinha um jardim 
bonito, bem ornamentado, como era normal um negociante como ele ter. No jardim 
havia zonas arquitetadas por mentes estrangeiras, havia flores e plantas exóticas, um 
pequeno lago e ainda pequenos bancos de pedra onde se podia apreciar um bom 
livro ou uma conversa interessante, num dia de verão. O jardim já não era tão extenso 
quanto outrora fora, mas tinha uma vista que fazia o senhor Cavendish sentir-se 
abençoado por ter aquilo que tinha.  
 A família fora obrigada a vender parte da casa para suportar uma dívida 
muito sofrida e esta perdera muito valor, desde então. Agora tinha uma moradia mais 
modesta, mas ainda com luxos. Era uma casa não muito grande. Tinha o rés do chão, 
e dois andares e os seus aposentos eram generosos o suficiente para toda a família. 
Para muito mais não. Nem era tão vasta em número como as dos seus amigos 
negociantes. À parte da pequena casa onde a senhora Mercê, o capataz e a criada da 
casa viviam, a casa do senhor tinha só quatro quartos de dormir da família, a cozinha 
e a dispensa, o escritório, a sala de estar e a sala de jantar. À casa restava pouco 
espaço para a privacidade que tanto desejava o seu senhor. Esta casa era muito 
diferente da outra casa, naquela parte da propriedade que já não valia a pena nem 
lamentar nem pensar mais no assunto, porque não mais voltaria a ser sua. Tinha-a 
perdido para ajudar um amigo e, no final de contas, fora traído, e quando se dera 
conta da mentira em que se vira enredado, já a sua casa estava perdida. Agora só lhe 
restava aquele espaço que lhe servia de abrigo e que a sua família acabara por 
transformar em lar. E, naquela casa, naquele escritório, naquele instante, ele só 
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queria ler um pouco, estar no seu recanto e não pensar em coisas menos agradáveis 
do passado para que não lhe pesasse mais ainda o seu dolorido coração.  
 Alberto Cavendish nascera em Ponta Delgada, no seio de uma família 
abastada de mercadores ingleses que aproveitaram as oportunidades sociais e 
políticas que a vida do século passado lhes legara. Os Cavendish alargaram a sua 
fortuna com o negócio da exportação da laranja que este afamado arquipélago tão 
prontamente providenciara. Mesmo assim, ainda para lá do meio do século, o 
negócio da laranja regalava à ilha de S. Miguel um lucro que a mantinha, e aos seus 
negociantes, como pote de ouro, no meio do atlântico. O fino aroma da doce fruta 
fizera dele, e de muitos outros senhores da ilha, negociantes ricos e tornaram-nos na 
elite burguesa micaelense.  
 Na verdade, esta terra tornara-se num rodopio de influências inglesas e 
francesas, que os mais favorecidos iam aproveitando e deleitando-se. Desde que a 
exportação da laranja obtivera grande impacto na economia da ilha, começaram que 
também as festas e as roupas elegantes e as casas e os jardins mais vistosos. Claro 
que nem toda a população era bafejada por essa opulência, mas mesmo assim muitos 
preferiam ficar e tentar a sua sorte do que se aventurar nas ondas do oceano, em 
busca de outras riquezas.  
 O senhor Cavendish era um homem já com experiência de vida e teria sido 
ainda mais bafejado com a sorte de possuir uma grande fortuna com esse negócio de 
exportação não fosse a sua má decisão de confiar na pessoa errada que deitou a 
perder não só boa parte do seu negócio como também uma grande parte da fortuna 
da sua família. Ele tivera tudo o que era preciso para se manter no topo do negócio 
da laranja. Tivera largas propriedades divididas em quartéis. Tivera comboios de 
burros que faziam o transporte do fruto para os barcos seguirem para uma Londres 
recém-industrializada e muito ativa. Tivera homens de confiança para a produção, 
para a apanha dos vários tipos de laranjas e para a gestão das suas terras. Tivera 
muitos homens a seu cargo para vigiar as quintas, para ter a certeza da quantidade e 
qualidade daquilo que os outros negociantes produziam. Tivera, mas já não tinha. 
Mesmo face à sua queda, mantinha-se um homem honesto que nunca se associara a 
especulações, nem à companhia dos produtores. Valia-se por si próprio e orgulhava-
se disso. Tinha um forte sentido de iniciativa, perseverança e astúcia. Desse então 
vivia apenas com uma módica percentagem, decerto metade dos lucros dessa 
atividade. Longe iam os tempos áureos. Longe iam os tempos onde se podia ficar a 
pão e a laranja. Não vivia, de todo, no seu mundo ideal, apesar de viver numa época 
em que cada vez mais avanços científicos se faziam sentir na sua ilha. Mas, nunca 

pensara, nem os seus pais, estou em crer, que a sua sobrevivência, a sobrevivência 
da sua esposa e das suas cinco filhas e, em último caso, do seu bom nome se ficasse 
a dever a metade dos rendimentos que costumava receber. Via ainda nesse negócio, 
um meio de obter um lucro considerável para se poder manter ao nível que precisava, 
ainda para mais com o novíssimo porto de Ponta Delgada, onde os barcos tinham 
excelentes condições para carregar e desembarcar mercadoria. Apesar de tudo isso, 
ao nível do que a sua família vivera não voltaria, mas recebia o suficiente para se 
manter bem. Ainda não se sentia apto a enveredar pelas novas produções que muitos 
dos seus amigos se mostravam muito interessados. A lágrima das laranjas havia 
causado demasiadas lágrimas e havia que dar tempo ao luto pelo passado para depois 
seguir em frente, com o que quer que fosse. E, mesmo assim, havia que desconfiar 
de algo que até um simples descarregador ou cabouqueiro se aventurava em 
prosperar.”  
 

 

 
 

 
Em junho de 2015, apresentou segundo volume, o romance Naquele Tempo (Letras 
Lavadas). 
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“1 — 1859 

Aquilo que se espera da vida nunca é o o que a vida espera de nós. Tamanha 
verdade é essa que, por mais anos que um ser viva, menos e menos saberá o mais 
que terá de esperar. O aguardar perde-se no avizinhar-se dos anos futuros e todos os 
sonhos traçados marcam, em sombras, aquilo que realmente aconteceu pois deles 
pouco, ou nada, vive.  

As conversas que temos com o mundo são vozes que calamos dos outros. 
Desejamos que a nossa voz se faça valer em todos os instantes de decisão que somos 
levados a respirar. Mas nem todas as vozes o mundo escuta. Em seu lugar, ouvem as 
pessoas e delas todo o juízo é feito; toda a ação é tomada; toda uma vida é, ou pode 
ser, vivida.  

— Pelo menos ela já saiu do quarto, primo! 
— Sim, pelo menos isso. 
— Está tudo pronto para a vossa partida? 
— Sim. Partimos amanhã mesmo. Espero que o ar da ilha lhe faça bem e que o 

estar com a sua família a ajude a recompor-se. — Suspirava Aidan, enquanto 
rodopiava o líquido do seu copo de brandy. 

— E tu, primo, como te tens sentido? — Perguntava Frank, sabendo que também 
Aidan precisava de apoio. 

— Eu estou indo. Levando os dias como Deus quer. 
— Isso é o que poderás dizer a teu sogro ou à Vivianne, mas a mim não me 

enganas. Vai, homem, desembucha! 
— Que queres que te diga, santo Deus! Estou para o Diabo me levar com tanta 

dor! Dor por ter perdido o filho. Ou filha. Dor por ela se sentir assim. Dor por tudo o 
que aconteceu ter sido culpa minha. É algo de que jamais me perdoarei, por mais 
anos que viva, Frank. Não tanto pelo filho. Quer dizer, também, mas sei que teremos 
outros. Mas, ver no olhar dela, no corpo dela, a dor de ter perdido este bebé, é 
demasiado doloroso para mim.  

— Mas não tiveste culpa, homem de Cristo! Foi um acidente. Poderia ter 
acontecido a todos. 

— Sim, mas aconteceu-me a mim. A nós. E eu deveria saber que ela é tão afoita e 
deveria ter calculado que ela ia querer fazer o que fez e deveria tê-lo evitado. Evitaria 
tanto, mas tanto sofrimento! E, agora, estaríamos mais felizes do que nunca pois 

iríamos estar a regressar a casa, com a melhor das notícias. E, neste momento, nem 
sequer podemos contar porque estamos tão tristes. 

— Como assim, não podem contar? 
— Ela nunca chegou a escrever à 

família que estava grávida. Ninguém 
sabe desta gravidez e ela não quer que 
se saiba. Só tu sabes e a Vivianne. De 
resto, só um ou outro empregado e 
ninguém mais. Por favor, não vás 
contar a ninguém.  

— Deus do céu! Como vais fazer? 
Que vais dizer para justificar aquele 
corpo? Aquela cara? Aquela tristeza?  

— Não sei. Algo me irá ocorrer. 
Acho que vamos inventar que a viagem 
não lhe correu bem e que vomitou 
muito. Não sei, com mil Diabos! 

— Aidan, fala comigo! 
— Ela vai ter uma desculpa para 

estar abatida. E eu? O que farei eu para 
disfarçar esta dor? 

— Meu primo, lamento dizer-te 
mas não aparentas estar muito 
condoído.  

— O quê? — Perguntava ele, 
desviando o seu olhar da mulher, em 
direção ao primo. — Como te atreves a 
dizer que não sofro? 

— Homem, tem calma! Não foi isso 
o que disse. O que eu disse foi que, pelo teu semblante, para quem não te conhece 
muito bem, não vai vislumbrar que sofres o que sofres. Estás como sempre foste. — 
A afirmação do primo caiu como um balde de água fria na dor que ainda estava a 
sentir. 

— Queres dizer que, para um qualquer, se olhar para mim, não vai ver que se me 
rasga a alma de ter perdido um filho? 

— Não, não vai conseguir ver.  
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— E essa, hein? 
— Também não quererás que ninguém saiba, pois não? 
— Não! Claro que não! Mas penso no que sentirá a Constança quando olha para 

mim. 
— Como assim, não percebi? 
— Se eu aparento ser o meu normal, como será que ela me vê? 
— Primo, preocupas-te em vão. Homem, se há alguém que te consiga ler melhor 

do que todos, esse alguém é a Constança. — Tentava Frank sossegar o primo, 
apertando-lhe o braço.  

— Em situações normais, sim. Mas, e se a dor lhe tolda a mente? O que vai ver? 
Que eu não me importo por aquilo que estamos a passar, não? 

— Pronto, já cá faltava mais uma teoria de culpa. Homem, sossega! E nem te 
atrevas a perguntar-lhe. Já pensaste o quanto mais a vais fazer sofrer se lhe 
perguntares? Se ela, ela, duvida que estás a sofrer? 

— Achas que sim? Que não devo ir? Não seria melhor esclarecer isso? Não gosto 
de mentiras nem de segredos. 

— Aidan, não! Pelo menos não por agora. Não creio que este seja o melhor 
momento, e desculpa que te diga, mas apesar de não gostares nem de mentiras nem 
de segredos, tu tens alguns que ainda não lhe disseste. Certo? Ou já lhe contaste do 
que andas à procura pelos mares ingleses? 

— Cala-te! Não contei nada e não há necessidade desse assunto vir agora à baila. 
Vou fazer de conta que não comentaste nada disso. Porque te foste lembrar disso? 
Acaso sabes algo de novo? 

— Não. Continua tudo na mesma. Mas, voltando à tua esposa, acho que será 
melhor não lhe perguntares nada, agora. Deixa que ela regresse e se sinta mais 
revigorada e que todos acreditem na história da maresia e, aí, então, como se de nada 
de muito sério se tratasse, pergunta-lhe. Mas não sejas bruto, ouviste? 

— Desde quando eu sou bruto? 
— Eu consigo lembrar-me de uma ou outra situação.  
— Estás a falar de quê? 
— De um certo Davies. De uma certa Bolton. De uma certa Marguerite Lavoiser.  
— Tu hoje estás para me torrar a paciência com assuntos enterrados da minha 

vida, não é? Que queres tu? Que me torture ainda mais?  
— Não, meu primo. Quero só que tenhas a consciência de que não és perfeito e 

que não podes controlar tudo. Que, mais cedo ou mais tarde, falharás se tentares 
alcançar a perfeição sozinho. 

— Olha, eu não sei se é do brandy ou se de outra coisa qualquer, nem o que 
pretendes mas digo-te que sempre lutarei para atingir o meu ideal e para proteger a 
minha família contra boatos, contra mentiras e dissimulações. E, nada, presta a 
atenção, nada me vai impedir de proteger a minha família contra tudo e contra todos 
os que dela se quiserem aproveitar! — Exasperava Aidan, apontando um dedo ao 
primo. 

— Sim. E contra ti, quem a protege? 
— Mas que raio estás tu a dizer? Estás a falar comigo, primo, lembras-te? Eu, Aidan 

Forrester, casado com a mulher mais linda e fascinante e inteligente e carinhosa do 
mundo. Eu, que tenho a irmã mais sensível do universo, com as tias mais distintas de 
todas e com o primo mais intrometido de todos os seres humanos, comigo, Aidan 
Forrester: dono e Senhor de uma imensa fortuna. Dono e Senhor de muitas terras e 
barcos. Que queres tu comigo?  

— Quero que abaixes a tua empáfia, a tua arrogância e que vejas que basta um 
sorriso e um olhar, um minuto a mais com a tua mais linda e mais inteligente e mais 
tudo que é a tua mulher para que se veja que ela precisa de ti, do ser humano e não 
do homem que está sempre a tratar de algo. 

— Mas eu tenho coisas a tratar! — Respingava Aidan.  
— Pois tens. Tens uma mulher que acaba de perder um filho, que acaba de perder 

o possível herdeiro Forrester, numa tentativa ridícula de te impressionar perante os 
teus pares. 

— O que estás a dizer para aí? 
— Que ficas tão estupidamente preso às tuas ridículas convenções, ao teu tão 

parecer-ideal que não te apercebes que tudo o que ela faz é tentar demonstrar a 
mundos e fundos que tu escolheste a mulher certa e não uma insular qualquer.  

— Quem te disse isso? Foi ela? Quando? 
— Credo! Nem te dás conta do que te disse, não é verdade? O que te interessa 

são os teus ciúmes. 
— Eu não a posso perder, Frank! Morreria sem ela! 
— Então porta-te à altura dela! 
— Mas… quando foi que ela te disse isso? 
— Não foi ela. Eu soube-o pela Vivianne. 
— A minha irmã disse-te isso e não mo disse a mim? 
— A tua mulher disse-o num sonho e, ao que parece, disse mais qualquer coisa 

mas a Vivianne não me quis contar o que foi. Calculo que tenha sido algo da tua 
intimidade e não procurei saber mais. 
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— Da minha intimidade? Qual intimidade? — Bufava Aidan. O olhar curioso de 
Frank assombrou-se. — Nem comentes, que não vale a pena!  

— É normal, não? — Compreendia o primo. — Ela acabou de perder um filho. O 
corpo está a ajustar-se e… 

— E? E o quê? Que mais sabes tu? Que mais sabe o universo que eu não saiba? — 
Interrogava Aidan, exacerbado de emoção. 

— E, — continuava Frank — ela, a Constança, precisa de tempo. De qualquer 
maneira ela, nesse sonho, comentou que não era boa o suficiente para ti, daí Deus 
tê-la castigado e ter-lhe levado a criança pois tamanha felicidade não poderia existir 
para uma insular como ela. 

— Que baboseira, santo Deus! Ela pensará mesmo isso? Deus meu! Meu amor, 
como te sentirás? Não admira que não me toque nem deixa que eu lhe toque. O outro 
dia, chamou-me de amor e acariciou-me mas logo me mandou embora. Será que foi 
por isso, que se julga inferior a mim? Eu nunca a fiz sentir assim! 

— A sério? 
— Claro que não! Como podes supor que faria uma coisa dessas à minha 

Constança? 
— Não fui eu que supôs. Foi a Vivianne que comentou comigo. 
— Comentou o quê? Mas que raio se passa aqui, afinal? 
— Senta-te, primo, tenho algo a contar-te. — O semblante do Aidan era tudo 

menos calmo. Não sabia o que pensar e tudo lhe parecia afundar-se-lhe perante a 
vista. Sentiu-se impotente, novamente, e isso não lhe agradava nem um pouco. — A 
Vivianne escreveu-me uma carta a pedir que viesse cá e que falasse contigo pois ela 
não tinha coragem para o fazer. Ela também me pediu que não te contasse isso, por 
isso não lhe vás ralhar, ouviste! — Aidan assentia com a cabeça mas não sabia o que 
pensar. — A Vivianne, nessa carta, contou-me que parecias embeiçado por uma certa 
Senhora que não a Constança. Que a tua mulher já tinha reparado e que se começava 
a sentir muito mal, daí que estava a fazer de tudo para te chamar a atenção. Daí, o 
cavalo.  

— Deus, mãe santíssima! Que fiz eu? 
— Fizeste alguma coisa? 
— Não, claro que não!  
— Então? De que suspeitará a Constança? 
— Não faço a mínima ideia. — Suspirava dolorosamente, Aidan. — Mas é culpa 

minha, não? 
— Não sou eu a dizer-to. Só tu saberás. A Vivianne perguntou à tua governanta 

como se comportava uma mulher grávida e ela disse-lhe que de forma muito 
emocional. Poderá a Constança ter visto e imaginado algo e que, por alguma 
insegurança sua, se tenha deixado levar por ciúmes e se tivesse querido colocar na 
tua boa opinião? 

— Mas ela é a minha boa opinião! Ela é a minha razão de viver! É por ela que 
penso e que organizo a minha vida! Como pôde ela pensar, alguma vez, semelhante 
estupidez? 

— Não lhe deste motivos? 
— Quais motivos? Desde que casamos que vivo só para ela — só e exclusivamente 

para ela. Pensará ela tão pouco de mim, assim? 
— Não houve situação nenhuma em que a tenhas, sei lá, ofendido ou magoado 

ou não lhe teres dado a atenção habitual? Uma mulher prenhe tem as emoções todas 
à flor da pele. Pode ser que, mesmo sem querer, a tenhas ofendido. 

— Nunca! Estivemos sempre muito bem, sempre juntos. Só houve um jantar em 
que ela não foi porque era de negócios e muito tarde no dia. Mas, de resto, estivemos 
sempre juntos. 

— E onde foi este jantar?  
— Em casa do Senhor Torres.  
— E quem lá esteve?  
— O Edmundo Torres, o Afonso Oliveira, o Luis Nunes e mais uns quantos. 
— E mais ninguém?  
— Não…  
— Sim? 
— Bem, esteve a cunhada do Afonso. A Senhorita Antonieta Oliveira. 
— Senhorita de reputação duvidosa, segundo consta. 
— Como assim? 
— Então, primo, não me vais dizer que não sabes que, a baixas bocas, se comenta 

que a Senhorita Antonieta é dona da mais concorrido casa de prazer masculino da 
cidade? 

— Não posso crer! 
— De onde achas que vem o dinheiro para subsidiar as loucuras do Afonso? 
— Deus meu! Não fazia ideia. Mas, de qualquer forma, nada aconteceu para 

justificar ciúmes na minha mulher.  
— Sim. Mas, pelo que me contaram os teus serviçais, tu encontraste-te com essa 

Senhora mais duas vezes no parque, não? 
— Sim, mas… 
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— E que vocês falaram durante algum tempo. Mais ou menos um quarto de hora 
de cada vez e que, numa dessas vezes, tu acompanhaste-a a casa.  

— Sim, mas… 
— Mas, saíste do parque, onde estavas a passear com a tua irmã e … 
— E, o quê? Já não se pode ser cavalheiro? 
— Pode-se. Mas estas são situações para criarem falatório e o suficiente para 

colocar a tua mulher de sobreaviso. Não?  
— Mas não aconteceu nada. Fui apenas deixá-la à porta pois ela estava a sentir-se 

mal. Ela não me interessa para nada! Nenhuma mulher me interessa! Só a Constança! 
— Quantas vezes lhe tens dito?  
— Não preciso dizer-lhe. Ela sabe! — Um silêncio instaurou-se entre os dois. Aidan 

olhava em frente para vislumbrar o andar gracioso da sua mulher. Sua mulher! Era só 
a ela quem ele queria e amava. Será que tinha sido tão displicente para com ela e que 
não tenha visto todo o resto a acontecer? Que pensaria ela? Decerto nada do que o 
Frank insinuava pois tinha a certeza que Constança sabia o quanto ele a amava. — 
Que mais te disse a Vivianne? 

— Isto já não foi a Vivianne, mas a tua governanta.  
— A Senhora Maria de Jesus? A que propósito? 
— Ela disse que era melhor o Senhor, tu, prestares mais atenção em casa e não te 

perderes em arroios aí por fora — como tantos outros que conhecemos — porque 
poderias correr o risco de, também, ficares sem nada.  

— Deus meu! –— Aidan passava as mãos pelo cabelo, como que em desespero. 
— Não sabia que todos comentavam o que ele nem suspeitava que estava a 
acontecer. — Quando te disse isso? 

— No dia em que cheguei. Disse-me que vocês iam dar um pequeno jantar aos 
teus amigos e que que quando a tua mulher soube que a Senhorita Antonieta também 
viria começou a passar mal e vocês acabaram por cancelar o serão. 

— E ela pensa que eu tenho um caso com essa Antonieta? Pensa que se a outra 
fosse deveras minha amante, eu a traria cá a casa? Que lhe faltaria ao respeito, tanto 
assim? 

— Que pode ela pensar de um homem que desde que chegou de lua de mel só 
trabalha e tem reuniões sociais e nessas reuniões sociais poucas são as pessoas que 
falam com ela e quando falam é para insinuarem que esse ou aquele tomou para si 
fulana de tal como amante porque se haviam apercebido que casaram muito 
rapidamente, com uma qualquer ou que se haviam casado sem noção do mal que 
faziam? Que as enganavam com supostas damas refinadas da sociedade? 

— Quem lhe disse isso? Quem te disse isso? 
— Todas as mulheres de sociedade casadas com os Senhores ilustres com quem 

tens feito negócios. A tua mulher.  
— A Constança disse-te isso? 
— Não. Quer dizer, sim. Ela, sem querer dar nas vistas, perguntou-me se era 

frequente um homem da tua posição arranjar amantes e se era muito comum, cá na 
capital, as mulheres oferecerem-se assim. 

— Deus, ajude-me!  
— Eu tentei disfarçar, mas percebi que haviam sido comentários dos teus “amigos” 

e também percebi que ela se sentia muito deslocada de tudo isto. 
— Porquê eu nunca ter visto isso? 
— Acho que é por estares tão empenhado nos negócios. E agora estás tão 

empenhado em disfarçar a dor de ter perdido o teu filho que não te dás conta que 
estás a perder a tua mulher. 

— Nem sequer penses nisso! 
— É a minha opinião. 
— Porque é que ela não veio falar comigo? Eu teria dito logo que tudo não passava 

de mentiras! 
— Primo, lembra-te da Senhorita Bolton, dos enganos que vocês já sofreram, do 

sofrimento por julgamentos precipitados. Creio que, para além de querer ter tempo 
para averiguar tudo e não supor nada, ela quererá tempo para se recompor de todas 
as emoções que tem vivido, ultimamente. 

— Pois, e eu? E eu? Que sinto? Que faço? 
— Bem, agora que sabes o que se passou e como ela é capaz de se estar a sentir, 

trata-a com mais carinho. Presta-lhe mais atenção. Não sei, homem! Nunca tive uma 
esposa, mas creio que lhe devas demonstrar que ela te basta, com ou sem herdeiro, 
sendo ou não uma insulana. 

— Será que alguma vez vou ter paz e viver tranquilamente feliz com a minha 
esposa? 

— Sim, um dia. Depois de vocês os dois crescerem juntos. 
— Estás a tornar-te num fala barato filosófico demasiado bom para o meu gosto. 
— E eu estou a ver que o teu humor está melhor. — Piscava-lhe o olho, como quem 

está a sorrir. 
— Nem por isso, mas elas vêm aí e não quero que ela me veja como realmente 

estou. 
— Boa sorte, meu caro. Boa sorte!” 
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Tem participado, regularmente, em diversas 
revistas e jornais literários bem como 
ministrado vários workshops de escrita 
criativa, a públicos de diversas idades.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Entre 2013 e 2015, representou e colaborou com o programa EscreViver (n) os 
Açores;  
foi vencedora do concurso de poemas Calendário Artelogy 2014;  
 
Tem participado e dinamizado vários eventos, em diversas escolas, com pequenos 
contos infantis e projeção da leitura como “bem essencial à vida”; e, participa 
ativamente no Azores Fringe Festival.  
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