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1. Nota introdutória do editor, Chrys Chrystello 

No XI Colóquio da Lusofonia na Lagoa em 2009 (4º Encontro Açoriano), decidimos 
obviar ao fim do Curso de Estudos Açorianos na Universidade dos Açores1 e organizar 
na Universidade do Minho, Braga, com a colega Rosário Girão, um Curso Breve 
“AÇORIANIDADE(s) e INSULARIDADE(s)”.   

A partir desse ano, diversos alunos de mestrado da Universidade do Minho, entre 
outras, trabalharam autores açorianos traduzindo excertos para francês e inglês e tais 
autores açorianos foram incluídos em doutoramentos e mestrados na Polónia e 
Roménia.  

Decidimos então criar no nosso portal AICL (www.lusofonias.net) os Cadernos de 
Estudos Açorianos para dar a conhecer excertos de obras (na sua maioria esgotadas) 
de autores açorianos e, assim, abrir uma janela de conhecimento e divulgação sobre 
esta peculiar e rica escrita que entendemos ser diferente. 

 Em janeiro 2010, brotaram estes despretensiosos CADERNOS de ESTUDOS 
AÇORIANOS para acesso generalizado, fácil leitura e descarga em formato pdf. A sua 
conceção assenta na premência de dar a conhecer a AÇORIANIDADE LITERÁRIA, 
servirem de complemento aos currículos regionais e às Antologias de Autores 
Açorianos que a AICL começou a publicar a partir de então. 

 

1 Criado e ministrado por Martins Garcia, posteriormente, por Urbano Bettencourt 

 Os CADERNOS de ESTUDOS AÇORIANOS são uma publicação trimestral que tenta 
chegar a leitores nunca imaginados em todo o mundo. Não há qualquer critério – 
além da arbitrariedade - a definir a ordem de apresentação dos autores.  

Muitos autores fazem parte da ANTOLOGIA DE AUTORES AÇORIANOS 
CONTEMPORÂNEOS que a Helena Chrystello e a Rosário Girão compilaram na versão 
bilingue (PT-EN) em 2011, na monolingue em 2012, na Coletânea de Textos 
Dramáticos de 2013, a que seguiu, em 2014, uma Antologia no Feminino “9 ilhas, 9 
escritoras”. Acolhemos como premissa o conceito de Martins Garcia que, admite uma 
literatura açoriana «enquanto superstrutura emanada de um habitat, de uma 
vivência e de uma mundividência”.  

A açorianidade literária (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na revista Insula, 
em 1932) não está exclusivamente relacionada com peculiaridades regionais, nem 
com temas comummente abordados na literatura (a solidão, o mar, a emigração), ou 
como escreveu J. Almeida Pavão (1988)...”assume-se tal Literatura com o estatuto de 
uma autonomia, consentânea com uma essencialidade que a diferencia da 
Continental”.  

Assim, para nós [AICL], é Literatura de significação açoriana, “a escrita que se 
diferencia da de outros autores de Língua portuguesa com especificidades que 
identificam o autor talhado por elementos atmosféricos e sociológicos 
descoincidentes, justaposto a vivências e comportamentos seculares sendo 
necessário apreender a noção das suas Mundividências e Mundivivências, e as 
infrangíveis relações umbilicais que as caraterizam face aos antepassados, às ilhas e 
locais de origem”.  

A AICL entende que o rótulo comum de açorianidade abarca extratos diversos de 
idiossincrasias: 

— Um de formação endógena, constituído pelos que nasceram e viveram nas 
Ilhas, independentemente do facto de se terem ou não terem ausentado; 

— O dos insularizados ou «ilhanizados2», e de todos que consideram as ilhas como 

“suas” de um ponto de vista de matriz existencial; 
 - Um de formação exógena, no qual se incluem todos os que não nascendo nas 

ilhas a elas estão ligados por matrizes geracionais até à sexta geração.  

2 adotando a designação feliz utilizada por Álamo Oliveira, a propósito do poeta Almeida Firmino  

http://www.lusofonias.net/
http://www.lusofonias.net/


AICL - Caderno de estudos açorianos nº 30 - MARIA LUÍSA RIBEIRO - 
        

Todas as edições em www.lusofonias.net 
3 

As obras já desenvolvidas e publicadas pela AICL (Colóquios da Lusofonia) em 
parceria com a Editora Calendário de Letras, numa série de antologias, visam dar a 
conhecer ao público em geral e – muito especialmente – aos professores e 
estudantes, excertos de autores cujas obras estão fora do mercado comercial, das 
livrarias e muitas vezes até das bibliotecas. Sugerimos pois a consulta das seguintes 
obras coeditadas pela Editora Calendário de Letras  

• Antologia Bilingue de (15) Autores Açorianos Contemporâneos,  

• Antologia (Monolingue) de (17) Autores Açorianos Contemporâneos,  

• Coletânea de Textos Dramáticos de (5) Autores Açorianos,  

• Antologia no Feminino “9 Ilhas, 9 Escritoras” 
Ou a nível mais pessoal o meu livro “CHRÓNICAÇORES (vol. 2) uma circum-

navegação de Timor a Macau, Austrália, Brasil, Bragança até aos Açores, e o “Crónica 
do Quotidiano Inútil, 40 anos de vida literária”, com as suas doses de açorianidade.  

Para os iniciados em autores e temas açorianos, sugerimos que consultem a 
BIBLIOGRAFIA GERAL DA AÇORIANIDADE com mais de 19 mil entradas compilada ao 
longo de mais de sete anos e a ser publicada em 2017. Ali incluímos autores açorianos 
(residentes, expatriados e emigrados), estrangeiros ou nacionais (açorianizados ou 
não) que escreveram sobre temáticas açorianas. Exaustiva é, mas ainda incompleta, 
se bem que seja indicadora do se tem produzido e muito do qual merece ser lido, 
analisado, criticado, trabalhado e traduzido.   

Nem todos os trabalhos dizem respeito a literatura já que a quisemos tornar o 
mais abrangente possível e englobar nela o maior número de obras, de uma forma 
ou outra, relativas à AÇORIANIDADE. Dentre as obras literárias muitas não serão 
obras-primas nem relevantes, outras permanecem atuais pelo seu interesse 
histórico, mas por entre o trigo e o joio há excelentes obras à espera de serem 
descobertas, lidas e ensinadas.  

Nos CADERNOS já se publicaram autores contemporâneos presentes ou 
homenageados nos colóquios além de nomes incontornáveis:  

1. Cristóvão de Aguiar,  
2. Daniel de Sá,  
3. Dias de Melo,  
4. Vasco Pereira da Costa,  
5. Álamo de Oliveira,  
6. Caetano Valadão Serpa,  
7. Fernando Aires,  

8. Mário Machado Fraião,  
9. Emanuel Félix,  
10. Eduardo Bettencourt Pinto,  
11. Urbano Bettencourt,  
12. Eduíno de Jesus,  
13. Onésimo T. Almeida,  
14. Maria de Fátima Borges,  
15. Marcolino Candeias,  
16. Norberto Ávila,  
17. Victor Rui Dores,   
18. José Martins Garcia,  
19.  CANCELADO 
20. Joana Félix,  
21. José Nuno da Câmara Pereira,  
22. Manuel Policarpo (Vasco Pereira da Costa),  
23. Maria das Dores Beirão 
24. Tomaz Borba Vieira,  
25. Maria Luísa Soares 
26. Susana Teles Margarido 
27. Madalena San-Bento 
28. Carlos Tomé 
29. Brites Araújo  

30. hoje damos voz a MARIA LUÍSA RIBEIRO 

 
Maria Luísa da Cunha Ribeiro nasceu em 1960, em Angra do Heroísmo, nos 

Açores.  
Tem dois livros de poemas publicados e participa em antologias e revistas 

literárias nacionais e estrangeiras.  
É membro do P.E.N. Clube Português. 
Alguns dos seus poemas têm sido traduzidos para castelhano, italiano, inglês e 

letão. Em 1985 ganhou o 1º prémio num concurso literário para jovens, promovido 
pela Direção Regional de Cultura, com o manuscrito Fogo Branco, publicado em maio 
de 1986, com o nº. 47 da coleção "Gaivota" (capa de Jorge Bettencourt e arranjo 
gráfico de Álamo de Oliveira). Foram editados apenas 1000 exemplares que 
esgotaram rapidamente.  
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Tem sido poeta da sombra.  
De si diz: «sinto pudor e guardo o que escrevo; não gosto de sessões de 

lançamento de fato e gravata; gosto de estar na sombra; gosto de estar no nevoeiro; 
a única maneira que tenho de falar de mim é escrevendo». 

Tem poemas seus incluídos em duas antologias de poetas açorianos (Pai, a sua 
bênção e On a Leaf of Bleu, Bilingual Anthology of Azorean Contemporary Poetry).  

Também escreve contos.  
Publica esporadicamente em revistas literárias como Alhucema, Storm-magazine 

e Seixo Review ou em jornais regionais.  
Em 2004 fez uma Ex-Posição de poesia, no Centro Cultural de Angra, intitulada 

“Uma pequena porção de noite”.  
Em março de 2005 a editora Dauro, de Granada, publicou o seu segundo 

livro Outros Frutos, incluído na conhecida coleção Ex-Líbris e que reúne poemas de 
2003 em versão bilingue.  

Desde junho de 2006, Luísa Ribeiro, dá vida ao blogue Um Abismo 

 

 
 

Esteve presente no 20º colóquio em Seia 2013 e no 21º colóquio da lusofonia 2014 
Moinhos de Porto Formoso e foi incluída na antologia no feminino 9 ilhas 9 
escritoras de Helena Chrystello e Rosário Girão. 
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3. BIOGRAFIA 

 
Sépia com mar ao longe 
 
Nasci no segundo andar duma casa numa rua da cidade de Angra, onde não havia o 
perfume das laranjeiras, nem o cheiro a relva acabada de lascar.  
 
Uma casa com janelas viradas para outras janelas de outras casas iguais; casa de 
muitas tias, com Pai e Mãe e onde a única sombra me era dada pela magia dum irmão 
mais velho – irmão que me enchia os olhos de livros e medos. 
 
E foi neste meu pulsar de criança que se espalhou a luz e que, num segredo noturno, 
fui procurando as curvas das palavras que melhor desenhariam um fecundo percurso 
de lágrimas. 
 
Aprendi o monólogo.  
 
E, sem nunca deixar a cidade onde nasci, limitei-me a passar por estes enigmáticos 
canais – veias da vida – exibindo sempre o desejo de transformar beliscões em 
carícias e de, ao fazê-lo, ir dando ao papel o verdadeiro encontro com a existência. 
 
Não fiz mais do que me agarrar à lua, para espalhar o sangue e receber as pedras e 
brincar ao fogo e acumular as raízes e alcançar a infância dos filhos. 
 
Sou aquilo que o tempo exige que eu registe: quando encontro a claridade procuro a 
sombra para descobrir o desassossego e quando encontro o desassossego, procuro a 
claridade para perseguir a sombra. 
 
E neste vento, às vezes tempestade, passei quatro décadas sustentando a ilha num 
eterno passeio entre a terra que me gerou e a terra que me receberá, num dia de 
sépia com mar ao longe. 
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POEMAS 

 
 sábado, abril 25, 2009 

1. 25 DE ABRIL  
 
um cravo é um cravo 
mas um cravo atravessado nas mãos do meu Pai 
é uma revolução 
 

 
quinta-feira, novembro 27, 2008 

2. ÚLTIMO BEIJO  
 
venho atirar 
as pétalas do outono 
- encher o teu chão 
com o vermelho melhor do campo 
:lábios bem tintos 
 

 
quinta-feira, outubro 30, 2008 

3. AUSÊNCIA  
 
não há mundo 
:só a tua festa 
as covas genéticas 
 
e este castigo secreto 
 

 
segunda-feira, setembro 29, 2008 

4. AULA SOBRE PAIXÃO  
 
um dia iluminado e pintado com rosas 
enche a minha agenda com sorrisos 

_________ o teu ________ nome religioso 
faz a oração perante lençóis 
de linho tecido e bordado 
no altar da paixão 
 
somos anjos e feras 
 

 
quinta-feira, setembro 18, 2008 

5. JARDIM DO MUSEU  
 
peguei na maçã já 
com a primeira dentada 
: assim tive a sobra 
para comer deitada 
nas lajes frias húmidas 
 

 
terça-feira, setembro 16, 2008 

6. INFÂNCIA  
 
as tuas palavras sabem 
a sumo de laranja doce 
 
_____ aquelas das árvores do teu Pai 
 
e lembram as pedras 
onde sangravas os joelhos 
morenos 
 

 
segunda-feira, setembro 15, 2008 

7. TÍTULO INCERTO  
 

http://www.lusofonias.net/
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setembro é um ferro quente 
sem milagres é 
uma arma que a estação guardou 
para me rebentar o coração 
 

 
sábado, setembro 13, 2008 

8. OPERAÇÃO  
 
escrevo-te um fragmento da minha pele 
dou-te um pedaço de medula 
um rim o sangue 
 
transpiro o teu medo 
e choro as tuas dores: 
 
quero para ti os pés que calcam 
as múltiplas flores do mundo 
 

 
sexta-feira, setembro 12, 2008 

9. A NATUREZA DO TEU OLHAR  
 
tantos cravos à volta dos teus olhos 
fazem o jardim e os sulcos 
aproximam a tua expressão  
do exuberante animal puro 
e livre 
 
deste olhar tiro o poema 
e do meu sai uma cascata 
de pétalas 
 
 

 

terça-feira, setembro 09, 2008 

10. ÊXTASE  
 
quero fugir 
com os teus dedos 
dentro 
 

 
domingo, setembro 07, 2008 

11. FUSÃO POSSÍVEL  
 
atravesso um quintal de lua 
e morro quando entro no escuro 
dos teus belos olhos 
 

 
quinta-feira, setembro 04, 2008 

12. CANTEIRO  
 
há 
uma nuvem caída 
nas flores de setembro 
 

 
quarta-feira, setembro 03, 2008 

13. JARDIM  
 
sou o teu animal ao fogo 
 

 
quarta-feira, abril 23, 2008 

14. ÚLTIMO QUADRO  
 
- troco a minha língua pela tua e tenho 
um di/amante no peito, pequena pedra dura e brilhante: 

http://www.lusofonias.net/
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tira-te de mim como quiseres 
 

 
domingo, abril 06, 2008 

15. DESEJO- Para João Barrento/ Balthus  
 
- sabes que me deixei sonhar, sentada na penumbra das cadeiras, pernas geladas e 
tentando ler o livro, que muitas vezes me tapava e arreliava os seios? e tu, nessa 
ausência de mil horas 
- mas que saudade é essa, se te ofereci seis posições onde podes 
aventurar os meus dedos? 
- sim, doce cavaleiro. setenta horas de silêncio é uma tempestade, é 
um caos, um soluço, um ter-me feito a ti com a suavidade do fruto 
 

 
quarta-feira, março 26, 2008 

16. ARDE OUTRA ÁRVORE  
 
- vês? comecei a sentir uma espécie de fogo pegar-me a ponta da saia 
e depois a navalha da saudade entre os seios; as tuas mãos a virem 
plumas plumas, a lareira ateada, os teus dedos plumas de música, e num pânico, 
sabes aquele medo de tecido queimado?,- arranquei tudo até ao lençol 
onde se deitavam aquelas papoilas. e agora, aguardo-te 
- sabes que sou um fruto que só se deixa cair no tempo certo 
- o que é o tempo certo? 
- é assim: agarro-te e é porque tenho medo que morras 
antes de mim, antes da explosão da minha carne quando chega 
à tua, para juntos afagarmos a terra 
- e esta nudez sem papoilas, este outono? lança-me o teu sol e canta 
 

 
segunda-feira, março 24, 2008 

17. HORA DO SONHO  
 

- ah, ficaram lisos os meus cabelos acariciados pelas tuas 
mãos pequenas e tu não sabes, mas enquanto os apertavas e te detinhas no meu 
crânio, fui colher flores, num sonho, num instante 
- dei conta do teu deleite e saberás que nesse momento era no meu corpo 
que se erguia a árvore do mundo? e saberás também, que era a mim que colhias? 
- cairei no teu chão, tão calmo és, pelo prazer de me sentir levantar 
e se não me deres a mão para depois me sentares no teu colo, desce 
então aos meus pés e ata-me neste silêncio de tinta 
 

 
terça-feira, março 18, 2008 

18. OUTRO ATO DE AMOR  
 
- sou um livro aberto nesta cadeira encantada e não entendes 
que o fogo que aquecerá a casa, não é esse que na lareira 
agora tentas? 
- deixa que o calor se instale e já trato de te descascar, figo 
da minha vida 
- estalo há horas, o meu vestido está cansado de esperar um 
dedo teu que chegará e que tudo fará para que em qualquer dos meus tantos 
fundos, se instale. o quarto arde porque eu ardo e não porque 
me viras costas e investes, teimas, em aquecer de vermelho 
as paredes e eu aqui. e eu aqui sempre. sabes de que quadro falo? 
 

 
domingo, março 09, 2008 

19. ESTAMOS FECHADOS NA VIDA  
 
- sentes, ó divino, o cheiro que me contorna 
quando enfio os olhos nos teus lábios e fico uma 
borboleta a espreitar a tua mão fechada? 
- queres música? ou que lance primeiro o dedo no mapa 
do meu corpo? 
- tanta terra. são abundantes os teus sulcos 
e quero derramar-me, um a um. quero que tu vaciles 

http://www.lusofonias.net/
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entre uma montanha e outra, enquanto escalas 
a lâmina da minha carne 
para mais tarde caíres 
 

 
domingo, março 02, 2008 

20. UM POMAR DE CARNE  
 
- não sei imitar a tristeza, agarrada nestes lençóis de veneno 
e asas de anjo, ou são flores do paraíso as que me entrelaças nos cabelos? 
- cala o arco da tua boca sumarenta e aproveita este ramo que te estendo, 
todo orvalhado, pobre de mim, que fui feito para te receber. lembras-me 
sempre as laranjas apanhadas pelo meu pai, na casa de campo. sinto, por ti, a gula 
da infância 
- é o que nos faz parecidos, talvez, com o chão: camada mais funda e abundante. 
não sei não sei. cada vez mais não sei o rio do instante 
 

 
domingo, fevereiro 24, 2008 

21. DEITAR-ME NESTE VENDAVAL  
 
- esta noite quero o caos, não esta língua 
que me dá a volta à cintura, nem esses teus olhos 
de barro que tentam, tão vorazes, que eu não sinta 
medo do mundo 
- mas perdes lágrimas? deitas às feras a força que 
te dou? 
- não te preocupes. quando o sol começar a furar 
as paredes do quarto, já estarei aberta: feliz nos teus ramos 
frondosos e terei a pele orvalhada, os cabelos enlaçados 
nas tuas folhas frescas 
- estaremos exaustos de chover um no outro e 
o teu medo não passará de mais uma das estações 
em que nos aguardamos 
 

 
domingo, fevereiro 17, 2008 

22. DÁDIVA  
 
- estendo a minha carne ao teu orvalho e não te peço 
mais do que isto: que me deixes 
ser eu a penetrar a tua raiz com o tempo todo 
de uma estação de vivaldi e a tua árvore 
com o seu odor verde derramará 
o seu doce e alvo mel 
 

 
sexta-feira, janeiro 04, 2008 

23. NOVA ORTOGRAFIA  
 
faz-se alguma confusão 
com o novo acordo ortográfico 
e com a palavra amor 
 
escreve-se acompanhada 
pelo teu nome ou basta 
chamar-te? 
 

 
quarta-feira, janeiro 02, 2008 

24. REPETIÇÃO DOS DIAS  
 
o medo com as suas rosas 
selvagens é o rubor da esperança 
e do nada _________ uma caravela 
passada faz-me sentir na segunda 
vida 
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sexta-feira, dezembro 28, 2007 

25. PRENDA DE NATAL  
 
sou a tua menina dou-te 
um pé de flor uma curva 
de mar ou anca. e o tempo: 
 
com luz e chuva e os rios 
do verão 
 

 
terça-feira, dezembro 04, 2007 

26. À NOITE  
as vozes da carne chegam 
mais longe do que a música 
do poema 

 
segunda-feira, novembro 26, 2007 

27. INSÓNIA  
 
meto-me na madrugada a cantar 
a gritar ______ a ladrar o teu nome 
e danço para que nesta ficção de véus 
me sintas subir ao teu mais alto 
ramo e em mim encontres as pétalas 
deslocadas no ardente e ingénuo 
desejo de um beijo 
 

 
domingo, novembro 25, 2007 

28. NOITE MAIS ESCURA  
 
cheira a chuva no sobrado restaurado 
deste quarto e é nele que estendo 
as folhas da língua 

à procura do teu corpo 
 
esta é a casa da infância: 
há um bolor onde abro 
as gavetas da saudade 
e delas saem as facas 
desta inocente vontade de te amar 
em colchões de pó 
 
a verdadeira terra era a da tua 
casa de campo 
 

 
sábado, novembro 24, 2007 

29. BOTÂNICA  
 
cresço a erva que sou 
rente ao teu caule 
 

 
sexta-feira, novembro 23, 2007 

30. VESTIDO NEGRO  
 
visto-me com as cores 
das capas dos teus livros 
e ninguém percebe que amo 
a verve nos teus poemas 
 
talvez venhas e tires 
aquele que me esconde o coração 
 

 
31.  ESPELHO (2004) 

  
 nunca tinha visto os olhos que tinha    a luz   
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o cómico traço das sobrancelhas em til   os lábios 
distorcidos salivados   o rosto ossudo e triste   nem nunca 
passara num vidro ou num sítio onde houvesse sombra. 
era daquelas pessoas que nunca viram o mar 
só que neste caso   era dela que se tratava: 
nunca se vira 
mas um dia tudo acontece e parece um sonho de diabos e de bruxas 
um dia é difícil perceber a lógica:   quando se passa a vida no estranho 
e no silêncio dos mais elevados muros 
conhecia bem as mãos  os pés  o resto do corpo 
tinha até uma noção do cabelo porque era grande e deixava-a ver cor 
a densidade  mas o rosto não 
o rosto sabia a segredo    a musgo   às vezes a fogo 
outras vezes a nada 
  
mas um dia  daqueles em que tudo acontece vai ao lago 
e parece um sonho encontrar alguém que não conhece e que anda 
por ali a apanhar pedras – o fruto dos poetas       então os muros caem 
na tempestade que dá luz ao encontro e é destes muros 
que o poeta colhe a pedra 
 

 
32. NOVE SEGREDOS SOBRE A MANHÃ -  Prefácio 

  
 A página está em branco e não é página digna do nome que lhe dou. É vidro. Ecrã. 
Tem luz baça e fere os olhos pretos. 
Eu tenho demasiado sono para escrever papel. Mas quero esquecer o pesadelo da 
noite e da morte e por isso obrigo-me às letras e penso nas árvores que são os 
amigos. 
Para me aquecer; para que me tirem o pavor de me perder no tempo, sem um 
cheiro específico. Escrevo-lhes 
 

 
    

33.  Um Segredo 
  
Vivo intensa alegria nestas manhãs de palavras cruzadas, onde sílaba a sílaba 
rebenta uma tempestade de sons e significados e ilusões;  e rebenta uma súbita 
vontade de voltar a escorregar nos brinquedos de criança, e uma luz quase gráfica e 
um cheiro a cores, e um barco de papel. 
  
Estudo a gramática do poema e repito. 
Tiro o véu e repito. 
Os meus cabelos ficam leves e leves e mais leves, enquanto cruzo a manhã viva. 
Repito a alegria intensa da palavra que é:  um segredo. 
 

 
34. Dois Segredos 

  
Ouço tudo e mais 
do que dizes. 
Escuto além da palavra: 
  
o som crepuscular 
do silêncio mais vasto. 
Ouço tudo: 
  
reticências 
suores 
bater de cílios 
os dedos 
o estremecimento da grafite 
o lento desenhar da tua sílaba 
 

 
35. Dois Segredos e meio 

 
O lento desenhar de ti, quando sais da manhã e iluminas a penumbra como um 
fósforo. 
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E os teus olhos quase me acendem o cigarro pousado no descanso 
dos lábios por abrir 
  
tenho a boca fechada num grito    os dedos mergulhados 
no teu copo de vinho 
no teu corpo divino 
no teu corpo de vinho 
  
 os dedos trancados no desenho que fazes de mim 
e as palavras que apago num medo de miúda 
chegam-me tardias num eco transparente 
  
será o vento que te atira para os meus cadernos? 
ou o verão que estala     quando te bato à porta? 
não sei o que se vê 
olho mais para trás das árvores      e vejo 
  
mais facilmente o nada 
e o nada vai minguando  minguando  minguando 
Ou são as árvores que vão crescendo 
e a miúda dentro de mim   teima em sair 
ao escurecer 
 
  a menina quer tirar o véu menos colorido 
quer mostrar o escuro dos olhos 
quer ler o poema em voz alta 
e ficar um pouco sentada até ao limite da árvore 
  
a menina não sabe o que escreve – unicamente roda e roda e roda à volta da tarde 
que cai 
e a menina pensa que está presa numa folha da árvore 
  
qual será? 
qual será? 
qual será? 

 

36. Três Segredos 
 
 Qual será a mais bonita 
que se vai esconder? 
  
As folhas são verdes   assimétricas   frescas 
tapam o rosto da menina 
e a árvore está onde a menina estiver: 
  
ambas presas num ponto 
de exclamação 
do poema 
  
nesta paisagem 
não existem reticências 
parágrafos 
sinónimos 
nem raízes 
  
apenas luz 
  
a luz que passa 
entre a árvore e a menina 
 

 
37. Quatro Segredos 

  
Quatro quartos vazios 
na casa branca 
  
quatro quadros vazios 
na parede branca 
  
-          o piano estende-se ao sol do pátio 
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38. Cinco Segredos 
 
A loiça lá de casa, está toda na máquina de quebrar gelo e o gelo está na máquina 
de fazer café. As panelas estão trocadas, no fogão. Uma tem sabão a aquecer, no 
lume. 
Outra tem uma folha de palmeira em dois litros de água. 
O copo de vinho, tem chá preto e os guardanapos de papel, têm os teus lábios 
presos com goma-arábica. 
  
Movimento-me no aperto duma cadeira de ferro; acendo velas com os dedos 
feridos e queimo os lábios numa chávena com veneno. 
Sou alérgica ao vento. 
Uma mancha de sangue alastra-se na minha pele, apressadamente e eu corro e 
corro e corro e parto os pés nas pedras agudas do percurso. Ninguém me salva. Mas 
todos se agigantam, num macabro gesto de despedida. 
Não quero ser carbonizada. Grito. E grito tanto que os dentes se estilhaçam todos 
na minha boca. Agora há sangue. Sangue que vive no sonho. 
E os filhos estão longe. Não lhes posso passar a mão uma última vez. O coração está 
em chamas. Arde. Arde com o teu nome dentro, enquanto me caem os dentes. 
A terra é mole e eu corro na terra que é mole e afundo-me e sujo-me e fico 
preocupada porque vou morrer suja e não sei acordar-me. 
  
Depois passo para ti. De ti, passo para mim e não me aguento a mim própria. 
Deixo-me cair e é do poço que grito jardim. 
  
Agora vivo o verde, agarro árvores, agito flores, mas há um tanque fundo. 
Irei cair? 
É a morte? 
Acordo. 
Estou entre lençóis com papoilas. Entre o teu corpo quente e a janela trancada. 
Nada me tira daqui esta manhã. 
 

 
39. Seis Segredos 

  

Há uma lua nesta manhã de luz. 
  
Custa-me acordar, porque me custa sair de mim, voltar ao exterior, ao dia 
demasiado 
azul, ao barulho, ao sol sem tempo. 
Mas, esta manhã há algo semelhante à noite, ao silêncio, ao teu rosto dentro do 
meu rosto e é segura – a manhã – para passar à festa de ti. 
A lua está a cair, mas recorta o céu, sobrancelha horizontal, no teu rosto oval. E dói-
me sair do calor nu onde me aninho- mãe da madrugada. 
Curvo-me então. Apanho o silêncio com que faço o itinerário de todos os dias, como 
quem junta frutos para matar a fome. Para matar o tempo que falta queimar. Para 
matar a morte. 
  
Sou obrigada à água, à roupa, à rua. 
 

 
40. Sete Segredos 

  
Receitou-me litros de água fria 
calma e muita paciência 
para aguardar a explosão: 
  
separação dos teus olhos 
imenso desenho solar. 
  
(Mandaram-me ao especialista e eu fui) 
 

 
41. Oito Segredos 

 
Há nesse rosto de pétalas 
uns olhos medicinais 
uma melancolia  
e um som de água 
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és a curva da terra 
que se move no espaço 
e recorre às minhas mãos abertas 
para soletrar a estrela 
  
e o poente 
 

 
42. Nove Segredos 

  
estou sob a mesa da cozinha 
onde os miolos se juntam aos pés 
e a gata janta 
  
um calor ao pelo 
uma cor quente 
e a toalha às riscas 
ajuda a onomatopeia 
  
não há outra legenda para o poema       
 

 
OUTROS SONS SOBRE A NOITE 

43. Primeiro Som 
  
Um murmúrio 
um adjetivo 
um lento escorrer do nome 
na noite 
  
encontramo-nos à saída 
de nós 
e a festa corre-nos 
nos olhos 
  

  

 
44.  Segundo Som 

    
Andante 
jazz 
clarinete 
  
o teu piano preto 
volume máximo 
e no escuro 
  
a morte corre 
 

 
45. Terceiro Som 

    
Gostava de te chamar um superlativo 
subtrair-te os limites do nome 
ter um acrónimo 
  
pô-lo ao peito 
em jeito de colar 
   

 
46. Quarto Som 

  
A miúda é esta rapariga que me chama 
do fundo da história 
  
o objetivo da menina 
é romper o sol 
complicar as estrelas 
cravar o hífen entre o caminho 
e o céu 
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e dobrar a suave esquina 
da terra 
 

 
47. Quinto Som 

  
sol 
silêncio 
  
água em pedra 
 

 
48. Sexto Som 

  
quero este tempo à tua rota 
entrar no dia à tua espera 
e ter os pulsos abertos 
  
flor vermelha 
na tua rua 
 

 
49. Sétimo Som 

 
espaços de sal 
sorvem a manhã 
  
outra especiaria 
do silêncio 
  
deslizo ao teu lado 
um barco no fundo 
enquanto o abraço cheira flores 
e poemas 

  

 
50. Oitavo Som 

 
: a tua voz 
no fundo breve do dia 
anónimo 
 

 
51. COME O CORAÇÃO 

  
gosto que me arrastes   me ponhas ferros  
me desafies  me faças  
brava investidora e deixo  
a jaula: ou cuidas de ti 
ou não sobras: desfaço-te em líquidos 
bebo-te e dou contigo em animal 
  
e quero ser igual ao sangue: trata-me  
como um toiro: um bicho feroz: um musgo 
das grutas onde o amor é a morte 
 

 
52. ATRAVESSADA, A. H., 2004 

   
A carne é para a morte e mesmo que o azul faça fumo e desmaies nos brancos 
ninhos, não atinjo a nuvem nem o pranto que libertas. Sou uma menina 
entusiasmada com a sabedoria do teu colo. 
Chegaste quando eu estava de partida. Aprendera há muito todos os êxtases, todos 
os gritos, todas as quedas e nos olhos tinha tudo pronto para o deserto. Mas houve 
uma palavra tua. Nem sei onde estavas. Numa península de medo? Numa dor 
passada aos olhos escuros? Recebi as tuas lágrimas no mesmo momento em que te 
pedia os lábios para poisar os meus, saturados de curvas secas. 
Não sei o que me pedias em troca desta sede. 
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Fico afogueada quando me inspiras. Deste-me o olhar trancado, brilho misterioso e 
silêncio. E não entendeste o mal que me fazia receber essa luz dolorosa de quem 
tinha a morte nas mãos e ao mesmo tempo a euforia do sangue espalhado por 
feridas imensas que jamais ousaste contar. 
Fui passear para fugir de ti, mas enfiei a dor numa luminosidade cambiante, que 
nunca mais apaguei na alma. Quando te quero recuperar acendo essa imagem – a 
única real que me deste durante meses de amor – e escrevo-te. 
Escrevo-te poemas de carne e músculo ávido e faço diários onde entras com um sol 
estimulante que me põe em alvoroço e me restitui o esplendor perdido no tempo. 
Tenho a pele de quem recebeu décadas de sol e os ossos vão perdendo a rigidez, 
ostentam um corpo desanimado, velho para o amor. 
Tu, que me poderias lavar o sal deste suor noturno; que, com esses olhos suaves e 
medrosos, me acenderias o fogo na água; tu, que me poderias dissolver este 
coágulo de raiva, oferecendo-me o vinho das tuas veias, estás ausente e nem 
sonhas o quanto vivo e atraso a morte, na esperança de te encontrar no abraço que 
nos fará um. 
Quero ser uma contigo. Fundir toneladas de lágrimas iguais às que roubo nas tuas 
noites abandonadas; misturar as salivas, nossos velhos vinhos isolados nas caves, 
nossas mães. 
Há um destino preso nesta teia de acasos. 
Quando chegaste, desfizeste-me a agonia para a última viagem. Mas dói estender 
os braços e dói estender o corpo sem encontrar o espaço penetrante do teu. Onde 
estás? Porque não te deixas prender nos tentáculos que te estendo? Porque não te 
atiras para o abismo que te ofereço? Ouço o pânico nas palavras que me ditas. E 
vejo-te avançar e recuar, recuar e avançar... 
      Sei que te queres perder na seda branca dos meus dedos, que amas as peles, as 
rugas, os acidentes, os pés cansados, os pulmões doentes, as árvores centenárias. 
Sei que estremeces com esta tempestade invasora, que procuras o fundo escuro, 
que escorregas nas flores do meu corpo dado ao vento; sei que desejas mãos 
sedentas no teu tronco, bocas húmidas nas tuas vértebras. Que talvez ames este 
amor que te eriça os bambus quebrados, esta dor roxa, que me mata. 
Deito-me contigo, mas nunca te vi. 
Acordo dentro de ti mas nunca te toquei.  
Vou ao céu, ao inferno, ao centro da terra e inundo-me nas tuas águas mas nunca 
colhi as folhas da tua nudez. Nunca um dedo amanheceu na tua carne húmida e 
todas as manhãs abro os olhos nos teus feridos. 

Vivo de visões. Expludo nas tuas veias por percorrer. E choro e depois grito meu 
amor, meu amor, amando esta preparação para a morte. 
E sei que ouves; sei que me entendes e me sorves, e que te aproximas, cheio de 
medo, e que abres o peito, apalpas raízes, lambes o meu sangue e mastigas o meu 
sal. Louco e morto. 
Amas a morte, a pele que já não brilha, o músculo descido, o dente cariado. 
Enternece-te a secura, o resultado do eletrocardiograma, o coração ainda bravo, a 
seiva que brota deste fruto inviolável que sou, que és, que queres ser em mim. 
Quanto tempo nos sobrará depois de mortos? Quero dizer: que importa que um dia 
uma veia entupa? Que a carne gele? Que os pés se firam numa pedra? Que importa 
o fim, se a memória tem registos eternos? 
Nunca te vi e nunca te esquecerei. És o abrigo, após tantos asilos. O espaço onde 
me aperto para caber; o azul da onda que me leva dentro, o líquido desejo de arder. 
És, e basta-me. 
Neste tormento vivo de ti: aqueço-me no teu fogo humano, lavo-me nas tuas 
lágrimas, seco-me na tua respiração e encontro o perfume das estações nos teus 
dedos hábeis. 
Nunca me tocaste, mas tocas-me. Abres-me o círculo onde escondi a vida e assim 
me derramo pelo teu corpo; assim espalho o amor e a dor, assim engano a morte. 
Contigo morrerei mais próxima do céu, da areia e do mar. Morrerei no fundo da tua 
paixão sem limites: morrerei nos teus abraços tórridos, nos teus joelhos magros, 
isolada entre as tuas pernas – uma ilha, dentro do mundo. 
Orientas-me para o fim e agora sei que as mortes são momentos serenos, cumes 
sem dimensão, fumo natural que se dissolve na luz. E o corpo, uma aura, uma 
árvore carregada de frutos. 
Apanhas-me. Colhes-me na tempestade e levas-me para o teu chão: abres-me com 
os dedos, devoras-me. Os teus dentes são facas e escorro dos teus lábios, e sou 
apenas sumo. Bebes. Vergas-me no canavial mais antigo, levantas bandeiras dentro 
de mim, edificas-te e não me deixas ruir. 
São perversas as nossas posses: damos em vez de tirar e damos tudo o que temos 
de mais interno, de mais húmido e telúrico. E ao darmos esta matéria inflamável 
ficamos ainda mais nobres, mais sérios, mais febris. 
Atravessas o meu coração sem sombra. Não fazes ruído. Chegas, leve nuvem que 
me envolve, pões os braços em volta das minhas sílabas, sabendo o silêncio que as 
divide, a dor que as descontrola e as faz sussurro doce. 
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Digo o teu nome: nada. És o nada que me ocupa a voz; o espaço que ninguém vê, 
entre o que sou e vou ser: morte. És a dolorosa captação do vazio à volta e ousar 
ver-te é conhecer o trilho para o fundo, para a luz. É ter asas obscenas: voar onde o 
medo não habita, só o caos. O doce caos de te sobrevoar por baixo e ao lado e de 
frente e por dentro. 
Gosto de não te ver: a tua invisibilidade é onde melhor deposito o meu corpo. Pois 
que tudo um dia será ausência, fumo e osso. E a memória, tão pouca. Talvez nem 
seja necessário juntar à carne esta porção de cinza. Nem elevar o silêncio ao estado 
definitivo da morte. 
O sol resgata-me do frio.  
 

 
53. ABRE UMA PORTA 

  
comes onde o sol não me pintou e transformas  
em mel todos os líquidos aprisionados  
no corpo. 
do sangue fazes magia 
do sémen alegria 
  
entre um dedo e outro 
o escuro triângulo abre uma porta 
para o templo __________________coração  
onde te guardo 
  
à entrada está uma uva       rubra 
  
comes 
o sol nunca a tocou 
 

 
54.  

 
CHOVE na glória expressa dos teus 
olhos e uma ave quebra 

o rumo para mim 
 
partes pedaços de estrelas 
não permites a lua 
cheia e as nuvens obedecem 
ao fogo da saudade 
 
não me sei submeter ao sol 
sem a sombra do teu 
corpo 
 

 
55.   

 
TENS DUAS MÃOS quentes 
dez dedos escuros podiam dedilhar 
o meu corpo devoluto 
tens um coração e dois 
olhos como toda a gente mas não sei 
o que te reveste de tão puro que ficas 
parecido com a lua 
 

 
56.  

 
O MEU CAMINHO é o meu ninho. 
durmo nas paredes mais largas, cubro-me 
de folhas que sobraram à última estação, sento-me 
em sobras de troncos, respiro 
a aragem deixada pelo voo dos pássaros 
e vivo. 
Estou só e ferida. 
Os gatos arranharam-me numa brincadeira 
perigosa, os pássaros debicaram-me aflitos 
e tu não apareceste 
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para me salvar 
da intensa exposição solar. 
 

 
57.  

 
UMA PEQUENA porção de noite 
duas ou três estrelas 
mais um fio de lua 
crescendo e os teus lábios 
ajustam os meus. 
      

 
58. SEGUNDA-FEIRA DA SERRETA 

 
um passeio na falésia 
da ilusão, é a minha vida  
uma folha de tília 
para guardar a promessa. choveu 
perfume nesta peregrinação  
ao Olimpo - nada posso fazer 
à face molhada, que te exponho, 
numa atitude de giotto 
 

 
59.  RUA DE ÁRVORES COM GATO BRANCO 

 
uma luta grade domina a sépia dos pátios 
e obedece à sombra reta na rua dos gatos 
com árvores frescas ruinosas.   como se uma árvore 
fosse matéria de ruína e uma ruína fosse um gato 
na rua, junto aos pátios frios 
e, tu, Túlio, gato branco, atravessasses súbitos saltos 
para atacar o silêncio da rua com lua e árvores. 
  

é aqui que os cães te ladram 
enquanto destilam ruinosos símbolos de viúva 
e é de mim que eles não te expulsam: 
é desta rua e destas árvores que foges mais branco. 
 
 
és o animal que pula do meu colo 
assustado por um passado de dedos cruéis, 
fechas os olhos num único risco e pergunto-me 
quando serás capaz de florir no meu jardim, 
e ficar sob as minhas mãos, escolhendo nelas 
a tua casa, cheirando em mim o abrigo feliz. 
     

 
60. DESEJO 

 
 flutuo à volta da tua imagem 
e não encontro um erro: 
apenas o veludo onde me apetece 
esquecer os lábios 
     

 
61. O TEU OLHAR 

 
O perímetro da tua íris 
é de dois milímetros 
tens vinte e três sinais no rosto 
umas pestanas com meio centímetro 
e uma testa que aceita o comprimento 
do meu polegar. 
Nestas medidas 
alinhas o sorriso do rapaz 
que percorria o horizonte por escalar 
e ainda ostentas a expressão 
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de quem olha para além da fuga 
enquanto o tempo te vai passando.  
Os dois milímetros escuros das tuas íris 
brilham tanto que me posso ver 
refletida nos teus olhos. 
  

 
62. O MISTÉRIO DOS LIVROS  

 
O teu corpo esconde o mistério 
de mil livros - a justiça das leis 
por incendiar, nesta honesta batalha por ti. 
Mas eu não tenho armas. 
Só luto com os dedos doridos - procuro 
a tua forma original, o dilúvio, a lava que se encobre 
na pedra fria que me cerca. 
E o teu corpo, sob a roupa, estremece 
em cada letra que te escrevo 
com pseudónimo. 
 

 
63. OS ANOS MAIS PEQUENOS DA VIDA Luísa Ribeiro, A.H., 2004 

  
  Por hábito sentava-se junto às raízes, sob as folhas, entre a terra e a terra, e 
tentava-se pelo silêncio, desde que os pássaros deixassem a calma azul ser um fruto 
real. 
  Ia para a infância. Nadava no profundo mapa da memória, para resgatar ao sal as 
lágrimas e as corridas velozes nos pomares da casa onde foi feliz. Sim, feliz. Porque 
se pode depender duma saia esvoaçando nos troncos escuros das árvores; da 
simples brincadeira de esconder o corpo na relva selvagem; da terra, nos joelhos 
esfolados. 
  A mãe brigava sempre que atravessava a porta principal, com as meias rasgadas e 
os sapatos carregados de pedras, mas ela divertia-se assim, como se transportasse 
duros cachos de uvas e, já sabia, correria à pia a esfregar os olhos apressados, antes 
do grito materno invadir o seu espaço celeste. 

  Não havia muitas crianças para os ciclos das tardes. Apenas o primo e, às vezes, o 
irmão. Mas os outros, os imaginados, eram sempre os que melhor se ajustavam à 
folia  
incansável. E esses eram tantos quantos queria: o menino de chocolate – rapaz 
doido, sem idade, que rolava os dias no fundo do quintal, com as mãos enterradas 
na humidade das roseiras imortais; o Raimundo (esteve para o chamar de 
Goldmundo) que batia os joelhos como se fossem castanholas e andava com os 
olhos virados para o mar, à esquerda; o Bola de Neve, que era o melhor, o mais 
amigo, o mais branco, o mais maleável, e que queria ser azul quando fosse maior...e 
tantos outros. 
  Sempre rapazes, porque as raparigas, mesmo as inventadas, tinham as tranças 
alinhadas ao centro e as meias que usavam até ao joelho deveriam regressar a casa 
mais imaculadas do que quando saídas da corda atravessada sob a latada. 
  A latada preenchia a maior parte do espaço reservado à memória. A latada e, lá ao 
fundo, o mar. Travessia mágica para o outro mundo. Ali, quando pousava a 
inquietação das pernas que desenhavam trilhos impensáveis virados para dentro, 
deixava abrir o coração ao mesmo tempo que os olhos paravam, ora desmanchando 
uma nuvem, ora pintando o espaço à volta dela. 
  Não poderia definir, se lhe perguntassem, os contornos da paisagem que sabia ao 
detalhe. Mas nunca lhe perguntavam nada e por isso, nem tinha que se preocupar 
com o registo do mínimo momento. Vivia livre; se livre é este abandono e este 
silêncio de pássaros. 
  Seria sempre uma menina parada no mundo da memória, sentada ao sabor da sua 
própria tela e às vezes, sentia-se como se existisse num quadro deslocado da 
parede. Ou melhor, a mancha que esse quadro ocupou no tempo. E era. 
  Se arrancasse ao álbum da família uma página onde estivesse, seria aquele 
momento que veria. O mar e ela, só. 
  O irmão, rapaz difuso, recusava sentar-se ao seu lado, nas festas, na igreja, no 
sótão, no carrossel, na mesa, mas à custa desta ausência, era sempre quem a 
perseguia e a sombra franzina que ele ostentava, era a nódoa mais fresca que lhe 
toldava a infância. 
   Um, dois, três, macaquinho do Chinês e pulava para o lado que queria, inventava 
novas danças e jogos fabricados a giz no chão, dava o passo, fazia a lengalenga, 
chamava a mãe dá licença?, perguntava quantos passos? e respondia, ela própria, 
inventando mil vozes de possíveis intervenientes: trinta, de formiga. 
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  Depois passava o resto da tarde a imitar o vaguear negro do inseto e aprendia mais 
nesta zoologia social do que no banco pequeno da escola. 
  Assim passou os anos mais pequenos da vida. 
  Agora, na mesma berma do mundo, e na mesma posição de árvore, espera que o 
vento lhe traga o som feliz dos amigos inventados para as brincadeiras das tardes e 
o eco dessa toada infantil, dói tanto como se todos eles tivessem morrido. 
  Até mesmo ela talvez só tivesse sido uma história de criança. 
 

 

SEIA 2013 
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