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NOTA INTRODUTORIA DO EDITOR,

CHRYS CHRYSTELLO
No Xl Coldéquio da Lusofonia na Lagoa em 2009 (42 Encontro Agoriano), decidimos obviar
ao fim do Curso de Estudos Agorianos na Universidade dos Acores! e organizar na
Universidade do Minho, Braga, com a colega Rosario Girdo, um Curso Breve
“ACORIANIDADE(s) e INSULARIDADE(s)”.

A partir desse ano, diversos alunos de mestrado da Universidade do Minho, entre
outras, trabalharam autores acorianos traduzindo excertos para francés e inglés e tais
autores agorianos foram incluidos em doutoramentos e mestrados na Polénia e Roménia.

Decidimos entdo criar no nosso portal AICL (www.lusofonias.net) os Cadernos de
Estudos Agorianos para dar a conhecer excertos de obras (na sua maioria esgotadas) de
autores acorianos e, assim, abrir uma janela de conhecimento e divulgacdo sobre esta
peculiar e rica escrita que entendemos ser diferente.

1 criado e ministrado por Martins Garcia, posteriormente, por Urbano Bettencourt

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net

Em janeiro 2010, brotaram estes despretensiosos CADERNOS de ESTUDOS
ACORIANOS para acesso generalizado, facil leitura e descarga em formato pdf. A sua
concegdo assenta na preméncia de dar a conhecer a ACORIANIDADE LITERARIA, servirem
de complemento aos curriculos regionais e as Antologias de Autores Agorianos que a
AICL comegou a publicar a partir de entao.

Os CADERNOS de ESTUDOS ACORIANOS s3do uma publicagdo trimestral que tenta
chegar a leitores nunca imaginados em todo o mundo. Ndo ha qualquer critério —além da
arbitrariedade - a definir a ordem de apresentagdo dos autores.

Muitos autores fazem parte da ANTOLOGIA DE AUTORES ACORIANOS
CONTEMPORANEOS que a Helena Chrystello e a Rosario Girdo compilaram na versdo
bilingue (PT-EN) em 2011, na monolingue em 2012, na Coletdnea de Textos Dramaticos
de 2013, a que seguiu, em 2014, uma Antologia no Feminino “9 ilhas, 9 escritoras”.
Acolhemos como premissa o conceito de Martins Garcia que, admite uma literatura
acoriana «enquanto superstrutura emanada de um habitat, de uma vivéncia e de uma
mundividéncia”.

A acorianidade literaria (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na revista Insula, em
1932) ndo estd exclusivamente relacionada com peculiaridades regionais, nem com temas
comummente abordados na literatura (a soliddo, o mar, a emigragdo), ou como escreveu
J. Almeida Pavao (1988)...”assume-se tal Literatura com o estatuto de uma autonomia,
consentdnea com uma essencialidade que a diferencia da Continental”.

Assim, para nés [AICL], é Literatura de significacdo acoriana, “a escrita que se diferencia
da de outros autores de Lingua portuguesa com especificidades que identificam o autor
talhado por elementos atmosféricos e socioldgicos descoincidentes, justaposto a vivéncias
e comportamentos seculares sendo necessdrio apreender a nog¢do das suas
Mundividéncias e Mundivivéncias, e as infrangiveis relagées umbilicais que as caraterizam
face aos antepassados, as ilhas e locais de origem”.

A AICL entende que o rétulo comum de agorianidade abarca extratos diversos de
idiossincrasias:

— Um de formacgdo enddgena, constituido pelos que nasceram e viveram nas llhas,
independentemente do facto de se terem ou ndo terem ausentado;

— O dos insularizados ou «ilhanizados?», e de todos que consideram as ilhas como
“suas” de um ponto de vista de matriz existencial;

2 adotando a designagdo feliz utilizada por Alamo Oliveira, a propésito do poeta Almeida Firmino
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- Um de formacgdo exdgena, no qual se incluem todos os que néio nascendo nas ilhas a
elas estdo ligados por matrizes geracionais até a sexta geragdo.

As obras ja desenvolvidas e publicadas pela AICL (Coldquios da Lusofonia) em parceria
com a Editora Calendario de Letras, numa série de antologias, visam dar a conhecer ao
publico em geral e — muito especialmente — aos professores e estudantes, excertos de
autores cujas obras estdo fora do mercado comercial, das livrarias e muitas vezes até das
bibliotecas. Sugerimos pois a consulta das seguintes obras coeditadas pela Editora
Calenddrio de Letras

e Antologia Bilingue de (15) Autores Agorianos Contemporaneos,
Antologia (Monolingue) de (17) Autores Agorianos Contemporaneos,
e Coletanea de Textos Dramaticos de (5) Autores Agorianos,

e Antologia no Feminino “9 Ilhas, 9 Escritoras”

Ou a nivel mais pessoal 0 meu livro “CHRONICACORES (vol. 2) uma circum-navegacio
de Timor a Macau, Australia, Brasil, Braganca até aos Acores, e o “Crénica do Quotidiano
Inatil, 40 anos de vida literdria”, com as suas doses de agorianidade.

Para os iniciados em autores e temas acgorianos, sugerimos que consultem a
BIBLIOGRAFIA GERAL DA ACORIANIDADE com mais de 19 mil entradas compilada ao longo
de mais de sete anos e a ser publicada em 2017. Ali incluimos autores agorianos
(residentes, expatriados e emigrados), estrangeiros ou nacionais (agorianizados ou n3o)
gue escreveram sobre tematicas agorianas. Exaustiva é, mas ainda incompleta, se bem
gue seja indicadora do se tem produzido e muito do qual merece ser lido, analisado,
criticado, trabalhado e traduzido.

Nem todos os trabalhos dizem respeito a literatura ja que a quisemos tornar o mais
abrangente possivel e englobar nela o maior nimero de obras, de uma forma ou outra,
relativas a ACORIANIDADE. Dentre as obras literdrias muitas ndo serdo obras-primas nem
relevantes, outras permanecem atuais pelo seu interesse histdrico, mas por entre o trigo
e o joio ha excelentes obras a espera de serem descobertas, lidas e ensinadas.

Nos CADERNOS ja se publicaram autores contempordneos presentes ou
homenageados nos coldquios além de nomes incontornaveis:

9. Emanuel Félix,

10. Eduardo Bettencourt Pinto,
11. Urbano Bettencourt,

12. Eduino de Jesus,

13. Onésimo T. Almeida,

14. Maria de Fatima Borges,

15. Marcolino Candeias,

16. Norberto Avila,

17. Victor Rui Dores,

18. José Martins Garcia,

19. CANCELADO

20. Joana Félix,

21. José Nuno da Camara Pereira,
22. Manuel Policarpo (Vasco Pereira da Costa),
23. Maria das Dores Beirdo

24. Tomaz Borba Vieira,

25. Maria Luisa Soares

26. Susana Teles Margarido

27. Madalena San-Bento

28. Carlos Tomé

29.e hoje damos voz a BRITES ARAUJO

BRITES ARAUJO, ESCRITORA ACORIANA

1. Cristovao de Aguiar,
Daniel de S3,

Dias de Melo,

Vasco Pereira da Costa,
Alamo de Oliveira,
Caetano Valad3o Serpa,
Fernando Aires,

Mario Machado Fraido,

ONOUAEWN

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net

Nasci a 2 de marco de 1959 em Sta. Cruz da Graciosa, de pai micaelense e mae terceirense.
Aos 5 anos, vim com a familia para Ponta Delgada, onde fiz toda a escolaridade e onde
residi até aos 19 anos.

Em 1982, ingressei nos Servicos de Trafego Aéreo da que é agora a NAV - Portugal, o que
me levou a fixar residéncia na ilha de Sta. Maria, durante 12 anos.

Licenciei-me em Linguas e Literaturas Modernas, variante de Estudos Portugueses e
Ingleses, na Universidade dos Acgores, onde fiz também uma pds-graduagdo em Lingua e
Literatura Portuguesas e conclui a parte curricular do Mestrado em Cultura e Literatura
Portuguesas.

Esporadicamente, fui docente contratada de Portugués e de Inglés, fiz jornalismo, radio e
teatro amador.

Ainda aluna do entdo Liceu Antero de Quental, publiquei um livro de poemas e integrei
uma pequena antologia de poetas acorianos. Ao longo dos anos tenho publicado, de
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forma dispersa, em jornais e revistas, tendo ainda colaborado, como letrista, com alguns
musicos dos Agores.

Tenho feito, também, algum trabalho de tradugdo, onde se inclui a versao inglesa do livro
"O Menino Perdido", de Susana Margarido.

Apds uma auséncia de 10 anos, por Braga e pela Madeira, voltei aos Agores e a Ponta
Delgada, onde me encontro a residir.

e
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1. CRONICA ESQUECIDA

Agora, que os anos se cansaram do aturado trabalho de esculpir na minhas maos
o relevo dos muitos caminhos que trilhei e que os meus olhos ja ndo veem a luz deste
tempo, sinto que é chegado o momento de vos deixar registo de estranho episdédio que
ocorreu no longinquo oeste irlandés, ha mais de meio século, quando eu era um jovem
cronista cioso da reputagdo e do rigor narrativo herdados de duas geragdes de homens
sérios e pouco dados a devaneios.

Sempre me pareceu que devia a memoéria de meu avbé e de meu pai o pudor
necessario para ndo me deixar levar em excessos imaginativos que pudessem, de alguma
forma, turvar a objetividade com que o mundo e as coisas deviam ser contados. Hoje,
porém, adivinho uma outra dimensdo que me tera escapado, algo que se esconde por
detras da histdria que ndo contei e que podera redimir-me, enviando-me para distancias
de que ndo tenho memdria, para um tempo qualquer anterior a mim, onde o mundo é
uma imensa ilha de acdcias e amendoeiras, onde ndo ha palavras e os mistérios da vida e
das coisas sao préoximos e transparentes como o ar.

Desse tempo, ou desse mundo, pressinto ja um pulsar no sangue que ainda me
corre nas veias, um cheiro ou um sabor adivinhados na escuriddo a que os meus olhos
sabiamente me votaram. Que a eles, agora vazios da concretude que aleija e cega, devo
o dom com que os deuses generosamente quiseram redimir toda uma vida: a capacidade
de crer. De crer profundamente, para além da geografia das coisas e dos seres racional e
verbalmente desenhados, numa espécie de recetividade incondicional ao que do mundo
se postula na esfera do primordial, do aureolar.

Ja nada guardo daquela humanidade a que o vigor do corpo e do gesto ddo
forma. A ruina indecorosa deste invélucro que me trouxe igual entre iguais repugna a
credibilidade concedida sob a luz deste sol. A velhice, sorri-se apenas, salvaguardada a
complacéncia que em nada abona o respeito mil vezes reclamado e sempre, por forga,
remetido para o plano da inautenticidade.

Sandices serdo, entdo, as minhas palavras. Por isso, a esta minha histdria, ndo
espero que a crediteis mais do que apenas a recetividade de alma e a pureza de coragdo
sdo capazes. Conta-la-ei. A vos caberd decidir o que fareis com ela:

Nas faldas das montanhas de Connemara, para la do cinzento dos campos
mutilados pela extracdo da turfa, alarga-se um pequeno bosque perfumado de cedros e
pinheiros. Ao fundo, quando o terreno comega suavemente a subir para a montanha,
ergue-se St. Brigid Abbey, inquietante exemplar da arquitetura quatrocentista, cuja
imponéncia extravasa a sobriedade das suas pedras seculares.

Da alameda de platanos que serpenteia até ao poértico, o viajante assiste,
lentamente, ao surgimento da torre da ala principal, de onde parece emanar uma

vibragdo luminosa, um sopro que chega até nds no ar virginalmente puro e que inquieta
os sentidos, como se a todo o momento fossemos assistir a prdpria esséncia do
inesperado.

Quando as ultimas arvores ja ndo escondem a totalidade do edificio e a alameda
se abre num amplo espago cuidadosamente tratado, a abadia aparece em toda a sua
portentosa nudez e o viandante percebe, num misto de horror e espanto, a cicatriz
indelével que lhe cobre toda a ala direita: negra, retorcida contra o chumbo do céu, é
marca tragica de ferida mortal.

Outrora Three Spires Garden, pertenga de senhor da velha estirpe gaélica, o
edificio foi sucessivamente servindo e acompanhando os designios dos seus proprietdrios,
também eles atingidos pela dureza de tempos marcados pelas grandes fomes e pela
repressao inglesa. Tera, finalmente, a semelhanga de muitos outros espalhados por toda
a Irlanda, sucumbido ao fogo desenfreado de Cromwell, de onde Ihe vem a brutal cicatriz.

Completamente reduzido a cinzas, foi, durante séculos, pasto de mato e das
agruras de muitos invernos, até que, parcialmente recuperado, ndo sei precisar quando,
nem como, as Carmelitas ali se instalaram. Maos laboriosas e virginais ter-lhe-ao,
pacientemente, tratado das feridas, até lhe restituirem parte da sua antiga dignidade.

Desse trabalho aturado, em anos e anos e noites de vigilia, resultaram o asseio
milimétrico do espaco que circunda a abadia, bem como a milagrosa recuperagdao do
prodigioso quadro que constitui, de parceria com a deliciosa dogaria do convento, o
principal chamariz de quantos ali se deslocam, em atitude de auténtica peregrinacao.

O jejum e a oracgdo parecem ter produzido nas freiras de St. Brigid o condao de
confecionarem delicados doces a base de mel, que, ao longo dos tempos, foram
envolvendo a abadia numa aura mistica a qual é impossivel escapar, pois diz-se que, ndo
havendo colmeias a volta, nem sendo o generoso néctar importado, o mistério da sua
abundancia em St. Brigid é obra do divino.

Os meus escrupulos de cronista sempre relegaram para o ambito da retdrica
narrativa a crencga de afamada contista, segundo a qual a génese de qualquer histdria se
perfila num plano mistico, fora da histéria em si. Mas chegado a parte mais interessante
deste meu registo, rendo-me a evidéncia de que a sua virtude, a existir, residira no facto
de, conjuntamente com os doces, o quadro de que vos dei conta ter, para as gentes da
Irlanda, um valor quase religioso, onde se misturam sentimentos identitarios e de
reafirmacdo de Fé.

Obra de autor anénimo, cuja qualidade artistica se perde na obscuridade de um
pais silenciado pela repressao, a tela retrata uma criangca que o povo cré ter sucumbido
ao incéndio de Three Spires Garden, vitima da tirania de Cromwell, imolada por esse ddio
a que so resiste o que reside na alma de um povo. E assim, a Irlanda acredita que aquele

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net
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quadro que sobreviveu ao fogo e ao édio, ao tempo e a intempérie, recuperado por mao
santas e convivendo tdo de perto com o milagre do mel, é, também ele, manifestagdo do
divino e metéfora de um pais.

Mas eu, percebendo embora a simbologia da tela e as pertinentes razdes dos
irlandeses, ndo devo alhear-me dos meus propdsitos de narrar a minha visita a St. Brigid
e o episédio a ela ligado. Ao entrar o pdrtico, mal refeito da inquietagdo que me
perturbara ao longo de todo o percurso até a abadia, senti que a vibragdo luminosa que
emanava do edificio se acentuava a medida que penetrava no seu interior. Ao longo do
amplo corredor que leva ao anexo onde as irmds vendem os doces conventuais e
proporcionam ao visitante a prova dos mesmos, fui-me deixando invadir por aquele
siléncio original, todo feito da dogura do mel, temperado de uma luminosidade diafana
qgue enleia a alma e a eleva a santidade daqueles vultos leves e desprendidos das coisas
deste mundo. O abandono é total, e a vontade de aderir aquele limbo torna-se algo com
dimensdo fisica; todo o corpo se rende, magnetizado, subitamente esvaziado da sua
consisténcia, como se também ele fosse a leveza da luz e dos vultos.

Por um momento, terei sacudido a dorméncia enfeiticada em que o ambiente de
St. Brigid me envolvia e terei abordado a questdo da origem do mel.

- O mel é 0 nosso mana. Deus no-lo da — ter-me-a respondido a irma que
acompanhava a nossa visita.

De novo me deixei envolver, escorregar para aquele espaco entre céu e terra,
onde nada parece impossivel e o coragao mais impio se abre a complexa simplicidade da
Fé. A recetividade da alma nao tem limites dentro daqueles claustros luminosos e nem as
palavras mais extraordindrias parecem constituir motivo de estranheza.

Assim perdido de mim, me deixei conduzir a ala onde se encontra o famoso
guadro, também ela inundada de uma luz difusa, adocicada e eternamente silenciosa. Na
parede ao fundo, imediatamente fronteira a porta, estd a tela. Tera cerca de dois metros
de altura e do seu fundo escuro sobressai um corpo de menina, cujos cabelos, ondulados
e ruivos, enfeitam uma tez de um alabastro lunar. As maos delicadas e alvas seguram,
abandonadas a frente, um cesto repleto de flores. Sorri, um sorriso angelical, indefinido.

N3o sei o que me impressionou no quadro: se o alabastro da menina a elevar-se
do negrume angustioso do fundo, transcendendo como uma auréola o espaco fisico onde
a tela se encontra, se o imenso poder de objeto de culto que parecia exercer sobre os
meus companheiros de romaria. Recolhidos, silenciosos, cheios dessa dupla solenidade
gue parece acompanhar o ato religioso de matiz nacional, pairavam, também eles, como
se 0s seus corpos tivessem, ao entrar ali, sido libertados das leis da fisica. Olharam para o
guadro por uma vez e quedaram-se, cabisbaixos, venerando. Sairam depois, na mesma
atitude recolhida e silenciosa.

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net

Eu fiquei, por algum tempo mais, estonteado e vério. Agradado de uma comogdo
tdo doce, impelido pela estranha urgéncia de me impregnar da luz e do mel de St. Brigid,
mas assustado de desconhecido e de mistico, ndo resisti a vontade de tocar o quadro.
Senti-lo, objetivo e palpavel, tela e tinta, parte das coisas deste mundo, seria, talvez, uma
forma de voltar a mim, racional e uno.

Aproximei-me lentamente da tela. A minha objetividade, herdada e ciosamente
mantida como patrimoénio familiar, fora irremediavelmente tocada pela sedugdo do
mistério, do transcendente, do iniciatico. Despir-me da minha experiéncia de St. Brigid
apresentava-se-me ndo s6 doloroso, como, receava, quase impossivel. A recetividade a
que a minha alma se abrira desde que entrara na abadia como que me completava,
despertando-me para uma dimensao do belo até ai desconhecida. Pressentia agora todo
um potencial no mundo e nas coisas a minha volta a que s6 acederia através da minha
adesdo voluntdria e consciente a este outro pulsar, a esta outra dimensado do real...

Muito proximo da tela, estendi o brago, para a tocar. Subitamente, percebi que
nao o queria fazer. Voltei-me e caminhei decidido para a porta. Antes de sair, por uma
vez, olhei para tras. Na luz difusa e doce da sala, a menina irlandesa irradiava do fundo
negro do quadro. Sorria para mim. Atordoado e comovido, juraria ter percebido que um
liquido viscoso, de um ambar transparente, escorria do cesto onde a menina traz as flores.

(2005)
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2. De natais a beira-mar

Diz-se que numa dada altura o Tempo nos torna mais sabios. Ndo sei quando isso
acontece: se quando nos percebemos cedendo ao que inevitavel existe na jornada, se
guando, olhando para tras, conseguimos ver o momento em que deixamos o casulo da
nossa ilusdria imortalidade. Também nao sei, e ficam-me duvidas, em que medida a dita
sabedoria participa nisto. Sei que, independentemente das duvidas, a esta distancia, me
reconciliei com o rasto das horas na minha existéncia. Mesmo com o das mais amargas.
Talvez por isso, quando o Natal se anuncia e a nostalgia do que fui na infancia ameaca
por-me chuva nos vidros, dou comigo a regressar, quase naufraga, aos versos de David
Mouréo Ferreira, que entoo mentalmente, como ladainha ou rosario: “Vem tu, Poesia,
vem, agora conduzir-me // a beira do cais onde Jesus nascia”. (...)

Sdo tdo certos os meus mortos, tdo presente a sua auséncia, que por vezes a
consciéncia da dor do amputado me atinge como vendaval inesperado. Mas existe essa
coisa assombrosa que vem do inicio de tudo e que se estende como um manto sobre os
anos que vao passando, essa coisa onde trazemos, suspensos, todos aqueles que amamos

e de quem tivemos de nos despedir, tudo o que fomos e nos trouxe até aqui, e que é
agora, para mim, uma espécie de agasalho, um conforto, um lugar agridoce, entre a
tristeza e a ternura, onde me reconhego e também existo. Hd quem lhe chame saudade;
eu gosto de lhe chamar memdria. E as vezes poesia.

Nela me abrigo e dela me socorro, de novo e sempre, para viajar de regresso a
mim. E agora que me pedem que recorde e dé testemunho dos natais da minha infancia,
para ela me volto, esperando na sua generosidade e no aconchego do seu regaco.

O que melhor guardo desses natais mais distantes é a intuicdo do mundo em
suspenso, a experiéncia de uma magia que, confusa e deliciosamente, era e ndo era a dos
contos escutados ao serdo, ou nas tardes de irrequieta invernia. Era a luz em estado de
graca queirradiava de tudo —da arvore, das loicas, das vidragas, do céu noturno, dos olhos
e até de nés, de mim e dos meus irmaos, subitamente aquietados em tréguas e num amor
fraternal que, nesse tempo, e tal como o mundo em suspenso, entravam diretamente no
reino da ficgao.

Mas havia a outra parte, a da magia palpdvel e ao alcance dos sentidos: os
perfumes da criptoméria e das tangerinas inundando a casa, o odor quente dos bolos
onde as especiarias cresciam e transbordavam no forno, o branco dos linhos onde
resplandeciam as fruteiras, o veludo do musgo que iamos, sob o olhar atento do pai e
encasacados até aos olhos, arrancar aos troncos e ao chdo da Mata da Doca e que havia
de ser, depois, montes e vales e arvores no presépio. Havia também o cheiro forte da cola
Peligon com que, ao longo das semanas que antecediam a noite mdgica, iamos
recuperando casinhas, moinhos, cabecas de pastores e trouxas de lavadeiras, que as
perdiam a cada Natal, na caminhada até a gruta onde nascia o Menino.

Chegam ainda, e sempre, os ecos do Dia das Montras, desses muitos dias 8 de
dezembro em que amanheciamos cordeiros, mansos e nervosos, esforcados em
exercicios de argumentacdo capazes de convencer os pais a perdoarem as muitas
diabruras do ano e a olharem benevolentemente para os escassos feitos merecedores de
recompensa: disso dependia o dmen a escolha dos brinquedos expostos nas montras da
cidade e a sua inclusdo, ou ndo, na carta ao Menino Jesus.

E vinha a noite magica, a noite de todos os desassossegos e de todos os
sobressaltos, a Consoada, a que se juntavam primos que eram irmaos, os tios e, as vezes,
em alguns anos, a avé. A minha querida avo... (E sorrio no momento em que escrevo isto,
ao ver ainda o seu jeito de andar, naquele passinho curto e saltitante, o seu humor, o seu
rosto de pd d’arroz, onde os ldbios impreterivelmente pintados aparavam a ternura que
ndo lhe cabia nos olhos. Hoje é um daqueles anjos da guarda em que gosto de acreditar,
se acaso 0 mar se ple tempestuoso e me sinto a naufragar).

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net

10


http://www.lusofonias.net/

AICL - Caderno de estudos acorianos n2 29 - BRITES ARAUJO

Nessas noites, longas e quase insones, o desassossego e a impaciéncia cresciam
ao ritmo da conversa dos adultos, que ia empurrando a hora em que recebiamos
autorizagdo para colocar os sapatinhos a volta do presépio e ordem de marcha para a
cama. Empanturrados em doces e bolos, irrequietos, refreando zangas e deixando contas
para ajustar depois do Natal, ndo fosse o Menino Jesus encurtar o rol dos brinquedos,
acomodavamo-nos em cochichos debaixo dos cobertores, suspensos de todos os sons,
atentos ao siléncio da madrugada e aos primeiros sinais do sol. Supostamente,
acabdvamos por adormecer, pois lembro-me de serem os pais que nos acordavam, em
grandes espantos, para que acorréssemos a ver o que o Menino nos deixara nos
sapatinhos.

E era de novo a magia e a luz em tudo, de novo aquela alegria agora
irrecuperavel, a sensacdo de estar a viver fora do mundo de todos os dias e o desejo
imenso e vagamente angustiado, aumentado no decorrer do dia, de que ndao houvesse
aquela eternidade toda entre mim e o Natal seguinte.

Depois... Depois veio aquele Natal em que minha mae ficou, tdo cedo, suspensa
no manto do Tempo. Desse ndo gosto e ndo quero falar. Esta I3, no lugar onde guardo
tudo o que possa, de algum modo, turvar ou injusticar todos os momentos felizes e todos
os natais magicos que passei com ela. E se, por uma daquelas partidas que o animo as
vezes nos prega, a memoria desse dia terrivel ameaga sobrepor-se a dos outros, volto a
minha ladainha ou ao meu rosario: “Vem tu, Poesia, vem, agora conduzir-me // a beira do
cais onde Jesus nascia.”...

Um feliz e sereno Natal para todos. E que a Poesia possa estar sempre connosco.

Dezembro de 2014

212 coL6quio MOINHOS 2014
I‘W L—

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net
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3. Amor-Perfeito

Longe, nas dguas insonddveis do teu olhar,
Repousa o siléncio sagrado dos limites.
Daqui te reaprendo, no pulsar do verbo,
na distdncia percorrida pelo que de nés
em nds resta intacto e invioldvel.

Longe, nas dguas insonddveis do teu olhar,
amor tem a textura dos tempos imperfeitos.

2001

* 3k 3k
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Ao voo, o eco da infdncia docilmente oferego ainda,
Mas as mdos, Mde, as minhas mdos,

Ja ndo sabem que ninho dar-lhes

Se onde as palavras ardem um sopro subito

Me quebranta.

Longe foram os deuses deixar o mar sem mdcula,
E os olhos lisos como asas ou estrelas,
Ao fundo da velha cisterna os confinaram.

As vezes, ouco o0 som da dgua sobre os limos
Brevemente devolve-mos quase inteiros, quase intactos,
Mas as névoas, sé, deram os deuses voz.

A mim, o siléncio persistente que dd para donde vim.

4. Minha itaca

Levissima transparéncia,
azul de dgua ao dobrar dos sentidos.

Serena e subita certeza
de um porto de origem.

Saudade
Suspensa na memoaria.

2001

* * k

Margo de 2015

5. Em marco

Em margo, esvoagcam sempre os pdssaros da nostalgia

E, na sua inquietag¢do de véu em vento manso,

Voltam as estremecer as planicies alvas da memodria.

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net
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POEMAS SOLTOS

Em todo o caso,

havia uma janela aberta sobre o mar,
e um compasso de horas

lento, impenetravel,

impregnado da opaca densidade

dos reldgios.

Ou era a so a cidade
que urdia equivocos
no sarro dos dias?

Em verdade,

o tempo pertence as aves

gue demandam os grandes continente a sul
e povoam os siléncios imensos

da memoéria.

Que é onde nos existimos.

Por inteiro.

Hoje acordei procurando barcos no mar.

Um espasmo dos sentidos, um alarme de ilha
e a finitude tangivel destes horizontes basalticos.

Num pulsar d’ dgua,
surpreendo-me esperando em Avalon,
a das réseas névoas, a da magia primordial.

Mas que rei, que espada, que feiticeira
ou que ilha me aguardarao?

Ah, ainquietude que se aquieta nesta inquietagao...
Ah, esta impercetivel lucidez matinal,
este cansago anterior a tudo,

que me acorda com barcos de partir e de voltar.

In revista NEO

Na lamina noturna do orvalho,

a insdnia acende reflexos impossiveis.
De siléncio, s6, e dgua é o mundo.
Leveza, ar ou evanescéncia,

a Abelha colhe do céu a flor do mel.

Por um brevissimo instante o mistério se desnuda:
cinco pétalas tem a Rosa; eu apenas toco uma.

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net
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Natal

é eu ter a nostalgia comigo a mesa;
angustia tdo leve

e tdofina

como dedos de carinho impossivel.

O meu brago de abeto

é sempre um perfume de criptoméria
temperado de tangerinas.

E o amparo da minha mae.

Mas sdo tantas e tdo translicidas

as vidracas da memoria,

gue me chegam ainda os sons reluzentes,
os cheiros adocicados,

o calor

e o branco dos linhos

na casa da minha avé.

Todas as edi¢oes em www.lusofonias.net
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212 coL6qQuio MOINHOS 2014

10.

Escoa-se ailha

no peito aquatico das lagoas
e os olhos

sdo esta fundura de tempo
que as aguas arrastam

para a raiz do mundo.

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net
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212 coL6quio MOINHOS 2014

—————

o

B B )
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Helena Chrystello [ Rosario Girdao

9 ihas g escritoras
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Helena Chrystello / Rosério Girdao

Brites Araajo

Judite Jorge

Madalena San-Bento

Maria Luisa Soares

Renata Correia Botelho7

g ilhas

Joana Félix

Madalena Férin

Maria Luisa Ribeiro

— Natalia Correia

9 escritoras

11.

Calcinagdo de ovo
num ronco atlantico,
o vento soletra,
rajada a rajada,

as silabas da meméria
transmutada

em solidao insular.

Todas as edi¢oes em www.lusofonias.net
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12.

E a poente
gue nos sentamos
tristes do entardecer.

Junto a nds, cativos,
tombam as pombas
ungidas da murta e da roma.

Longinquo, um perfume de chipre
gorgolha nas aguas
a espuma vaga do querer.

Da cintura, afivelado,
pende um cisne a anoitecer.

AICL - Caderno de estudos acorianos n2 29 - BRITES ARAUJO

13.

Horas mansas

como pombas aninhadas nos beirais.
Alarga-se a noite em lonjura,
Buscando os mundos acesos

No outro lado do mar.

Mas é aqui o pulsar original.

Aqui se aquieta o Tempo

E a madrugada é a silaba mais perfeita
Do siléncio.

Todas as edi¢oes em www.lusofonias.net
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14. Xl

Que é das manhas abertas sobre abril,
amanhecidas por um pais em sol de searas?
Que é dos olhos rubros de cravos,
Empunhados como bandeiras de futuro?
Que é do poema, do canto,

Da voz que se erguia da rua em povo?

Que é da alegria feita urgéncia

De haver um pais a haver mais a frente?
Que é do amigo, do companheiro, do camarada
Inscritos na flor do peito em liberdade?
Que é de sermos a mdo e o sonho,

O brago e o abraco,

A garganta e a voz?

AICL - Caderno de estudos acorianos n2 29 - BRITES ARAUJO

Que é de abril?
Que é de nds?

Todas as edi¢oes em www.lusofonias.net
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15.

Nunca nos dareis
Labirinto que baste!

Do mel e das penas
Resta mais do que a asa:

Resta o cristal das noites

Em que, derreados de sol,
Nos fazemos de novo ao mar
Como deuses reinventados.

16.

Se me amanhego manhg,

Ou queria dizer sol, seara, sorriso,
Logo me contenho

Ou entdo me contradigo,

Que hd um rumor de choro

Nas palavras com que digo.

Se me ergo em beirais,

Ou queria dizer vida, vento, voo,
Logo me recolho

Ou entdo me penalizo,

Que ha um pudor de luto

Nas palavras com que digo.

Se me alcango em futuro,

Ou queria dizer peito, patria, povo,
Logo me estremego

Ou entdo me silencio,

Que ha um ronco de breu

Nas palavras com que digo.
Todas as edi¢oes em www.lusofonias.net
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17.

Gota de siléncio,

o orvalho busca as madrugadas
nos olhos de setembro.

As aves partiram,

cobrindo de penas a melancolia,
e o mar alonga-se

neste marulho de auséncia

que se faz ja tempo

de esquecimento.

Que é de ti,

gue ndo te vejo ja

nas marés-altas da noite,

nem me chegas no adejar das criptomérias?

18.

Em 26.03.2012, a propdsito das romarias quaresmais em S. Miguel e das suas
(provaveis) origens, apds leitura do «Romance de Vila Franca», versdao de Gaspar
Frutuoso.

Vila Franca do Campo
Aos 21 dias do més de outubro, do Ano da Graga de 1522

Anoitece. A silhueta do ilhéu recorta-se sobre um resto de azul dureo que o sol foi
deixando na retirada.

Para oriente, despontam ja estrelas no negro aveludado do céu. Um bulicio de gente
e de carga sobe do porto, evolui ao ritmo manso do fumo nas chaminés. As naus aprontam
a largada iminente para o reino. Levam algumas almas cansadas destas solidGes atlanticas
e levam a loi¢a que o barro deu nas maos dos homens. Levam noticias a el-rei. E coisas de
maior valia: o trigo da terra (que as pragas do império vdo comendo o mundo de oriente
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a ocidente), a dogura de alguns canaviais, o pastel e a urzela, com que a Flandres ha de
pér cor nas roupas, e rostos, bichos e flores nas telas.

Rumo a uma arvore indeterminada, um melro-negro retardatario sobressalta, por
instantes, o ar sereno desta quarta-feira sem pinga de outono. Um arrepio na pele das
gentes, um aperto na alma das gentes, que passaro a noite é coisa de mau agoiro.
Abrenuncio! Sagre-nos Deus com a Sua béngdo! Ha |a macula no manso respirar deste
pedago de mundo? Ha Ida macula neste manso respirar...

E a noite vem, definitivamente, branda e silenciosa, irmanar as gentes no sono, no
repouso dos corpos moidos de ilha e de labuta. Nos sonhos. Havera sonhos? Que sonhos
se podem sonhar neste comego de tudo?

E eis que, da madrugada ainda agora chegada, irrompe, subito e tremendo, um ronco
de entranhas, de pedra negra, como se o ventre da terra conjurasse todos os urros, todas
as rouquiddes do mundo, e ali mesmo os despejasse. Breu e terror. A brutal convulsdo da
ilha, o abalo violentissimo, que tudo desmorona e desventra, os montes que se esboroam,
que se precipitam |3 de cima e vao engrossando a avalanche de pedras, de terra, de
arvores, de casas, de bichos, de corpos. A ilha em dire¢do ao mar, como se de mar em
furia se fizesse e nunca terra firme houvesse sido. Ah, «terra mae de assombrac¢des»! Ah,
terra inquieta nos mistérios com que unges as tuas gentes! Ave, Mae Nossa!

Salve, Regina, Mater misericordiae,

Vita, dulcedo, et spes nostra, salve.

Ad te clamamus, exsules filii Hevae,

Ad te suspiramus, gementes et flentes

In hac lacrimarum valle...

A manha nao consegue silenciar o terror das almas, nem os gritos, nem os urros, nem
a dor, nem o desconcerto, nem as preces. A vOs suspiramos,// gemendo e chorando,//
neste vale de lagrimas... O que os olhos ja ndo veem, a alma ainda ama. A morte é isto.
Eia, pois, advogada nossa,// esses vossos olhos misericordiosos a nds volvei... O céu
forrou-se de chumbo e a terra ndo sossegou. Do ventre ensanguentado da ilha emergem
novas convulsdes, estremecimentos que se fundem com o tremor dos corpos. Que é de
Vila Franca do Campo? Maia e Ponta Garga, que é das gentes? O mundo acabou?

Estamos todos mortos!...

E, no entanto, persiste o terror da alma entoado na boca, no chumbo destes olhos
eternamente langados ao céu, nestas maos petrificadas e para sempre postas. Ah, «terra
made de assombracgGes, gerando o medo antigo nos nossos coragdes» ...

Mea culpa, mea culpa... O Ilha M3e, ave, M3e Nossa! Guardai-nos, Senhora, que a Vés
nos encomendamos. Tende piedade de nds!
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As naus voltaram. E partiram de novo. Mas nao de Vila Franca. Um pouco para oeste,
duma ponta mais delgada da ilha, continuaram a seguir noticias para el-rei. E outras coisas
de maior valia. Outros outubros sem pinga de outono chegaram e partiram. Outros
roncos, outras convulsdes e outras pedras em fogo irromperam da raiz das ilhas. Ter(-te)
para (te) perder. A morte é isto.

Nos Agores morre-se mais do que uma vez.

O chumbo dos olhos eternamente langados ao céu, as maos petrificadas e para
sempre postas, as preces e a culpa de todos nds, carregam-nos grupos de homens, de
Romeiros, que, na Quaresma, desde ha quase 500 anos, percorrem, a pé, e durante sete
dias, as estradas desta Ilha do Arcanjo. O seu roteiro inclui todas as igrejas e ermidas
consagradas a Mae de Deus. Ndo conhecem estatuto social, estado civil, nem idade. Sdo
irmaos. Levam o len¢o das nossas mulheres sobre a cabega e um xaile para se cobrirem,
um bord3do numa m&o e o terco na outra. As costas, uma pequena saca com o farnel do
dia. Dormem onde lhes dao guarida. Rezam, meditam, penitenciam-se pelos pecados de
todos nos e louvam a Deus. Desde que o sol raia, até que ele se p&e, estejam os elementos
no estado que estiverem. E as suas orag¢des, os seus canticos, séo como um choro, um
lamento antigo, arrastado ha séculos por todos os caminhos da ilha.

Ave, Mae Nossa, «terra mae de assombracoes»!

Todas as edi¢oes em www.lusofonias.net
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19. Pico, a 2 de julho de 2012

O que eu gosto de ilhas!... Ao arrepio de outros ilhéus, queixosos dos achaques da
insularidade, tenho um fascinio quase existencial por tudo o que seja pedaco de terra
cercado de mar por todos os lados. E verdade que me acontece ser acometida dessa
nostalgia, vagamente atavica, de terra adentro, mas quando me ponho a cismar nisto,
ocorre-me que dos pedacos de mundo que fui viajando raros foram os que ndo incluiram
anexos insulares, independentemente do seu tamanho e lonjura.

O que se torna mais curioso, contudo, é a quantidade dos que aconteceram com a
mesma casualidade de quem esbarra num conterraneo em terra alheia. Foi assim no
grande terreiro luséfono, do outro lado do mar, onde uma visita a Angra dos Reis havia
de acabar numa barca rumo a Ilha Grande, coisa de que nunca antes ouvira falar. No oeste
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irlandés, dei comigo, gelada até a alma, a largar da mitica Galway Bay para Inishman, a
maior das ilhas Aran. O mesmo aconteceu em Dubrovnik, onde uma conversa simpatica
na Baia de Gruz se transformou num delicioso passeio até a ilha de Lokrum. Em Veneza,
com os olhos tdo cheios de Sdo Marcos que ja pesavam, encaminharam-se-me 0s passos
até junto do hotel Danieli, onde um quiosque improvisado vendia bilhetes para o trio
Burano, Murano e Torcello. Irrecusavel... E na Galiza, onde, uma vez emaranhada em Vigo,
nunca atino com os caminhos de volta, aconteceu ver-me no cais de embarque para as
ilhas Cies, para onde larguei, desacompanhada, deixando atrds uns quantos protestos e
um bonito ramalhete de amuados.

De tudo isto, talvez para ndo escorregar em filosofias mais intrincadas, gosto de
pensar que, simplesmente, as ilhas acontecem-me. Mesmo quando ndo as busco,
encontro-as. Ou sdo elas que me encontram... Uma coisa ou outra. Ndo me parece
relevante.

Também gosto de pensar que as ilhas, e das ilhas, so se chega verdadeiramente, e sé
se parte, por mar. O avido, despudorado prestidigitador, atrapalha os ritmos, entorpece
os sentidos, confunde tudo. Ainda mal se partiu, ja se estd a chegar. Aldraba-se na
distancia, devora-se o tempo, enxovalha-se essa digna soliddo de esfinge que é a natureza
propria da ilha. E ndo se chega a conceder ao peito a ansia de horizonte e o alvorogo do
avistamento apaziguados na mais completa emogdo, nesse processo lento dos sentidos
(e da memodria) que é ver a ilha ir-se instalando ca dentro. Por isso, hoje meti-me num
barco e fui para o mar. Fui ver as baleias, mas fui, sobretudo, tentar lavar dos sentidos o
avido que me trouxe, refazer a chegada a ilha e, talvez, recuperar a mansiddo dos
(re)encontros maritimos, (re)ajustar o relégio ao compasso certo das coisas.

Cheguei ha pouco.

E agora que estou aqui, sentada no sopé da Montanha, fixa no dorso comprido e
pintalgado de S3o Jorge, o Faial mesmo no canto do olho, sinto que ha coisas que ndo
devem ser explicadas. Talvez por demasiado Obvias. Talvez porque ndo tenham
explicacdo. Como este sentimento de profunda e abengoada pertenca, esta paz que vem
do principio do tempo e que tudo harmoniza e apazigua em mim.

Como se o mundo todo estivesse aqui, completo e explicado.
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20. Na madrugada de 31 de dezembro de 2012
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O ultimo dia deste 2012 de tanto desconcerto comegou ha cerca de 20 minutos. Ha
outros tantos, como em tantas outras noites, percorri o asfalto luzidio e meloso que me
traz do aeroporto a casa. Ndo havia estrelas no céu e a nossa proverbial humidade estava
quase nos 100%.

Na Antena 1, Jodo Villaret falava o fado. Esse fado que ougo desde os primeiros
tempos de televisdao nos Agores, quando, adolescente, a noite e a preto e branco, me
sentava com o meu pai a ouvir esse e outros poemas ditos pela voz nasalada e arrastada
do ator. "Quadrilha", de Drumond de Andrade; "Cantico Negro", de José Régio; "Amar ou
Odiar", de Fausto Teixeira; "Liberdade", de Pessoa... Estes, sobretudo, os que me ficaram
para sempre no ouvido e que sou, ainda, capaz de dizer de cor.

A esta distancia, ndo sei (ou ndo importa) dizer porqué esses e ndo outros. Mas sei
que, para la do sentido das palavras ou dos motivos que me levavam, entdo, a dar-lhes
preferéncia, eles tém esse outro e inalienavel sentido que é o sentido que a minha vida
faz.

Por isso, neste dia em que, uma vez mais, aimagem de Sisifo, tdo recorrente nos meus
humores de fim d'ano, se cola aos sentidos e ameaga amargurar o olhar que ponho nas
coisas, vou fixar o cume ja préximo e agradecer. E vou recomecar a subida acreditando
qgue podem vender, privatizar, concessionar, taxar e cotar o que bem lhes apetecer
porque o que vivi e 0 que me faz ndo lhes esta ao alcance.

2013 sera apenas mais uma nova subida a montanha. Que valha aquilo que somos e
o que formos colhendo pelo caminho.

Saude e coragem para todos e todas.

Tchim-tchim!

21. Ponta Delgada, em 29 de janeiro de 2013

Chego a porta de casa quase sem dar por isso. Ha uns minutos largos que venho em
modo de intermiténcia, os sentidos dispersos pelos desenhos da calgada (parecem
fractais, um amigo notou uma vez), onde o branco exégeno ndo consegue derivar-me do
brilho noturno do basalto, soturno e original.

Em noites destas, quando o siléncio atlantico e a mansiddo dos candeeiros salgam as
ruas de sentimentos ocidentais, € como se caminhasse por dentro de mim e a cidade fosse
o corpo que me da forma. Talvez por isso, acontece deixar os passos seguirem na
semiconsciéncia desse tal “desejo absurdo de sofrer”.

Ha, no lado sul da Matriz, um pértico manuelino que fica iluminado a noite como um
barco no mar. Tenho fascinio pelos seus relevos em luz e sombra, amarras da memoria a
dgua dainfancia: a voz de meu pai curvada sobre a maquina de onde haviamos de sair, os
quatro, a preto e branco e quase microscépicos. Sei dos risos, mas nunca lhes recupero o
tom, que ha este humus de anos, longo, denso, implacavel, a impedir-me o ouvido.

E no entanto, do outro lado, ougo ainda o retinir do 22 toque nos corredores do Liceu
explodir em gritaria pela Anténio José d’Almeida abaixo. Socas a espreitarem das bocas
de sino, um trote pelo empedrado e os rituais libertarios do “feriado”: a irreveréncia dos
dedos apontados a famosa gérgula (“a vergonha da Matriz”), o despique com o papagaio
na varanda por cima da ourivesaria Corréa Picanco...

Retomo a calgada onde ecoam aqui eferreds, ali reflexos cintilantes de amigos no
peito. E sigo os passos que dei contigo no prenuncio de todas as manhas. Mas é a diregao
de casa que agora tomo... Mnemosine ainda se deita com Zeus e n3do se escuta mais do
que este rumorejar de tempo. Sempre o som do tempo por dentro das coisas, espraiado
no mar, infiltrado nas ruas, respirado nesta maresilha que nos empapa os sentidos.

As vezes, agonia-me tanto tempo e tanta vida pelo chio deste basalto...

22. A5 de marco de 2013

Nem um sopro nesta tarde carregada de céus prestes a ceder. Na esplanada de sempre,
esquecida das nuvens que trabalham cinzentos nostélgicos na intimidade deste meu
adeus a uma longa e acarinhada ligagdo com Amarante, sinto que me sento a beira-
Tamega como quem se senta a beira-Tempo.

Olho o siléncio impassivel dos anos nas pedras e no leito e cismo.

Sei que ha nas aguas o fascinio irresistivel da sua memoria intrinseca, o perigo de um
enamoramento antigo e talvez fatal, mas abro os sentidos a quase irrealidade que se eleva
do reflexo perfeito da cidade norio e deixo que uma alvorogada inquietagdo encontre eco
nas rochas mudas e arredondadas entre margens, que se alargue a outra banda e siga,
serpenteando, o caminho ribeirinho para o Marco; que se agite em socalcos e vinhedos e
que va sempre, no encalco de um pais de cidades e de serras, de rouxindis e de
mostrengos, de baltazares e de blimundas... De um pais que povoa, intacto, a habitacdo
dos génios.

Olho o siléncio impassivel dos anos nas pedras e no leito e cismo.
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Sei onde estdo guardadas todas as sete-luas e todos os sete-sdis que iluminam a vida,

sei onde existe um Portugal que resgata do medo e se olha no rio e ama o que vé, imune CA DERNOS DE ES TUD OS

aos olhos vazios e secos de Tirésias.
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