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NOTA INTRODUTORIA DO EDITOR, CHRYS CHRYSTELLO

No XI Coléquio da Lusofonia na Lagoa em 2009 (42 Encontro Agoriano), decidimos
obviar ao fim do Curso de Estudos Acorianos na Universidade dos Agores® e organizar
na Universidade do Minho, Braga, com a colega Rosdrio Girdo, um Curso Breve
“ACORIANIDADE(s) e INSULARIDADE(s)”.

A partir desse ano, diversos alunos de mestrado da Universidade do Minho, entre
outras, trabalharam autores acorianos traduzindo excertos para francés e inglés e tais
autores acorianos foram incluidos em doutoramentos e mestrados na Poldnia e
Roménia.

Decidimos entdo criar no nosso portal AICL (www.lusofonias.net) os Cadernos de
Estudos Agorianos para dar a conhecer excertos de obras (na sua maioria esgotadas) de
autores acorianos e, assim, abrir uma janela de conhecimento e divulga¢do sobre esta
peculiar e rica escrita que entendemos ser diferente.

1 criado e ministrado por Martins Garcia, posteriormente, por Urbano Bettencourt

Em janeiro 2010, brotaram estes despretensiosos CADERNOS de ESTUDOS
ACORIANOS para acesso generalizado, facil leitura e descarga em formato pdf. A sua
concegdo assenta na preméncia de dar a conhecer a ACORIANIDADE LITERARIA,
servirem de complemento aos curriculos regionais e as Antologias de Autores
Acgorianos que a AICL comegou a publicar a partir de entao.

Os CADERNOS de ESTUDOS ACORIANOS s3do uma publicagdo trimestral que tenta
chegar a leitores nunca imaginados em todo o mundo. Ndo ha qualquer critério — além
da arbitrariedade - a definir a ordem de apresentagdo dos autores.

Muitos autores fazem parte da ANTOLOGIA DE AUTORES ACORIANOS
CONTEMPORANEOS que a Helena Chrystello e a Rosario Girdo compilaram na versdo
bilingue (PT-EN) em 2011, na monolingue em 2012, na Coletanea de Textos Dramaticos
de 2013, a que seguiu, em 2014, uma Antologia no Feminino “9 ilhas, 9 escritoras”.
Acolhemos como premissa o conceito de Martins Garcia que, admite uma literatura
acoriana «enquanto superstrutura emanada de um habitat, de uma vivéncia e de uma
mundividéncia”.

A acorianidade literaria (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na revista Insula, em
1932) n3o estd exclusivamente relacionada com peculiaridades regionais, nem com
temas comummente abordados na literatura (a soliddo, o mar, a emigra¢do), ou como
escreveu J. Almeida Pavao (1988)...”assume-se tal Literatura com o estatuto de uma
autonomia, consentdnea com uma essencialidade que a diferencia da Continental”.

Assim, para nés [AICL], é Literatura de significacdo acoriana, “a escrita que se
diferencia da de outros autores de Lingua portuguesa com especificidades que
identificam o autor talhado por elementos atmosféricos e socioldgicos descoincidentes,
justaposto a vivéncias e comportamentos seculares sendo necessdrio apreender a nogdo
das suas Mundividéncias e Mundivivéncias, e as infrangiveis relagées umbilicais que as
caraterizam face aos antepassados, as ilhas e locais de origem”.

A AICL entende que o rétulo comum de agorianidade abarca extratos diversos de
idiossincrasias:

— Um de formacgdo enddgena, constituido pelos que nasceram e viveram nas llhas,
independentemente do facto de se terem ou ndo terem ausentado;

— O dos insularizados ou «ilhanizados?», e de todos que consideram as ilhas como
“suas” de um ponto de vista de matriz existencial;

- Um de formagdo exdgena, no qual se incluem todos os que ndo nascendo nas ilhas
a elas estdo ligados por matrizes geracionais até a sexta geragdo.

2 adotando a designacdo feliz utilizada por Alamo Oliveira, a propésito do poeta Almeida Firmino

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net
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As obras ja desenvolvidas e publicadas pela AICL (Coléquios da Lusofonia) em
parceria com a Editora Calenddrio de Letras, numa série de antologias, visam dar a
conhecer ao publico em geral e — muito especialmente — aos professores e estudantes,
excertos de autores cujas obras estdo fora do mercado comercial, das livrarias e muitas
vezes até das bibliotecas. Sugerimos pois a consulta das seguintes obras coeditadas pela
Editora Calendario de Letras

e Antologia Bilingue de (15) Autores Agorianos Contemporaneos,
Antologia (Monolingue) de (17) Autores Agorianos Contemporaneos,
Coletanea de Textos Dramdticos de (5) Autores Agorianos,

Antologia no Feminino “9 Ilhas, 9 Escritoras”

Ou a nivel mais pessoal 0 meu livro “CHRONICACORES (vol. 2) uma circum-navegacio
de Timor a Macau, Australia, Brasil, Braganca até aos Agores, e o “Crénica do Quotidiano
Inatil, 40 anos de vida literdria”, com as suas doses de agorianidade.

Para os iniciados em autores e temas agorianos, sugerimos que consultem a
BIBLIOGRAFIA GERAL DA ACORIANIDADE com mais de 19 mil entradas compilada ao
longo de mais de sete anos e a ser publicada em 2017. Ali incluimos autores agorianos
(residentes, expatriados e emigrados), estrangeiros ou nacionais (agorianizados ou ndo)
gue escreveram sobre tematicas agorianas. Exaustiva é, mas ainda incompleta, se bem
gue seja indicadora do se tem produzido e muito do qual merece ser lido, analisado,
criticado, trabalhado e traduzido.

Nem todos os trabalhos dizem respeito a literatura ja que a quisemos tornar o mais
abrangente possivel e englobar nela o maior nimero de obras, de uma forma ou outra,
relativas a ACORIANIDADE. Dentre as obras literdrias muitas ndo serdo obras-primas
nem relevantes, outras permanecem atuais pelo seu interesse histdrico, mas por entre o
trigo e o joio ha excelentes obras a espera de serem descobertas, lidas e ensinadas.

Nos CADERNOS ja se publicaram autores contemporaneos presentes ou
homenageados nos coléquios além de nomes incontornaveis:

9. Emanuel Félix,

10. Eduardo Bettencourt Pinto,

11. Urbano Bettencourt,

12. Eduino de Jesus,

13. Onésimo T. Almeida,

14. Maria de Fatima Borges,

15. Marcolino Candeias,

16. Norberto Avila,

17. Victor Rui Dores,

18. José Martins Garcia,

19. CANCELADO

20. Joana Félix,

21. José Nuno da Camara Pereira,

22. Manuel Policarpo (Vasco Pereira da Costa),
23. Maria das Dores Beirdo

24. Tomaz Borba Vieira,

25. Maria Luisa Soares

26. Susana Teles Margarido

27. e hoje damos voz a escritora MADALENA SAN-BENTO
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1. Cristévao de Aguiar,
Daniel de Sa,

Dias de Melo,

Vasco Pereira da Costa,
Alamo de Oliveira,
Caetano Valadao Serpa,
Fernando Aires,

Mario Machado Fraido,
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MADALENA SAN-BENTO

Madalena San-Bento nasceu em 1966 em Ponta Delgada. Professora do segundo ciclo
do Ensino Basico fez a sua estreia literaria em 1989 com o conto Chuva de Cinzas,
premiado pela Secretaria da Juventude e Recursos Humanos dos Agores. Licenciou-se
em Histdria na Universidade dos Agores, em 1989.

Nesse mesmo ano foi premiada pela Secretaria da Juventude e Recursos Humanos com
o conto “Chuva de Cinzas”.

Em 1994, ganha o prémio Vitorino Nemésio promovido pela Secretaria Regional da
Educacdo e Cultura com o romance “Os Expostos”. Ulteriormente, e além de vdria
colaboracdo com a Imprensa regional, em apontamentos e contos diversos, publicou
“Esta Santa Casa” (1997), ensaio e crdnica de cunho sociocultural e histérico, sobre a
Santa Casa da Misericdrdia da Ribeira Grande.
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Em 2005 publicou, pelo Instituto Cultural de Ponta Delgada o romance “Didrio das
Mulheres Toleradas” (prémio atribuido e patrocinado pela Secretaria Regional da
Cultura).

Em 2007 colabora com Paulo Filipe Monteiro e Alamo Oliveira na obra “Acores
Profundos” da Caixotim.

Em 2010 publicou o conto infantil “A viagem de Aurora”, edigdo da Cadmara Municipal da
Ribeira Grande.

Em 2013 publica “A Anunciada” e em 2014 langou o romance “O Editor”.

Foi incluida na Antologia no feminino “9 Ilhas 9 escritoras” da AICL/Editora Calendario
de Letras em 2014.

Neste momento, é uma das responsaveis pela revista “Insulana” do Instituto Cultural de
Ponta Delgada.

Pode ouvir a sua participagdo no programa televisivo “Ler Agores” (do Plano Regional de

Leitura) em http://leracores-videos.blogspot.pt/2013/05/ler-acores-21-madalena-san-
bento.html

A N S AR S e e R T R e e A RS AT RIAT
OBRAS PUBLICADAS

(1989). Chuva de cinzas. Prémio da Secretaria da Juventude dos Acores

(1994). Os Expostos. Prémio Vitorino Nemésio. col. Gaivota n2 78 SREC. DRAC

(1997). Esta Santa Casa da Misericordia da Ribeira Grande. Ed. Misericérdia da Ribeira
Grande

(2005). Didrio das mulheres toleradas Ponta Delgada: ICPD: 287 pp. [1] il.; 21 cm [ISBN
972-9216-87-8]

San-Bento. Madalena, (2007), Acores profundos, Profound Azores, Paulo Monteiro;
textos Alamo Oliveira, Madalena San-Bento; intro Alamo Oliveira; trad. Patricia Corréa
Costa. Porto Caixotim: 115 [4]

San-Bento. Madalena, (2007), Antologia poética, Oliveira San-Bento; sel. e atualizagdo
ortografica José Lobo San-Bento, Madalena San-Bento. Camara Municipal Ribeira
Grande: 195 pp. Ed. bilingue portugués e inglés [ISBN 978-972-8651-96-1]

(2010). A viagem da aurora. Camara Municipal da Ribeira Grande.
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(2014). O editor. Ponta Delgada. VerAgor
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(2014). “Apresentagdo da obra (Antologia no feminino) 9 ilhas 9 escritoras”. 212
(2015), Didrio do Grdo-Mestre da Luz. A luta pela iluminagdo elétrica nos Agores, ed. ‘ ;-, -
EDA e Fundag&o Eng.2 Cordeiro @ P Q 3% % i t&
Atualizacdo da bibliografia em https://www.lusofonias.net/5- : p7

(2013). Da Anunciada, ed. VerAgor ‘S':‘V K ;‘9
(2014) in Antologia no feminino: 9 ilhas 9 escritoras de Helena Chrystello e Rosario
Coldquio da Lusofonia. Moinhos de Porto Formoso. Agores
bga-bibliografia-g-a%C3%A7orianidade.html ) QL
i’c

.

1. Ndo gosto de letras

Estou a escrever-te para dizer que ndo gosto de escrever, nem de ler, alids, porque me
obrigaram a fazer isso da pior maneira, toda a minha vida e nunca explicaram para que
precisava eu de ser submetido a esta violéncia.

Estou a escrever-te pela primeira e ultima vez, espero, sé para contar como foram os
meus fastidiosos momentos na companhia dos livros; foram horas em que o tempo se
arrastava por entre a minha aflicdo de ndo entender nada, enquanto pessoas que

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net
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pareciam compreender tudo falavam acerca das palavras escritas e ainda das que 1a ndo
estavam mas que eles garantiam saber que estariam, se os autores tivessem desejado.
Estou a escrever-te sobre a angustia de ndo nos deixarem escolher sequer uma palavra,
um modo diferente de dizer as coisas, sobre a revolta de te obrigarem a ouvir raciocinios
numa linguagem que n3do é a tua e ainda de terem a pretensdo de saber sempre o que
te fard bem a mente e por isso tera que ser lido, sem nunca, nunca alguém parar para
escutar um pouco o que gostaste mais por entre o que foi ouvido, o que sentes que te
faz bem a alma.

Estou a escrever-te para me poder revoltar ao menos com alguém, ja que até hoje
nunca senti que ler ou escrever fosse uma conversa, mesmo quando alguns fragmentos
do que lia e por sorte entendia, merecessem resposta.

Porque também me ensinaram que deveria aprender a copiar muito os outros (os tais
que escrevem de maneira que eu ndo entendo) e ndo quiseram nunca saber das
palavras que me nascem na mente quando sinto coisas, ou quando as coisas se insinuam
em mim.

Talvez que se alguém me contasse, ao invés de mandar ler apenas, se alguém
desfolhasse estes livros herméticos primeiro, eu tivesse podido entrar a medo nestes
quartos escritos de paredes pintadas e me tivesse encostado a um canto para apenas
ouvir o seu som e decidir devagar o que ele consegue fazer vibrar em mim.

Talvez que se alguém apenas oferecesse a cangao da leitura, o poder do afago, ndo da
seriedade das palavras, eu tivesse sido cativado pelos decibéis deste som e depois,
devagarinho, me ensaiasse a toca-lo.

Trago a impressdao dolorosa que um livro é algo familiar ao contato, que a minha
esséncia humana quer deté-lo, mas ha sempre alguém que me convence que sé com
muito treino e uma enorme habilidade eu conseguirei decifra-lo e que me devo deixar
guiar pelos passos, pelas técnicas, esquecer por ora o natural, o sentimento.

Mas a verdade é que nada disso aconteceu; estou num reino surdo, onde nasci com a
capacidade da comunicagdo em palavras e n3o sei ainda o que lhes fagco, muito embora
elas andem a pular dentro de mim.

Madalena San-Bento

192 COLOQUIO DA LUSOFONIA MAIA 2013

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net
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O homem nao sabia a que horas chegava a nave do esquecimento, porque agora que as
ilhas eram piramidais, desaparecera o horizonte, assim como a defini¢do do tempo.
Estava cansado de navegar nas multiplas pontes suspensas sobre um caos de agua
reciclada e fazia-lhe falta a alma o cheiro a mar e a ventania.

Mas assim era melhor, decerto... a terra fora, finalmente autonomizada, desde que
provara conseguir recriar-se a partir de substdncias ja estioladas e desde que estava
aceite que o futuro do mundo nado era global, mas sim local e enrijecido.

O homem fizera parte da comissdo que demonstrara a capacidade dos ilhéus nesta
lideranga, uma capacidade genética que ele e o grupo conseguiram argumentar herdada
da época em que os povoadores os haviam deixado — um punhado aténito de gente —
sas, frente ao mar imenso e a furia dos vulcoes.

Desde os anos em que tinham percebido o quao dificil era ter uma palavra quando os
custos das deslocagGes e o tempo gasto, sobre o céu e sobre o oceano os faziam chegar
sempre mais tarde que todos;

Desde a saga das importacGes de tudo e das exportacdes de quase nada, desde os
défices, a intermindvel discussdo acerca de representa¢des no estrangeiro, permissées
para alteracdo paisagistica e para adaptacdo ao turismo, confronto com visitantes e
imitagao dos progressos;

Desde sempre o desafio passara a ser o de confrontar os outros com a diferenca.

Os ilhéus, postos perante o impasse das multiplas alternativas, corroeram-se a si
proprios numa amalgama de ousadias, propdsitos e intuicdes e descreveram-se ao
mundo como uma espécie legitima, autoconstrutiva e alienada, capaz do feito de se
reinventar na franca originalidade.

Gragas a esta teimosia tornara-se possivel reciclar quase tudo a partir das coisas que ja
nao eram, desde liquidos bebiveis, a criangas em férias, passando por matéria calorifera
e producGes de oxigénio.

Agora o homem esperava pela nave do esquecimento e podia contar com interregnos
em que ele e os seus irmdos afogavam a seco as suas saudades, revisitando o sal
beijando as epidermes, sonhavam com vacas em pastos coloridos, com humidades
azuladas e perdidas, com matas de criptomérias verdes, inclinadas e com o cheiro das
lenhas a crepitar doloridas.

Agora o homem sabia (embora fosse ja demasiado tarde) que nunca houvera hipotese
para o antigo recomeco, pois quer fosse ali, noutra parte ou em Marte, haveria sempre a
vontade humana de dominio sobre o resto, e a Unica salvacdo residia no facto
impossivel de se ter admitido, ele e os outros, como apenas mais um dado a juntar ao
universo.

212 coL6QUIO MOINHOS DE PORTO FORMOSO0S 2014
s N

No 192 coL6QuIO DA LUSOFONIA NA MAIA
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http://www.lusofonias.net/

AICL - Caderno de estudos acorianos n° 27 Madalena San-Bento

B BERTRAND R

Um dia haviam sido as plantas tintureiras, uma manha apds outra, a sobrevivéncia com
os cereais, as laranjas, o gado, um dia atrds do outro, o tabaco, o peixe, a batata, o linho,
as pescas, as paisagens, a rusticidade, o folclore, as duvidas, o medo. Até que
resolveram vender a propria ideia: o sonho de navegar indemne e vazio, o sonho de
navegar com um pé nas ilhas — jangadas, o mesmo chao do universo que o Criador criara
e a aragem salgada que fizera dos ilhéus um povo com espirito de montanhas, vales e
aquaticas bravuras. E este espirito tornou-se brevemente o Unico que os salvara da
ruina, e os mantinha ainda agora, quando todo o mundo quase colapsara sob a febre
dos petroleos, das guerras frias e quentes e das hegemonias.

Nas ilhas vendia-se para toda a parte o ancido espirito de prados e farturas, a genuina fé
das crengas sem limite e o valor total do homem puro, da vida as amarguras.

Das ilhas, agora piramidais, partiam carregadas naves do esquecimento, e como
saltimbancos eles corriam de Iés a lés 0 mundo ensandecido para oferecer o bem mais
raro e precioso, o tdo inflacionado conteudo: as ilhas vendiam a imagem do que um dia
foram — do que o mundo inteiro pudera ter sido — e era algo que agora valia mais que os
bens ou o dinheiro, que descoberto estava o segredo de reciclar as coisas, mas ndo o seu
sentido.

As ilhas haviam gerado desde sempre apenas duas espécies de criaturas: os navegantes
e os crentes; enquanto os primeiros levavam a bandeira da teimosia mas da ténue e
eterna amargura por ali ter nascido, para os segundos sobejava a mente sem limites,
que fazia duma ancora uma asa aberta. Os navegantes levaram a saudade ao mais
longinquo horizonte e, sem nunca |4 voltarem, publicitaram as ilhas. Os crentes
sustentavam-nas, como um casulo imenso que protege e acredita no tempo que ha de
acontecer. Entre ambos haviam forjado finalmente esta era de lua e tecnologia que as
naves do esquecimento se encarregavam de perpetuar eternamente para la dos limites
piramidais das ilhas.

Porque uma vez alguém contara ao homem que o verdadeiro desafio consistia em
reinventar-se sem suster a marcha; em moldar o barro com as prdéprias lagrimas sempre
gue a terra se mostrava, enfim, vazia...

Madalena San-Bento, janeiro de 2010

LIVREIROS

3. Sob o efeito da leitura...

Na praia finalmente; finalmente, o sol amorna os sentidos, o corpo é lasso e liquido
como as aguas, mas a espuma das palavras sobe e emerge sob a nossa quietude,
derrete-se no marulhar das ondas, preenche-nos de um lugar que ndo é ali nem em
nenhuma parte incerta, antes na certeza absoluta de se estar onde se quer. E através da
fluidez da escrita, em todos os lugares do mundo...

De brucos sobre a relva, os gritos das criancas misericordiosamente equidistantes; de
ventre exposto ao sol, no calmo balango das redes lassas, uma sombra de arvore sobre o
corpo amolentado, os herdis e aventuras espalhados em redor da nossa tranquilidade...
Na preguica que se estende ao longo das montanhas, no siléncio do enfim recolhimento,
a musica das frases e a trama das acbes, desdobradas entre ndés como segredos ou
doces atrocidades...

No veludo dos matos, ao compasso das cascatas, ha palavras que nos cantam o poder de
tais imagens, que nos embrulham na lingua doce e viva com que falamos aos outros;

Na orla das minhas angustias e bem dentro dos sonhos que acalento, estes autores,
fazedores de magias e ilusionistas do texto, tém povoado os mundos que eu primeiro
desertifico, para poder encontrar-me e mais comedidamente.

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net
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Tém trabalhado para mim, na lonjura dos seus postos incansaveis para me cantarem
melodias sem pressa, com um vagar que ninguém mais comigo gastaria;

S3o 0 meu passeio, 0 meu repouso, a minha viagem nas intensas paragens, sao o manto
que me cobre e o descanso merecido, o estimulo e o movimento onde me integro. E
deles que se alimentam as minhas férias e com eles construo uma nova dimensdo,
tantos meses sonhada.

As vezes escolho-os, com vagar, gulosamente, entre prateleiras novas ou leituras
revisitadas. Outras, sdo eles que me acenam, me invadem e se anunciam, com a viva
pressa de se apresentarem a novidade da existéncia que nem os suspeitava.

Vém nos bragos de amigos, na propaganda das montras, na sugestdo de conversas ou
apenas na incerteza de uma nova experiéncia. Estdo quietos, mas se eu desejar,
esperam-me em toda a parte, até mesmo aqueles que ja foram meus intimos na
infancia.

Tenho tantas coisas para dizer-lhes e eles atendem ao discurso do meu pensamento
com uma constancia deveras espantosa. Depois de me preencherem preenchem ainda o
vazio, preparam-me para o interior assim como para o |a fora. Sdo companheiros de dia,
de noite e de intervalos, tdo intensos quanto uma presenca desejada e tdo discretos
guanto um guarda-costas.

N3o sdo apenas meus — todos nés temos aqueles que aceitarmos.

Ndo é em vdo que se pergunta: Que livro levarias se...?

Oh! Levava-os quase todos, os que me consomem, os que me fascinam, os que me
confortam e os que me atordoam, como gente que se move a minha volta, com um
cuidado imenso em encantar-me, sem interromper o curso desta curta vida!
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da frente
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4. 4. Texto de natal

O carro rola na estrada. E um desses fins de tarde pesados no cansago, onde o cansago,
ao fim de tudo, ainda nos consome. Para mais, a chuva cai. De novo.

- Porque é que chove tanto antes do Natal? — Perguntas tu, subitamente inclinada no
banco de tras.

- Ndo sei —respondo - é que ndo sei de fato, e estou muito cansada.

Mas o teu tom de voz diz-me que ndo desistes; alias, és rapida, como sempre:

- Chove porque os anjos estdo a tomar banho, a preparar-se para o Natal. E porque é
que as vezes para e recomega?

- Ndo sei - torno eu, ja certa de que terds uma resposta.

- E porque se acaba o gas e tém que ir trocar a garrafa.

Rumino no siléncio esta explicagdo simples e espléndida. A tua logica sempre soube
pegar nas mentiras douradas que te disse e elaborar com elas enredos dignos da mais
complexa literatura.

Por isso mesmo, pelo retorno, fui sempre incansavel em alimentar o teu mundo de
magia: a fada dos dentes, o anjo Gisel “primeiro ajudante e traquinas-mor do céu”, o
coelho da Pascoa, os duendes e muitos outros que foram surgindo pelo caminho das
nossas aventuras, como os brinquedos que acordam a noite para uma vida frenética e
estupenda. Mas acima de todos, acima de tudo, a oficina do Pai Natal com o seu
inesgotavel leque de bolachas cheirosas, ruidos estimulantes e cintilagdo de joia.

- Agora estamos a passar pela zona onde manda o anjo do nevoeiro — continuas, alheia
aos meus pensamentos (ou talvez tdo perfeitamente dentro deles que é como se
vivéssemos num casulo intocavel).

Olho-te de esguelha, pois tenho que concentrar-me na estrada a nossa frente, onde
esvoagam fiapos esbranquicados que tornam tudo pouco visivel. Mas tu dizes ainda,
com a paciéncia de quem explica uma cartilha:

- E o0 anjo do nevoeiro quem pde pé magico nas asas de todos os anjos. Eles tém que
caminhar até ele, venham de onde vierem. E mora mesmo aqui por cima — rematas, com
um sorriso.

Mas agora vem a pior parte: tu ndo sentes, eu procuro esquecer; mas a verdade é que ja
fizeste nove anos; para te proteger dos teus colegas, do mundo, de tanta coisa, tenho
que trazer-te a realidade. E digo, arrastando as palavras, mas impiedosamente:

- Sabes, o Pai Natal é um ser da imaginacdo...

Tu resistes, incrédula. Resistes com toda a tua gldria. Eu sinto e fixas-me num
alheamento, porque para ti, tal como eu quis, a imaginacdo é a vida. E entdo eu sou
mais cruel, precisa; digo e explico.
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Dos teus olhos caem, num siléncio culpabilizador, lagrimas quietas; ficards assim, sem — e e — ——
um solugo, sem uma trégua, tempos infinitos. 5 o e ¥

E eu percebo, com tanta dor que seria impossivel abragar-te: porque o que as tuas
lagrimas me dizem é: “Fecha a porta. Que fazes? Vem para dentro de nds, pois ai faz 4
muito frio! g (ITadalena ™ )J
Mas desta vez ndo volto; ndo posso. E para mais, tenho que arrastar-te comigo para a g oan-Benfo -
verdade. Sei que ndo havera retorno e é assim que sangro; tu habitavas num castelo
limpido, de cristal e ouro, e eu ndo tenho um digno substituto. Mesmo assim, digo: S e = — ‘ {
- Tudo ficara como dantes. Basta quereres. Vés como sou grande e ainda quero? ‘ |
Chegamos ao nosso destino. A Unica coisa que me respondes antes de fechar a porta do
carro a caminho da aula de danga, é a tua forte evidéncia:

- Nunca mais nada sera como antes.

Passardao varios dias: o tempo que tu precisas para reencontrar a sombra fugidia da
infancia e o tempo que eu preciso para vingar a saudade...

E numa viagem igual a tantas outras, quase no mesmo ponto do trajeto, tocas-me no
ombro e apontas as nuvens ao anoitecer de inverno:

. O céu estd vermelho — dizes — ja devem ter acendido as luzes da oficina. Talvez
possamos fazer bolachas doces para os anjos...

Eu sorrio e tu piscas-me o olho.

Es poderosa, fantéstica.

Deste-me momentos. Pedagos inesqueciveis.

Eu, dei-te tudo o que tinha.

Serd que estamos quites?

Nunca estaremos: o amor é exigente: devora-nos.

e

2005
Ponta Delgada
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5. Um Livro entre nos

O que ha hoje para ler?

E o ideal seria, aquilo que perseguimos, que esta fosse uma pergunta habitual,
frequente, recorrente, tal como se indaga sobre o cardapio para o almogo ou para o
jantar; ndo s6 nas nossas escolas como também no interior das casas, no seio das
familias, dos convivios e das associagdes.

Que ler seja quotidiano como um habito, natural como uma necessidade, vital como um
anseio premente. E isso acontecera apenas através do manuseamento, da frequéncia e
da desmistificacdo. E certo que as escolas tém que multiplicar-se na conduco a leitura
como uma porta aberta para todo o curriculo e como um meio de diversdo; as familias
terdo de educar com a presencga usual do livro e a sociedade tera de abrir espago para
gue a palavra escrita caiba eficaz e continuadamente dentro das suas praticas.

Ao abordar um plano por vezes esquecemo-nos de tracejar os limites do que se ha- de
inserir dentro dele e por vezes este descuido custa-nos o granjear adeptos. No caso da
leitura convém aceitar um universo bem vasto das coisas que se escrevem, o que ndo
significa necessariamente descurar a qualidade; apenas ser mais ecléticos nas escolhas,
menos rigidos nos conteudos, nas tematicas e nas proveniéncias.

Porque ler é, primeiro que tudo, aprender a receber a mensagem, a reagir a ela e (ainda
gue mudamente) a comunicar. Aprender a estar bem aberto para um universo muito,
muito vasto, que é sempre humano, no entanto, e donde navegam experiéncias,
dimensoes, sentimentos e ideias — ideias sobre as coisas, das quais é possivel participar.
Porque infelizmente, é possivel ler e ficar de fora, ainda que nao seja esta uma eficaz
leitura.

Porque, pelo menos no inicio, ha que escutar o que o ser de cada um anseia para o
conciliar com a leitura, para o viciar nela.

E o resto, sim: serda um mundo que se abre, sem fronteiras nem limites. Um mundo que
trara os classicos mas também os recentes, os inovadores, os que se escrevem dentro de
casa e os que se evadem dentro da alma, a criar um gosto, uma sensibilidade e um
conhecimento.

E verdade que também n3o nos iniciamos na comida apenas ingerindo as criagdes de
grandes chefes (talvez o nosso paladar ainda ndo reconhecesse a sua inegavel qualidade
e acabariamos por nos enjoar com elas) nem se aproxima um recém-nascido da musica
sendo através de sons muito simples e facilmente reconheciveis dentro universo que lhe
é atraente e familiar: assim mesmo levaremos as pessoas a leitura — utilizando o fio da
sua identificacdo e da sua preferéncia — a infalivel teia humana do reconhecimento.

AICL - Caderno de estudos acorianos n° 27 Madalena San-Bento
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6. Eusonho o meu menino

As pessoas sonham o Natal,

Ha um murmurio de ideias cheirando a pinho, nas ruas,
As pessoas sonham e passeiam os seus sonhos
Nas luzes, na festa dos odores,

Na nervura das cores

As pessoas sonham o Natal.

E eu, sonho o meu menino.

O meu menino é ramos de arvores

E frutos licorosos,

O meu menino é luzes acesas,

E cheiro a p3o quente,

Suavidade no pelo dos animais,

Bolachas de gengibre no calor da casa,

Riso nos olhos e musica no peito,

E todo um brilho e ainda muito mais...

Por isso, este Natal,

Eu sonho sé o meu menino.

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net
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7. A primeira vez que Rodrigo vé a ilha

setembro de 1810: a primeira vez que viu a ilha, foi num fim de tarde quente,
cansado de longa viagem, quando julgava que nada mais o podia entusiasmar.

E nada apareceu — além de montanhas de espantosa altura e com tal
disposicdo, que pareciam desafiar as artes humanas.

“Para viver por entre aquilo tem que se ser um bicho, ndo um homem” —
pensou Rodrigo a quem a falta de viagens ainda ndo habituara a aceitacdo da
multiplicidade de espacos e critérios.

A praia surgiu entdo: multiddo de pilares ramificados no basalto. Era uma
imensiddo de fortes luzes e sombras, como se alguém houvesse derramado tonéis de
tinta, que escorriam em cambiantes pelos flancos das montanhas, fissurando-se contra
0 mar que ca em baixo as esperava.

Joseph Hamilton, o comandante, juntou-se a ele na amurada e, apontando com
0 queixo na diregao dos contornos da ilha, disse:

— Certas opinides afirmam que ela existia como uma planicie imensa antes de
ser coberta por montanhas e colinas, vertidas por explosdes vulcanicas.

Falava com o desprendimento de quem estd constantemente de passagem; era
um espetador vazio de emogdes, sentindo, na infinitude das paisagens aveludadas que
Ilhes mostrava a costa, apenas o prazer de quem descansa a vista da monotonia do mar.

Mas para Rodrigo, que se sentia desembarcar precocemente com a alma, e
embora a massa de terra em si ndo dissesse nada, isto era o termo (ou comec¢o?) de uma
viagem. Nao tinha palavras nem forca; ndo as tinha com autenticidade, porque a
verdade, naquele instante, seriam lagrimas. [...] Tivera de convencer o autoritarismo do
pai de que era capaz, durante mais anos do que os que parecera possivel suportar. [...]
Foi precisa uma crise aguda de reumatismo durante a oportunidade Unica de exercer
nova e proveitosa influéncia comercial (que todos os entendidos na matéria
aconselhavam) para que Barnaby Lawson, capitalista de gosto e bem informado,
acedesse a mandar o seu unico filho aos Acores, averiguar junto dos demais
interessados, sobre as possibilidades da proposta que lhe fora recentemente feita,
acerca do comércio da laranja.

Madalena San-Bento

8.
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Os Expostos
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A conversa era, neste momento, da sua responsabilidade, e a ele cabia a honra
de comerciante convidado. Voltou-se entdo para Ismael e perguntou, tendo cuidado de
parecer apenas procurar tema para a conversa:

— Pelo que percebi, viveu algum tempo numa casa de padres?

— Vivi num convento. Nao tinha outra escolha — Fui exposto na roda.

Seguiu-se um siléncio. Ismael continuava a fita-lo sem nenhum desafio. Apenas
tentava averiguar as suas reagdes.

— Um exposto — socorreu Sir John contrafeito — é uma crianga que a mae, por
qualquer motivo impedida de criar, entrega ao cuidado das freiras. Quando nao quer ser
conhecida, deixa-o na roda giratéria, que também serve de recetaculo para oferendas.

— Curioso — retorquiu Rodrigo — em Inglaterra ja existem instituicdes mais
especificas para este efeito.

— E aqui também, meu jovem. Mas esta é, acima de tudo, uma terra mistica
(entenda-se este termo como se entender). E isto tem a sua explicagdo na prépria
natureza das ilhas: como podera constatar, aqui se veem as mais pitorescas paisagens,
debaixo das mais extravagantes sensa¢Ges de beleza e de terror.

Depois, ha vulcanismo, e a evidéncia gritante que a terra apresenta a cada
passo, e a este respeito.

— Sim, pelo que me informei antes de vir, as erupgoes, e sobretudo os abalos de
terra, acontecem de facto de forma muito frequente. — Rodrigo lembrava-se de que este
fora sempre um dos argumentos que o pai apresentara para interditar a sua viagem,
mas que para ele exercia uma espécie de “atracdo do abismo”. [...] Andrews continuou:

— Esta gente, supostamente cristd, reduziu os pressagios a uma arte, e deixam
as suas casas, os seus altares, e os seus campos, logo que um sinal lhes anuncia uma
erupcao vulcanica.

— Permita-me discordar, Sir John — interveio logo o secretdrio. — Os fendmenos
a que se refere ja fazem tanto parte do seu quotidiano, que ndo se podem dar ao luxo
de tal atitude perante eles; este seria o proceder de alguém que ndo trouxesse a
instabilidade do solo no préprio corddao umbilical. Os habitantes dos Agores temem-nos,
mas ja aprenderam a viver com eles. [...]

Terminada a refeicdo, o consul encaminhou-os para a saleta ja iluminada, cujas
janelas estavam abertas, pois reinava a acalmia e o ar de setembro, muito quente,
oprimia.

— Tera que se habituar a esta nova humidade, presente em todas as coisas. E o
ar da ilha agarrando-se ao nosso corpo, sondando-nos. O céu fecha-se sobre nds, como
se fosse uma concha protetora. Mas, talvez por isso, as plantas se deem tdo bem em tal
clima.

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net

— “Mister” Rodrigo, o que o consul deseja, de facto, é que va até a janela e
elogie o seu jardim. E muito suscetivel quanto a isso — disse Ismael, sorrindo.

John Andrews sorriu também.

— Confesso que invisto muito na flora, em todas as minhas propriedades. Mas
aqui nos Agores, as coisas conseguiram tomar-me mais a mim do que eu a elas; se é que
percebe... Perceberd, mais tarde.

Ha alguns meses, mandei vir de Inglaterra Herbert Flint, um jardineiro em quem
deposito toda a confianga, e que estd neste momento a fazer algumas tentativas e
arranjos na minha propriedade das Furnas. Leva-lo-ei [4, com muito gosto. [...]
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9. 0 Vale das Furnas

Dali a um tempo, entrou a figura [Caranguejo] por quem esperavam, fazendo
muitos esgares e segurando o barrete amarfanhado na mao.

Ismael explicou-lhe para que o queriam: era uma viagem até as Furnas, com
algumas paragens, para mostrar a “Mister” Lawson o que fosse mister. Na volta,
pretendiam passar pelas Caldeiras da Ribeira Grande e queriam ir as Sete Cidades.

O homem respondeu que a tarefa era das mais simples, mas morosa. Tratassem
os senhores dos haveres, que ele proprio se encarregaria de contratar as mulas para a
viagem.

— Mulas?! — perguntou Rodrigo.

— N&do pensa, com certeza, — retorquiu Ismael — que pode ir na carruagem do
consul por esta ilha fora. E encontrard passagens que o nervosismo de um cavalo o
fariam atravessar sim, mas de encontro a morte. [...]

Aquela hora matinal, em que a gratiddo da noite perante o calor trazido por
raios do sol Ihe retribui com luz serena, o ar estava tado leve e impoluto, que ardia na
garganta, ao ser respirado.

As mulas projetavam o seu bafo humido e iam subindo, na ponta dos cascos
pausados e insistentes, as agruras do atalho. [...]

Por vezes, Rodrigo apercebia-se, entusiasmado, que a lava terrifica sobre a qual
tantas vezes lera e estudara, deixara no solo bem patente o seu caminho sinuoso até ao
mar: eram bragos demoniacos os que se estendiam, agora solidificados, desenhando um
percurso visivel de chdo ossudo e careca.

Outras vezes, surgia um solo particularmente favoravel a vegetacao luxuriante:
pasto aberto, circundado por bosques e vinhas ou campos de milho, alternando com
jardins de laranjeiras.

Assim era a fertilidade destas paisagens ao longo das quais passavam, com a
sua configuracdo oferecendo montanhas e planos, que indicavam claramente a
predominancia do fogo na sua geracao. [...]

— Quantas variagGes subtis de tonalidades julga capazes de existir na cor verde?
— perguntou Ismael.

— Ao olhar aquilo, sei que infinitas e inumeraveis — respondeu Rodrigo, voltado
para uma encosta socalcada, por onde caiam, inclinados mas bem fixos ao solo, troncos
de castanheiros, vinhaticos e pinheiros, abrindo as copas como rabos de pavao. [...]

Precisou de tempo para dar-se conta que a linha purpurea que lhe feria o olhar,
embora longinqua, era o nascer do sol hesitante entre o mar e o horizonte que os
cercava.

Todas as edi¢ées em www.lusofonias.net
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A ilha, assim, deixava de ter contornos, diluindo-se ela prépria entre o céu e o
mar, flutuando, e tornando-se deveras uma coisa etérea. [...]

Rodrigo deu por si a pensar: “Sera que é por ter nascido cd, por haver algo em
mim irremediavelmente gerado nesta terra, ou isto acontece a qualquer um, de Iés a lés
do mundo, ao ver semelhantes coisas?”

E foi assim, embalados na doléncia dorsal dos bichos, que chegaram aquele
ponto sublime da caminhada, em que vinha ao seu encontro uma porg¢do fantastica do
vale onde jazia a lagoa.

As aguas, na estaticidade inanimada de um espelho, refletiam trémulas pontas
de ramos de arvores, plantadas em suas margens.

Como cofre impenetravel e talhado em diamante, escondendo o segredo da
vitalidade que lhe percorre as profundezas, ela apresentou-se cheia de majestade
improfanada. Do chdo evolava-se uma névoa, provocada pela evaporagao de particulas
de agua, aquecidas ao sol. [...]

Foram apanhados pelos camponeses e trabalhadores do vale antes de
chegarem a fresca guarida do convento. Homens juntaram-se a sua volta num circulo,
enquanto as mulheres esperavam, curiosas, um pouco mais além.
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10. Didrios de Teresa e de Senhorinha

DIARIO DE SENHORINHA:

Ndo me obrigaste a fazer nada. Néo foi o destino, nem a sorte, ou sequer Deus,
quem me empurrou de encontro ao inédito da falsidade.

Nenhuma musica tocou acordes para a minha loucura.

Mas foram os anos gastos a sonhar demais, as trevas, clausura de promessas,
que me impeliram de encontro a esta luz.

E ninguém; nem um certificado do medo, me afastaria jamais de tal experiéncia.

O medo.

Esse medo medonho que eu ainda tenho, que a noite venha, que caia sobre nés
com seus augdurios. E, finalmente, que nada reste sendo o dmago do olvido.

N AT A I S

11. DIARIO DE TERESA:

Ndo posso acreditar que seja hoje o dia! Estou frenética! O senhor Tedfilo Canto
assegurou-nos ontem de novo que o CT2AV em breve serd o posto emissor mais ouvido
no arquipélago. Como é esfuziante pensar que jd nGo somos um ponto quase invisivel,
microscopico, no mapa mundial. Somos ruidos, ondas sonoras!

Estou inquieta para ver Catarina de novo. Sinto que ela tem o carisma que hd
muito procurava. Algo me diz, indefinidamente, que encontrando em Catarina aquilo que
busco, isso me ensinard o caminho para André. Resolvi que nGo o vou perder numa
histéria doméstica qualquer: hei de resgatar o nosso amor fantdstico (aquele amor que
ainda nem tivemos) e salvar-nos da mesmice.

Prometo-te, André, ainda que néo o saibas — porque jd resolvi que é este o meu
projeto para nos e hei de levd-lo por diante, a custa de qualquer dor.

Este é o meu homem.

E natural que me agarre a ele como uma liana asfixiante. E natural que lute pela
sua posse. E natural que tema perdé-lo. Pois decidi fazer dele o meu homem.

O homem que habituei aos meus aromas; o homem que untei com os meus
desejos.

Porque eu ndo acredito na indistingGo dos gostos, ndo me entregarei, nGo nos
entregarei a indistingdo dos prazeres.

E este 0 homem que ensaiei ao toque da minha pele, nos parénteses dos meus
sorrisos e tenho a certeza de conseguir industriar no reconhecimento dos meus segredos.

Mesmo um dia, se alguém se apossar dele indevidamente, quero que se lembre
de mim entre diferentes gestos, e reconheca tudo o que é meu, nas auséncias, na
alteridade, no incumprimento do dever de ser meu.

E haverd entre ele e outras sempre esta sombra, esta mdgoa de ndo ser a
legitima continuidade de um amor que pode renovar-se.

Acredito em baladas eternas. Interrompidas, porém sempre as mesmas no
dmago.

Para compor esta balada preciso de uma palavra mdgica. Preciso dela, apenas.

12. DIARIO DE UM ESBOCO DE MULHER:

o AT

Esta é a minha mée. Mde, palavra nova.

Na breve sapiéncia que me é por ora permitida, conhego e saboreio melhor o
conceito “Mulher”.

Estou pois nesta mulher, moro-lhe nas entranhas, sés e impolutas. NGo sabeis
vOs hoje, nGo imaginareis jamais como é belo um utero; que perfeigGo macia existe nas
nervuras eldsticas dos seus interiores, o toque doce que tem para a nossa pele quase
formada, os filamentos rubros que nos envolvem e se curvam sobre nds, palpitantes.

Aqui dentro é a perfeigio absoluta de um ninho que acolhe e vela. A nossa volta
corre uma vermelhiddo luminosa mas opaca.

Hd o som atapetado do siléncio, das comunhées absolutas. E quando ela se
move, eu balango dolente nesta cama esponjosa e intima. Corre por toda a parte e
alimenta a liquidez cdlida do sangue.

Gozo, pois, ignorando que cedo esquecerei no nascimento, para nunca mais
saber desta longa e unica verdade.
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