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NOTA INTRODUTORIA DO EDITOR, CHRYS CHRYSTELLO

No XI Coléquio da Lusofonia na Lagoa em 2009 (42 Encontro Acgoriano), decidimos
obviar ao fim do Curso de Estudos Acorianos na Universidade dos Acores! e organizar na
Universidade do Minho, Braga, com a colega Rosario Girdo, um Curso Breve
“ACORIANIDADE(s) e INSULARIDADE(s)”.

A partir desse ano, diversos alunos de mestrado da Universidade do Minho, entre
outras, trabalharam autores acorianos traduzindo excertos para francés e inglés e tais
autores acgorianos foram incluidos em doutoramentos e mestrados na Poldnia e Roménia.

Decidimos entdo criar no nosso portal AICL (www.lusofonias.net) os Cadernos de
Estudos Agorianos para dar a conhecer excertos de obras (na sua maioria esgotadas) de
autores acorianos e, assim, abrir uma janela de conhecimento e divulgacdo sobre esta
peculiar e rica escrita que entendemos ser diferente.

Em janeiro 2010, brotaram estes despretensiosos CADERNOS de ESTUDOS
ACORIANOS para acesso generalizado, facil leitura e descarga em formato pdf. A sua

1 criado e ministrado por Martins Garcia, posteriormente, por Urbano Bettencourt

concecdo assenta na preméncia de dar a conhecer a ACORIANIDADE LITERARIA, servirem
de complemento aos curriculos regionais e as Antologias de Autores Agorianos que a
AICL comegou a publicar a partir de entdo.

Os CADERNOS de ESTUDOS AGORIANOS s3o uma publicagao trimestral que tenta
chegar a leitores nunca imaginados em todo o mundo. Ndo ha qualquer critério —além da
arbitrariedade - a definir a ordem de apresentagdo dos autores.

Muitos autores fazem parte da ANTOLOGIA DE AUTORES ACORIANOS
CONTEMPORANEOS que a Helena Chrystello e a Rosario Girdo compilaram na versdo
bilingue (PT-EN) em 2011, na monolingue em 2012, na Coletanea de Textos Dramaticos
de 2013, a que seguiu, em 2014, uma Antologia no Feminino “9 ilhas, 9 escritoras”.
Acolhemos como premissa o conceito de Martins Garcia que, admite uma literatura
acoriana «enquanto superstrutura emanada de um habitat, de uma vivéncia e de uma
mundividéncia”.

A acorianidade literaria (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na revista Insula, em
1932) ndo estd exclusivamente relacionada com peculiaridades regionais, nem com temas
comummente abordados na literatura (a soliddo, o mar, a emigragdo), ou como escreveu
J. Almeida Pavao (1988)...”assume-se tal Literatura com o estatuto de uma autonomia,
consentdnea com uma essencialidade que a diferencia da Continental”.

Assim, para noés [AICL], é Literatura de significagdo acoriana, “a escrita que se
diferencia da de outros autores de Lingua portuguesa com especificidades que identificam
o autor talhado por elementos atmosféricos e sociolégicos descoincidentes, justaposto a
vivéncias e comportamentos seculares sendo necessdrio apreender a nog¢do das suas
Mundividéncias e Mundivivéncias, e as infrangiveis relagées umbilicais que as caraterizam
face aos antepassados, as ilhas e locais de origem”.

A AICL entende que o rétulo comum de agorianidade abarca extratos diversos de
idiossincrasias:

— Um de formacgdo enddgena, constituido pelos que nasceram e viveram nas llhas,
independentemente do facto de se terem ou ndo terem ausentado;

— O dos insularizados ou «ilhanizados?», e de todos que consideram as ilhas como
“suas” de um ponto de vista de matriz existencial;

- Um de formacdo exdgena, no qual se incluem todos os que ndo nascendo nas ilhas a
elas estdo ligados por matrizes geracionais até a sexta geragdo.

2 adotando a designagdo feliz utilizada por Alamo Oliveira, a propésito do poeta Almeida Firmino
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As obras ja desenvolvidas e publicadas pela AICL (Coléquios da Lusofonia) em parceria
com a Editora Calenddrio de Letras, numa série de antologias, visam dar a conhecer ao
publico em geral e — muito especialmente — aos professores e estudantes, excertos de
autores cujas obras estdo fora do mercado comercial, das livrarias e muitas vezes até das
bibliotecas. Sugerimos pois a consulta das seguintes obras coeditadas pela Editora
Calenddrio de Letras

e Antologia Bilingue de (15) Autores Agorianos Contemporaneos,
Antologia (Monolingue) de (17) Autores Agorianos Contemporaneos,
Coletanea de Textos Dramdticos de (5) Autores Agorianos,

Antologia no Feminino “9 Ilhas, 9 Escritoras”

Ou a nivel mais pessoal o0 meu livro “CHRONICACORES (vol. 2) uma circum-navegacio
de Timor a Macau, Austrdlia, Brasil, Braganga até aos Agores, e o “Crénica do Quotidiano
Inatil, 40 anos de vida literaria”, com as suas doses de agorianidade.

Para os iniciados em autores e temas agorianos, sugerimos que consultem a
BIBLIOGRAFIA GERAL DA ACORIANIDADE com mais de 19 mil entradas compilada ao longo
de mais de sete anos e a ser publicada em 2017. Ali incluimos autores agorianos
(residentes, expatriados e emigrados), estrangeiros ou nacionais (agorianizados ou ndo)
gue escreveram sobre tematicas acorianas. Exaustiva é, mas ainda incompleta, se bem
gue seja indicadora do se tem produzido e muito do qual merece ser lido, analisado,
criticado, trabalhado e traduzido.

Nem todos os trabalhos dizem respeito a literatura ja que a quisemos tornar o mais
abrangente possivel e englobar nela o maior nimero de obras, de uma forma ou outra,
relativas a ACORIANIDADE. Dentre as obras literdrias muitas ndo serdo obras-primas nem
relevantes, outras permanecem atuais pelo seu interesse histérico, mas por entre o trigo
e o joio ha excelentes obras a espera de serem descobertas, lidas e ensinadas.

Aqui se publicaram autores contemporaneos presentes nos coléquios: Onésimo T.
Almeida, Cristévao de Aguiar, Daniel de Sa, Dias de Melo, Vasco Pereira da Costa,
Caetano Valad3o Serpa, Eduino de Jesus, Urbano Bettencourt, Alamo de Oliveira e
Eduardo Bettencourt Pinto, além de nomes incontornaveis como, Fernando Aires, Mario
Machado Fraido, Emanuel Félix, Maria de Fatima Borges, Marcolino Candeias, Norberto
Avila e hoje VICTOR RUI DORES.

Victor Rui Dores

"
£ A MINHA
PAXAQ"

£ AACORES

-

VICTOR RUIRAMALHO BETTENCOURT DORES nasceu no dia 22 de maio de 1958,
na vila de Santa Cruz da ilha Graciosa, Agores.

Em 1968 fixou-se com a familia nailha Terceira, onde permaneceu até ao ano de
1978, tendo um ano antes concluido o curso liceal no entdo Liceu Nacional de Angra do
Heroismo.

Obteve, em 1982, a licenciatura em Linguas e Literaturas Modernas (Estudos
Ingleses e Alemdes), pela Faculdade de Letras da Universidade Classica de Lisboa, sendo,
atualmente, professor do quadro de nomeacao definitiva da Escola Secundaria Manuel
de Arriaga, na cidade da Horta, ilha do Faial.

Cumpriu o servigo militar obrigatério na Forga Aérea entre 1983 e 1985 (Bases da
Ota, Tancos e Lajes), com as patentes de aspirante e alferes.

Entre setembro de 1997 e julho de 2004 exerceu o cargo de Presidente da Comissao
Executiva Proviséria do Conservatorio Regional da Horta.

E, desde 1998, o representante da Regido Auténoma dos Acores no Conselho
Nacional de Educacdo e, desde aquele ano, Presidente da Assembleia Geral da “Azérica”,
Associacdo de Defesa do Ambiente.

Poeta, escritor, ensaista e critico literario, dedica-se ainda a etnomusicologia e
aos estudos etnograficos.

No campo da linguistica, pesquisa, ha mais de 20 anos, os sotaques, as pronuncias e
as variantes dialetais das ilhas agorianas.

Escreve crdnicas para jornais e revistas regionais, nacionais e da diaspora e é assiduo
colaborador da RTP-RDP ACORES.



Estd ligado a atividade teatral como ator (no grupo de teatro “Carrocel”, de que
é também Presidente da Diregdo) e como encenador (no grupo de teatro “Sortes a
Ventura”, da Escola Secundaria Manuel de Arriaga, projeto pelo qual é responsavel desde
1988 e para o qual escreveu e encenou cerca de quarenta pegas).

Entre 2004 e 2007 foi membro da comissdo editorial do Boletim do Ncleo
Cultural da Horta.

E, desde agosto de 2004, Cidad3o Honorario da Ilha Graciosa.

Em julho de 2006 a Camara Municipal da Horta prestou-lhe homenagem publica
pelo seu “contributo na promogdo das artes e da literatura no dmbito da cultura local e
regional”.

Possui Certificado de Estatuto de Formador, conferido pela Dire¢do Regional da
Educacdo e Formacgdo, nas seguintes areas: Didaticas Especificas (Inglés/Alem3o) e
Expressdo Dramatica, tendo, nesta Ultima drea, dirigido uma série de ateliés e oficinas.

E frequentemente solicitado a apresentar espetaculos musicais, com o objetivo de
também os comentar.

OBRAS PUBLICADAS.

(1978). Poemas de fogo e mar. Horta ed. autor

(1979). In Antologia: Cadernos Coletivos de Poesia, org. Emanuel Jorge Botelho. Raiz.
Suplemento Cultural do Correio dos Agores. Ponta Delgada, 1 feve.

(1981) in Antologia: O lavrador de ilhas. de J H Santos Barros. Angra. DRAC, col Gaivota

(1982) in Antologia: Toda e qualquer escrita, de Jodo de Melo. Lisboa, ed. Vega

(1983) in Antologia: A questdo da literatura agoriana, de Onésimo Teotdnio Almeida.
Angra. DRAC, col Gaivota

(1984) in Antologia poética dos Agores. 22 vol. de Ruy Galvao de Carvalho. Angra. DRAC,
col Gaivota.

(1987). Contos infernais ou a efabulacdo do poder, ed. Signo.

(1987). “Grimaneza ou um barco chamado desejo” Contos in Jornal de Letras E Artes,
D.L.

(1990). “De algumas breves impressdes sobre alguns escritores agorianos”. Separata de
Quarto Crescente n2 23. Angra

(1990). Entre o cais e a lancha. Poesia. Horta, ed. autor

(1990). Histdrias com peripécias. Ed. do Correio da Horta.

(1991). A flor da pele. Poesia, ed. autor. Tipografia Correio da Horta

(1991). “Sobre alguns nomes préprios recolhidos na ilha Graciosa”. Ensaio. Separata do
Boletim do Museu de Etnografia da Graciosa

(1994). “Folheio estes siléncios”. Atldntida. Angra; Instituto Acoriano de Cultura 39:2

(1999). Histdrias com peripécias. 22 ed., Ed. Correio da Horta

(1999). In Nove rumores do mar. Antologia de Poesia Agoriana Contempordnea de
Eduardo Bettencourt Pinto e Vamberto Freitas, ed. Instituto Camdes.

(2000). Acores: as ilhas ocidentais. Azores: the Western Islands. Album Fotografico com
o fotdégrafo Karl Heinz Raach. Angra. Blu Ed.

(2000) in Nove rumores do mar. Antologia de Poesia Agoriana Contempordnea, org.
Eduardo Bettencourt Pinto e Vamberto Freitas. Seixo Publishers

(2000). Bons Tempos. Crénicas, ed. Correio da Horta

(2003) in Antologia: On a leaf of blue: Bilingual Anthology of Azorean contemporary
poetry, trad., org. Diniz Borges Institute of Governmental Studies Press, University of
California. Berkeley

(2003). A olhar para cima, filme, teatro

(2004). A casa das rugas. Lisboa. Campo das Letras

(2004). “Vitorino Nemésio e a cidade”, Boletim do Ntcleo Cultural da Horta vol. 13
(2004) in Antologia: Nem sempre a saudade chora, Antologia de Poesia A¢oriana Sobre
Emigragdo. Sel. Intro e Notas de Diniz Borges Ed. Dire¢ao Regional das Comunidades
(2005). “Fatima Toste: Porto Pim do meu encanto”. Boletim do Nucleo Cultural da Horta
n? 14

(2005). “Jodo Gomes Vieira: O homem e o mar, os agorianos e a pesca longinqua nos
bancos da Terra Nova e Groneldndia”. Boletim do Nucleo Cultural da Horta n® 14

(2005). “Onésimo Teotonio de Almeida: Onze prosemas”. Boletim do Ntcleo Cultural da
Horta n® 14

(2005). “Cristovao de Aguiar: Nova Relagdo de Bordo”. Boletim do Nicleo Cultural da
Horta n® 14

(2005). A Valsa do Siléncio. Horta, ed. autor.

(2005). “Sobre Trasfega de Cristévao de Aguiar”. Boletim do Ntcleo Cultural da Horta n2
14

(2005). “Da condigdo humana em As Coisas da Alma, de Jodo de Melo”. Boletim do
Ndcleo Cultural da Horta n2 14

(2005). In Antologia “Xx3x20” 20 Pinturas-20 Melodias-20 Poemas. Direcdao Regional da
Cultura. Agores

(2007) in Voices from the islands, an Anthology of Azorean Poetry. John M K Kinsella.
Gdvea-Brown Publications. Providence. Rhode Island Publications. Providence. Rhode
Island

(2009). A Graciosa ilha. Album Fotografico com José Nascimento F. Avila. Ed. Camara
Municipal Santa Cruz da Graciosa. Nova Gréfica.

(2010). Cronicas insulares. Nova Gréfica, ed. autor

(2011). Cronicas insulares. 22 ed. O Telégrafo Horta, ed. autor

(2011) in Antologia Bilingue de Autores A¢orianos Contempordneos de Helena Chrystello
e Rosario Girdo. AICL, Coléquios da Lusofonia, ed. Calendario de Letras, Vila Nova de Gaia
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(2012) in Antologia de Autores Agorianos Contempordneos de Helena Chrystello e
Rosario Girdo. AICL, Coloquios da Lusofonia, ed. Calendario de Letras, Vila Nova de Gaia
(2014). “Faial of the faias”. Trad. de Katharine F. Baker e Bobby J Chamberlain in RTP
Comunidades
(2015). “Da minha Graciosensidade”. 242 Coléquio da Lusofonia. Santa Cruz da Graciosa.
Agores
(2017) Acores a preto e branco com Sérgio P Avila, Ed Letras Lavadas
Ilhas do Tridngulo. Coragdo dos Agores. A viagem de Jacques Brel, ed. VerAgor. No Prelo.
Mulher nua em contraluz. Novela. No Prelo.
Atualizagéo da bibliografia em https.//www.lusofonias.net/5-bga-
bibliografia-g-a%C3%A7orianidade.html

TSN ST AT T BT A e Tl e SRS B S R TR Rl B

PRST— it o R
(Pré-publicacdo da novela Mulher Nua em contraluz, de Victor Rui Dores)

i T T S Y B

1) I. MULHER NUA EM CONTRALUZ, - A VIAGEM INICIATICA

Anselmo fixou o cavalete, colocou a tela, preparou as tintas, entalou os pincéis
no polegar da esquerda que segurava a paleta e meteu maos a obra.
A medida que ia pintando, abriram-se-lhe as janelas da memdria, e fez um
“flashback” (desfocado e impreciso) a sua vida...

Sou de uma ilha perdida nos confins do mundo.

Menino e mogo, vou de viagem pela primeira vez. Deixo a casa da minha infancia e,
pela mao de minha mae, dirijo-me ao cais de partida. A tarde é sombria. Carrego nuvens
no olhar. Ha gaivotas em terra e vejo e sinto o embate estrondoso das vagas contra as
rochas...

Chego ao cais, apinhado de gente triste e de vacas ainda mais tristes.

- O mar hoje esta picado... - adverte o cabo do mar, afilhado de minha mae.

Olho e ndo consigo ver alinha do horizonte. As vagas parecem montanhas e o vento
sudoeste sopra rijo. E sinto frio na cara e a humidade dos borrifos de dgua salgada na
boca.

Desco, a medo, os degraus esverdeados da escaleira. Um marinheiro pega em mim
e coloca-me dentro da lancha. Escorrego e caio no convés onde se amontoam cestos,
caixotes, cabazes, sacas e lonas... Minha mde conforta-me, mas sei que nao vai ser facil
atravessar a distancia préxima que nos separa do navio “Lima”...

De pé, em cima do leito da popa, agarrado a cana do leme, mestre Ezequiel estuda
os ritmos do mar, contando mentalmente as vagas grandes e as vagas pequenas,
enquanto ordena ao marinheiro que esta em cima do cais:

- Segura, firme, o cabo da popal!

Mestre Ezequiel decide-se: aproveitando um periodo de vagas pequenas, inicia as
manobras. Grita para o contramestre e para o maquinista:

“Larga”.

“Marcha aré”.

“Guina”.

“P’ra vante”.

O motor, com um estampido, arranca. A lancha foge as ondas que avangam em
colunas cerradas, umas atrds das outras. E rola, assustadoramente, de bombordo para
estibordo, de estibordo para bombordo. Abre-se um abismo a proa, o barco desce para
logo subir...

Dentro da cabina, com janelinhas quadradas, fiada de um lado, fiada do outro, os
passageiros, encolhidos e estremunhados, entregam-se a viagem. Alguns fingem-se
despreocupados. Nanja minha mae que me abraga e vai rezando, baixinho... H4 um calor
abafadico e um bafo tépido que me da voltas ao estébmago... Olho, impaciente, pelas vigias
e vejo os vagalhdes espumosos que desabam sobre a embarcacdo. E sinto a pancada das
ondas no costado e o ranger do cavername... A meu lado, um soldado vocifera pragas a
cada solavanco do barco. A minha frente uma velhota vai gemendo um “ai Jesus” de
quando em vez. Ao lado dela, uma rapariguinha réi nervosamente as unhas. Hd uma
mulher que come laranjas, outra que maldiz a sua sorte. H4 um padre que se esforca para
ler um jornal e ha um funciondrio publico a contas com as agonias do enjoo...

La fora a chuva tomba, grossa como cabos de amarras, e ouve-se as refregas do
vento...

... O tempo é lesma a passar...

Uma grande vaga eleva a lancha no ar e fa-la depois afocinhar nas grandes covas de
agua cavadas pelo vento desabrido. SO vejo lengéis de espuma, poalha de espuma.
Estamos entregues a experiéncia e pericia de mestre Ezequiel, alto, corpulento, moreno,
de rosto largo e labios grossos. Nao retiro os olhos do mar. La estdo as vagas a correr pela
popa e tudo aquilo me parece aterrador e enervante!
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As vagas galgam a proa do barco que se aproxima, as guinadas, do “Lima”, cuja
silhueta ja se vislumbra.

Eis o navio atarracado e pesaddo, adornado a bombordo. E indizivel o meu espanto
e fortissima a minha emogdo. Olho a sombra do casco refletida fantasmagoricamente no
mar. Aprecio o dorso da chaminé e reparo que aquele vapor é bem mais alto do que a
torre sineira da igreja da minha vila.

O motor da lancha abranda. Baloigamos a voga picada. O movimento surdo das
hélices faz estremecer os vidros das janelas. Paira no ar um intenso cheiro a maresia. La
vamos nds, para cima e para baixo, ao sabor das ondas. Assusto-me com os jorros de
aguas espumosas que saem de varios bueiros do negro costado do “Lima”...

A lancha atraca perigosamente ao casco do navio.

A manobra é dificil e tudo estremece. Navio para cima, lancha para baixo, e vice-
versa — é preciso que um e outra se nivelem para que possamos embarcar, de salto...

- E preciso esperar pela “incha”! — grita mestre Ezequiel.

Com a ajuda de um marinheiro e apoiado ao brago de minha mae, subo a escada do
portalé do “Lima”. (O corrimdo é pegajoso e alguém me diz para eu nao olhar para
baixo...). Os respingos da dgua salgada misturam-se com as bategas da chuva.

Chego a bordo, boquiaberto, ante a inesperada visdao de amplos salGes e longos
corredores... Aquele navio tem, para mim, um ar de festa! Debrugado na amurada, fico-
me a olhar os bateldes, |4 em baixo, atracados ao casco do navio e que descarregam vacas
destinadas a outros matadouros... E ha toda aquela mecanica de gruas e roldanas, o
deslize de correntes que icam plataformas e abrem pordes...

Entrego-me, numa respiragao larga e feliz, ao doce embalo do “Lima”.

Pouco depois zarpamos.

A minha ilha vai ficando para trds, cada vez mais longe, até se extinguir na distancia.

Eu é que ndo consigo conter tanta emocdo e vomito prosaicamente...

T T T N TR A T S A T A T R B VU | R A e A R A S WA A S A Wl

2) Il-AILHA E O MUNDO

Sinto o eco perdido do tempo.

Sai da ilha mas a ilha ndo saiu de mim.

Nela ficou a memadria do mundo perdido dainfancia enquanto passado irrecuperavel
e paraiso irremediavelmente perdido... E ficou o fascinio dos sonhos e o sortilégio dos
segredos.

Dito de outra maneira: a ilha perdida e mitificada viaja no meu intimo (o mar é o
eterno recomeco), ela que ndo é so paisagem, beleza, seducdo e fascinio — é também
melancolia, mistério, sonho e utopia...

Por outro lado, também julgo que a ilha ndo é sé cais aberto ao mundo, umbigo do
Atlantico, sentinela avancada, ou espaco geoestratégico — €, sobretudo, lugar de cultura

e de culturas. Nela habita um povo sabio, historicamente definido, dotado de um

imaginario e de uma memdria, possuidor de uma cultura e de uma identidade proprias.
Penso nailha e sinto uma saudade fremente... Memoaria indelével e retroativa, ailha

é o lugar do sagrado, o epicentro da minha vida, o atlas da minha geografia afetiva e o

roteiro do meu imaginario sentimental. A ilha é uma alegoria e € um simbolo do mundo.
Na memodria inicidtica miro o meu rosto na agua solar.

A uma outra ilha cheguei com os olhos encharcados de luz. Ai fui menino e aprendi
a sonhar o mundo na contemplagdo do mar, a partir do Patio da Alfandega. Ai andei de
triciclo e trotineta. Ai despertei para a vida e para o conhecimento das coisas e foi ai que
aprendi o espirito dionisiaco de homens e mulheres... Descobri entdo que tinha jeito para
desenhar paisagens. O meu avd Leandro, pintor paisagista e naif, encorajou-me bastante
e dele recebi incentivo e estimulo.

Cresci envolto em harmoniosa atmosfera familiar e afetiva. De minha mae ouvi
histérias belas e comoventes que me regalaram a imaginagdao. Com meu pai aprendi
solfejo e, durante algum tempo, toquei bombardino numa filarménica.

Na catequese ensinaram-me que Deus estava em toda a parte e cuidava de nés e
que nos queria humildes e mansos.

“Santo Anjo do Senhor

Hoje e sempre me governa

Rege, guarda e ilumina”...

O senhor padre assegurava-nos que a masturbacdo era pecado e que a menstruagdo
era um papao... Dizia-nos que Nossa Senhora fora concebida sem pecado e alertava-nos
para os sete pecados mortais: soberba, avareza, luxuria, ira, gula, inveja e preguica. E que
nao restassem duvidas: as almas pecadoras acabavam sempre por arder nas profundas
do inferno e que deviamos fugir das tentacGes do demodnio e da carne e evitar as mas
companbhias... E, no varandim do pulpito, inclinava-se, com ar colérico e dedo ameacador
em riste, e dizia:

- E se ndo seguirdes os Mandamentos da Lei de Deus, o castigo divino abater-se-a
sobre vés: com vulcGes, sismos, cheias e tempestades...

Para nos, pecadores, impunha-se a desobriga, a peniténcia, o confessionario, o ato
de contrigdo:

“Pesa-me de vos ter ofendido e, com o auxilio da vossa divina graga, proponho
firmemente emendar-me e nunca mais vos tornara a ofender; peco e espero perddo das
minhas culpas pela vossa infinita misericérdia. Amen.”

Na escola primaria senti, a flor da pele, as reguadas do senhor professor. E aprendi,
na ponta da lingua, os nomes de rios, riachos, afluentes, cidades, vilas, aldeias, regides,
provincias, concelhos, serras, cordilheiras, montes, montanhas, linhas de caminho de
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ferro, autoestradas, pontes, aquedutos... E havia ainda as produgbes das longinquas
coldnias ultramarinas... Portugal uno e indivisivel do Minho a Timor!

Terminado, com distingdo, o exame da 42 classe, a vocagdo levou-me a ingressar no
Seminario Episcopal. Aprendi a ser disciplinado, misericordioso e clemente e levei com
sopros biblicos e ventos evangélicos. Entretanto a minha voz engrossara e, dia a dia,
descobria a dureza do meu sexo... As duas por trés tornei-me seminarista rebelde, bravio
e transgressivo. E a noite sonhava com os seios de uma rapariga chamada Sensitiva, que
em mim provocava vulcanicas ejaculagdes noturnas... De noite escapava-me do Seminario
para ter com ela encontros eréticos e alvorogados... Fiz-me poeta e por via dos meus
versos inicidmos uma relagdo fugaz e fugidia... E, fatalmente, dei comigo a viver uma crise
de duvidas religiosas, desassossegos existenciais e inquietagdes metafisicas... Resultado:
com os amores a subir e as notas a descer, e por me ter envolvido a pancada com um
padre (por razdes que um dia contarei...), acabei por ser expulso do Semindrio.

Ingressei no Liceu. Mas também ai ndo tive vida fécil. O ensino ndo era para todos.
Rapazes para um lado, raparigas para o outro. Nada de misturas. Os recreios dos rapazes
e das raparigas eram separados por um muro onde os rapazes se encavalitavam para
espreitar as raparigas e se meterem com elas... Respeitinho ao senhor reitor e nada de
espreitar a sala dos professores — deuses no Olimpo... Logo no primeiro dia arriaram-me
pontapés no rabo, cortaram-me madeixas do cabelo, besuntaram-me a cara com carvao
e batom e atiraram-me para dentro de um tanque de agua fria.

Vivia-se, entdo, tempos repressivos e opressivos. Havia Salazar e a ditadura, ou a
autocracia rancorosa de um povo “orgulhosamente s6”. Honrava-se Deus, Patria e
Autoridade. Eramos obrigados a marchar, “cantando e rindo”, aos sabados de manhi... E,
nas aulas, bendiziamos os guerreiros, os navegadores, os santos e os herdis da nossa
gloriosa Histoéria...

O “brandos costumes” escondiam a pobreza, o subdesenvolvimento, a intolerancia,
a censura... Camdes era censurado por haver escrito versos lascivos sobre a ilha dos
amores.... Bocage, banido das seletas por gostar de cagar ao vento... Eca de Queiroz,
proibido por ter escrito que um tal padre Amaro também era homem por dentro das
calgas... Era assim a instituida “politica do espirito”... Os inquisidores andavam por todo o
lado, atentos e vigilantes, pairando, quais milhafres, de asas abertas... O proprio reitor
(dizia-se) era informador da PIDE. O povo era temente a Deus e a todos os poderes
vigentes. Os poucos que resistiam ao regime eram presos, torturados e deportados.

No meio de tudo isto, conheci amores e desamores. Sensitiva enganou-me e trocou-
me por um alferes... Para exorcizar tamanha frustracdo amorosa, interrompi os estudos e
fiz-me marinheiro. Como sou ilhéu, sei o que é o fascinio da lonjura. Era forte a minha
ansia de quebrar amarras e o meu desejo de ultrapassar horizontes, de fugir para me
encontrar. Durante trés anos andei por longinquas paragens, velejei a aventura e o sonho
nas vastidoes oceanicas. Embebedei-me de rum e brandy em bares de portos europeus e
americanos, percorri desertos, golfos e pampas, mergulhei na profundidade azul do mar...

Na viagem busquei a dispersdo. A viagem foi a minha busca de identidade, de
autoconhecimento, autorrevelagdo, autodescoberta. Através da viagem aprofundei os
segredos do eu.

Mal regressei a ilha, fui obrigado a ir cumprir servigo militar. Se na escola me haviam
ensinado a ser cordeiro, na tropa aprendi a ser carneiro... Ndo esquecerei os berros do
sargento:

-Vocés n3do existem, meus cabroes!

Lavagens cerebrais. Repressdo. Obediéncia cega. A ildgica de um jogo absurdo. A
nossa inteligéncia castrada. Estdvamos “cinco furos abaixo de cdo”. Como aceitar tudo
isto se eu vinha de uma viagem onde aprendera a liberdade profunda? Ndo perdi a
compostura e acabei também por fazer uma recruta poética, tendo criado no quartel uma
tertulia de soldados poetas, o que me valeu dois dias de prisdo...

O infortunio perseguia-me: em menos de um més perdi meu pai e minha mae. E foi
por conhecer a orfandade que me tornei verdadeiramente adulto.

E depois foi 0 “Vera Cruz”, o adeus até ao meu regresso e a viagem para Africa. E
depois foi a guerra, a desolagdo, o medo, a violéncia, o desespero... Jodo, o0 meu maior
amigo, fora morto numa emboscada. Fui eu que lhe cerrei os olhos. Deixei de acreditar
em Deus e nos homens. Durante dois anos fui combatente nessa guerra fatidica, patética,
estupida. Ela é ferida que ainda nao cicatrizou no meu corpo e na minha meméria... De
positivo guardo apenas a lembranca dos grandes espagos a perder de vista e a luz
maghnifica e esplendorosa de Africa!

Quando regressei a casa, era um homem mudado, estranhamente diferente. Andei
a deriva, no limite extremo da soliddo. Valeram-me a solidariedade e a ajuda dos meus
irmaos. Era preciso refazer a minha vida. Conclui os estudos liceais e tomei-me de amores
por uma Ana Maria que trabalhava numa loja de fazendas e que queria casar comigo a
viva forga. Até I3, sé beijinhos... Mas eu andava inquieto, insatisfeito... A ilha continuava a
ser, para mim, uma clausura. Era necessdrio buscar caminhos de felicidade e de liberdade.
Sentia uma necessidade imperiosa de procurar o sentido da vida no mundo, de questionar
o papel do homem no mundo.

Um dia, com a cumplicidade de meus irmdos, e sem nada dizer a Ana Maria, parti
para a América. Parti com a secreta esperanca de, ali, concretizar o desejo de realizacao
que a ilha nunca poderia satisfazer.

Embarquei com os olhos postos no “american dream”, ja que a América se
adivinhava na linha do horizonte como esse grande pais do sonho e das ilusdes. Os
primeiros tempos foram duros. Andei de emprego em emprego, de patrdo em patrao,
vivendo a voragem de um quotidiano urbano e pardacento. As coisas depois melhoraram,
pois fui estudando enquanto trabalhava. A emigracdo obrigou-me a descobrir a minha
identidade mais profunda. E foi em dia de Halloween que descobri na pintura a minha
verdadeira vocacgdo. A pintura, que me ficara suspensa nos bons tempos da infancia e da
adolescéncia, veio ter comigo e nunca mais me largou.
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Deixei a literatura de parte (estava convencido de ser um razoavel poeta) e tirei um
curso de artes plasticas. Saiu-me a sorte grande logo na minha primeira exposi¢do. Um
quadro a que dei o titulo de “Paira sobre as nossas cabegas o espetro apocalitico da guerra
nuclear” deu-me um prémio de revelagdo e abriu as portas a minha carreira de pintor.

T T T I S T T T AT A T R . R | R A e A T AT A A T AL

3) Ill- TELMA, OU A NUDEZ PRESSENTIDA

O sol reflete nos vidros fumados do meu atelier, onde reina o siléncio.

Fecho os olhos, deito a cabeca para tras e ponho-me a tamborilar com as pontas dos
dedos no brago do sofa.

O meu nome é Anselmo e tenho agora 34 anos de idade. Sou solteiro, pago os meus
impostos, ndao cumpro todos os mandamentos da lei de Deus, ndo tenho passaporte
politico e sou cético em relagdo a economia de mercado e agnédstico no que diz respeito
ao futuro da humanidade. Fiel seguidor do hedonismo, tudo o que fago s6 tem sentido se
comportar uma boa dose de prazer, alegria, entusiasmo e muita cumplicidade...

Sou homem de muitas partidas e poucos regressos.

Vivo, na grande cidade continental, a custa do que ganho com os meus
qguadros. N3o tenho agente que me arranje dinheiro, convites e exposicdes... Pintar é,
para mim, uma forma de dar resposta a arte e a vida. E é também um compromisso de
paixdo. Mas estou ainda longe de ser um pintor consagrado. Quer dizer, pode ser que um
dia os meus quadros sejam disputados e desejados por galerias de todo o mundo... Mas
para ja o que me interessa é procurar, no dia-a-dia, a minha linguagem, o meu caminho,
a minha marca, o meu trago...

Neste atelier passo horas e horas a trabalhar. Perco, por vezes, a no¢do do tempo.
Vivo obcecado por trés coisas: a cor, a luz, a forma. Desculpem a desarrumacgao. Aquele
ali é o Hendrix, o meu gato de estimacgao. Gosto de gatos, porque sdo silenciosos, esquivos
e enigmaticos e tém uma personalidade fortissima. Por alguma razdo os egipcios
adoravam-nos... Os olhos de Hendrix inspiram-me, transmitem-me mistério e magia.
Houve um tempo em que pintar gatos foi a minha obsessao. Hoje vivo entre a deriva e a
experimentacdo. Estou numa fase em que tento imprimir a minha pintura os mistérios e
segredos do corpo humano.

Daqui a pouco vou ali ao café encontrar-me com Telma, a modelo que me foi
indicada por um amigo. Espero que o cachet dela seja compativel com as minhas magras
finangas...

A queima-roupa, mas n3o a despropdsito, pergunto-lhe se quer posar nua para mim.
Telma acende um cigarro, solta duas baforadas, fixa-me na altivez de seus olhos
esverdeados e esboga um leve sorriso.

Fico a olha-la como se a quisesse pintar ja ali naquele café, a beira-rio.

A luz bate-lhe em cheio nos cabelos negros caindo sobre os ombros. Veste um
vestido azul-escuro decotado, justo e muito apertado... Pensativa, ela sorve o cha e fuma.
A cabega um pouco inclinada, descaida. Expressdo mansa e serena. A boca carnuda,
recortada, sensual. Sobrancelhas arqueadas. Pele sardenta. Covinha horizontal no queixo.
Os seios em curvas opulentas.

-Vou pensar...

Telmairradia beleza. Morde o labio inferior e parece adivinhar o turbilhdo dos meus
pensamentos. Antes de pintar um quadro ha uma angustia que me corroéi, que me aflige,
que me dilacera. Estou decidido a pintar um nu feminino cheio de ambiguidade...

Quero que assumas, Telma, uma pose que conjugue erotismo com melancdlica
sensualidade. Sera um quadro a éleo. E meu desejo por na tela tudo o que aprendi com
os cldssicos, sobretudo Rembrandt, Rubens e Gauguin... Mas ndo te desenharei deusa ou
cortesa. E nada de véus transparentes. Apenas a visdo onirica do teu corpo nu, com um
leve adorno de joias, colares e uma gargantilha, envolto em suaves tonalidades e em
dourados quentes. Serds apenas uma mulher de todos os tempos, consciente da tua
beleza e do teu corpo. Usarei cascatas de azuis, verdes, vermelhos e amarelos. E darei ao
quadro uma luminosidade voluptuosa, uma atmosfera cdlida, irreal... Ah, se eu
conseguisse conjugar a energia das cores com a energia das formas... Por que ndo uma
mistura de gradac¢des do sfumato italiano com a tradicdo do retrato flamengo? Tu,
banhada por uma luz branda, ensimesmada num sonho, reclinada, em expressao de
movimento, sobre um belo tecido aveludado... E, ao fundo, uma paisagem impregnada de
frescura e humidade...

Sondarei a tua nudez e a tua nudez nado darei pulsdo sexual, mas dignidade humana
e pictérica. Quero mergulhar na intimidade do teu olhar. Serei um homem feliz se
conseguir transformar um banal momento do teu quotidiano em algo de
verdadeiramente grandioso. Algo que fuja ao decorativismo fantasista e ao
abstracionismo... Uma sintese entre a tradicdo e a modernidade. Ndo sei se o vou
conseguir. Mas gostaria tanto que o produto final fosse um hino de gldria a vida...

Os meus pensamentos sdo interrompidos, pois Telma levanta-se, esmaga o cigarro
no cinzeiro e despede-se de mim:

-Desculpe, mas tenho agora um compromisso. Amanha darei uma resposta e, se
estiver de acordo, encontramo-nos aqui, a mesma hora.

Concordo. E ela sai, deixando no ar o suave odor de um perfume de rosas.
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4) IV -DOS DESIGNIOS DA MODA

Apds beber um cha de camomila, Telma retira do bolso uma pastilha elastica,
desembrulha-a e, suspendendo o gesto, fixa a atengdo numa noticia do jornal que se
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encontra aberto a sua frente e que da conta de uma tragédia: uma conhecida modelo
internacional acabava de falecer vitima de anorexia.

Suspira, coloca a pastilha na boca e vai folheando o jornal. De quando em vez olha
para a porta do Café, a espera que por ela entre Anselmo, o pintor com quem falara na
véspera.

Independentemente do pagamento que viesse a ser acordado, estava determinada
a aceitar a proposta de posar nua. Alids, ja o fizera para um fotdgrafo francés, mas nunca
para um pintor. Anselmo havia-lhe dado as garantias de um nu artistico, com valores de
qualidade plastica e estética. A sua imagem de manequim poderia sair refor¢ada se os
objetivos artisticos do quadro fossem alcangados. Aquela era, por conseguinte, uma
oportunidade a nao perder e um desafio a experimentar, numa altura em que os convites
e os contratos ja ndo choviam na sua secretdria como dantes... Quem sabe se o quadro de
Anselmo nado iria parar a um Museu? Sim, abria-se-lhe uma possibilidade de se tornar
imortal numa pintura...

Mastigando vagarosamente a pastilha, abateu-se sobre Telma uma vaga tristeza.
Pousou o olhar no tampo da mesa, abstraiu-se das falas e do ruido do Café, e os seus
pensamentos partiram a desfilada...

As vezes sinto o peso da tristeza e da soliddo... As vezes estou ausente de mim
mesma... As vezes vivo uma incompatibilidade profunda com os outros e comigo prépria...

A solid3o existe porque existe os outros. So se é sé em fungdo dos outros. O tema da
soliddo ndo implica o esquecimento ou o desprezo dos outros. Sdo os outros que no-la
impoem.

Aprendi, nesta profissao, que tudo é transitdrio e efémero e ndo ha outra eternidade
sendo a do momento que passa.

A minha vida afirma-se, insinua-se, como um jogo de espelhos com zonas brilhantes,
outras bacas... Sou uma mulher ferida, exausta e desapontada, pois fui traida pelo homem
gue amava... Chamava-se Jirgen, e era dono de uma agéncia de modelos. Apaixondmo-
nos no decorrer de um casting. Foi amor a primeira vista. E durante cinco anos vivemos
intensamente juntos. Foi a época durea da minha carreira, pois circulei no topo do
mercado internacional: Téquio, Madrid, Barcelona, Diisseldorf, Munique, Londres, Paris,
Mildo, Nova lorque...Nessa altura vestia o tamanho 36 e tinha medidas invejaveis: 84 cm
de busto, 62 cm de cintura e 90 cm de anca. Nada mau para quem tem um metro e setenta
e cinco centimetros de altura.

Hoje continuo a movimentar-me no mundo dos designers, criadores de moda,
estilistas, revistas, fotdgrafos, modelos, produtores, cabeleireiros, maquilhadores... Mas
fecho-me cada vez mais aos contactos com os outros. E jA ndo sou manequim
internacional e vivo um quotidiano de incertezas, ansiedades, desilusGes, esperas,

encontros marcados e desmarcados. E, como se isto ndo bastasse, continuo a sofrer
horrivelmente de asma...

Mas ndo me tomem por nenhuma desgragadinha... Tenho um espirito burgués, sou,
por natureza, vaidosa, fago o culto do corpo (mas ndo da magreza) e, na maior parte das
vezes, vivo acima das minhas possibilidades econémicas e financeiras...

Habitualmente visto jeans, t-shirts e calgo ténis. Mas quando estou a trabalhar
transfiguro-me. Domino as técnicas do olhar, estou consciente da minha fotogenia, tiro
partido da maquilhagem e sei dar sensualidade ao meu corpo quando, nas passerelles,
desfilo aqueles vestidos caros e magnificos que fazem a inveja de qualquer mulher.
Conhego os segredos do glamour. Sou muito profissional e nada do que é “fashion” me é
alheio. Cuido da minha sadde e do meu bem-estar e fago tudo para parecer bela, embora
esteja sempre insatisfeita com a imagem que o espelho me devolve...

O mundo da moda é uma selva. E preciso estar sempre vigilante. A carreira é
curta e todo o cuidado é pouco, até porque vou ja a caminho dos 30 anos de idade... A
minima distragdao, deixam-nos de contactar e contratar. As jovens preferidas pelas
agéncias sempre foram as mais altas e elegantes, mesmo que tenham corpos
escanzelados. As aparéncias enganam. O mundo da moda esconde cruéis ditaduras...

Pessoalmente vivo em paz com a minha consciéncia. Nunca recorri a cirurgias
plasticas nem a curas de emagrecimento. Nunca experimentei drogas e nunca tive
comportamentos anoréticos ou bulimicos. Apenas tenho muito cuidado com o que como.
Nada de hidratos de carbono, muito peixe e legumes. E, diariamente, exercicio fisico para
queimar as calorias ingeridas. Ndo me venham pregar moral. Estes sdo sacrificios
inerentes a profissdao que escolhi.

N&o nasci em bergo de oiro. Filha (tardia) de pai militar e de mde doméstica, tive
uma educacgao espartana. “Casa de pais, escola de filhos”, sentenciava invariavelmente
meu pai sempre que minha mae condescendia aos meus caprichos. Minha mae que, no
recato do lar, s6 queria que eu tivesse uma boa ilustracdo: francés, bordados, piano e um
bom casamento... Tirando o francés, ndo cumpri nenhum dos projetos domésticos que
ela me havia destinado.

Terminado o Liceu, fiz um curso de artes que de nada me serviu.

Estava desempregada e, um dia, respondendo a um anuncio de jornal, fiz um
casting e fui admitida numa agéncia. Desde os 19 anos de idade faco de tudo um pouco:
moda, penteados, publicidade, fotografia artistica...

A minha vida é um sufoco. Nem sempre sou dona do meu tempo. Nem dona de
mim prépria. Ando numa correria constante de um lado para o outro, de cidade em cidade
e, embora com menos frequéncia, de pais em pais. Além disso...

- Desculpe o atraso.



As cogitagOes de Telma sdo, assim, interrompidas, com a chegada de Anselmo, que,
visivelmente cansado, pede autorizagdo para se sentar.
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5) VISOES DAS ILHAS, SANTA MARIA

Vagas do mar sem fundo! Estrelas do céu sem fim! Santa Maria é a esfinge misteriosa
de um sonho sem medida. Porque és tu o limiar da histdria destas ilhas. E porque cabes
inteira no meu peito. Gravei em mim a brancura meridional do teu corpo. A ceramica do
teu olhar. A tua pedra calcaria. As tuas baias profundas. As tuas enseadas amenas. O teu
Pico Alto de ver e sentir que estou no ponto mais oriental de mim proprio...

Procurei-te em Santo Espirito, junto de uma chaminé de algarvias formas.
Despertei o teu amor no Farol da Ponta do Castelo...

... E deitei-me contigo na Praia de S. Lourenco. Era noite hiumida de lua cheia e
escutamos gemidos de ninfas e centauros que se entregavam alegremente em orgias de
areia, espuma e mar. Por isso, tu e eu, tombamos exaustos e dormimos o sono saciado e
tranquilo dos deuses.
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6) VISOES DAS ILHAS, S. MIGUEL

Ah, a Lagoa deste Fogo de te amar até mais ndo! Ah, lagos e crateras deste desejo,
ai fumarolas de eréticas fendas...
Tu, meu amor, és a respiracdo da terral Es as Sete Cidades do meu paraiso
perdido! Es a princesa encantada escondida no fundo das dguas, emergindo nas noites de
luar para tomar posse do teu reino!

Ilha verde que trago na lembranca. Parques feéricos e jardins do meu sonho.
Ananas da ternura. Cozido no calor da terra. Cha da tradi¢do. E tabaco do meu vicio...
Portas desta cidade Ponta Delgada. Doca e Avenida de ficar em terra a ver navios... E
nevoeiro histérico de romeiros em devogdo. E milagres do Senhor Santo Cristo. E um povo
que trabalha e tem fome de sonho e sede de infinito...

Acredita, meu amor: nos abismos do teu mar flutuam atlantidas adormecidas,
guardadas por peixes monstruosos e polvos de tentaculos colossais!
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7) VISOES DAS ILHAS, TERCEIRA

Poderia chamar-te a ilha dos monumentos e dos cronistas, tu que és a mais historica
destas historicas ilhas... Poderia falar das tuas fortalezas, dos teus conventos, das
fachadas das tuas casas renascentistas...

Poderia até chamar-te Angra do Heroismo, cidade vaidosa do patriménio mundial!
Ou entdo Praia da Vitdria, terra-mae de Nemésio que ninguém leu.

Ah, sim, e poderia falar das tuas touradas e da euforia das tuas festas! Tanta coisa
que eu poderia dizer do teu povo festivo e festeiro. Dos teus arraiais. Dos teus impérios.
Das tuas alcatras suculentas. Da tua massa sovada de apetecer. Do teu alfenim
conventual. Das tuas Dangas de Entrudo. Da ternura que contigo partilhei no Jardim. Dos
beijos que contigo troquei nas banquetas do Patio da Alfandega. Das tuas quintas de S.
Carlos e das tuas matas da Serreta...

Mas ndo. O que quero mesmo é repousar o meu olhar no teu Monte Brasil. E
imaginar que vou partir por esse mar fora! E viver intensamente o bulicio a bordo de
paquetes iluminados. E respirar, no convés, a amplidao dos horizontes. E, depois, recolher
ao camarote e adormecer. Com as vagas por travesseiro.
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8) VISOES DAS ILHAS, GRACIOSA

Tu és Antilia, ilha fémea e feminina!

Bendigo-te e bendigo a tua vulva vulcanica — a inquietante beleza da tua Furna
do Enxofre...

Bendigo a limpidez do teu céu e a transparéncia do teu mar! Bendigo as tardes
de banho no Carapacho e na Praia. E bendigo a tua Vila de Santa Cruz, as araucarias da
tua Pracga, o tracado elegante das tuas casas sbbrias e solarengas, os teus Pauis que
espelham quietude e beleza...

E benditos sejam os teus moinhos de vento e as tuas queijadas que me ddo amor.
E bendita seja a tua aguardente envelhecida em cascos de carvalho. E 0 aroma da meloa
dos teus labios.
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Bendita seja a tua alegria de viver e a folia da festa dos teus bailes de Carnaval!
Bendito seja o teu povo pacato, afavel e laborioso.

Quero-te e desejo o teu corpo salgado. E estou sentado a beira da tua meméria
— 6 minha amada, gloriosa e graciosa ilha!
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9) VISOES DAS ILHAS, SAO JORGE

Contigo sonho viagens longinquas. Encho o olhar de falésias alcantiladas. Busco
ilhas encantadas de azul. Escuto a musica das marés e o canto dos garajaus. E, no mar
alto, admiro os navios que passam e a sombra dos seus cascos refletidos na agua.

Sdo Jorge é um navio que deu a costa nos baixos da Urzelina. E é também uma
ilha que é comprida como a minha saudade e escarpada como a minha emogdo. Das suas
montanhas vejo as quedas de dgua que se precipitam vertiginosamente sobre o oceano.

Desco as Fajas que me extasiam e me transportam as regiées mais fantdsticas do
sonho. Fago a prova de um queijo secular que é a riqueza da ilha. Dao-me a conhecer
mantas que sdo poemas bordados a mao.

Espero-te no cais das Velas. Para contigo apanhar o préximo barco que nos
transporte para o lado de 1a de tudo isso.
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10) VISOES DAS ILHAS, PICO

Ilha da majestosa montanha, que é teu seio de deusa deitada de costas no meio
do Atlantico... Maravilha de lava e mistério! Farei a escalada até ao mamilo do teu Pico
Pequeno! A exaltacdo de te abragar, bem |a no alto. Porque em ti é que bate o coragdo
do arquipélago.

Ilha vulcanica de pedras negras, por entre as quais brota o vinho verdelho que
chegou a mesa dos Czares. llha epopeia dos maroicos e da soliddo petrificada.

Ilha dos baleeiros que arpoaram o pao, o sonho e a esperanga — homens que
desafiaram a vida pela morte do Leviatd — o majestoso senhor dos mares.

Terra Alta contemplativa. Canal de tanta viagem. Efeito magico de tanta luz. Amora
e picdo de silvado. Solar de encantar. Pogo de maré. Vindimas de agosto. Lajes, passado
e tradicdo. O teu nome escrito numa pedrinha do Cais do Pico. E este povo simples, rijo e
hospitaleiro. A trabalhar na terra e no mar.

Ilha das adegas, das vinhas, dos baldios, dos alambiques. Ilha ancestral, poética,
profunda e selvagem. Como tu, Madalena, 6 minha amada.
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11) VISOES DAS ILHAS, FAIAL

Minha ilha marinheira, de cabelos desalinhados pelo vento. Es apetecivel como a
quilha de um barco. Ou como a boca que sabe a cerveja. Ou como o gin ténico da amizade
universal.

Os turistas nunca compreenderao as cinzas aquietadas do teu Vulcdo, nem a
catedral do siléncio da tua Caldeira. A tua verdade mais profunda esta na luz maritima da
tua cidade da Horta. E estd na viagem mil vezes retomada. Porque em ti cabem todos os
veleiros do mundo.

Esperei por ti no Café da Marina. Tardaste e entretive-me a olhar os iatistas a
caminharem, com gestos lentos, por cima dos pontoes. Eles, de troncos nus e reluzentes,
sdo os lobos dos sete mares, altos e trigueiros. Elas, de cabelos loiros e olhos limpidos de
mar, sdao sereias ondulantes... Ei-los que chegam trazidos por ventos de feigdo. Aqui
repousam das maritimas aventuras. Aqui retemperam forgas para retomar a roda do
leme. Aqui festejam a alegria reencontrada dos sentidos...

... E depois partem. Porque a errancia é o seu destino, a sua forma de perseguir
a felicidade e o sonho. La vao eles. Oceanicamente livres.
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12) VISOES DAS ILHAS, CORVO

Es ailha mais pequena, mas no teu Caldeirdo cabem todas as ilhas deste mundo!

Percorro a tua Vila Nova, sinto a tua realidade e o peso do Tempo e vejo os teus
velhos sentados ao sol. A cumprirem os mesmos ciclos de vida, os mesmos ritos
ancestrais.

Escuto a tua voz insulada, 6 minha tdo amada e mitica ilha. Partilho a tua soliddo e
sei da tirana saudade varada no fundo do teu peito! Imagino Américas douradas de
esperanga. E, na distancia, avisto um barco e o sonho da partida.

As vagas varrem o teu cais. Ah, esse mar que constantemente bate no costado deste
navio que é a tua vida.

Ah, quem me dera ir para longe. Atravessar todas as milhas maritimas de todos os
oceanos. Para visitar a beleza ndutica das cidades luminosas e maritimas.
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13) VISOES DAS ILHAS, FLORES

Que farei, meu amor, com esta ilha retratada na agua funda e azul dos teus

olhos?
Quanto ouro naufragado na profundidade adormecida do teu mar! Quantos
esqueletos de barcos afundados! Quantas tabuas inchadas do naufragio! Quantas ancoras
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de buzios e corais! Quantos palacios de algas e sargagos! Quantos destrogos flutuantes
no vaivém das ondas.

Ha quem te chame Jardim do Atldntico, ou Suiga Agoriana. Prefiro o teu verdadeiro
nome: Flores.

Toco o teu corpo vestido de horténsias. Saio de Santa Cruz e percorro montanhas e
socalcos, ribeiras e lagoas idilicas. Ha frescura e fascinio nas tuas dguas correntes e,
espetaculo imponente, € mesmo a tua Rocha de Borddes. Ndo consigo chegar as Lajes.
Perco-me na vegetagdo da tua terra endémica...

Fago-me entdo ao mar e passo pelo teu ilhéu de Monchique. Esfrego os olhos de
nevoeiro e estou no ponto mais ocidental da Europa. E é ali que me das o beijo
madressilva da tua boca, vermelha e salgada como as guelras do cherne.

VICTOR RUI DORES EXPLICANDO AS CHAMARRITAS Ver https://vimeo.com/36965492

Outros videos interessantes:
http://videos.sapo.pt/dWfT2gv7Pev7OmhfDZzr

SOTAQUES DOS Agores
http://www.rtp.pt/acores/index.php?article=4909&visual=3&layout=10&tm=6
Mau tempo no Canal

http://videos.sapo.pt/dWfT2gv7Pev7OmhfDZzr

5 minutos de cultura

http://www.youtube.com/watch?v=ZixQI3SbN-U
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http://www.youtube.com/watch?v=ZixQl3SbN-U
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Antologia Bilingue de Autores
Acorianos Contemporaneos

Helena Chrystello / Rosario Girao

Bilingual Anthology of Contemporary
Azorean Authors

14) VIVEMOS NUMA EPOCA EM QUE TEMOS MUITOS AUTORES, MAS
POUCOS ESCRITORES.
por casadecamilo 2/3/12 Victor Rui Dores in http://portucalia.blogs.sapo.pt/36569.html
. =T S

an .

Estdo agora na moda os escribas que escrevem para o mercado, cujos livros denotam
muito Dan Brown, muito didlogo, muitas peripécias e infindaveis frivolidades sentimentais
e (tele)novelescas...

O comércio livresco portugués esta hoje pejado de literatura light e atulhado de
publicacOes de autoajuda, didrios, gastronomias, (foto)biografias para todos os géneros e
feitios e muitas outras excita¢des editoriais....

Oscar Wilde dividia os livros em trés grandes categorias: “os que se devem ler, os que se
devem reler e os que de todo se ndo devem ler”. Nesta ultima categoria, e fazendo uma
transposicdo para os nossos conturbados dias, eu incluiria Margarida Rebelo Pinto, Maria
Jodo Lopo de Carvalho, José Rodrigues dos Santos (autor de varios trambolhos), Rodrigo
Guedes de Carvalho, Julio Magalhdes, Pedro Pinto e demais pivés televisivos.

Quem enriquece a literatura portuguesa sdo aqueles que assumiram a escrita enquanto
ferramenta estética. Mas ha outros escritores que conheceram éxitos editoriais e de
quem hoje ninguém fala, ja que cairam no maior esquecimento: Gomes Leal (1848-1921),
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Manuel da Silva Gaio (1860-1934), Carlos Malheiro Dias (1875-1941), Afonso Lopes Vieira
(1876-1946), Julio Dantas (1876-1962), Joaquim Paco d’Arcos (1908-1979), Odette de
Saint-Maurice (1918-1993), entre tantos outros aclamados. Por conseguinte, que se
cuidem aqueles escribas da nova geracdao que gozam atualmente da maior cobertura
medidtica: José Luis Peixoto, Valter Hugo Mae, Gongalo M. Tavares, Jacinto Lucas Pires,
Jodo Tordo e quejandos. O tempo dira se daqui a algumas décadas alguém se lembrard
deles...

A literatura é uma forma de arte. Aprendamos com os nossos cldssicos: de Camdes a
Almeida Garrett, passando pelo Padre Antdnio Vieira; de Camilo Castelo Branco a Eca de
Queiroz e ao genial Fernando Pessoa. Quem enriquece a literatura portuguesa sao
aqueles que assumiram a escrita enquanto ferramenta estética: Aquilino Ribeiro, Raul
Branddo, Ferreira de Castro, José Régio, Alves Redol, Manuel da Fonseca, Carlos de
Oliveira, Soeiro Pereira Gomes, José Rodrigues Miguéis, Jorge de Sena, Assis Esperanga,
Vitorino Nemésio, Miguel Torga, Fernando Namora, Augusto Abelaira, Vergilio Ferreira,
José Cardoso Pires, David Mourao Ferreira, Natdlia Correia, Sophia de Mello Breyner, José
Martins Garcia, Dias de Melo, José Saramago, entre outros. Dos vivos tenho uma (ja
publicada) lista de largas dezenas de nomes que por falta de espago ndo posso aqui incluir.

Ontem como hoje, os bons livros escasseiam, os maus abundam. Que se cuidem, pois,
aqueles que escrevem livros de facil, rdpida e larga difusao.
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15) A FLOR DA PELE, IN A FLOR DA PELE

desfrutar o teu corpo
e dizer agua do mar
ou Ubere da terra

sentir

a suprema lentiddo da lingua
e abordar os labios inquietos
e insaciaveis

apertar

as tuas maos que me despem
na furia salgada das marés

e dizer-te este desespero

de te possuir

rente aos labios

eu existo

no mais intimo de ti.
afogo-me no teu fogo

(e ndo sei de gldéria maior)

e et e s e R e
16) O CAIXEIRO-VIAJANTE E A ILHA, HISTORIAS COM PERIPECIAS. HORTA.
EDICAO CORREIO DA HORTA (1€ ED.), 1999, PP 47-48.

i

T A

O fendmeno da insularidade deixou marcas no espirito dos agorianos. Cinco séculos de
isolamento fisico, de contacto permanente com o mar, de horizontes finitos, de
cataclismos vulcanicos, de uma religiosidade que foi gerada precisamente no terror
sagrado de sismos e vulcGes sdo fatores que marcaram e moldaram definitivamente o
modo de ser, de pensar e de agir do povo acgoriano.

Vivendo no meio do Atlantico, e dando mostras de uma inequivoca universalidade, o
nosso povo tem a consciéncia perfeita e precisa da estreiteza geografica dos Acores. E, a
propdsito, foi na ilha de S. Jorge que ocorreu esta histdria que passo a relatar e que me
foi contada pelo poeta Carlos Faria.

Um dia, um caixeiro-viajante desembarcou na vila das Velas, vindo de Lisboa no navio
Lima. Era a primeira vez que vinha aos Agores e, mal pos o pé em cima do cais, apressou-
se a inquirir junto de um guarda-fiscal o paradeiro de determinada pessoa com quem
pretendia falar. Obtida a resposta, correu cais acima, muito apressado. Com a
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precipitagdo chocou com um velhote que naquele “dia de S. Vapor” acorrera ao cais para
saber novidades. Na atrapalhagdo, o velhote agarrou o caixeiro-viajante pelo brago e
disse-lhe:

- Ah mé rico senhor! P'ra onde vai com essa pressa toda? Tenha calma, homem! Olhe
que a ilha termina logo ali!

B e g g ey e e e e e e e s g e s e o
17) A MIOPIA DO SR. SIMAO, HISTORIAS COM PERIPECIAS. HORTA. EDICAO
CORREIO DA HORTA (1€ ED.), 1999, PP 53-54.

Comerciante abastado e pachorrento, proprietdrio de uma Loja de Fazendas na cidade
de Angra do Heroismo, o Sr. Sim&o era conhecido na praga pela sua avareza e pela sua
acentuada miopia... Usava uns dculos de elevadissima graduagdo, o que lhe dava um ar
comico de verdadeiro “pitosga”.

Alma de judeu, onzeneiro até dizer chega, o Sr. Simdo vivia com a mulher, numa velha
casa para os lados do Lameirinho. Os seus habitos eram dos mais sébrios: s6 comia o
essencial, vestia sempre os mesmos fatos, usava sempre as mesmas gravatas e calgava
sempre 0os mesmos sapatos. Possuia um velho Ford a cair de podre — uma heranga que
Ihe ficara de um tio-avo.

Contam-se muitas histérias do Sr. Simao, todas elas relacionadas com a sua proverbial
distracdo e pelo facto de ter sido “cegueta”. Aqui vai esta por me parecer bem pilhada.

Certa noite, acompanhado da mulher, conduzia o Sr. Simao o seu velho Ford na Reta
da Achada, em diregdo a Praia da Vitdria. Estava-se nos anos 50, numa altura em que
aquela estrada ndo era ainda eletrificada. Ora, subitamente, houve um curto-circuito na
parte elétrica do carro e as luzes dos fardis apagaram-se. O Sr. Simdo parou o carro e a
mulher, muito assustada, perguntou:

- Ah, home, o que é que aconteceu?

O Sr. Simdo p0s entdo a cabeca fora do vidro do carro, olhou a noite escura como breu
e sossegou a mulher dizendo:

- Na t'aformentes, Maria! Parece que isto foi geral...

A “aselhice” de Maria Emilia fazia furor na Vila. As suas asneiras eram comentadas e
presenciadas por todos. S6 por piedade misericordiosa é que Ihe acabaram por dar a carta
de conducdo, pois o estupor da mulher chumbara por nove vezes consecutivas o exame.

Dias apds ter obtido a carta de condugdo, Maria Emilia quis estrear o carro que
pertencera ao marido, um velho Ford que apodrecia na garagem... Com a viatura aos
solavancos, 13 se fez a estrada, ante o pavor dos transeuntes, conduzindo sem destino
certo.

Percorridos dois quilémetros, Maria Emilia comegou a abrandar a marcha, pois, pela
direita, desfilava uma Coroagdo do Espirito Santo. S6 que, em vez de pdr o pé no travdo,
meteu o pé a fundo no acelerador e o carro avangou disparado pelo cortejo levando tudo
a frente...

Foi o caos e, para alguns, o fim do mundo: musicos tombados no chdo, instrumentos e
partituras pelo ar, criangas a berrar, homens e mulheres aos gritos... O carro seguiu
desgovernado, até espatifar-se contra um palheiro. Maria Emilia saiu ilesa, apenas com
varias escoriagdes no rosto.

Varios feridos deram entrada nos servigos de urgéncia do Hospital. O primeiro a 13
chegar foi o Caltragada, um dos elementos da Filarmdnica, ainda meio inconsciente,
agarrado ao seu bombo — completamente desfeito. O médico de servigo perguntou-lhe:

- Mas, afinal, o que é que aconteceu?

Respondeu o Caltragada, nervosissimo e sem nunca largar o bombo escaqueirado:

- E ca na sei, porque fiquei desmaiado. S6 sei que “tava a tocar bombo na Coroacio e,
de repente, sinto por trds de mim um barulho, a modos que parecia a ser o motor de um
avido amaricano...

T s

18) UM PERIGO NA ESTRADA! HISTORIAS COM PERIPECIAS. HORTA. EDICAO
CORREIO DA HORTA (12 ED.), 1999, PP 83-84.

B

Sé aos 52 anos de idade, quando ficou vilva, é que Maria Emilia decidiu tirar a carta de
conducdo. Mas ndo foi tarefa facil, nem para ela, que era maniaco-depressiva e histérica,
nem para o pobre do instrutor da Escola de Condugdo que, por causa dela, acabou por
meter baixa com uma violentissima depressdo nervosa...

B R e

19) EU, CONTRIBUINTE INOCENTE, REFEM DO ENDIVIDAMENTO

T s s s =,

“O Portugal, se fosses so trés silabas...”
Alexandre O’Neill

sexta, 19 outubro 2012 10:12

Escrevo esta cronica a pensar no buraco de 2 mil milhGes de euros que ensombra
as nossas contas publicas. Vivemos tempos dificeis, o nosso défice ja chegou aos 7,9% e
eu préprio ndo me sinto la muito bem...

Como se isto ndo bastasse, os neoliberais e os neoconservadores do governo da
Republica dizem que a culpa é dos portugueses que andaram a viver acima das suas
possibilidades, sendo esta uma das causas da crise econémica e financeira que, qual praga
do Egito, se abateu sobre nos.
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Pois fiqguem sabendo que n3do estou para carregar mais com este sentimento de
culpa.

A dureza da austeridade a que todos nds estamos sujeitos, leva-me a declarar,
aqui e agora, que eu, contribuinte inocente, refém do endividamento, nunca vivi acima
das minhas possibilidades. Com 30 anos de carreira docente, vivi sempre de acordo com
0 meu (parco) ordenado, paguei sempre os meus impostos e, ndo sendo santo nenhum,
a verdade é que o meu cadastro estd limpo.

Se o pais chegou ao estado a que chegou, a culpa ndo é deste funciondrio publico
que vos escreve. Nada tenho a ver com as falcatruas do BPN nem com os escandalos das
Parcerias Publico Privadas (dois casos de policia), nem com os corruptos, os vigaristas e
os chico-espertos que langaram este pais no caos. (Depois venham falar-me em disciplina
orcamental...). Nunca fiz tréfico de influéncias e ndo fui eu que andei a imaginar a
construgdo de uma nova ponte e de um novo aeroporto para a capital. Do TGV nem quero
falar porque basta de escandalos. Ndo foi por minha iniciativa que se cometeram os
disparates da construgdo dos novos estadios de futebol (por qué?) e da compra dos
carissimos submarinos (para qué?)...

Fago aqui uma jura: nada tenho a ver com os erros graves de politica econdmica
interna e externa de Portugal. Ndo é por minha causa que a recessao econdmica, a
pressao dos mercados, a fraude fiscal, o compadrio, a corrupg¢ao, o enriquecimento ilicito,
o branqueamento, o desemprego, a precariedade, a reducdo salarial, o agravamento das
condicdes e dos horarios de trabalho, os jogos do poder e o endividamento estdo a
dilacerar e a destrogar o meu pais. Sou completamente alheio aos processos Freeport,
Furacdo, Portucale, Face Oculta, Braga Parques, ou Universidades Independente,
Moderna e Luséfona... (Faco saber que a minha licenciatura em Germanicas foi obtida
apos cinco anos de estopado trabalho e estudo na Faculdade de Letras de Lisboa). Se
dependesse de mim, nunca haveria o memorando da troika, nem a perda do poder de
compra e do nivel de vida.

E 6bvio que, tal como milhdes de outros portugueses, também andei iludido,
durante anos, com as bem-aventurancas da Unido Europeia e com a prosperidade
do euro. Como era doce a minha ignorancia... Estava longe de imaginar que Portugal viria
a perder a sua soberania e que acabariamos governados por uma repolhuda mulher
germanica...

A crise internacional ndo explica tudo. Fomos enganados por alguns governantes
e outros economistas (nanja o Medina Carreira) que nos sonegaram informacgao e ndo nos
disseram toda a verdade nem a verdade toda.

Resultado: com um milhdo de desempregados, o meu pais vive atualmente no
limiar da pobreza. E porqué? Porque quem, nos ultimos 38 anos nos governou, ndo soube
ou ndo quis apostar na cultura, na ciéncia, no conhecimento e na investigacdo como
setores prioritarios. Como é possivel, caros leitores, que a cultura ndo esteja hoje

representada no Conselho de Ministros? Mas haverd ainda alguém que duvide que um
pais serd tanto mais rico, quanto mais rica for a sua cultura?

Que diabo! E preciso sair desta maldita crise! Venha a emissdo de eurobonds,
reforce-se o papel do Banco Central Europeu, renegoceie-se o programa de ajustamento
com os nossos credores, aposte-se em politicas de crescimento de emprego! E que haja
mais responsabilidade social. E que as normas sejam claras e transparentes para que
possam funcionar. Porque o que precisamos ndo é de mais leis — é de melhores leis.

Portugal, patria sem destino? O meu pais estd intervencionado, desacreditado,
quase moribundo. A resiliéncia dos portugueses aguenta tudo. Mas... até quando?
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20) ONESIMO EM DISCURSO DIRETO
sexta, 14 dezembro 2012 11:09

Onésimo Teotdnio Almeida é uma inquietagao.

Uma entrevista dele em livro, Utopias em D6i Menor — Conversas Transatldnticas com
Onésimo (Gradiva, 2012), que tem Jodo Mauricio Brds como seu entrevistador e
interlocutor, acaba de ser editada.

Com avisados Prefacio e Posfacio respetivamente de Carlos Fiolhais e José Eduardo
Franco, esta obra resulta de “uma longa conversa, iniciada ha dois anos, e ainda nao
terminada” (pag.25) através do didlogo oral e por via internet.

As perguntas bem informadas, desafiadoras e certeiras de Jodo Mauricio Bras (doutorado
em Filosofia e que, neste momento, estd a ultimar uma tese de pds-doutoramento
precisamente sobre os ensaios filoséficos de Onésimo), o entrevistado vai respondendo,
pagina a pagina, capitulo a capitulo, de forma Itcida e ludica, falando de autores, livros e
escolas, estabelecendo constantes relacdes/oposi¢cbes com o passado e o presente, num
discurso de grande alcance didatico e pedagdgico. Eis Onésimo a explicar, a esclarecer, a
exemplificar e a esmiucar dois universos culturais: o portugués e o americano. Eis
Onésimo, o itinerante e o mundano, a debater teses e a esgrimir argumentos que nos
interpelam e incentivam a pensar: a Modernidade e as Mundividéncias, a Identidade
Portuguesa e os Mitos da nossa Cultura, a Tradicdo Filosofica Anglo-Americana, as
Ciéncias Sociais, as Ideologias, os Valores, a Etica, a Estética, a Ldgica, a Tradicdo
Racionalista, a Metafisica, e Epistemologia, o Pragmatismo, entre outros.

Pessoalmente ndo conheco autor mais interdisciplinar. Porque Onésimo é curiosidade
intelectual insacidvel, um pensamento, um método, um estilo, uma originalidade, um
confronto, um gosto pela reflexividade, uma atitude critica, um modo de fazer humor,
uma ironia que ele usa como arma de arremesso. Por isso é autor a todo o terreno. Em
livros publicados e em coldquios, congressos, conferéncias, comunica¢des e debates,
Onésimo é Onésimo e tudo: o filésofo (ou professor de Filosofia, como prefere ser
chamado), o ensaista, o académico, o palestrante, o intelectual, o socratico, o liberal, o
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contista, o cronista, o historiador de ciéncia e de cultura, o autor de pegas de teatro e de
prosemas, o irresistivel contador de histdrias, o leitor quilométrico, o homem culto,
arguto, acutilante e perspicaz que esta atento ao mundo e a tudo o que o rodeia.

Do Seminario de Angra do Heroismo (onde teve o professor José Enes como figura tutelar)
para a Universidade Catdlica, e desta para o doutoramento em Filosofia na Brown
University — é todo um percurso académico e de vida que marca e molda este autor que,
com 22 anos de idade, deixou os Agores para se repartir pelo mundo.

Contracorrente em muitas dreas, Onésimo privilegia a Filosofia Analitica e dd muita
atengdo a empiria. Mas também se interessa pela Histéria e pela Ciéncia. Acima de tudo
gosta de sinteses e ndo se cansa de aprofundar o tema da identidade portuguesa. Por
exemplo, o papel dos portugueses na ciéncia moderna. Ou a importancia de Portugal no
surgimento e na expansado da mentalidade empirica.

Onésimo é um universitdrio que nunca é macgudo, porque a par da sua erudi¢do, a
simplicidade é uma das marcas da sua escrita. Além disso é imensa e insubstituivel a
generosidade com que p&e o seu saber ao servigo dos outros.

Onésimo é mediatico pelas inumeras crdnicas que vai escrevendo, bem como pela sua
participagdo em muitos e multiplos coléquios literarios. E, no entanto, a maior parte da
sua escrita é ensaistica de tematica ndo literaria. (Ele préprio refere, na entrevista, que,
guem ensina — e bem — Literatura na Brown, é Leonor Simas-Almeida, sua preclarissima
esposa).

E certo que este micaelense esta atento a producéo literaria deste e do outro lado do
Atlantico, e ndo é menos verdade que sdo de referéncia os contributos que deu na
divulgacdo de autores como Fernando Pessoa, José Rodrigues Miguéis e Jorge de Sena
(para dar apenas trés exemplos). Porém sdo os seus ensaios filoséficos, dispersos por
inimeras revistas e livros coletivos, que constituem a sua obra mais sélida e consequente.
Reunidos, esses ensaios ja deram os seguintes volumes: De Marx a Darwin — a
Desconfianga das Ideologias (Gradiva, 2009), O Peso do Hifen. Ensaios sobre a experiéncia
luso-americana (Lisboa, Imprensa das Ciéncias Sociais, 2010) e uma reedicdo alargada
de Acores, Acorianos, Acorianidade (Angra do Heroismo, I.A.C., 2011). Que venham mais.
Para ja, anuncia-se a publicacdo de duas obras:A Obsessdo da
Portugalidade e Despenteando Pardgrafos. Fico a aguardar com impaciéncia, pois nao
escondo a minha admiragdo quase desmedida pela Onesimiana.

T s s s s s s, il

21) EU, CONSUMIDOR OMNIVORO DE LIVROS
sexta, 22 junho 2012 11:25

“O livro é um mudo que fala, um surdo que responde,
um cego que guia, um morto que vive.”
Padre Antdnio Vieira

Ler é aminha paixdo e é a minha profissdo. E é a minha forma de perseguir caminhos de
felicidade e de sonho, eu que sou leitor compulsivo e completamente viciado em livros. E
é por isso que ndo fumo — esta foi a minha mensagem para o Plano Regional de Leitura.
Um destes dias perguntava-me um aluno meu se estariamos a assistir ao fim do livro.
Respondi-lhe que ndo, acrescentando que um suporte de comunicagdo ndo substitui
outro. E dei-lhe exemplos: a fotografia ndo acabou com a pintura; o cinema ndo acabou
com o teatro; a televisdo ndo acabou com a sétima arte. Nada ira destronar o livro —
porque ndo é contra as tecnologias digitais que o livro deve esgrimir — ele terd que se
impor como objeto sui generis, até agora insubstituivel, ndo sé na esfera de transmissdo
de conhecimentos, mas, sobretudo, na fruicdo estética, na preservagdo da identidade
linguistica e no aprofundamento do eu.

Quem |é mais escreve melhor. E ndo é com SMS que se aprofunda o eu...

N&o, nada poderad substituir o prazer de manusear os livros, de os sublinhar, riscar, dobrar,
amarrotar as suas paginas e nelas fazer anotagdes... E por isso que ler é, para mim, uma
necessidade organica. Ou seja, a minha relagdao com os livros é fisica e intelectual. Gosto
do cheiro do papel, do lustro ou do mate das capas, sobretudo gosto do cheiro da tinta...
(Confesso: adoro snifar os livros, e, nesta matéria, o meu irmao José Elmiro é muito mais
viciado do que eu). Depois ha esse dado inapeldvel: podemos ler os livros sentados,
deitados, de brugos ou de cdcoras, prazeres que as novas tecnologias da informacdo e da
comunicagdao manifestamente nao nos dao...

Leio vertiginosamente. Alids, s6 conhego dois leitores mais quilométricos do que eu —
o Onésimo Teotdnio Almeida (na América) e o Manuel Jorge Lob3o (na ilha Graciosa).
Para mim, a felicidade estd em grande parte ligada aos livros que tém sido os meus amigos
silenciosos, invisiveis e irresistiveis. Neles ndo paro de colher conhecimento, cultura,
informacdo e descoberta, eu que pertenco a uma geragao que ndo teve o amplo poder de
escolha em matéria de leitura, de que hoje os mais novos beneficiam. Durante os meus
verdes anos a produgdo de livros ndo era abundante nem particularmente atraente do
ponto de vista grafico. Era o tempo dos compéndios, das Seletas Literarias e dos manuais
“aprovados oficialmente” e patrioticamente visados pela censura do Estado Novo...

Sé comecei a gostar verdadeiramente de literatura quando me apercebi de que ela era
insepardvel da vida. Comecei a ler livros que me ensinaram a conhecer o mundo, mas
mais importante do que isso, ensinaram-me a conhecer a mim préprio.

Alguns livros mudaram a minha vida: Olhai os Lirios do Campo, de Erico Verissimo, e Mau
Tempo no Canal, de Vitorino Nemésio, para dar apenas dois exemplos. De resto Camdes,
Garrett, Eca de Queiroz, Fernando Pessoa, bem como Dickens, Stendhal, Dostoiewsky,
Flaubert, Balzac, Melville, Steinbeck, Poe, Faulkner, Hemingway, entre muitos outros, sdo
0s meus mestres de cabeceira e o pdo de que me alimento no dia a dia...

Alids o mundo, tal como o conhecemos, tem sido feito pelos livros. Da Biblia, do Cordo ao
Capital e a Freud; da lliada e da Odisseia a Voltaire e a Victor Hugo, de Hegel a Proust e

19



aos livros escolares, os homens (ainda) vivem de ideias transportadas por livros, que nem
sempre leram, mas dos quais sdo filhos.

A propdsito, e em tempo de aparente pujanga editorial, convira fazer aqui uma destringa
entre leitores e compradores de livros. O leitor |1é efetivamente o livro que compra ou
toma de empréstimo; o comprador de livros limita-se a coloca-los na estante (quase
sempre para fins de ornamento) com a intengdo de os vir a ler um dia...

Ha que separar o trigo do joio, numa altura em que se confunde cultura com diversdo,
havendo, por conseguinte, uma completa submissdo dos valores culturais aos valores do
mercado. E que hd por ai muita prostituicdo livresca encapotada em técnicas de
marketing... Hoje o bom escritor parece ndo ser aquele em cujas obras se vislumbra
qualidade literaria e estética; nos tempos que correm o bom escritor é aquele que
pertence ao jet set “literdrio” lisboeta, com especial predomindncia para os pivots
televisivos...

Ha que incutir, o mais cedo possivel nos mais novos, o gosto pela leitura, a fruigcdo estética
das palavras e isso é uma tarefa que cabe a todos nés. Estimular a imaginagao dos nossos
filhos implica leituras, implica que lhes contemos histdrias. Sei de muitos casais que, para
nao terem este trabalho, limitam-se a adormecer os seus descendentes através de filmes,
impedindo, deste modo, que se estabeleca a respiragao e a componente afetiva que deve
existir na mensagem emissor-recetor.

N3o hd motores de busca, nem inovag¢des tecnoldgicas, nem ciberespacgos, nem recursos
digitais capazes de substituir o livro. Este continuard a ser o que sempre foi: um apelo a
nossa inteligéncia, a nossa sensibilidade, a nossa imaginagdo, ao nosso espirito critico e
ao nosso desejo de aventura.

Os iluministas internéticos jamais acabardao com a Republica das Letras.

Viva o livro!

22) "A ARTE DE SER TERCEIRENSE”
quinta-feira, 20 de setembro de 2012

Um dia sai da Terceira, mas a Terceira ndo saiu de mim. Gosto incondicionalmente desta
ilha, porque foi aqui que dei os passos decisivos da minha vida.

A Terceira é muito mais do que o Monte Brasil, o Castelo de S. Jodo Batista, o Algar de
Carvao, a Serra do Cume, a Base das Lajes, o jardim Publico de Angra de Heroismo ou o
vasto areal da Praia da Vitdria. Esta ilha ndo é sé a alcatra, a belissima dogaria conventual
ou o delicioso vinho dos Biscoitos. A Terceira é um estado de espirito, um modo de ser,
um sentimento. Talvez de amor. Porventura de paixao. Certamente de afeto.

O terceirense cultiva a alegria, é acolhedor e comunicativo, vibrante e afavel, sincero e
solidario. Ele é a sentinela de atalaia ao seu passado histérico e heroico, revelando um
patrio amor a sua ilha. E é dbvio: o terceirense orgulha-se da sua "muito nobre, leal e
sempre constante cidade de Angra", de cunho senhorial e bela traga renascentista, duas
vezes capital do Reino, porque aqui ja foi sé Portugal: na resisténcia ao dominio filipino, e
durante as lutas liberais. Hoje Angra do Heroismo é patrimdnio mundial e capital histérica
e cultural dos Agores.

Contrariamente ao micaelense, mais afeito a tristeza dos romeiros da Quaresma ou a
carga penitencial do culto de Santo Cristo, o temperamento do terceirense é ludico e
dionisiaco.

Com efeito, ndo conhego povo mais exuberante, festivo e festeiro. A sociabilidade é, na
Terceira, uma arte com refinado estilo. O terceirense atira-se de alma e coragdo ao
convivio. Mais do que qualquer outro agoriano, ele tem um espirito festivo. E a alma da
Terceira encontrou no toiro embolado e amarrado pelo pescogo o pretexto para a festa,
sobretudo o 52 toiro... Sim, a tourada a corda é a festa coletiva da ilha Terceira e é o
espaco de todas as conversas, de todos os afetos e de todos os reencontros.

Quem é da Terceira faz a festa ndo para a interpretar, mas para a viver. ldentifica-se
incondicionalmente com a festa taurina (touradas de corda, de pracga e "espera de gado"),
e com as festividades do povo e para o povo: as festas do Espirito Santo, o despique das
cantorias, a comicidade hilariante dos bailinhos de Carnaval, o frémito das Sanjoaninas e
das Festas da Praia e tudo o que sejam eventos religiosos e profanos. O que ele quer é
festa porque a festa estd-lhe na alma e corre-lhe nas veias. E o seu amor é "firme e
constante", como diz a moda regional. Gosta de musica e de teatro popular e, entre folias
e folgas, prefere as folgas...

De resto, a Terceira, ilha agropecuaria, é a hospitalidade da porta aberta e luz acesa - a
casa aonde chego, vou abrindo e entrando: "D3o licenca"? Resposta: "E entrar p'ra
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dentro". Como eu gosto e me identifico com esta brava gente da fraterna simpatia: os
Andrades, os Barcelos, os Bettencourts, os Bretdes, os Borbas, os Borges, os Coelhos, os
Cotas, os Coutos, os Drummonds, os Fagundes, os Fourniers, os Godinhos, os Linhares, os
Machados, os Martins, os Mendes, os Menezes, os Monjardinos, os Noronhas, os
Pamplonas, os Pains, os Parreiras, os Regos, os Rochas, os Sieuves, os Silvas, os Sousas, os
Valaddes, os Vieiras, entre muitas outras familias terceirenses.

Mas o "rabo torto" também tem |3 as suas artimanhas: é pagdo quando lhe interessa e
religioso quando |Ihe dd jeito... No seu estudo "O Acoriano e os Agores" (1), escreve
Vitorino Nemésio: "O que no micaelense é aspereza, indole tenaz mas tosca, no
terceirense é amenidade, alguma manha, e principalmente uma bizarria que trai a
coabitagdio com o castelhano durante meia centuria". Ou seja, o terceirense tem as
qualidades dos seus defeitos...

Dotado dessa "bizarria", o terceirense é galante, tem um jeito marialva e resquicios de
alguma nobreza perdida. Um ditado agoriano muito antigo assim reza: "S. Miguel,
burgueses ricos; Terceira, fidalgos pobres; Faial, contrabandistas espertos".

E as terceirenses? S3o afoitas e literalmente bonitas, alids, a Terceira tem justa fama de
possuir as mulheres mais belas dos Agores. E discutivel, mas é verdade. No verdo de 1924,
tirando notas para o seu magnifico livro As Ilhas Desconhecidas (2), Raul Branddo fala da
beleza da mulher terceirense nos seguintes termos: "Foi aqui que vi as mais lindas figuras
de mulheres dos Acores - tipos peninsulares, de cabelos negros e olhos negros retintos".
(Vai para 40 anos que também eu, na "ilha de Jesus", me apaixonei por uns olhos negros,
negros...).

Posso estar muito enganado, mas sinceramente continuo a achar que o melhor que a
Terceira tem sdo os terceirenses.

(1) Sob os Signos de Agora, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1995.
(2) Edigdo de Artes e Letras, Nova Grafica, 2009.
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23) A CASA DAS RUGAS OU AS MARCAS DE AFRICA

“Assim fui escrevendo este livro, junto aos espelhos da memoria e as Fissuras de
todo este percurso” (pag. 14) Eduardo Bettencourt Pinto

Eduardo Bettencourt Pinto escreve a poesia dos instantes fugazes e é um artista da
palavra, ele que é poeta da claridade solar e da luz crepuscular: a sua escrita é eruptiva,
de boaressonancia musical e prenhe de poeticidade e de sedutora prosddia. O seu ultimo
livro, A Casa das Rugas (Campo das Letras, 2004), escrito em prosa poética, vem
confirmar isso mesmo.

Toda a obra literaria é a emanag¢do de uma instancia chamada autor. Este, partindo da
experiéncia do real, reinventa, reelabora e/ou distorce esse mesmo real e o que escreve
é, simultaneamente, o resultado da meméria e da invengao.

Este é, pois, um livro de ficcdo que se enraiza na realidade. Escondendo-se atrds de um
narrador autodiegético, é Eduardo Bettencourt Pinto que nos vem falar sobre as suas
memodrias africanas. Africa é a “terra vermelha” e é a “heranga emocional” da sua infancia
angolana, que povoa a sua vida, a sua escrita e 0 seu imagindrio. Porque Africa é a
interpenetragao do Homem e do Cosmo, a liberdade dos grandes espagos a perder de
vista. Africa é a negritude de m3e Carminha, que simboliza e personifica Africa, terra-m3e,
ou seja, é uma metafora da prépria Africa. Carminha é mulher em toda a sua plenitude e
beleza, primordial e genesiaca, portadora da vida e do desejo, principio e fim de todas as
coisas. Africa é o fascinio de uma luz magica e esplendorosa e é o mistério, 0 mito, o
simbolo, o sonho, o segredo, o ritual, os ciclos da vida, a serenidade de uma cultura
prépria ... Africa sdo as cores vivas e quentes da terra, e s3os as tintas tropicais e esbatidas
da voltpia e da melancolia. Africa sdo os horizontes que se incendeiam, o azul infinito do
céu, a transparéncia irreal das aguas dos rios, o verde magico da vegetacdo, o negro
crepuscular dos embondeiros, o rumor das palmeiras, das mangueiras, dos coqueiros ... E
ha os cafeeiros, os mamoeiros, o capim, a savana, o sisal ... Africa é, enfim, o paraiso
irremediavelmente perdido — o mitico e o psicoldgico.

A Casa das Rugas capta — e bem — este “espirito do lugar” e é atravessado por uma
harmonia que é quebrada por acontecimentos que marcam a encruzilhada de um tempo
histdrico: a Guerra Colonial (1961-1974) e posterior processo de Descolonizagao.
Nascido num tempo (silenciado) de um “pais em guerra” (Angola) e a viver o fim do
império colonial, o narrador vem estudar Direito para Lisboa. Traz consigo as melhores
memadrias da mde Carminha (quitandeira de frutas num mercado, personagem muito
humana e psicologicamente muito rica), mas também muitos sentimentos e alguns
ressentimentos. Por exemplo: ndo compreende as razoes que levaram a expulsdo de
Angola de Denise Thompson, a missionaria protestante americana. Mas tem consciéncia
de que a Guerra fora um logro e a Descolonizacdo uma auténtica tragédia. Afonso
Domingos, encontrado morto alguns dias antes da independéncia de Angola, “vitima de
uma bala transviada” (pag. 89), tipifica bem o logro da referida Descolonizagao.

Este é essencialmente um livro sobre a soliddo e a orfandade do narrador, cujo pai, o
branco Pedro Rico, ele desconhece e, por isso mesmo, parte em busca do seu paradeiro
em Portugal. O que sabe do pai fora-lhe transmitido por mde Carminha e por outras
testemunhas. Impelido pelo sonho e personagem da errancia, da dispersado e da perdigao,
Pedro Rico é duplamente vitima dos detentores do poder: sofre a repressdo e as
contradi¢des do colonialismo portugués (em Luanda é perseguido pela Pide) e, naquela
cidade, vive o medo, a violéncia, os atropelos, as inquietacGes, as perplexidades, as
arbitrariedades, os conflitos politico-partidarios e os horrores dos dias da “loucura
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coletiva” (pag. 103). O destino ser-lhe-4 fatal: acabara a vagabundear pelas ruas de Lisboa,
vindo a morrer na miséria, a porta de um café ...

Por conseguinte, este é um livro sobre orfandades. O narrador é 6rfdo de pai e este anda
a deriva porque se perdeu da sua histéria, das suas raizes e das suas referéncias mais
profundas. Portugal fica 6rfao das suas coldnias e estas, por sua vez, ficam entregues a si
mesmas, a contas com a guerra civil ...

A Casa das Rugas é um livro sobre as “rasteiras do destino” (pag. 137), isto é, sobre a
condi¢do humana. E um livro de emocdes e sentimentos, de vibracdes e olhares cruzados
sobre Africa e Portugal. Aqui se fala de distancias e esperas, de encontros e reencontros,
de angustias e desesperos, de denuncias e rendncias. Aqui se encontra a vitalidade e a
densidade de um discurso poético (“A cor da tua pele é a de uma flor quando anoitece”,
|é-se na pagina 99).

Estamos na presenga de uma obra envolvente e bela, deslumbrante e assombrosa que se
Ié com infinito prazer.

A CASA
DAS RUGAS

Eduardo Bettencourt Pinto
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24) TRASFEGA, DE CRISTOVAO DE AGUIAR

sexta-feira, 14 de setembro de 2007

Com olhar atento e mao certeira, continua Cristévao de Aguiar a carregar ailha perdida e
mitificada e a escrever a sua (e nossa) memoria insular. E fa-lo com mestria narrativa,
imaginacdo verbal e ousadia sintatica, num discurso literario que mergulha fundo na raiz

(comovida) e no himus da oralidade agoriana. E disso exemplo este livro, que recebeu o
Prémio Literario Miguel Torga/Cidade de Coimbra.

A obra, que inclui treze contos, inscreve-se e escreve-se no ambito da literatura de
significacdo agoriana. Ainda e sempre, hd um imagindrio ilhéu, ha uma memdria teldrica
e ha uma capacidade evocativa que escreve Cristovdo de Aguiar. Essa meméria é o atlas
do escritor que, nos seus livros, continua a dar conta da sua identificagdo com a ilha e
consigo préprio. Porque a ilha deixa uma memdria indelével e retroativa: nela estd o
paraiso irremediavelmente perdido da infancia e da adolescéncia. Daf a revisitagdo que o
narrador empreende a toda a geografia sentimental, afetiva e humana a terra que lhe deu
bergo: a ilha de S. Miguel. Falar deste autor é falar da regionalizagdo de uma escrita
vernacula e de uma efabulagdo literdria auténtica. Cristévao de Aguiar escreve o homem
acoriano, descreve a paisagem agoriana, exorciza a memaria e capta o «espirito do lugar»
porque aprendeu — e bem — a licdo de Miguel Torga: «o universal é o local sem paredes».
Ou seja, quanto mais regional, mais universal.

Trasfega continua a saga da trilogia romanesca Raiz Comovida (o livro mais emblematico
de Cristévao de Aguiar, agora em nova versao revista e remodelada, numa belissima
edicdo da Dom Quixote, saida em 2003) e vem acrescentar, a galeria imensa de
personagens populares deste autor, um José Maiato (que recebeu uma Lingua de Fogo
que o pos a falar inglés, sem ele saber como), um Mestre Libério (dado a estranhissimas
flatuléncias...), uma Tia Escolastica das Dores (soberba beata), um Ti Burrica (velhote
castico de grande recorte humano), entre outras.

Mas este livro ndo dd sé conta de gente rural, de inocéncias rusticas e de acontecimentos
picaros. Ha aqui dois registos, dois investimentos semanticos: o popular e o literario.
Vejamos estes exemplos:

«[...]a Ti Mariana das Quintas, mulher de gadanho rijo e de pelo na venta [...]»

(p. 50);

«Caminhava ligeiro galopando em seu dorso nu. Das calhas do siléncio, alucinado
de sirenes, escorria um bafor de incéndio [...]» (p. 96)

O narrador age e reage: comenta, analisa, denuncia, renuncia, questiona o real,
empreende viagens interiores. Narrativas ha em que ele se confronta com as suas préprias
memorias e vivéncias, havendo a salientar o conto «Trasfega» em que uma voz narrativa
se intromete para fazer uma espécie de inquérito ao subconsciente. Esta mesma situagdo
verifica-se no conto «domingo», o que empresta a esta obra marcas de diferenca e de
originalidade.
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A religiosidade acoriana é, por outro lado, muitissimo bem agarrada (e ironizada) nos
contos «Judas Iscariotes» e «O Sonho». Neste Ultimo, hd um soberbo retrato de padrice
e beatice e hd a histéria de um seminarista (nunca a iniciagdo sexual foi tdo longe na
literatura agoriana) de ressonancias queirosianas, que bem mereciam um filme. Custédio
(na pele de um outro padre Amaro) e Tia Escolastica (no papel de uma outra Santa
Joaneira) passardo, a partir de agora, a emparceirar com as grandes personagens da
melhor literatura portuguesa de sempre. E a merecer, por isso mesmo, a melhor atengao
do realizador José Medeiros, que, a referida trilogia romanesca, foi colher abundante
campo de referéncias para as celebradas séries televisivas «Xailes Negros» e «O Barco e
o Sonho [...]».

Ha um outro tema que é recorrente na larga folha de servigos literarios de Cristévdo de
Aguiar: a Guerra Colonial, ferida que ainda ndo cicatrizou na sua memdria, pois que,
durante dois anos, conheceu uma experiéncia traumatizante na Guiné. Ha ecos e
memadrias que ressoam no belissimo conto «A Noite e a Sombra», que, de forma onirica
e fantastica, da conta do absurdo desse estupido e inutil conflito armado. Recorde-se que
este romancista é autor de uma das melhores ficgdes sobre a referida guerra: O Brago
Tatuado (Signo, 1990).

Trasfega remete-nos para um tempo fascizante e salazarento em que os poderes
absolutos (o governativo, o clerical e o militar) corrompiam absolutamente. O cerco
apertava-se e, mesmo no microcosmo pacato da ilha, as personagens defrontam-se e
confrontam-se com os poderes instituidos e com os mecanismos aleatérios e repressivos
do Estado Novo. O regedor, o padre e o professor primario simbolizavam (e exerciam) o
poder e policiavam os bons costumes...

Apreciei ainda, neste livro, o enfocamento visual na maneira de contar. Atente-se neste
exemplo:

«Sentada no vao da janela, Maria do Carmo fixa os olhos num ponto imagindrio, deixa os
labios esbogcarem um sorriso de incerteza e pergunta para dentro de si mesma se Custédio
era de facto sincero. Duas lagrimas quentes e teimosas deslizam como dois ribeirinhos
pelas faces abaixo e vao alojar-se-lhe na boca encarnada. Sao salgadas. Como o sal que o
padre Antdnio lhe colocara na boca no dia do seu batizado, havia mais de vinte e cinco
anos...».

Estdo aqui as técnicas cinematograficas do raccord e do flashback: as lagrimas salgadas
de Maria do Carmo (presente, a cores) e o sal que lhe foi colocado na boca no dia do seu

batizado (passado, em sépia). E de uma grande eficacia o tracado substantivo da escrita e
é deveras excelente a visualidade dos didlogos (cf. «O Sonho»).

Trasfega sera porventura a obra mais cinematografica de Cristévdao de Aguiar, mesmo
sendo um livro de passagem. Se bem que, para mim, Um Grito em Chamas (Salamandra,
1995) continue a ser o seu melhor livro, aceite o sébio principio que diz que o melhor livro
de um escritor é sempre aquele que ainda nao foi escrito...

Rconea
CRISTOVAO DEAGUIAR

CRISTOVAO DE AGUIAR, TRASFEGA, PUBLICACOES Dom QuixoTE, 2003
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25) DOS FAIALENSES E DOS PICAROTOS — ALGUMAS ESPECULACOES
EMPIRICAS
sexta, 01 junho 2012 10:07

o AT

Um picaroto é um faialense desconfiado... E um faialense é um picaroto maldisposto...
Ambos gostam de musica e sdo calmos por fora e muito agitados por dentro.

Bem sei que é sempre perigoso enveredar por generalizagdes deste tipo, mas, ironias a
parte, conscientemente aqui venho arriscar alguns tracos distintivos entre faialenses e
picoenses que resultam da minha vivéncia de 30 anos na ilha do Faial. E o que, desde j3,
se me oferece dizer é que os dados da experiéncia mostram claramente que faialenses e
picarotos sdo irmaos desavindos condenados ao entendimento.

Sim, o Faial e o Pico, ilhas irmas, ndo passam uma sem a outra, apesar de alguns bairrismos
histéricos... Resquicios, afinal, do tempo em que os faialenses mais abastados eram os
proprietarios e os donos das terras do Pico, sendo os picarotos gente operosa: o0s
rendeiros, os feitores, os quinteiros, os vinhateiros, os caseiros, e os trabalhadores de
morgados, bardes, fidalgos e de outros senhores do Faial...
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O faialense fez da montanha do Pico objeto didrio da sua contemplagdo estética, arranjou
sempre maneira de ndo se esforgar demasiado, até porque tinha outros a trabalhar por
ele e paraele... Além disso, convird ndo esquecer que muito do desenvolvimento faialense
estd ligado ao contributo estrangeiro: os flamengos que cultivaram e exportaram o pastel
e a urzela; a familia norte-americana Dabney e os negdcios da vinha, da laranja, da baleia
e do apoio a navegacgdo; os ingleses, os americanos e os alemdes dos Cabos Telegraficos
Submarinos, os rebocadores holandeses e o iatismo internacional que, no Faial, deixaram
marcas profundas a nivel do social, do econémico, do cultural e do desportivo ...

Apelidado de arraia-miuda, foi o picaroto que desbravou o dificil e penoso solo, levantou
a enxada mais alto e a cravou mais fundo, rebentando a crosta queimada para poder
cultivar a vinha que protegeu com muros soltos de pedra lavosa; foi o homem do Pico que
concebeu os maroigos (recordo aqui a frase lapidar do saudoso Anténio Duarte: “Os
maroigos s@o a epopeia de pedra do homem do Pico”), ensaiou as culturas, garantiu as
subsisténcias.

Devido a esse tremendo esforgo fisico, e tendo ainda em conta fatores que se prendem
com o patrimdnio genético —e ca vai mais um dado para esta minha especulagao empirica
— 0 picaroto é, em média, mais alto, mais vigoroso, mais rijo, mais entroncado e tem mais
arcaboico do que o faialense. Vé-se a olhos vistos. De igual modo, a mulher do Pico é,
percentualmente, mais alta e mais corpulenta do que a mulher do Faial.

“Os homens do Pico sGo os homens mais sdos que conhego. Vejo-os diante de mim como
torres e um olhar que ndo engana”, escreveu Raul Branddo em As Ilhas Desconhecidas
(1926).

Também Vitorino Nemésio sabia do que falava quando escreveu: “O picaroto é a nata das
ilhas e, em verdade, nenhum acgoriano se lhe avantaja na concegdo séria da vida”, Corsario
das Ilhas (1956).

O facto de eu ha trés décadas residir no Faial, ser natural da Graciosa e ter vivido dez anos
na Terceira deixa-me a vontade para dizer isto: a maior beleza natural do Faial € mesmo
0 Pico — espetaculo e barémetro de todo o ano para os faialenses. E claro que a vinganca
picarota serve-se fria e em doses de catartica ironia: “O melhor que o Faial tem é a lancha
para o Pico”, ou aquela de se avistar, da Madalena, “trés ilhéus: o Deitado, o em Pé e o
Luminoso” (sendo este ultimo referente ao Faial em frente) ...

Para as gentes do Pico acabaram-se para sempre as mordomias e as subserviéncias para
com os faialenses que, supostamente, ndo lhes deixam espaco para o desenvolvimento.
Ripostam os faialenses que andam fartos dos canoros queixumes dos picarotos.

(Se Freud fosse para aqui chamado, eu diria mesmo que estamos perante uma questdo
edipiana mal resolvida) ...

Estou a tecer diferengas que sdo ancestrais e profundas: o faialense é mais mar do que
terra. Isto é, o Faial, através da sua cidade, desde muito cedo evoluiu para o mar, pois que
sempre esteve dependente dele e do que dele (pro)vinha — comércio maritimo,
reabastecimento de frotas, porto de acolhimento, reparagdo e repouso das tripulagGes. A
partir de finais do século XVIII a Horta abriu-se a gentes de todas as ragas e de todas as
proveniéncias. Tal circunstancia padronizou a vida, os habitos e os costumes dos
faialenses. Estes, ja no século XIX denominados “contrabandistas espertos”, souberam
disso tirar partido: adaptaram-se a essa coabitagdo e assim se tornaram “ilustrados”,
“cultos” e “hospitaleiros”, adjetivos recorrentes na literatura de viagens do século XIX.

Inversamente o picaroto é mais terra do que mar. E isto porque o Pico, ”ilha maior”, virou-
se para dentro de si préprio, para o interior dos seus numerosos povoados, para o
trabalho da terra (o do mar foi sempre um complemento), revendo-se, com orgulho, na
sua espléndida e assombrosa montanha, fonte de todas as energias, magias e
meteorologias. Sim, o Pico é uma ilha poética e profunda!

O que no picaroto é aspereza, no faialense é “cosmopolitismo”. O picaroto é aferro ao
trabalho. O faialense é preguica contemplativa. O picaroto tem manha e sotaques mil. O
faialense tem a soberba flamenga. O picaroto é destemido e tenaz. O faialense é indolente
e exuberante. O Pico é ruralidade, casticismo e tradi¢do. O Faial é urbano, gosta de iates
e tem a cultura ndutica da “Semana do Mar”...

Ha 30 anos que me encanta assistir a tudo isto nos dois lados do Canal. E podem crer: je
m’”amuse, que é como quem diz — divirto-me a brava.

26) PETER CAFE SPORT 27 dezembro 2007, IN ILHAS DO TRIANGULO,
CORACAO DOS ACORES (NUMA VIAGEM COM JACQUES BREL)

o AT

Meu caro Jacques Brel

Neste espaco de todos os reencontros, sentado a mesa onde tu um dia cantaste,
escrevo-te esta carta, com os olhos postos no “gin”, a sede na cerveja e a memdria em ti.
E isto porque fez este ano 33 anos que, a bordo do teu “Askoy”, aportaste a Horta
acompanhado da tua filha France e da tua companheira Maddly.

Nessa altura eu ainda ndo tinha fixado residéncia nesta cidade, sendo, garanto-
te, ter-te-ia aberto a porta da minha casa e o meu melhor whisky.
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Deixa-me que te diga que foi a partir dos versos das tuas cangdes que me iniciei
na aprendizagem da lingua francesa.

Sabes, as vezes, tenho saudades tuas — eu que nunca te conheci. Mas porque
tenho todos os teus discos, e porque vi todos os teus filmes, e porque coleciono todas as
tuas fotos, e porque li todas as tuas entrevistas, tenho a impressdo, meu caro Brel, que
somos velhos amigos, se ndo mesmo “compagnons de route” ...

A verdade é que sempre te admirei e ndo tenho problema nenhum em te
considerar um génio! Porque foste um criador, ndo um imitador; um poeta, ndo um
versejador. Fizeste da palavra uma arma de arremesso e da musica um hino ao amor. Ndo
cedeste nem te vergaste a coisa nenhuma. N3o transigiste com o que era facil. Desafiaste
os poderes. Minaste os politicos. Derrubaste muros de siléncio. Andaste a brincar com a
tropa e com a Igreja e com outras coisas sérias... Zombaste dos burgueses, irritaste os
conservadores, gozaste “les flamandes”, inquietaste as senhoras de bem e deste porrada
nos cretinos, nos imbecis e nos idiotas... E denunciaste a guerra, a intolerancia e a
hipocrisia dos homens. E lutaste sempre pela paz, pela liberdade e pela justica.

Agora sei que o teu coragdo sangrou pelos infortinios do mundo. Tu, o
controverso, o arrebatado e, por vezes, o violento, fizeste da amizade um padrao de vida.
A tua bondade, o teu altruismo e a tua generosidade nao tinham tamanho. Por isso
cantaste a dor e a magoa de todos nds. Cantaste o teu triste e pluvioso Pays bas,
revisitaste a tua infancia, rasgaste o peito com o Ne me quitte pas, dangaste o Tango
funebre da tua morte anunciada e a Valse a mille temps da tua bulimia de viver.

C4 por mim ndo me importava nada de ter sido teu amigo. Para contigo acender
cigarros na noite e ser, como tu, um “voyageur perdu”. Sim, daria tudo para viajar contigo
para os portos de Amsterdam e do mundo inteiro. Festejar a vida e o amor! Conhecer uma
ou outra mulher “belle et cruelle”. Ter-te a meu lado a beber quantidades industriais de
cerveja e dedilhar na tua guitarra cang6es dos nossos 20 anos... Aprender contigo a rimar

»ou » o

“tendresse” com “tristesse”, “putain” com “chagrin”, “nuage” com “voyage”, “frontiére”
com misére”...

Acima de tudo, gostaria de envelhecer contigo, meu bom Jacques, e, tal como tu,
gritar aos quatro ventos: “Quand je serai vieux je serai insuportable”...

Ainda hoje, Brel, sinto uma grande emoc¢ao quando oigo a tua voz, tdo viva como
dantes. Ainda hoje te vejo como um trovador, um Quixote, um sonhador, um poeta! Um
poeta com um coragdo imenso. Um poeta que interpretava a palavra certeira e o siléncio
magoado, com gestos cénicos e dangados... E as tuas maos, Brel, as tuas maos enormes
afagavam os versos e eram a raiva, a ironia, o sarcasmo, a ternura...

O iate Askoy II de Jacques Brel na Horta setembro 74
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Fazes-nos falta, Jacques Brel. Por isso queremos manter-te vivo a cantar as tuas cangdes.
Tu préprio o disseste: “A cangdo é um ato de amor, um ato de ternura”.

Fazes-nos falta, porque andamos carenciados de sonho, de amor e de ternura.

Em vez disso, andamos para aqui, em banho-maria, a viver a vida pardacenta,
entre o siléncio e a soliddo. A espera de alguma coisa que nunca acontece. A espera de
um aumento de ordenado e a espera de D. Sebastido no dorso de uma baleia. A espera
de ver Deus na televisdo e a espera das bem-aventurangas da Unido Europeia...

Quando ca estiveste, ha 33 anos, a revolugdo de abril ainda estava na rua.
Chegamos a acreditar em manhds radiosas, porque “foi bonita a festa, pa”, como cantou,
do outro lado do mar, o nosso amigo Chico. Mas hoje, meu caro, vivemos de resignagdes
televisivas e de outros futebodis...

Aqui a cidade da Horta também ja ndo é o que era. Trés décadas depois, temos
mais automaoveis e menos gente. Mais funciondrios publicos e menos povo. Mais bancos
e menos casas de espetaculo. Mais crédito e menos dinheiro...

E temos agora uma Marina onde cabem todos os iates do mundo. O nosso porto
continua abrigado e nds continuamos a ser hospitaleiros e cosmopolitas.

Existimos e resistimos nestas ilhas que te encantaram, sobretudo este triangulo
Faial, Pico e S3o Jorge — uma realidade geografica incontornavel no conjunto de todo o
arquipélago dos Agores. Dos amigos que por ca fizeste, sé o Othon Silveira, o Quaresma
das Lanchas e o José Azevedo (o “Peter”) é que infelizmente ja ndo pertencem ao mundo
dos vivos. Os restantes estdo bem, na graca do “Bon Dieu”. O dr. Decq Mota, se bem que
recolhido, é o mesmo “gentil homme” que tdo bem conheceste. O filho do “Peter” (que
era um fedelho quando ca estiveste) é hoje um homem de barba rija e esta a imprimir
uma nova dinamica empresarial ao bom nome deste Café. O Jodo Carlos Fraga continua a
ser aquela paz de alma que conhece todos os barcos e todos os portos do mundo.

Tenho tido boas noticias da tua filha France, que, ha 33 anos impressionou de tal
forma o nosso amigo Jorge Dinis, que ele ainda hoje se lembra de como ela andava
vestida, imagina... Nds, ilhéus, somos assim. O que de bom vem de fora ndo nos escapa.

Para sempre guardarei o teu retrato no fundo do meu espelho.
Adeus, meu doce, meu terno, meu maravilhoso amigo!

Toma juizo, ndo fumes tanto e volta depressa!

Um grande abrago de mar!
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27) DAS FREIRAS DO CONVENTO DE S. GONCALO

Em 1830 Angra era (pela segunda vez) capital do reino e o convento de Sdo Gongalo
tornara-se num antro de libertinagem e concupiscéncia...

Durante os dois anos da presencga das for¢as de D. Pedro IV na ilha Terceira (1830-
1832), o convento das freiras de S. Gongalo, em Angra, viu quebrada a rotina da sua
clausura...

Segundo Francisco Ferreira Drummond (1796-1858), aquele convento era
"refrigério de emigrados", onde se vivia "vida galante" e o préprio D. Pedro IV tinha ali a
sua "freira dileta" com quem partilhava "melodiosos accentos de poesia". Aquele
historiador terceirense refere ainda que as freiras haviam desenvolvido o "ardente desejo
da liberdade do século, ndo se contentando muitas d’ellas com a sua profissGo que
cobriam de pragas e andtemas". (1)

Comegando por fazer referéncias elogiosas aos dotes das freiras do Convento de S.
Gongalo no respeitante a musica, dogaria, confeitaria e licores, o marqués de Fronteira,
nas suas Memodrias, deixou escrito: "O convento das freiras de S. Gongalo era um grande
recurso para a officialidade dos Corpos, principiando pelo General. Todos ali tinham um
derrico, como lhe chamavam, e nunca vi nada mais ridiculo do que uma quinta feira de
Endoengas na Egreja de S. Gongalo. As lamentagbes eram applaudidas com o mesmo
enthusiasmo com que s@o as drias e cavatinas no Theatro de S. Carlos". (2)

Com a vinda do Imperador, o General (conde de Vila-flor, que mais tarde foi duque
da Terceira) passava a ser nimero dois na fila dos locutdrios... Ficaram famosas as surtidas
de D. Pedro IV, entdo na pujanc¢a da sua juventude, ao convento de S. Gongalo, sua
distracao favorita. As freiras faziam fila para satisfazer os apetites do monarca. Mas nem
todas. Conta a tradicdo oral que uma professa, formosissima, sabendo das intengGes
libidinosas do soberano, se recusou a comparecer a entrevista e fechou-se no seu
aposento, tendo, por esse motivo, sido alvo de tamanho corretivo por parte da Madre
Abadessa. (3)

Durante a permanéncia na ilha Terceira, e a par das entrevistas amorosas, D. Pedro
IV dedicou-se a caga de coelhos e pombas, dando passeios furtivos pela cidade, presidindo
a bailes em sua honra e assistindo a récitas, concertos e a te déuns. Logo no dia que
chegara a Terceira, vindo do Faial, "passou revista no Relvdo a perto de trés mil homens,
comandando em pessoa as descargas e erguendo um viva a Maria Constitucional e
Soberana", de acordo com Ferreira Drummond.

Num outro convento de Angra, o da Nossa Senhora da Esperanca, D. Pedro teve um
outro derrico (do francés "derrete") com uma freira, jovem e ardente, com funcgdes de
sineira do convento, de nome Ana Augusta Peregrino Faleiro Toste, natural da vila de S.
Sebastido. Desta ligagdo nasceu um menino, batizado com o nome do seu real progenitor
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e entregue aos cuidados de uma ama. Pedrinho, o principezinho bastardo, viria a morrer
com quatro ou cinco anos e tera sido sepultado no Sitio da Sé, "com luzidio saimento
funebre, acompanhado pela banda do Batalhdo de Voluntdrios da Rainha D. Maria II". A
freira Ana Augusta ndo seria esquecida por D. Pedro de quem haveria de receber, durante
largos anos, uma pensdo mensal (4).

Vitorino Nemésio, no seu ensaio "A Terceira durante a Regéncia" (5), regista que,
nesse tempo, "o palratério de S. Gongalo era mais bulicoso e meiguiceiro que uma gaiola
de rolas", acrescentando que, em vésperas de partida para a guerra daqueles que viriam
a ser conhecidos pelos "bravos de Mindelo", eram "as pias madres de S. Gongalo as
grandes mestras do escandalo”, recebendo, com grande alvorogo nos seus bragos, os
"estoicos e azougados oficiais", enquanto a soldadesca, "carne de embarque e matanga,
sumir-se-ia pelas tabernas dos Quatro Cantos e da Rua das Frigideiras" (atual Rua dos
Minhas Terras).

O inglés Edward Boid, capitdio de marinha, deixou registado na sua obra A
Description of the Azores or Western Islands, o seguinte retrato:

"Era cena vulgar, ao passar, ver as freiras em coléquios amorosos com os seus
namorados por baixo das janelas das grades, onde se faziam favores, se ajustavam
combinagdes e se fixavam horas para as visitas as celas. Era coisa divertida ver a erva
completamente gasta debaixo de todas as janelas deste convento por efeito da
concorréncia que ali se observava".

Teotodnio de Ornelas Bruges, futuro visconde de Bruges e depois conde da Praia da
Vitéria, opulento morgado de Angra que dissipou a sua fortuna para sustentar a causa
liberal, tinha também o seu derrico em S. Gongalo, para onde entrava, segundo é tradigao,
escondido no cesto da roupa... E tudo leva a crer que Almeida Garrett, versado em
estratégias amorosas, também tenha conhecido algum aconchego freiratico no convento
de S. Gongalo, aquando da sua 32 viagem a ilha Terceira ("escolho no meio do mar",
segundo escreveu).

A primeira referéncia escrita as freiras do convento de S3o Gongalo é do conde Louis
Philippe Ségur, que, recordando nas suas Mémoires ou souvenirs et anedoctes a sua
passagem pela ilha Terceira em 1782, da conta da clausura e da beleza das monjas,
classificando-as de "ndo tanto obsequiosas como licenciosas"...

Bom, mas isso era no tempo em que as freiras eram licenciosas... Hoje muitas delas sdao
licenciadas e, diga-se de passagem, muito pouco dadas a derrigos...

(1) Anais da Ilha Terceira (fac-simile da edigdo de 1859), Angra do Heroismo, SREC, 1981.

(2) Memérias do marqués de Fronteira e de Alorna (Coimbra, Imprensa da Universidade, 1928).

(3) Henrique Braz, Ruas da Cidade, Notas para a toponimia da cidade de Angra da ilha Terceira e outros
escritos (Instituto Histdrico da llha Terceira, 1985).

(4) Quadros agéricos, Manuel Anténio Ferreira Deusdado (Angra do Heroismo, 1907).

(5) Sob os Signos de Agora, Obras Completas, vol. Xlll, Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1995.
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