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NOTA INTRODUTORIA DO EDITOR, CHRYS CHRYSTELLO

No Xl Coléquio da Lusofonia na Lagoa em 2009 (42 Encontro Acoriano),
decidimos obviar ao fim do Curso de Estudos Acorianos na Universidade dos
Acores! e organizar na Universidade do Minho, Braga, com a colega Rosario Girdo,
um Curso Breve “ACORIANIDADE(s) e INSULARIDADE(s)” .

A partir desse ano, diversos alunos de mestrado da Universidade do Minho,
entre outras, trabalharam autores acorianos traduzindo excertos para francés e
inglés e tais autores acorianos foram incluidos em doutoramentos e mestrados na
Polénia e Roménia.

Decidimos entdo criar no nosso portal AICL (www.lusofonias.net) os Cadernos
de Estudos Agorianos para dar a conhecer excertos de obras (na sua maioria

1 criado e ministrado por Martins Garcia, posteriormente, por Urbano Bettencourt

esgotadas) de autores agorianos e, assim, abrir uma janela de conhecimento e
divulgacdo sobre esta peculiar e rica escrita que entendemos ser diferente.

Em janeiro 2010, brotaram estes despretensiosos CADERNOS de ESTUDOS
ACORIANOS para acesso generalizado, facil leitura e descarga em formato pdf. A
sua conce¢do assenta na preméncia de dar a conhecer a ACORIANIDADE
LITERARIA, servirem de complemento aos curriculos regionais e as Antologias de
Autores Agorianos que a AICL comegou a publicar a partir de entao.

Os CADERNOS de ESTUDOS AGCORIANOS sdo uma publicagao trimestral que
tenta chegar a leitores nunca imaginados em todo o mundo. Ndo ha qualquer
critério — além da arbitrariedade - a definir a ordem de apresentagdo dos autores.

Muitos autores fazem parte da ANTOLOGIA DE AUTORES ACORIANOS
CONTEMPORANEOS que a Helena Chrystello e a Rosario Girdo compilaram na
versdo bilingue (PT-EN) em 2011, na monolingue em 2012, na Coletanea de Textos
Dramaticos de 2013, a que seguiu, em 2014, uma Antologia no Feminino “9 ilhas,
9 escritoras”. Acolhemos como premissa o conceito de Martins Garcia que, admite
uma literatura agoriana «enquanto superstrutura emanada de um habitat, de uma
vivéncia e de uma mundividéncia” .

A acorianidade literaria (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na revista Insula,
em 1932) ndo esta exclusivamente relacionada com peculiaridades regionais, nem
com temas comummente abordados na literatura (a soliddo, o mar, a emigragdo),
ou como escreveu J. Almeida Pavao (1988)...”assume-se tal Literatura com o
estatuto de uma autonomia, consentdnea com uma essencialidade que a diferencia
da Continental”.

Assim, para nds [AICL], é Literatura de significagcdo acoriana, “a escrita que se
diferencia da de outros autores de Lingua portuguesa com especificidades que
identificam o autor talhado por elementos atmosféricos e socioldgicos
descoincidentes, justaposto a vivéncias e comportamentos seculares sendo
necessdrio apreender a nogdo das suas Mundividéncias e Mundivivéncias, e as
infrangiveis relacbes umbilicais que as caracterizam face aos antepassados, as ilhas
e locais de origem”.

A AICL entende que o rotulo comum de agorianidade abarca extratos diversos
de idiossincrasias:

— Um de formagdo enddgena, constituido pelos que nasceram e viveram nas
Ilhas, independentemente do facto de se terem ou ndo terem ausentado;
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— O dos insularizados ou «ilhanizados®», e de todos que consideram as ilhas
como “suas” de um ponto de vista de matriz existencial;

- Um de formagdo exdgena, no qual se incluem todos os que ndo nascendo nas
ilhas a elas estdo ligados por matrizes geracionais até a sexta geragdo.

As obras ja desenvolvidas e publicadas pela AICL (Coléquios da Lusofonia) em
parceria com a Editora Calendario de Letras, numa série de antologias, visam dar a
conhecer ao publico em geral e — muito especialmente — aos professores e
estudantes, excertos de autores cujas obras estao fora do mercado comercial, das
livrarias e muitas vezes até das bibliotecas. Sugerimos pois a consulta das seguintes
obras coeditadas pela Editora Calendario de Letras

e Antologia Bilingue de (15) Autores Agorianos Contemporaneos,

e Antologia (Monolingue) de (17) Autores Agorianos Contemporaneos,
e Coletanea de Textos Dramaticos de (5) Autores Agorianos,

e Antologia no Feminino “9 llhas, 9 Escritoras”

Ou a nivel mais pessoal o meu livro “CHRONICACORES (vol. 2) uma circum-
navegacdo de Timor a Macau, Australia, Brasil, Braganca até aos Acores, e o
“Crdénica do Quotidiano Inutil, 40 anos de vida literaria”, com as suas doses de
acorianidade.

Para os iniciados em autores e temas agorianos, sugerimos que consultem a
BIBLIOGRAFIA GERAL DA ACORIANIDADE com mais de 19 mil entradas compilada
ao longo de mais de sete anos e a ser publicada em 2017. Ali incluimos autores
acorianos (residentes, expatriados e emigrados), estrangeiros ou nacionais
(agorianizados ou ndo) que escreveram sobre tematicas acorianas. Exaustiva é, mas
ainda incompleta, se bem que seja indicadora do se tem produzido e muito do qual
merece ser lido, analisado, criticado, trabalhado e traduzido.

Nem todos os trabalhos dizem respeito a literatura ja que a quisemos tornar o
mais abrangente possivel e englobar nela o maior nimero de obras, de uma forma
ou outra, relativas a ACORIANIDADE. Dentre as obras literarias muitas ndo serdo
obras-primas nem relevantes, outras permanecem atuais pelo seu interesse
histérico, mas por entre o trigo e o joio ha excelentes obras a espera de serem
descobertas, lidas e ensinadas.

Nestes Cadernos ja foram publicados autores contemporaneos que estiveram presentes
nos coléquios: Cristévao de Aguiar, Daniel de Sa, Dias de Melo, Vasco Pereira da Costa,
Caetano Valadao Serpa e Eduardo Bettencourt Pinto além de outros nomes incontornaveis

2 adotando a designagdo feliz utilizada por Alamo Oliveira, a propésito do poeta Almeida Firmino

como Alamo de Oliveira, Fernando Aires, Mario Machado Fraido, Emanuel Félix, Eduardo
Bettencourt Pinto, Urbano Bettencourt e Eduino de Jesus.

Hoje é a vez de Onésimo Almeida.

Onésimo Teotdnio Almeida nasceu no Pico da Pedra, S. Miguel, Acores, no dia
18 de dezembro de 1946. Estudou no seminario de Angra do Heroismo e
posteriormente na Universidade Catdlica de Lisboa.

Em 1976, na Brown University de Providence fez uma licenciatura em filosofia.
Nessa universidade dos Estados Unidos da América onde também foi professor de
filosofia e literatura, criou uma nova disciplina, designada "Literatura Agoriana".

E Professor e Diretor do Departamento de Estudos Portugueses e Brasileiros
da Brown University, Providence, Rhode Island, EUA. Leciona na Brown desde 1975.
Doutorado em Filosofia pela Brown University (1980), é Fellow do Wayland
Collegium for Liberal Learning, um Instituto de Estudos Interdisciplinares na Brown
University, onde leciona uma cadeira sobre Valores e Mundividéncias. Foi o
fundador da editora Gavea-Brown e editor da revista Gavea-Brown.
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No 52 coldquio da lusofonia (12 encontro agoriano na Ribeira Grande em 2006)
Onésimo (que fez um desvio entre a Horta e Terceira) falou de Identidade agoriana
- sobre algumas complica¢Ges do termo.

Retomando um tema que tenho vindo a tratar hda mais de trinta anos,
aproveitarei a oportunidade para focar algumas facetas dos temos
"identidade" e 'acoriana" que, a meu ver, beneficiariam de alguma
atengdo das consideragdes que sobre eles frequentemente se vém escritas

ou se ouvem. A intengdo serd, longe de entrar em questbes académicas e
excessivamente tedricas, langar um olhar pragmdtico sobre o tema.

A série de transformagbes ocorridas nas ultimas décadas na lingua
portuguesa, nomeadamente pela absorcdo de uma vasta gama de
vocabuldrio anglo-americano, é um sinal revelador de que algo mais
profundo ocorre a nivel mais profundo na cultura portuguesa e de que as
manifestagdes linguisticas sdo apenas um reflexo.

A decantada questdo da modernidade adiada pelo alinhamento de
Portugal na Contrarreforma, no sentido inverso da modernidade entdo
nascente, serd aqui retomada para se avaliar até que ponto as duas visdes
do mundo se ajustam ou desajustam de modo a identificar-se os conflitos
inerentes e as possibilidades de harmonizagdo.

Posteriormente escreveria em 30/05/2006
Caro Chrys Chrystello:
Muito obrigado pelo envio do artigo de O Primeiro de Janeiro. Ndo é todos
os dias que um coldquio recebe tanto espago num jornal.
Muito obrigado também pelas referéncias a minha intervengdo. Muita
simpatia da sua parte.
Sobre ela, dois pequenos pormenores apenas para sua informagdo: ndo fiz
a escola primdria na Ribeira Grande, mas apenas o meu exame da 4¢
classe. (Por sinal, ainda hd dias mandei para a Cdmara da R. Grande um
artiguito sobre isso para a revista comemorativa dos 20 anos de Cidade, a
pedido da organizadora do volume, a minha patricia Ana Fonseca.) Além
disso, ndo é verdade que passo a vida a dedicar-me a divulgacgdo das coisas
dos Acores. Faco o que posso mas ndo posso dispor de todo o tempo para
isso.
Li também no Primeiro de Janeiro o seu comentdrio sobre o debate. Diz
que "o debate vem provar que a linguagem ainda é sexista, machista", etc.
Se se recorda, eu falei um pouco sobre a questdo da linguagem, mas
noutro contexto. No debate que se sequiu, essa questdo do sexismo veio a
baila. Eu tentei explicar-me, mas ndo havia muito tempo. Acrescentei que
o que ali estava a dizer nGo passava de um resumo de uma série de ensaios
que tenho publicados e que espero reunir em volume em breve. A minha
posicdo eu expliquei-a apenas de relance. ... O meu argumento é simples:
a linguagem é sexista, sim, mas nem sequer é tanto como se afirma, como
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eu procurei demonstrar. Mas acrescentei algo que julgo fundamental: a
linguagem apenas revela o que a cultura é. As pessoas sdo sexistas e, na
linguagem, refletem o seu sexismo. Esse pormenor pode parecer
insignificante, mas se as pessoas acham que o problema fundamental do
sexismo estd na linguagem, caem no erro de pressupor que, feita a limpeza
a linguagem se limpou o sexismo. Serdo surpreendidos mais tarde pois véo
verificar que a "nova" linguagem ganhou no quotidiano conotagbes
também sexistas. Se as atitudes de fundo ndo mudam, a linguagem
também ndio.

A demonstragdio disso estd hd muito feita. Mais uma vez, foi um prazer
poder participar, ainda que tdo de repelGo.

Pelo seu relato vejo que perdi muita coisa boa.

Vai um abrago do Onésimo

Remando com a mulher, Leonor Simas
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1. MRS. CAVALO? PROFESSORA DE ESL*
(O conjunto canta, com a musica do ‘Pezinho’, do Pico)

Eu fui a escola e fiquei-me,
Oh, sim, fiquei-me,
Porque tinha que ficar.
Tanto inglés eu aprendi,
Cheguei ca fora

Nem uma soube falar.

Faz favor, diga comigo,
Diga comigo:

| am here —You are there.
A lingua tem que pegar,
Tem que pegar,

Deia la por onde der.

5

Eu fui a escola ontem

Fui a escola

Porque queria aprender
Pegaram logo a inglesar,
Ainglesar,

Que eu fiquei logo a tremer.

Depois de vir da escola,
Experimentei

Botar sentido ao talaveja®
Era 0' a fala pior

Que o latim

Que se usava na igreja.

3 Pronuncia americana de ‘Carvalho’

4 English as a Second Language — Inglés como Segunda Lingua — Designacdo por que é
conhecida a disciplina de ensino de inglés a estrangeiros.

5 Eu estou aqui — Tu estas ai

6 Television — televisdo

7 Eu gosto de peru

8 mais um estudante

(Sala de aula: quadro, carteiras, um projetor e um mapa dos Estados Unidos. [...]
Dois alunos e uma aluna, imigrantes recentes, estdo conversando sentados, a
espera da professora.)

Isabel - J4 estd na hora.

Carlos - Ela ainda esta na sala dos professores.

Maria - Deve estar |4 a fazer pouco da gente, como é costume.

Alberto - E eu que me importo? Eu ca nunca fui cabega de burro. Se ela diz agora
gue eu ndo sou capaz de aprender, é porque ela ndo sabe ensinar. Vem para ai
todos os dias com a mesma musica, como a musica da Relva: | am here - you are
there, | am here - you are there... Nem que a gente fosse ceguetas. Pois eu ja sei
que estou aqui e ela esta para ali.

Carlos - E eu ja te contei que uma vez na aula do Mr. McCall ele queria que eu
repetisse: / like turkey’” e eu n3o quis? Ele insistiu e estava todo chateado, até que
eu lhe disse que ndo dizia uma coisa daquelas porque eu nao gostava nada de peru
e ndo ia dizer mentiras!

Secretaria - (Entra com uma aluna crescida - Marta - de 16 anos, corpo de mulher,
recém-chegada de Portugal. A secretdria fala com sotaque luso-americano.)

A Mrs. 'Cavalo”? Ainda ndo chegou?

Isabel - Ndo, senhora.

Secretdria - Diz pra ela que tar aqui one more student® que vam das ilhas e o
principal® manda ela vir p6 classroom'® da Mrs. Cavalo. Ela ja tem os shots'! todos.
Parece que ela tava acabando a escola alta'? no liceu das ilhas, mas n3o fala English
e o que ela diz é 3 moda de England®?, like (pronunciando @ inglesa e carregando
nos tt) water, butter, better, porque eles nas ilhas goste de se fazer importantes a
ensinar o British accent'®, que inté é mais dificil que o American. (Para a Marta).
Ficas aqui, pequena, all right?*° A si pessora vai vir. (Marta senta-se na aula, muito
timida.)

Isabel - Como é que te chamas?

Marta - Marta Camara.

9 o diretor

10 sala de aula

1 vacinas

12 high school - liceu
B Inglaterra

4 prondncia britanica
15 esta bem?
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Carlos - Outra! (Para Marta) Daqui por diante vao batizar-te a americana e vao

chamar-te Camero... E vais com sorte, porque eu sou Sousa e eles chamam-se [sic]

Suza. Eu fico danado, porque a gente 1a nas ilhas costumava dizer que vocés é

‘suca’. Apetece-me dizer coisa parecida quando me chamam assim.

Alberto - Antigamente eles traduziam os nomes para inglés, o que era pior.

Palermas! Parece que ndo sabiam que Joe Smith em inglés significa o mesmo que

José Ferreira em portugués, e que Manny Shoemaker da no mesmo que Manuel

Sapateiro.

Maria - Mas eles mudavam o nome era para ndao se saber que eles eram

portugueses. Preferiam ser italianos ou espanhdis.

Carlos - Ndo reparavam também é que os americanos ianques faziam a mesma

pouco dos italianos e dos espanhdis.

Isabel - Ah! Mas agora ja é moda ser-se portugués e falar-se portugués.

Marta - Eu ouvi dizer isso nos Agores. Até os jornais de |3 estdao sempre a dizer que

os politicos americanos vao sempre as festas dos portugueses...

Carlos - Agora é chique!

Maria - E. E moda ser-se étnico.

Alberto - E bilingue. Mas a maior parte deles ndo é bilingue. S6 tém nome

portugués, mas nao falam nada. Entdo dizem que ndo sdo bilingues, mas sao

biculturais.

Carlos - Mas isso so quer dizer que gostam de comida de duas culturas: chourico e
hot-dog!%®

Isabel - A maioria deles é bilingue a moda do outro que dizia que bilingue é aquele

que diz a mesma coisa de duas maneiras e o outro s6 percebe uma. (Riem)

Marta - Quando é que a senhora professora vem?

Isabel - Quando é para ela vir para as aulas, ela ndo fala na pontualidade americana

a que a gente tem de se habituar.

Maria - (Para Marta) Tu ndo devias estar aqui nesta aula. Tens quase idade de ir

para a universidade. L& por n3o saberes inglés... E o costume... Pensam que n3o

sabes nada.

Alberto - E vais com sorte, porque podiam chamar-te atrasada mental... Dumb?’

como eles dizem com ar escarnento.

Maria - Ainda a gente vai com sorte. A Mrs Carvalho fala um bocadinho de

portugués e a gente sempre a entende.

16 cachorro quente
7 purra, estdpida

Carlos - Sorte? Ndo sei. Estou farto de histdrias. Muitas vezes os filhos ou netos de
portugueses sao os piores. Parece que pensam que quanto mais criticam a gente
mais as outras pessoas se esquecem que eles sdo descendentes de portugueses.
Coitadinhos.

Maria - Pois, mas os professores mais novos ndo sdo tanto assim.

Isabel - Eu cd acho é que é sé porque é moda. Se ndo, seriam como os outros foram:
Viva a América e o resto é lixol...

Alberto - La no fundo as coisas ndo mudaram...

Carlos - Claro que nao!... Vocés sabem o que aconteceu com o meu irmdo? Ele tem
sete anos. E muito esperto em casa, mas, na escola, como nio sabe muito inglés,
fica envergonhado. Entdo convenceram-se de que ele tinha problemas, ou que era
atrasado mental, e mandaram vir um... especialista...

Maria - Um psicélogo?

Carlos - Isso. O homem leva o meu irmdozinho para uma sala e pergunta-lhe assim
como quem esta falando para um tonto: How many fingers do | have here? (Imita
o psicdlogo e o irméo ao longo da histdria. Quando imita o psicélogo, fd-lo em voz
um tanto alta e descompassada, a bater as silabas, tentando ridicularizar. Depois
traduz a frase para Marta:)

Que quer dizer: quantos dedos eu tenho aqui?

Marta - Eu percebo.

Carlos - E o meu irmao, que nao é nada tolo, responde meio seco:

One! (Risos) O especialista perguntou depois: How many fingers do | have here?
(Mostra dois dedos). E o meu irmdo: Twol... Depois como que vendo que o meu
irmao estava atinando, experimentou um ndmero mais alto: How many fingers do
| have here? (Mostra seis dedos). E o meu irmdo, ja com cara de chateado,
respondeu: Six! O expecialista experimentou uma pergunta mais dificil, meio
admirado com as respostas do miudo: How many hands do you have? (Traduz para
Maria) Que quer dizer: Quantas maos é que tens? E o meu irmdo, com jeiro [sic] de
quem ndo aguenta mais, desprega-se com esta: The same as you! (Gargalhadas).
(Se o publico néo reagir, pode ser sinal de que néo entendeu o inglés e entdo muito
rapidamente Carlos deve traduzir para a Marta:) Que quer dizer: As mesmas que
tu! [...]

Professora - (Entrando apressada e com exercicios na mdo.)

Sorry, for being late. | was correcting your exercises. They are horrible! You should
be able to do a lot better.'® Os exercise td0 muito mau. Vocés ndo estuda. Isabel,

18 Desculpem estar atrasada. Eu estive a corrigir os exercicios de vocés. Estéo horriveis. Vocés
tém obrigacao de fazer muito melhor.



go to the blackboard. (Isabel levanta-se e vai ao quadro). Write: twelve thousand

four hundred seventy seven dollars and fifty cents.®

Isabel - (Escreve assim a portuguesa: 12.477550)

Professora - Eu diga ja muita vez que ndo é assim. O dollar escreve é sé com um

risca S (escreve em carateres garrafais). Tu faz tudo na moda portuguesa. Ndo é

point?® aqui, é virola (... escreve 12,4) ... e seven na América n3o ser como o sete

do Portugal. Ndo tem o risca (escreve 1 e apaga o trago). O virola ta nos thousand

12,477... seven, seven, sem risca, and then o point dos cents... 12,477.50. O coisa

dos délares vai no beginning (escreve S antes do niimero). All right? Sit down.?! (Dd-

Ihe o exercicio. Isabel senta-se. A professora chama:)

Carlos!

(Carlos levanta-se)

O divisor ndo é assim como tu faz que eu nem saber como é. [...] E tu faz a conta

muito pechinchinha.

Carlos - E porque a portuguesa a gente faz parte da operacéo é da cabeca.

Professora - Here you do as we do.?? Sit down. Maria (pronunciando: Moria).

Maria - Yes.

Professora - You still haven’t learned the weights and measurements in English.

You have to learn what an inch, a foot, a yard, a mile are. And also a pound, a gallon,

etc.?

Maria - Mas eu ainda fago confusdao com o quilémetro, o litro, o quilo, pois em

Portugal a gente usa é o sistema métrico.

Professora - Tens para esquecer o moda de Portugal. Noutra maneira nunca mais
never vais aprender.

Maria - Mas eu acho que ndo devia esquecer, pois eu ouvi dizer que a América vai

mudar para o sistema métrico.

Professora - Quando muda has de aprender otra vez. Agora is like this.?* (Dd-lhe o
exercicio.)

19 escreve: doze mil quatrocentos e setenta e sete délares e cinquenta céntimos.

20 ponto

21 Percebido? Senta-te

22 Aqui fazes como a gente faz

2 Tu ainda ndo aprendeste as medidas em inglés. Tens de aprender o que é uma polegada,
um pé, uma jarda, um [sic] milha. E também uma libra, um galdo, etc.

24 é assim

25 Porque é que esses cartdes do alfabeto estdo no chao?

26 |sto € um quarto

27 |sto s&o as janelas do quarto

Alberto - (A parte) E preciso ter lata!

Professora - Why are those alphabet flash cards on the floor?? Este classroom tem
que tar bem arranjado. Alevantaisso! [...]

Professora - (Pdg. 26). This is a room.

Todos - This is a room.2®

Professora - (pdg. 26). These are the windows of the room.?’

Carlos - O Mrs. Carvalho,

Professora - Not Carvalho, Cavalo! (Risos)

Carlos -... eu nunca preciso de dizer: ‘Isto € um quarto’. ‘Isto sdo as janelas do
quarto.’ Toda a gente esta a ver que isto € um quarto e que isto sdo as janelas! Ndo
é preciso...

Professora - Shut up! Let’s continue.?® (Pdg. 28) This is the door of the house.?®
Todos - (Com tom de aborrecidos) This is the door of the house...

Professora - (Pdg. 42) This is my mouth3® (Todos repetem). (Pdg. 42) A man has a
nose.3! (Repetem) (Pdg. 49) He has a body.3? (Repetem).

Carlos - Mrs Cavalo, mas eu nunca preciso de dizer: ‘Isto é a minha boca,” ou: ‘Um
homem tem um nariz’. Toda a gente sabe que ele tem um nariz; se ndo, como é
que ele se havia de assoar?! E a boca, a gente até sabe onde ela fica, mesmo com
os olhos fechados. (Fecha os olhos e faz um gesto com os dedos a entrar pela boca
dentro.)

Professora - Are you trying to be funny
Carlos - Nao, senhora. Eu acho é que era mais importante a gente aprender a dizer:
‘Eu tenho fome, eu tenho sede, tenho dores,’ etc.

Professora - This is not in the book and furthermore this method was developed by
experts at Harvard University. Keep your mouth shut. Ok?3* (Continua a licéo). | see
a clock.>® (Repetem) | see a door>®. (Repetem. A Professora nota que Carlos ndo diz
nada. Diz para ele:) Nao repetes?
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28 Cala-te! Continuemos

29 |sto é a porta da casa

%0 |sto é a minha boca

31 Um homem tem um nariz

32 Tem um corpo

33 Estas a tentar ser engragcado?

34 |sto ndo esta no livro e este método foi desenvolvido por especialistas da Universidade de
Harvard. Cala a boca, esta bem?

35 Eu vejo um reldgio

36 Eu vejo uma porta
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Carlos - Eu ja disse a senhora que eu ndo preciso de dizer: ‘Eu vejo um reldgio,” ou
‘Vejo uma porta’, porque quando a gente vé ta visto, ndo é preciso dizer mais nada.
N&o é preciso eu dizer agora: ‘Eu vejo a Mrs. Cavalo’, porque eu estou a ver e basta
isso!
Professora - | guess you are going to stay here after school today®’! (Continua,
pdgina 102 de ETP) Bread is soft>® (Repetem)
Alberto - Isso parece uma fechadura!
Professora - (Pdg. 102) Meat is soft.>®
Carlos - Meat? Parece um cassetete da policia!
Professora - Would you please be quiet?*® (Pdg. 103) The cheese is soft.*
(Repetem) [...]
(Ouve-se a campainha. Os alunos saem imediatamente em corrida ante a diferenca
da professora que, entretanto, se dirige a Maria:) [sic] [MARTA?]
Eu ndo dei para ti o teu exercise?
Marta - N3o senhora. Eu ndo fiz.
Professora - N3o fizeste? Foi porque fizeste o skip*? & escola nesse dia?
Marta - Hoje é o primeiro dia que eu venho. Eu cheguei de Portugal ha cinco
semanas e nao vim mais cedo para a escola porque eles ndo me deixaram entrar
sem eu levar as vacinas. Eu ja tinha levado em Portugal antes de vir, mas eles
quiseram que eu levasse outra vez.
Professora - O.K. A primeiro ndo vais entender muita cousa, mas 6 depois ja vais.
Marta - Eu sei tudo o que a senhora ensinou hoje na aula. Aprendi |4 no liceu. Eu
tinha acabado o 5.2 ano.
Professora - Oh! Good, good! Vai ser O.K. para ti, para teres uma nice marca.** E é
muito bom teres essa escola toda, porque tas agora na sétima grade** aqui. Alguns
vem de |a grandes coma ti e ndo sabe nada, vao pd grau trés ou quatro.
Marta - Mas eu venho de 13 é com o 5.2 ano do liceu, mas esse 5.2 é ainda além da
escola primaria. (As duas vdo a sair a porta)
Professora - E because of that, | guess, que é por causa disso que eles te saltaram
para o sétimo e ndo para o séxtemo! (Saem)
(Apaga-se a luz)

37 Tenho a impressao que vais ficar aqui depois da escola...
3% O péo é macio

3% A carne é macia

40 Queres estar calado, por favor?

AH! MONIM DUM CORISCO..... LISBOA, EDICOES SALAMANDRA, COL.
"GARAJAU”, 1998, 32 EDICAO [1978 — 12 EDICAO], PP. 45-59.

2. O(S) ADRIANO(S)

Vocés conhecem o Adriano? Um par de olhos velozes e penetrantes num
corpo irrequieto de onze anos de dinamite, cinco dos quais trazem ainda marca da
Terceira no portugués raro que ele fala.

Vi-o pela primeira vez apanhando um volume imenso de jornais junto a
College Travel, na esquina da Waterman e Thayer Street. O camido do Providence
Journal deixara-lhe acola aquele Himalaia havia minutos e ele, chegado da escola,
agarrou um alicate da algibeira de trds e cortou o arame grosso. O vento rodopiava
a volta da Biblioteca de Ciéncias e, no termdmetro ali ao pé, 282 Fahrenheit, que a
gente s lhe mede o efeito quando traduz para dois negativos, em centigrados.
Agarrou de um saco que trazia, emborcou nele os jornais e pos-se em marcha de
tronco derreado e brago direito a quarenta e cinco graus, enquanto o outro brago
procurava titanicamente equilibrar o peso. Foi aliviando carga deixando
exemplares no Barus and Holley, no Departamento de Linguistica, no de
Matematica Aplicada, no Laboratério de Informatica.

Eu segui aquele pacotinho de energia e determinacdo. Junto ao
Departamento de Antropologia meti conversa. Que ndo Ihe estava muito para ela
porque tinha de chegar a horas e a clientela esperava em casa noticias da tarde.
Mas que sim, passaria pelo departamento no dia seguinte. Tinha escola s6 até
meio-dia.

Foi |13 ter, como prometido. Sentou-se-me na cadeira em frente como se
fossemos colegas de ha muito. Falou sempre inglés, mas sabia-me portugués
porque me ouvira ja fald-lo na rua. Desbobinou-me de si e do seu mundo. E um
businessman. N3o quer ser outra coisa. Além dos jornais, tem outros negdcios.
Vende sementes de flores, por exemplo. E postais. Recebe as encomendas pelo

41 O queijo é macio

42 de to skip - faltaste

4 nice mark — boa nota
4 grau - classe
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correio. Traduzido, da fala dele perde-se o poético, neste caso da prosaica
businessmanlike, linguagem do munddo americano num corpinho portugués ilhéu.

- Quero ser um businessman. E s6 isso que me interessa. Porque adoro
dinheiro. | love money.

Viera da Terceira ha seis anos e é por isso jd mais americano que
portugués. Quer esquecer-se, alids, do pouco que se recorda das ilhas. Que partiu
a cabega contra uma parede, que quebrou uma perna... um monte ali, chdo acold,
o mar cinzento feio, vacas... ahl, tirar-se-lhes o leite com uma bacia e a vaca a pér
os pés dentro do leite...

Mas isso é para esquecer. Eu odeio os portugueses. Ndo gosto de ser
portugués. Gostava de ter nascido aqui. Os portugueses sdo estupidos. O meu
sangue ja é todo americano. Os melhores negdcios que eu fago sdo com
portugueses estupidos... Eu preferia ndo saber portugués. Estou mesmo a tentar
esquecé-lo. Mas todos os businessmen com quem eu falo dizem-me que saber
portugués é bom para o negdcio aqui. Verdade, mas... chaticel... Sou portugués. O
que é que posso fazer? Mas detesto. Odeio ser portugués. Nao gosto que me
chamem portugués. E nem sequer é por vergonha. E por édio! Sobre isto, acabem-
se as perguntas. Ndo ha mais respostas. Nem gosto de falar sobre essa treta...

- Ah! Ainda bem bom que sou da Terceira e ndo de S. Miguel. Eu odeio os
micaelenses. Na minha escola é quase tudo de S. Miguel. Nunca ouvi falar de S.
Miguel antes de vir para a América. S6 aqui é que soube que esses coriscos
existiam, mais a Asia e a Califérnia. Mas a Califérnia é boal E até um lugar onde eu
gostava de viver. Ter uma casa em Beverly Hills e ser um produtor de cinema em
Hollywood!... Bom... dreams!...

Da gente de S. Miguel s6 gosto de ouvi-la brigar. A fala deles é engragada.
Soa mal, mas tem laracha; e adoro rir. Eles dizem as mesmas palavras, mas fazem
ndo sei o qué dentro da boca e saem aqueles sons estranhos. Ndo sou eu s6 que
ndo gosto deles. Meu pai também nado. Ele ndo gosta de pretos nem de san-
michaels...

Mas eu faco business com eles. Nao so, claro! Com americanos também.
E com alunos da Brown. Muitos sdo meus amigos. Compram-me o jornal e outras
coisas que vendo. Ja disse a alguns que, se eu percebo que eles me compram sé
porque tém pena de mim, eu atiro-lhes o dinheiro a cara... Eu vendo livros... Ganho
10c em cada. Tenho duas contas no banco. Abri uma sozinho sem ninguém saber...
Como? E segredo! A outra foi com o meu pai. Tenho quatrocentos e vinte e cinco
ddlares e oitenta céntimos numa, na minha, a secreta. Cento e sete e meio na
outra, no Old Stone Bank...

Jogo ao dinheiro. Fago tudo o que for preciso para ganhar uns trocos.
Nunca o levanto do banco. Posso levantar se quiser, mas quando for hd de ser para
um negécio de peso. Um dia hei de arranjar umas big business. Vou sentar-me no
meu escritério como um senhor e entdo aquilo é que vai ser negociar sé pelo
telefone e computador. O dinheiro vai cair como milho. Uma casa grande. Piscina.
Casa de Vardo no Cape Cod e casa de inverno em Vermont. E chicks loiras ao meu
lado... Vermont é bonito a brava. Tem vacas, mas ndo cagam na estrada como nos
Acgores. Tém classe. [...]

Interrompi aquele turbilhdo, levada, torrente, cascata, catarata. Convidei-
o airtomar o lanche comigo.

- Porque ndo? Como ndo pago impostos, ndo posso é chamar-lhe um
business lunch e desconta-lo no fim do ano.

Fiz que ndo ouvi. E 1a fomos ao Spats. Ja conhecia. Aquele e todos os
restaurantes da Thayer Street e ndo sé. Entrara para ver como era a coisa. Nalguns,
foi posto fora por nao ter idade, mas deu-lhe tempo para ver tudo. Para saber como
é e poder depois contar como foi. Duma vez esteve mesmo num restaurante bem
chigue em Newport, onde os ricos vao de iate e os pobres vao de carro. Ele foi de
iate com uns senhores do East Side.

- Os meus pais nunca foram a um restaurante. Nem sequer ao McDonald's.
Para eles, o hotel Baltimore deve ser um bicho da Africa. E eu ja comi la. A borla.
Como um senhor grande... A minha mae, além de East Providence, vai ver agora
mais uma vez o caminho para Boston. Vai as ilhas pagar uma promessa ao Espirito
Santo. Parece que o Espirito Santo joga pela Terceira, e o Santo Cristo por S. Miguel.
Quando eu nasci estive mesmo quase a morrer, e ela disse que, se eu vivesse, havia
de...ndo sei como é que se diz em inglés...s6 sei em portugués: pagar uma
promessa. Ha coisas que eu soé sei dizer em inglés e outras que s6 sei em portugués.
Mas as coisas portugueses [sic] que eu nao sei dizer em inglés sdo...como é que se
diz... sound funny, parecem tolices.

Eu ndo morri. Bem bom. Se fosse para ficar |4 nas ilhas a impestar os pés
na bosta de vaca, ndo me importava de ter ido para o maneta; mas, ja que vim para
aqui, ela que va |ld em paz cumprir a promessa. Pelo sim, pelo ndo, sempre fico mais
no seguro...
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- Ah! O senhor conhece o meu filho, o Adriano? Aquele diabrete, que Deus
me perdoe? N3o sei que lhe hei de fazer. Em ma hora vim eu para esta terra.

Eu escutava calado a pintura do Adriano feita pelo pai do garoto que eu
conhecera havia poucas semanas. Estava em meio de umas compras lusas no
supermercado e mall em simultaneo traduzido para beirdo, ali perto do Wickenden
Street, o Family Market.

- Amée esta cozida com ele. Recusa-se a falar portugués e, quando fala, é
para dizer que ndo percebemos nada. Ndo |he faltamos com roupa nem comida.
Trabalhamos como burros, noite e dia, e até mesmo fins de semana. Para nada.
N&o nos da valor nenhum. Anda para ai metido em negécios a comprar e a vender
coisas. Sai com estudantes daquela escola alta muito grande aqui em cima e vai
com eles para o diabo. Dizem-me que entra em barruns e ja tem nome na policia.
Ja me disseram que ele é amigo de uns rapazes que vendem drogas ai em Fox Point.

Vim eu para esta terra consertar a minha vida e estragar a do rapaz. Estd
perdido. Nao sei o que se lhe pode fazer. Faz bisinas com o diabo, se for preciso.
Mesmo que eu me pusesse a andar daqui para fora, ela ndo ia. Dou-lhe umas
cacetadas valentes de vez em quando, mas ndo tém dado resultado. Se calhar ndo
tém sido bastantes. O que hei de fazer? Estou amarrado nesta terra. Ele esta
perdido. Nao quer saber de pais, nem de igreja, nem das nossas coisas, que é o que
a gente tem e é nosso...

- Oh! You know Adriano too, hein?*— perguntou-me hd dias no GCB o
Steve, o que anda no quarto ano de Medicina.

Que sim, claro. Evidentemente. E o Steve:

- Que mogo admiravel! Esperto, inteligente, vivo. Percebe tudo. Apanha
tudo. Mesmo no ar. Que visdo das coisas. E do mundo! Espirito empreendedor. L4
no dormitorio toda a gente o conhece. Passa pelos corredores e entra nos quartos
de todos. Fala, pergunta. Responde sem mais aquela. Tem amigos em toda a
universidade. Foi passar um fim de semana em Vermont com o meu colega Dave e
aprendeu a esquiar. Disse-me o Dave que ele se lancava como um danado pela
pista abaixo... Mas bem educadinho. Desprega-se com as suas quando lhe pisamos
os calos mesmo se s6 para experimenta-lo, mas tem uma sensibilidade incrivel.

45> Vocé também conhece o Adriano?

Tem uma perspetiva madurissima sobre o mundo e a vida. Possui sentimentos
humanos profundos demais para a sua idade. Nds levdamo-lo a Nova lorque este
fim de semana para assistir ao jogo de basquetebol com a Columbia University.
Passamos a tarde em Manhattan e ele queria ir a todo lado. Se o deixdssemos, em
pouco conhecia aquilo tudo. Diz que Nova lorque é que é uma selva boa para ele.
Challenging. Ali é que apetece atirar-se de cabeca. E ali é que se pode crescer e
montar um negdcio do tamanho dos arranha-céus. [...]

- Conhece o Adriano? Um rapazinho da Terceira aqui da minha pardquia
que anda muito ai pela universidade e que vende jornais da escola?

Que sim. Mas ao que vinha aquilo, senhor padre?

- Sabe, varias pessoas me tém falado nesse rapazinho a ver se se pode
fazer alguma coisa. Pelo que me dizem, ndo creio ser possivel, porque o rapaz ja
deve andar completamente atolado no vicio. Com tanta ma companhia... Dizem
que vai com estudantes para as montanhas fazer esqui, para Nova lorque, aos
concertos de jazz para Newport e ao dessa nojeira que eles chamam punk ao Civic
Center. Dizem que fuma marijuana e que faz dinheiro para comprar drogas
vendendo coisas por ai. Ndo quer saber de igreja e sé me apareceu uma vez na
reitoria a pedir-me autorizagdo para vender postais de boas-festas num baile no
hall. [...] O pai ndo se importa e a mae ndo sabe nada do que se passa. A Confraria
da Senhora do Rosario estava disposta a pagar uma percentagem das despesas se
ele fosse para uma casa de corregao. Ele meteu-se muito com a canalha americana
e agora estd como eles ou pior. O senhor ndo vera maneira de falar com alguém ai
que tenha mao nele e o possa chamar a responsabilidade? Ele tem muita influéncia
sobre muitos rapazes mesmo mais velhos, e alguns ao sdbado ja ndo vém a
catequese por causa dele. E ainda por cima criou com eles uma rede de vencedores
sob a sua dire¢do. Tem a alma vendida ao diabo, ja tdo novo.

- Do you know Adriano? He is Portuguese! What a kid!*® — dizia-me a
semana passada o diretor do departamento de distribuicdo da Providence Journal.
Se eu era portugués, tinha que conhecé-lo. Ndo era nada como as outras criancgas
portuguesas, passivas e timidas. Era atiradico. Tinha a agressividade que se requer
de um homem de negdcios. E corajoso. N3o tem complexos. Tem presenca de

46 Conhece o Adriano? Ele é portugués! Que mogo!
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espirito. Sentido das responsabilidades. E hard-worker. Trabalha no duro como um
bom portugués, mas tem a garra, o espirito de agressividade que faltam aos
portugueses. E é rijo na competigdo com os outros. Ganha sempre todos os prémios
para o melhor vendedor de jornais. Entrou ja em contacto com varias companhias
gue anunciam a pedir vendedores. Recebe a mercadoria pelo correio e da conta do
recado. Ja teve mesmo um prémio para o melhor revendedor da drea. Arranjou um
P.O. Box no correio com o seu nome e dizem-me que esta sempre a chegar 13
mercadoria. Se Portugal tivesse uns quantos daqueles, ndo era preciso emigrar
tanta gente para aqui. A vocés falta é daquela témpera. Mais daqui por uns anos,
se ele quiser, tem portas abertas na companhia. Ndo no jornal apenas. Com aquele
talento e os estudos, vai longe. Ainda acaba a frente duma multinacional.

- Conhece aquilo? O Adriano? O demodnio em pessoa — comentava a
senhora Olinda Ferreira pondo as maos e elevando os olhos ao céu, enquanto o
senhor Machado lhe empacotava uns bolos de massa sovada a moda das ilhas e o
Adriano entrava e saia de repeldo a deixar um molho de jornais. A senhora Olinda
presenciou o brevissimo hi! que os dois trocdramos nos escassos segundos que o
Adriano demorou na Machado's Portuguese Sweet Bread. [...]

- Oh! Do you know Adriano? | guess everybody knows him — comentou um
dia a professora entre uns goles de café depois de uma reunido ja ndo sei para qué.
Ele é muito inteligente. Direi talvez melhor: esperto, mas ndo muito aplicado. Tem
sempre graga no que diz e faz. Algumas sdo mesmo incriveis. Ha dias pds-se a gozar
com uma mocita que ndo sabia portugués. Ele chamava-lhe my girl e depois virava-
se para os amigos que sabem portugués e trogava: my dear girl*’, minha querida
gal...inha. Doutra vez, ao ouvir uma professora dizer a outra, a propésito de um
cavalheiro que nunca lhe fora apresentada [sic] — | was never introduced*® — meteu-
se na conversa e insinuou com atrevimento: ‘A senhora nunca foi introduzida?’

47 minha querida

Deram-lhe um raspanete, mas depois riram-se a partir na sala dos
professores.

Na minha aula uma vez andava ele sempre a olhar para trds para as mogas.
Olha para a frente, para o quadro, Adriano, disse-lhe eu. E ele logo: Atrds também
tem quadro e a paisagem é mais bonita!

Pena ele ndo ser um pouquinho mais estudioso. Ndo é mau rapaz. Parece
ter problemas em casa. Mas nunca se abre sobre isso. S6 me recordo de falar do
pai uma vez. Apanhou numa sala dum professor cabo-verdiano um livro de Manuel
Ferreira — por acaso também o nome do pai — e comegou a mostra-lo aos colegas
como sendo uma obra que o pai escrevera. Quando todos acreditaram, desatou
uma gargalhada e disse sé: o meu pai ja morreu.

N3o gosta de guardar trabalhos para casa. Fa-los nos recreios. Parece que
0s pais o obrigam a trabalhar para ele ajuda-los a pagar a casa. Como fazem tantos
imigrantes, alids. S6 é pena se o obrigarem a deixar a escola aos 16 anos. [...]

- Ah! Conhece o Adriano?... Sabe? Ele é...

(SAPA)TEIA_ AMERICANA (CONTOS). PREFACIO DE JOAO DE MELO.
POSFACIO DE FRANCISCO COTA FAGUNDES. LISBOA, EDICOES
SALAMANDRA, cOL. "GARAJAU”, 2000, pp. 183-196.

3. A QUESTAO DA LITERATURA ACORIANA.

Embora haja quem suponha estéril o debate sobre a existéncia ou ndo de uma
literatura agoriana, pessoalmente vejo nele uma riquissima mina de elementos —
dados, ideias, perspetivas, conceitos, especulagbes, interpretacdes, explica¢oes,
analises — que refletem mundividéncias, posicGes tedricas sobre estética, pontos
de vista sobre uma realidade humana num espaco geografico especifico (os Acores)
de muitos dos melhores nomes das letras dos Agores. Seria injustificavel ignorar-se
simplesmente a recorréncia dessa questdo sem se ver nela algo mais profundo do
que um mero debate semantico. Ainda que se queira negar-lhe a importancia das
consequéncias, ha causas e motivos para o seu aparecimento e ressurgimento
ciclico que nenhum observador atento ou estudioso minimamente interessado
podera desdenhar. [..] Tem sido, de facto, na literatura, que algumas das

¢ nunca fui apresentada
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penetragGes mais inteligentes no microcosmo dos Agores tém tido lugar e os textos
de intervengdo no debate sobre a existéncia ou ndo duma literatura agoriana
representam a consciencializagdo tedrica, uma explicitagdo de pontos de vista,
intengdes, demarcagao e distanciamento de posicdes da parte exatamente de
guem se tem preocupado por conjugar os Agores como tema, ou utilizd-los como
espago ou pano de fundo dentro da [sic] qual se move a realidade por eles criada
ou recriada nos seus textos. [..] no contexto nacional, esse grupo de obras
persistente e insistente (ndo ha fumo sem fogo) [literatura agoriana] acaba por
constituir um caso especial (diferente ao menos) no conjunto da literatura
portuguesa. E, numa altura que se fala tanto em descentralizagao e diversidade
cultural, ndo deveria causar engulho a espiritos democraticos o usar-se a expressao
[literatura agoriana], nem o prosseguir-se a exploragao literdria desse mundo que
ela cobre. Quem lucrard com isso sera a literatura portuguesa. Ficard menos
monocordica. E mondtona.

“INTRODUCAO” E "A QUESTAO REVISITADA”, A QUESTAO DA
LITERATURA ACORIANA. RECOLHA DE INTERVENCOES E
REVISITACAO. ANGRA DO HEROISMO, SECRETARIA REGIONAL
DE EDUCACAO E CULTURA, 1983, COLECAO GAIVOTA/32, PP.
14-15-214.

ACORES
EUROPA

uma antologia
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O Peso do Hifen
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29



4. QUE NOME E ESSE, O NEZIMO? E OUTROS ADVERBIOS DE
DUVIDA. O SER (AUTOR) E O NADA

Telefonaram-me um dia destes da biblioteca central da Universidade. Tinham
comprado parte da colegdo portuguesa de um luséfilo, mas vinham muitos livros
que a Brown ja possuia. Sabedores do meu vicio, davam-me mais uma vez a
oportunidade de fazer uma rusga antes de os enviarem para revenda.

Foi uma festa. Em duplicado. Embebedei-me de livros e diverti-me a grande a
ler as dedicatdrias que neles, em separatas, folhetos e folhetins, o mundo luséfilo
fazia ao investigador, e que ele talvez nao tenha nunca lido, a ajuizar pelo aspeto
virgem de muitos deles, ndo raro com prova apodictica de himen e tudo: as folhas
nem sequer haviam sido cortadas.

Ndo levo a mal o senhor. Fago uma pdlida ideia do que seja receber montes de
ofertas com as dedicatdrias mais pirosas, esperangadas nuns minutos do seu
tempo e de umas linhas a dizer "li e gostei muito". Poderia ter feito como aquele
outro que pos a circular um aviso para nao lhe enviarem mais nada relacionado
com qualquer coisa posterior ao século XVIII.

Imaginei-me um dos ofertantes a ver agora ali o meu livro retornado. Imitaria
talvez George Bernard Shaw, que, diz-se, ao deparar-se num alfarrabista com um
livro seu, por ele oferecido a um amigo, em que escrevera "Com os cumprimentos
de George Bernard Shaw", o comprou e enviou de novo a esse tal amigo da onga,
acrescentado a dedicatdria: "Com os cumprimentos renovados de G.B.S."

Antigamente era de boa educacdo escrever-se a agradecer um livro sé depois
de Ié-lo. Agora generalizou-se essa de escrever, logo apds a rece¢ao, uma nota,
frequentemente computorizada e em que apenas se preencheram os espagos em
branco, dizendo estar o recipiente muito grato pela oferta, que lerd na
primeirissima oportunidade. E a gente imagina o livro a ser enterrado na estante. E
a versdao moderna da suposta carta de Voltaire a um critico que Ihe desancara num
livro:

"Senhor: estou sentado no quarto mais pequeno da minha casa. Diante de mim
tenho a sua critica. Dentro de instantes ela estara atrds de mim."

Nessa linha blasée de Voltaire esta aquela outra de Frank Herbert. Num party
oferecido pela sua editora nova-iorquina, uma senhora aproximou-se do escritor:
"Vocé é que escreveu Dune, ndo foi?... Olhe, eu ndo gostei nada do livro!" E
desandou por ali fora num rosario minucioso de razdes do seu desagrado, até ser
interrompida por Herbert: "Desculpe, minha senhora, mas parece-me que me
confundiu com alguém que se importa com a sua opinido."

Quem como eu esta a ficar cada vez mais tradicional nessas ninharias de
educagdo, apanha a fama de malcriado precisamente porque ndo quer agradecer
sem ler. Mas o pior é quando o(a) autor(a) telefona: "Ja leu o meu livrinho?" E a
gente a desfazer-se em desculpas para ndo esmigalhar ainda mais o ego do(a)
pobre. Ndo é facil ser cruel como Oswald de Andrade, o pandego modernista
brasileiro. A pergunta do ofertante de uma obrinha — "J4 leu o livro?", ripostou:
"Nao li e ndo gostei!" (Acautelo-me avisando que esta é atribuida a outra gente,
incluindo Adolfo Casais Monteiro. A minha regra, porém, é aceitar sempre a fonte
mais antiga.)

A propésito de atribuigdes multiplas, ocorre-me um incidente com Humphrey
Bogart, que, conhecedor da técnica hollywoodesca de escrever livros — o ghost
writer -, disse a Ilka Chase ter gostado de Past Imperfect, mas acrescentou com
maldade. "Quem foi que lho escreveu?" E ela com a mesma rapidez: "Escrevi-o eu!
E quem foi quem lho leu?"

Mas ha também as pessoas simpdticas em excesso, como aquele senhor
engenheiro que se virou para mim um dia: "Li o seu livro." Sem querer armar-me,
perguntei-lhe cuidadosamente: "Qual deles?" O homem afinou e atirou-me com
desdém: "Ndo me lembro do titulo. Era um livro de capas azuis." E este vosso
criado, que ndo é de pau, pegou no tom: "Desculpe. E que, depois desse, escrevi
um de capa vermelha, outro de capa branca e ainda um outro de capa verde."

Quem ndo se pode queixar do siléncio dos leitores é John Lenz, meu antigo
professor de Histdria e Filosofia. Assinou um contrato com a Prentice-Hall para
escrever um volume sobre Filosofia da Educagdo na série Philosophical
Foundations, traduzida em varias linguas, e que punha na capa de cada volume a
lista completa dos livros publicados e a publicar, sem qualquer distin¢do. Lenz
nunca chegou a escrever a obra, mas confessou-me o embaraco, repetido umas
quantas vezes, ao ouvir gentilissima gente declarar-lhe ter beneficiado muito da
sua leitura.

Pelo que me diz respeito, embora por norma atrasadissimo, escrevo sempre um
agradecimento comentado dos livros que me oferecem. Mas a reciproca ndo é
verdadeira. Envio dezenas de pacotes a amigos e s6 uma minoria acusa a rececao.
Certa vez resolvi acompanhar a oferta de uma carta-postal. Num lado levava o meu
endereco, o quadradinho para o selo e esta citacdo:

Coimbra, 26 de maio de 1942 — Mais um livro. Mais uma tonelada de energia
perdida, que, gasta na minha terra a saibrar monte, dava pelo menos um milheiro
de bacelo plantado. Mas pobre de quem tem uma chaga! Pobre de quem tem a
misera condenacdo de ser poeta, e de o ser aqui...
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Coimbra, 27 de maio de 1942 — La foi o livro para as quatro ou cinco pessoas a
quem ainda, por amizade melancdlica, ofereco as minhas coisas, sem a esperanga
de uma linha sequer a dizer — ca recebi.

(Miguel Torga, Didrio, vol. ll, p. 35)

No verso, estes dizeres a serem completados pelo destinatdrio:

Caro(a) amigo(a):

ApOs a recegdo deste livro, agradecia que preenchesse o cupdo

abaixo e mo remetesse na proxima oportunidade.

Onésimo

Caro Onésimo:

Acuso recegao do teu livro

................................. , que ja (assinale a resposta apropriada)

— pus na estante

— pus no caixote do lixo

— ainda nao tive curiosidade de abrir

—vou ler quando me reformar.

Quanto ao teus préximos livros, e para que ndo gastes mais papel

nem dinheiro com os correios (assinale a resposta apropriada)

— envia-mos se tos solicitar

— pela tua saude, ndo mos envies!

Cordialmente,

(ASS.) ceeeeeieeie e

Membro do Movimento pela Redugao do Consumo de Papel

N3o sei se foi por ndo quererem assinar o seu nome diante das palavras ass —
pura e inocente coincidéncia! — mas quase ninguém devolveu o cardo. Duas
pessoas preencheram uma fotocdpia, pois queriam ficar com o original. Va I3,
sempre foi alguma coisa.

Por isso, com o meu recente No Seio Desse Amargo Mar, amargamente perdido
no seio dessas livrarias, estou em ndo incomodar ninguém. Alids, mesmo que
quisesse fazé-lo ndo poderia, que ja tem més e meio de publicado e ainda ndo
recebi volumes para oferta. Quando vierem, se calhar fico com eles, como Henry
David Thoreau, que, ndo tendo conseguido vender a maioria dos exemplares de
uma das suas obras, dizia em carta a um amigo: "Eu tenho agora uma biblioteca
com cerca de novecentos volumes, setecentos dos quais eu é que escrevi." Outra
alternativa é seguir o exemplo da livraria da Brown, que, todos os verdes, para
limpar as prateleiras, vende livros no passeio a um ddlar. O quilo.

Afinal, um livro s6 é realmente importante para o autor. Ideia, diga-se, muito
melhor expressa no cartoon que vi numa revista nao sei onde, em que um individuo
contemplava em éxtase o seu precioso livrito sumido nas prateleiras sem fim de
uma biblioteca. A legenda captava-lhe o pensamento: "Que experiéncia Unica é ser
autor de um livro!"

E por estas e por outras que, na préxima vez que eu for a Portugal, bem pode
acontecer-me como ao outro que alguém abordou para dizer: "Olhe, eu comprei o
seu livro." E o0 autor muito surpreendido: "Ah! Foi vocé?!"

5. O ESPOLIO NAO CAI DO CEU

Um dia desses, um telefonema de Camila Miguéis. Havia um tom de magoa
dentro do meu auscultador. New York é Ja ali em baixo. Ao telefone, mesmo ao pé
da porta. Nao, das linhas nao era certamente... e Camila ndo fala assim. Mas falou
dessa vez. Tinha saido em Lisboa um livro sobre o seu José, o Rodrigues Miguéis,
da autoria de um grande amigo dele, Mario Neves (J. R. Miguéis — Vida e Obra.
Caminho, 1990). Fazia uma censura velada — e delicada, acrescente-se — ao facto
de ela ter oferecido o espdlio do escritor e marido a Universidade de Brown em vez
de oferecé-lo a Portugal. O pior ndo era isso. Tal comentdrio, em livro, fica na
estante, pois em Portugal quase ninguém |é ensaios. Para mais, no contexto do
livro, muito simpatico para com Miguéis e a sua obra, era pormenor de somenos.
Mas os jornais, sempre a procura de um escandalozinho e de motivo para se
entregarem ao prazer da bordoada moral, tinham pegado e espremido a queixa a
seu gosto. Camila leu-me, por exemplo, um paragrafo d'A Capital, que me
prometeu e enviou pelo correio de seguida. A paulada batia assim: "E também com
visivel discordancia que Mario Neves comenta o destino dado pela vilva ao legado
pessoal e literdrio do escritor: 'O espdlio de Miguéis foi entregue por D. Camila a
uma universidade americana, privando assim os portugueses de um patrimonio
com inestimavel valor cultural.™

Nao foi preciso ser muito intuitivo para perceber ao que vinha aquele desabafo.
Era altura de eu vir aterreiro e limpar-lhe a memoria, confessando o crime. Prometi
fazé-lo, embora sem saber bem como.

Algum tempo depois, telefona José Carlos de Vasconcelos. O JL preparava um
numero especial sobre a cultura portuguesa no mundo, e pedia um depoimento da
América. Mas tratava-se de uma temadtica para ficar no ativo. Quer dizer que,
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depois de satisfazer a encomenda, poderia enviar outros flashes sobre a cultura
portuguesa na América para publicaciio em nlUmeros posteriores. E ao que venho
hoje. Comegarei por umas pinceladas de contexto.

A primeira década americana de Miguéis foi de ativismo intenso. Envolveu-se
sobretudo com os grupos politicos hispanicos e antifranquistas. Eram os anos trinta
e quarenta. Depois dessa fase que o desiludiu, entregou-se a escrita. Em portugués.
Falando inglés muito bem, reconheceu ndo poder ser essa a sua lingua de criagdo.
Apenas um conto aparece em inglés numa antologia de ficcionistas europeus. Até
morrer em 1980, Miguéis foi uma ilha portuguesa na ilha de Manhattan,
construindo ano apds ano um arranha-céus de literatura, invisivel a olhos anglos.
Era de Portugal que se podia vé-lo. De 13, e dos poucos e minusculos ilhéus
dispersos América fora, onde os espanhdis toleravam que se ensinasse portugués.

Miguéis morreu assim nesse mausoléu que Aquilino tera dito ser a lingua
portuguesa. Na Universidade de Brown, a gente de um Centro de Estudos
Portugueses recém-formado ainda tentou trazé-lo para uma conferéncia, mas ele
cancelou a ultima hora. A saude ja ndo lhe permitia dispéndios exagerados de
esforgos para além do deambular quotidiano pelas ruas de New York. No entanto,
um ano depois da sua morte realizava-se na Brown um simpdsio sobre a sua obra.
Havia ja uma tese de doutoramento sobre o escritor, pelo professor John Kerr Jr.,
um dos presentes no encontro, tese, por sinal, dirigida por Jorge de Sena, falecido
dois anos antes de Miguéis. De Kerr era também o livro Miguéis — To the Seventh
Decade, cuidadosa biobibliografia, indispensavel a qualquer estudioso do escritor.
Falta apenas mencionar outra tese, de Maria Angelina Duarte, ainda ndo publicada.

Fez-se o propdsito de divulgar a obra do escritor em inglés, e sé aos poucos isso
tem sido concretizado. Primeiro, a publicacdo das atas, num volume a que dei o
nome de José Rodrigues Miguéis — Lisbon in Manhattan. Depois, a primeira
coletdnea de contos em tradugdo, da responsabilidade de George Monteiro,
Steerage and Ten Other Stories, publicado pela Gavea-Brown, editora do
mencionado Centro. A seguir saiu, na University Press of New England, uma outra
de Um Homem Sorri a Morte — com meia-cara, que o tradutor George Monteiro
chamou A Man Smiles at Death — with half a face.

E neste retrato, que contrasta um tanto com o "t3o grande interesse" de que
Miguéis "tem sido alvo nos Estados Unidos", onde os estudos sobre ele ndo tém a
"larga divulgacdo", de que fala Mario Neves no seu livro. Mas esta distor¢do ndo
Ihe é exclusiva.

A imprensa portuguesa tem o habito de fazer essas ampliacdes desmedidas.
Mario Neves deve, alias, ter forcado a tecla para vincar o contraste com o siléncio

que sobre Miguéis em Portugal se fez. (Dir-se-ia melhor: esquecimento.) Queixara-
se o escritor da passagem desapercebida, entre os criticos do seu pais, de um
romance de grande félego como O Milagre Segundo Salomé e de outras
desatengGes a sua escrita. Nada se alterou. Sé dez anos depois de morrer |he
publicam uma biografia e, assim mesmo, gragas a amizade de Mdrio Neves. (Os dois
leves reparos aqui feitos ndo devem de modo nenhum subtrair mérito ao livro.)

Camila esteve, ao longo de todos estes anos, em contacto frequente com o
Centro da Brown Unica instituigdo a promover a obra do marido. Mais do que uma
vez deixou transparecer os seus escrupulos sobre o destino do espdlio. Receava
poder desaparecer também um dia sem ter dado bom caminho aos papéis e a
biblioteca do escritor.

De Portugal, era o ja dito siléncio. E toda a gente da cultura sabia que Miguéis
era morto. E que teria um espdlio, naturalmente. Mas andava-se distraido destas
coisas. A politica era tudo e ndo havia surgido ainda o atual interesse generalizado
pela "cultura". Recordo-me de ter abordado a editora de Miguéis para fazer sair
em edi¢do portuguesa o volume com as atas do simpdsio da Brown. A resposta
desculpava-se, explicando ndo ser rentdvel e que isso deveria interessar era ao
publico americano, ndo ao portugués. (Guardo a carta.)

Um dia, George Monteiro, doente crénico de bibliotecas e desde muito
envolvido com a John Hay Library de Brown, especializada em Americana, veio com
a sugestdo de libertar Camila do seu pesadelo, trazendo o espdlio para a Brown. A
ideia foi rapidamente aceite por todos os envolvidos.

A mim coube o papel de bagageiro. Aluguei um U-Hall — uma carrinha espagosa
bastante para carregar uma biblioteca no ventre — e 13 fui a acelerar pela estrada
95 abaixo, na companhia de José Brites, entdo aluno. Foi um dia a empacotar
caixotes, e a carrega-los as costas do 112 andar para a carrinha. Valeu-nos o
elevador. Mas sé quem ndo sabe de estacionamentos em New York imaginard
termos conseguido um junto ao prédio. De regresso, e com gindstica para uma
semana, o Zé e eu paramos num café da Quinta Avenida, e recordo-me de ter
garatujado umas linhas sobre aquela aventura. Perdi os papéis, mas recordo que
metia D. Quixote e Sancho Panga (ndo sei quem era quem, se o Zé e eu tinhamos
ambos bocados dos dois), Pascal e as razdes do coragdo que a cultura portuguesa
no estrangeiro tem e Portugal ndo entende, e ndo sei que mais. (Como o leitor pode
ver, nada se perdeu com o desaparecimento do meu manuscrito.)

E foi desse modo que se perpetrou o crime. Os livros e todo o espdlio foram
profissional e mimosamente tratados. A Gulbenkian, solicitada, colaborou. De
todos os manuscritos vao seguir microfilmes para a Biblioteca Nacional de Lisboa,
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como foi acordado, pelo que nenhum portugués tem razao de vir chorar nos jornais
a grande perda para a cultura portuguesa que tera sido a oferta de Camila a Brown.

Morre um estrangeiro em Portugal e os portugueses naturalizam-no. Morre um
portugués, quase esquecido metade da sua vida no estrangeiro, e por que razao ha
de a esposa, americana, oferecer a Portugal o que ninguém se mostrou interessado
em adquirir?

Para salvaguarda do patriotismo luso e da honra nacional, espero que valha
alguma coisa o facto de os dois ladrGes assaltantes do 11C do nimero 40 da First
Avenue serem cidaddos portugueses. Ficou assim tudo dentro da t3o badalada
Comunidade Lusiada. E o espélio do autor de O Pdo Ndo Cai do Céu ficou em casa.
Na América, que também foi sua. Por escolha dele.

© ONESIMO TEOTONIO ALMEIDA, QUE NOME E ESSE, O NEZIMO? E OUTROS ADVERBIOS
DE DUVIDA, LISBOA, COLECAO GARAJAU, EDICOES SALAMANDRA 1994, pp, 49-
53, pPp. 55-58 £ pp. 77-80.
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ONESIMO

Portugueées sem Filtro

uma antologia Wil

6. OQUEEA L(USA)LANDIA

C.A. — Podes definir o conceito de L(USA)landia?

- Quando a palavra é impressa corretamente, o significado salta logo a vista.
Compde-se sublinhando os USA do adjetivo portugués ‘lusa’, acrescido da
terminacdo ‘landia’ (de land, terra) utilizada para alguns paises — Nova Zelandia,
Islandia — ou mesmo Disneylandia. Com a palavra resultante pretende-se significar
essa espécie de pais especial formado pelas comunidades portuguesas na América,
que ndo sdo nem bem Portugal nem bem América, mas uma mistura de duas
culturas. E muito mais simples usar essa palavra do que a expressdo ‘as
comunidades Portuguesas da América’. Num texto qualquer, até no aspeto
estilistico da mais jeito. E porque o termo exprime uma realidade — o aspeto hibrido
desse mundo especial — é que prefiro usa-lo. Nao por ter sido o autor do
neologismo.

Curiosamente, inventei-o num momento em que o sentia. Estava numa
aula de Metafisica com o grande fildsofo Roderick Chisholm e, em vez de seguir a
prelegao, pus-me a pensar que mesmo a poucos quarteirdes daquele edificio ficava
uma comunidade portuguesa que nada tinha a ver com o que se estava passando
ali na aula, nem mesmo com a universidade em geral. E mais: essa comunidade,
como as outras comunidades portuguesas, falava, vivia, pensava em portugués,
cozinhava a portuguesa, divertia-se a portuguesa, apesar de uns iés e shéas, mas
era uma ilha dentro da América. No entanto, vista de Portugal, ela era ja uma
comunidade americana.

O adjetivo derivado desse substantivo escreve-se é com letra minuscula —
I(USA)landés. Ndo é uma duplicacdo do ja existente ‘luso-americano’. ‘Luso-
americano’ refere-se apenas ao americano de ascendéncia portuguesa, quer dizer,
nascido ja na América. Ndo abrange o imigrante. Utilizei pela primeira vez o termo
L (USA) landia no titulo do meu livro Da vida quotidiana na L(USA) ldndia. Hoje o
termo é usado por muita gente. O jornalista terceirense na Califérnia Vamberto
Freitas usa-o; o escritor Urbino de San-Payo, também na Califérnia; o Jodo Carlos
Tavares, jornalista em Rhode Island, idem. José Augusto Seabra, da Faculdade de
Letras do Porto, saudou esse neologismo numa crénica no Comércio do Porto.
Cunha de Oliveira ja o usou. E um dia, por purissimo acaso, vi na televisdo em Lisboa
Alddnio Gomes referir-se-lhe como um exemplo dum neologismo criativo. Isso para
citar apenas alguns exemplos. E passe |3 a publicidade. [...]

C.A. —Emigrar é um drama?
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- Drama para muitos, tragédia para ndo poucos que, no caso dos agorianos
para a América, termina normalmente com um ‘happy’ end. Mas deixa as suas
marcas. Numas pessoas mais do que noutras. Quanto mais velho se emigra, mais
dificil é a adaptagdo. Sé para as criangas e os jovens adolescentes o corte ndo deixa
grandes marcas. O mundo que fisicamente ficou vai com o emigrante. E parte dele,
do seu mundo, embora fisicamente ndo exista mais no dia-a-dia dele. E dai o
drama. E como um membro amputado que (dizem aqueles que o experimentaram)
se fica com a impressdo de que ele 13 estd, sente-se-o (sic), mas ele de facto ndo
esta. Fica-lhe aimagem, o vazio, a falta. E por isso que o emigrante tenta reproduzir
no lugar onde passa a viver tudo aquilo que pode do mundo que deixou. E fa-lo
dentro das medidas das suas possibilidades, com os meios de que ai dispGe: a
massa sovada e o chourico, a festa do padroeiro e a banda de musica, o grupo de
futebol e a cor da casa, o grupo folclérico e as sopas do Espirito Santo. Afinal, é isso
que é a cultura: o modo como um grupo humano estd no mundo, se relaciona com
ele e com os outros. Na emigragao é que se vé bem qual é a cultura de um grupo
[...] Eem contraste com os outros grupos que se vé o que é que é idiosincratico [sic]
num grupo. E sdo exatamente esses aspetos tipicos, préprios, que o emigrante
sente serem parte dele, que ele procura reproduzir no seu novo ambiente,
precisamente por ndo os ter encontrado ai.

(SETEMBRO DE 1982), ENTREVISTAS DADAS PELO AUTOR AQ
CORREIO _DOS ACORES E _CONDUZIDAS POR EDUARDO
BETTENCOURT PINTO IN L (USA) LANDIA, A DECIMA ILHA.
ANGRA DO HEROISMO, 1987, pP. 243-244-250-251.

7.  OINSUSTENTAVEL PESO DO SABER

O peixe morre pela boca. Quem ndo da ouvidos a sabedoria popular, lixa-
se. Eu, que achava um piadao aquele grafito anarca ‘Abaixo a cultura. O povo é que
sabe!’, tenho por acaso muito respeitinho pelas maximas herdadas da sabedoria
de geracbes, e até gosto de usa-las. Com a devida moderagdo, porque elas,
levadas a letra, quase se anulam reciprocamente. Falha que a prépria sabedoria
popular resolve, sabiamente também.

Para que fui eu insurgir-me contra o mau habito, muito cultivado em
Portugal, de se receberem livros sem agradecimento nem resposta, sequer essa
mentirinha bem-intencionada ‘vou ler na primeira ocasido’?

Foi logo. Arribou ai uma carta do Brasil a lembrar-me que ainda ndo tinha
acusado a rece¢do de um livro oferecido, um calhamaco, tese de doutoramento
minuciosissima sobre uma pequena comunidade de que nunca ouvira falar, num
Estado que nunca visitei. Toma, Onésimo, para aprenderes!

Depois dessa paulada, fui a estante onde acumulo os livros oferecidos e
que aguardam a aplicagdao da minha regra de nao agradecer sem ler primeiro. Foi
duro, humilhante mesmo, constatar que ndo sé estou atrasadissimo como eles
continuam a chegar e cada vez se tornara mais dificil cumprir o preceito. Que fazer,
por exemplo, a uma prateleira a abarrotar com esses portentos de teses de
doutoramento, imensas e massivas, opressivas e imponentes? Vou mentir a Maria
Norberta Amorim sobre a sua Evolugdo Demografica de Trés Pardquias do Sul do
Pico, desde 1680? E que fui eu, inveterado masoquista, a pedir & autora que me
oferecesse um exemplar quando terminasse a pesquisa. Nabo em demografia, vou
impingir-lhe que até li de fio a pavio e com sofreguiddo as 600 paginas do "Apéndice
Genealdgico", uma listagem de nomes, datas de nascimento, de casamento
e 6bito? Que comentario vou fazer? Que sé faltam os numeros de telefone? Mas
como é possivel juntar-se tanta informagdo sobre tdo pouca gente? Certo estava
quem disse que hoje a fungao das universidades é fazer-nos saber cada vez mais
sobre cada vez menos.

Por deveres de oficio ndo tenho podido furtar-me a obrigacdo de
pertencer a juris de teses em dreas em que sou ignorante encartado. Pois a regra é
que elas sejam passadas a pente fino por gente de todos os quadrantes, que possa
de algum modo ter a ver com o assunto em questdo. Nesta altura do ano a
epidemia é garantida. Ultimamente tém-me calhado em sorte uns ndo pouco
indigestos que devem ser (reconhe¢o humildemente) importantissimos estudos
nas subsubsubsubareas em que cada doutorando decidiu estragar parte da suavida
e desfazer-se de muito cabelo. Eu préprio, quando foi a minha vez, gastei
avantajadas resmas de papel a volta de uma Unica palavra —ideologia — por me ter
deixado fascinar pelas guerras enormes que ela desencadeava. Quando, na defesa
oral, me perguntaram que propunha eu se fizesse a tdo endiabrado termo, sugeri
que fosse abolido. Alias, dei eu préprio o exemplo: ndo o usei durante dez anos. E
ndo lhe senti a falta. Mas continuei na minha de julgar importante tratar da saude
a semelhante bicho impertinente, embora toda a gente continuasse a sua vida

36



normalmente sem se preocupar com isso. Os que usavam a palavra e os que dela
nunca ouviram falar.

Um pobre, que tem de se submeter a esses ritos de passagem,
espremendo uma ideia até a uUltima gota e a milésima nota de rodapé, ndo quer
saber se o resto dos mortais acha urgente o estudo do seu tema eleito, pupila do
seu afeto. Misteriosas e insondaveis estas flagelagdes iniciaticas de que eu também
me fiz gostosamente vitima.

Digam-me la se ndo foi por gosto que um individuo como Jodo Saramago
(Jodo ndo é gralha) passou anos a estudar e depois a escrever uma tese de
doutoramento sobre a populagdao de uma ilha de trezentas e poucas pessoas?
Tenho agora ai para ler e agradecer (outra pedincha minha) esse seu Le Parler de
I'lle de Corvo, Agores, com uma quase inacreditdvel minucia de dados, uma
guantidade de graficos com registos acusticos que me transcendem, para nao falar
de estatisticas e percentagens de uso de vocabulos e o caneco. E preciso ter amor a
lingua, a linguistica e ao Corvo. (E que lhe vou eu dizer? Que o papel é de um branco
finissimo e a capa estd gira a brava com uma bela foto da sua ilha?!)

Mas tenho mais, muitas mais teses para ai. E o pior é que algumas sdo
para ler mesmo de ponta a ponta, ainda que redondamente me ultrapassem, como
por exemplo a do meu compadre Jodo Bilhim, a quem nao pude recusar o pedido,
embora lhe tivesse confessado quase de joelhos que nada, trés vezes nadinha,
sabia sobre Fatores Organizacionais do Sistema Portugués de | & D. Encontrei, por
acaso, uma passagem onde faltava uma virgula. Ah!, e num paragrafo recomendei-
Ilhe que seguisse aquela velha regra estilistica de nunca comecar uma frase com
porém. Porém, essas pertinentes sugestdes valeram-me umas palavras quentes e
reconhecidissimas na pagina dos agradecimentos da praxe, na versao final que ele
me entregou aquando da minha ultima passagem por Lisboa. Pedindo-me que
voltasse a ler, claro!

Estou eu para aqui a brincar com coisas tdo sérias como o buraco sem
fundo que o saber de uma tese abre na cabeg¢a de um mortal. Ndo é justo. Até
porque reconheco o exagero de aplicar a toa, a qualquer tese, aquela historia da
conversa entre Nicholas Murray Butler e o Professor Brander Matthews, da
Columbia University, que escrevera um artigo sobre o plagio. Segundo este, quando
alguém usa uma histdria pela primeira vez, é original. Se um segundo refere a
mesma historia, plagia. O terceiro ja so revela falta de originalidade; o quarto,
porém, recorre simplesmente a tradicdo. Ao que o Butler terd acrescentado: ‘Mas
guando um quinto a usa, chama-se investigacdo!’

Ninguém de fora compreenderia o entusiasmo para-fanatico que abrasava
quatro linguistas com quem almocei uma vez. Era um congresso mundial e eu
desaguei naquela mesa por trabalharem com a nossa lingua, mas dei afinal com
uma animadissima conversa em linguagem cifrada. Um deles anunciava a
publicagdo préxima de um trabalho seu que iria revolucionar completamente o
campo. Meia hora depois, descobri que, no mundo inteiro, sé6 mais duas pessoas
faziam pesquisa naquela area.

A mesa estava uma linguista americana, minha colega de universidade.
Dedicava-se a lingua portuguesa. Escrevera uma tese de doutoramento sobre os
nossos sons nasais. Nao falava; torpedeava os presentes com um voluptuoso
discorrer sobre ens e ins, uns e des. Varado com t3o entusiastico saber, comentei
para a Martha que tanto fervor se me tornava quase incompreensivel. S6 por
analogia era capaz de simpatizar.

Com um enorme sorriso, confessou-me:

— Se queres que te diga a verdade toda, a minha grande paixao nem é
esta...

E, sem me dar tempo para conjeturar alternativas, desvenda-me a alma
em pleno:

— ... aminha grande paixdo é o ditongo portugués do.

(Texto datado de 1993)

QUE NOME E ESSE, O INEZIMO? E OUTROS ADVERBIOS DE DUVIDA.
LISBOA, EDICOES SALAMANDRA, COL. “"GARAJAU ", 22 EDICAO,
2002 (12 EpICAo. 1983), PP. 55-58,

8. QUE NOME E ESSE, O NEZIMO

Had dois bilides (?) de pessoas

No mundo. Eu sou, pois,

umbilionésimo

(Vergilio Ferreira Conta-Corrente, Vol. I, pdg. 350)

E eu? Simplesmente...
...onésimo!
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Um dia destes, entro num restaurante portugués aqui da L(USA)landia. De
uma mesa de trés, ougo a proposta: ‘Vamos a um concurso! Quem é que é capaz
de dizer corretamente o nome dele?’ Dele, isto é, meu. Ninguém ganhou. Dois
deles chegaram a ‘Nemésio’, alias saida habitual entre portugueses. Costumo dizer
que me honra muito a confusdo, mas que me chamo Onésimo.

Estou habituadissimo. No Pico da Pedra da minha infancia, ia de Nézeme
e Nerse a ‘0 Ness’. No meu primeiro ano de Francés, um colega deliciava-se em
chamar em voz alta:

anesse! E eu, acostumado as inumeras variantes por que se me dirigiam,
|3 voltava a cabeca para deparar com os risos dele.

Nunca dei cavaco. Ria também. E foi mesmo num diciondrio de Francés
gue pela primeira vez encontrei esse nome escrito sem ser o meu: Onésime. Nunca
vira a lista de onde meu pai o escolhera. Ele era Manuel. Estava farto da monotonia
dos nomes a sua volta. Onésimo soava-lhe bem e ninguém o tinha. Duas excelentes
razoes para mo dar, achava ele.

Durante anos fiz colegao das versdes escritas. Chegara ja a sessenta e tal
quando perdi a lista. Lembro-me de alguns: Aumésimo, Honézio, Eufrésio, Inésio,
Ornéstimo... Porque o segundo nome nao era muito melhor — Teotdnio —, as vezes
a colecgdo enriquecia-se com duplas como essa de “Oneziamo Piotamo” com que
me batizou o0 monsenhor Lourenco, ao chamar-me a ligdo no meu primeiro ano de
Inglés.

Nos Estados Unidos, as histdrias continuaram. Um dia, a espera de ser
recebido por um decano da universidade, ouvi uma secretdria chamar varias vezes:
‘Uanessaimo!” Como nao havia mais ninguém na sala de espera, volta-se para mim
e pergunta: ‘Ndo é vocé o Mr. Uanessaimo Elmira (versdo americana de Almeida)?’
Olhei para ela e, de repente, ocorreu-me descodificar naquela pronuncia a leitura
de Onésimo, que as maquinas americanas despojavam do acento. [...]

O nome em si €, apesar de tudo, menos problematico para os americanos.
Habituados a tantos vindos dos quatro cantos do mundo, pedem para soletrar e
geralmente fixam-no. Mas ha variantes criativas. Recebo, por exemplo, a assinatura
de uma revista onde me devem tomar por irlandés: O’Nesimo.

Em Portugal, a nossa apregoada capacidade para linguas ndo se estende
aos nomes. Eu que o diga. Um didlogo frequente ao telefone inicia-se comigo de
ca: ‘Fala o Onésimo Almeida’. A telefonista ou uma secretaria: ‘O qué?!’ E, sem mais
aquela, comenta para uma colega ao lado: ‘Que nome esquisito!’

Em tempos, porque aparecia na imprensa lisboeta a assinar artigos mas
ninguém me via pelas ruas ou nas tertulias, houve quem jurasse ser um
pseuddnimo.

No programa de televisdo que mantenho ha anos no canal portugués de
TVCabo em New Bedford, durante longo tempo fui conhecido entre muitos
ouvintes como ‘o homem da quarta-feira’, dia em que o meu programa era
transmitido.

Ah! Histérias da televisdo encheriam um livro. Mas fiquemo-nos pelas
relacionadas com o nome. Ai vai uma das Ultimas:

De uma vez, estava eu num restaurante nos Agores com um grupo de
amigos. Aproxima-se um cavalheiro e, cheio de desculpas pela intromissdo,
pergunta-me se tenho um irmao na América moderador de um programa de TV e
com quem eu era, segundo ele, muito parecido. Respondo-lhe que ndo, mas
acrescento: tenho, por acaso, um irmao na América, e ele, sim, tem um irmao com
isso de um programa de TV, sé que esse irmao... sou eu.

Ah! Ah! Ah! Cavaqueou-se mais um bocado até que o luso-americano,
telespetador em férias, se despediu de novo com escusas. Meia hora depois, volta
ele:

— O senhor vai desculpar-me, mas ha pouco eu estava a falar consigo e
sabia com quem estava falando, mas ndo me conseguia lembrar do seu nome. S6
agora me recordo: é o Vitorino Nemésio!

Essa confusdo, bonita para mim (se bem que insultuosa para Nemésio),
nao para por ai. Eis a minha variante preferida:

Em Ponta Delgada, vou a casa do meu amigo e excelente poeta Urbano
Bettencourt. A filhinha pergunta-lhe: ‘O pai, este é que é o Vitorino Onésimo?’

Bom, mas agora ja ndo estou sé. Um meu compadre, dos arredores de
Santo Tirso, passou-me o nome a um dos filhos. Um dia, chego a Lisboa e telefono-
Ihes para casa: — ‘Daqui é o Onésimo.’ E uma vozinha timida responde-me do outro
lado dos fios: — ‘Daqui também é o Onésimo!’

E ja encontrei outro: na Brown, na minha equipa de futebol dos tempos
de estudante, um mexicano aluno de Matematica Aplicada. Sei, além disso, da
existéncia do poeta cabo-verdiano chamado Onésimo Silveira, que esteve algum
tempo nas Nagdes Unidas. De uma vez, apds ter conhecido pessoalmente num
congresso um professor americano especialista em literaturas africanas de
expressao portuguesa, comecei a receber dele umas cartas estranhas. Eu ndo
entendia nada. Referia-se a gente minha conhecida de nome e de obra apenas, mas
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ndo das minhas relagGes: Baltazar Lopes, Luis Romano, Manuel Ferreira, entre
outros. Um dia cai em mim: as cartas eram para Onésimo Silveira.

Esta nova confusdo também ndo foi Unica. Uma vez O Jornal, onde
colaborei durante muitos anos, pds na lista de gente nos Agores, aquando da
Presidéncia Aberta, um tal Onésimo Teotonius Silveira.

E poderia continuar indefinidamente com historietas a volta do(s) meu(s)
nome(s). Individualmente ou agrupados. Ndo disse nada do Pereira ou da dupla
Teotodnio Pereira. Nem aludirei as complicagdes advindas de se usarem apenas dois
nomes em inglés — o primeiro e o Ultimo — com a abreviatura do segundo de
permeio, eliminando-se o resto. Tirei o ‘Pereira de’. Se tivesse deixado o ‘de’, na
América classificar-me-iam sob DeAlmeida. Ndo quis. Tanto mais que, por razdes
curiosissimas, ca por estes lados o De é pretensioso. Mas quem ndao mo elimina é a
redacdo do JL. Assino os textos sempre sem o tal ‘de’. RazOes mais fortes mantém-
no indelével logo abaixo da minha foto.

Quero dizer com isto que n3do tenho controlo nenhum sobre os nomes que
me chamam. Na América, com as regras fixas de tratamento, quando a referéncia
é formal, tratam-me por Mr. Almeida. As vezes, Prof. Aimeida. Em Portugal, mesmo
nas colunas dos jornais, é ‘o Onésimo’ ou entdo, pomposamente, ‘o Professor
Onésimo’. J4 imaginaram alguém referir-se ao ‘Prof. Oscar’ ou ao ‘Prof. Joel’, salvo
seja ndo comparando? Mas acho-lhe graga. E da para aumentar a minha colegao
de historias.

Ha um outro lado nisso de se possuir um nome estranho. Em tempos,
chegou-me de Portugal uma carta cujo envelope continha por endereco apenas:
Onésimo/Brown/Boston. A cidade estava errada, mas bastou a universidade para,
em Boston, acrescentarem no envelope o cédigo postal da Brown. Chegada c3, os
funciondrios trataram do resto.

Contei a histéria ao meu amigo Doug, de Vancouver. Ndo acreditou e quis
testar a minha palavra. Repetiu a férmula. Chegou-me igualmente a carta, desta
vez com um carimbo: ‘Favor informar o remetente do endereco completo.’

Perdi-me por aqui abaixo e ia-me esquecendo de contar a origem do nome
Onésimo, que é grega. E simultaneamente nome préprio e adjetivo. Significa ‘util’
e ‘proveitoso’, que nada tem a ver comigo e muito menos com esta cronica. Na
Biblia, € o nome de um escravo de Colossos que S. Paulo converteu na prisdo. O
meu antepassado onomadstico roubara, ndo se sabe o qué. Alguns estudos sobre
humor referem essa — pelos vistos Unica — passagem biblica onde ha uma intencdo
levemente humoristica. Com efeito, S. Paulo faz um trocadilho com o nome na
Carta a Filémon: ‘Onésimo..., que agora é util para ti e para mim...’

Disse que era grego o nome. Quando, porém, fiz uma vez essa afirmacdo
na Grécia, deixei céticos os meus amigos helénicos, pois nunca o tinham ouvido.
Nao é usado hoje. Mas numas das idas a férias, o Kyrios Yannis anunciou-me todo
contente a sua descoberta: havia de facto um Santo Onésimo, venerado até numa
ermidinha perdida nas altas serras do interior de Creta. Insistiu em levar-me a
visita-la. Pobrezinha como convém a um escravo e ladrdo e, naturalmente, a este
cronista. Dentro, dois icones com o nome do santo inscrito em duas ortografias
diferentes: Onesimos com epsilon numa e, na outra, com heta. (Parece vir de longe
essa histdria da variedade ortografica.) Ao que parece, o santo é agora padroeiro
dos juizes. Como é que um santo ex-ladrdo acaba em patrono de juizes da para
matutar. A histéria é divertida e complicada, como o leitor ja deve ter percebido
que é tudo nesta questdao onomastica. Nao conto. Seria a n-ésima historieta e vou
preserva-lo de mais um incdmodo.

Redundou em abuso este exercicio narcisista a declinar o meu nome, e a
conjugd-lo como tema de crénica. Se o leitor achar que toquei as raias do enjoativo,
dar-lhe-ei o meu acordo.

Por isso mesmo, para ndo pairarem no ar equivocos sobre as intengdes
desta autocontemplagao, aqui registo a minha histéria predileta desta série. Por
sinal, nem tem a ver com ‘Onésimo’, mas com o ex-arabe e hoje lusitanissimo
‘Almeida’.

Uma aluna chinesa a fazer um doutoramento em Linguistica numa
universidade do Canadd escreveu-me uma respeitosissima carta polvilhada de
salamaleques em inglés cheio de boa vontade, pedindo-me o obséquio de
informacGes sobre a lingua portuguesa. Nao sei onde foi obter o meu nome. Nem
me lembro como lhe saiu a versdo de Onésimo, mas era bastante estropiada.
Quanto a Almeida, uma gralha apenas, certeira e consistente, tanto no envelope
como depois no inicio da carta: ‘Dear Professor Almerda’.

Um bilionésimo o meu estimado Vergilio Ferreira? E eu? Ex-
escravo/ladrdo, agora pior do que simplesmente onésimo: ja nem sequer Almeida!

Onésimo Teotdnio (sem de) Almeida (1989)

Contarei mais uma apenas, a do emigrante que veio de férias no Norte de
Portugal e me telefonou. Que eu desculpasse, mas queria saber se eu estava vivo.
Sabia que estava, sé precisava de confirmagdo minha para a aposta a ganhar. Um
safado ignorante qualquer insultara-o por ele ter dito que conhecia Nemésio. Rira-
se dele o outro. Que Nemésio morrera ha mais de dez anos. O newbedfordiano a
bater o pé que o vira na televisdo havia semanas. ‘Isso sdo gravagdes que a RTP
envia para a Américal’— repetia-me a imita-lo narrando o didlogo tintim por tintim.
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— O Nemésio agoriano?

—Sim!

— Professor de universidade?

— Claro!

— Escreve livros?

—Tou-te a dizer!

— Faz um programa de televisdo?

—Sim, senhor!

— Se é esse, morreu, homem!

— Morreu ca nada! Estd na América hd muitos anos!... Queres apostar?
Juro que lhe vou telefonar quando chegar a casa!

Com todo o cuidado |3 Ihe dei a ma noticia de ter perdido a aposta, ndao
sem |he agradecer comovidamente a defesa e Ihe explicar esse estranho fendmeno
das linguas dos portugueses, avessas a dobrarem-se para me pronunciarem
corretamente o nome. Quem paga é esse meu muito admirado Vitorino Nemésio
do meu afeto que, se fosse verdade a metempsicose, ndo mereceria ter descido
tdo baixo logo na primeira reincarnagao.

Quando a RTP-Agores anunciou a transmissao da série Mau Tempo no
Canal houve quem me viesse dar os parabéns pelo sucesso da obra.

Entretanto, a colegdo de variantes do meu nome vai crescendo. Fecho esta
com algumas das mais criativas: Donésimo, Osinoro, Unéssimo, Piotdnio, Onsimo,
Onomésio, Onemiso, Nazemo, Anefimo e Quésimo.

E a lista continua. (Texto datado de 1994)

QUE NOME E ESSE, O NEzZIMO? E OUTROS ADVERBIOS DE DUVIDA.
LISBOA, EDICOES SALAMANDRA, COL. "GARAJAU ", 22 EDICAQ,
2002, pp. 193-201.

9. PECA: “O PORTUGUES QUE SE CORRESPONDEU COM
DARWIN”, DE PAULO RENATO TRINCAO

Estando a folhear, como diria um bom portugués, o livro “De Marx a Darwin: a
desconfianga das ideologias”, de Onésimo Teotdnio Almeida, dei por conta de um
apéndice intitulado “O darwinismo nos Agores: Arruda Furtado, Sena Freitas e ndo
s6”, com o qual o autor pinga de maneira sucinta algumas ideias sobre a rece¢ao
da Teoria da Evolugdo em Portugal, especialmente por meio das citagdes dos
evolucionistas supramencionados.

Especificamente em relagdo a Arruda Furtado (1854-1887), Onésimo faz mengao
de alguns trechos com os quais este evolucionista portugués remete as eternas
polémicas que sempre acompanharam a Teoria da Evolugdao ao longo de sua
histdria, tais como:

RELIGIAO/EVOLUCAO:

“A crenga na Biblia comegou a tirar a venda e a vér ja boa luz nos livros da ciéncia
O velho Testamento comegou a ter o seu verdadeiro lugar, como livro excelente,
porque tinha domado os povos, mas inutil presentemente, para o mesmo fim,
porque se pode e deve recorrer, entre os homens civilizados, a outros processos
mais dignos e proveitosos.”

HOMEM/MACACO:

“Temos visto muitas vezes propor a escolha entre o Cristo e entre o padre, mas
encaminhar-se para fazer o mesmo entre o Cristo e o macaco, s6 agora”. [ “A
semelhan¢a do macaco com o homem, é um fato que o povo mais do que ninguém
se diverte a mostrar. Ide por uma aldeia com um desses homens de realejo e mandril
e ouvireis em todas as bocas: «Parece mesmo ser gente.» Esta semelhanca,
reconhecida pelo préoprio povo, impressionou mais de perto os homens de ciéncia
(cita-se Darwin principalmente), e eles disseram, ndo que o homem e o macaco de
hoje eram descendentes um do outro, mas somente que ambos deveriam ter sido
produzidos pela transformagdo de um animal perdido e mais caracterizada como
macaco do que como homem."

ORGAOS VESTIGIAIS (OU RUDIMENTARES)
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“Os drgdios que tem de servir para a adaptagdo a um meio, crescem e transformam-
se; os que ndo tem de ser chamados a desempenhar fung¢éo alguma no meio novo,
vdo-se atrofiando, mas conservam-se ainda por muito tempo em algumas espécies
no estado rudimentar. Todos esses 0rglios que nos parecem inuteis em muitos
animais, ndo séo mais que érgdos que, em outro tempo, prestaram grande servigo,
ndo so mais que érgdos rudimentares.”

Arruda parece ter sido aficionado pelas ideias de Darwin. Isto fica claro nesta
espécie de parafrase que ele faz do trecho final do livro do naturalista inglés “A
Origem do Homem e a Selegdio Sexual”:

“Se o homem devesse ter orgulho e ambigdo de glorias, nada haveria mais glorioso
para ele do que ter vindo da funda eternidade por uma série imensa de
transformagdes, libertando-se pouco a pouco das formas inferiores, até chegar ao
seu estado presente, E ISTO APENAS A CUSTA DO SEU TRABALHO. Bem longe de nos
envergonharmos, por sabermos que somos um macaco aperfeicoado, como
vulgarmente se costuma dizer, devemos ter nisso a maior gldria, pois o nosso
estado atual é uma saida vitoriosa do inferior para o superior, A CUSTA DA MAIOR
SOMA DE LUTAS PELA EXISTENCIA QUE TEM PODIDO SUSTENTAR UMA ESPECIE.”

Arruda Furtado, para quem ndo sabe, manteve algumas correspondéncias com
Charles Darwin, e até lhe enviou espécies acorianas a fim de que estas
confirmassem suas teorias sobre evolucdo. Estas correspondéncias com o autor de
“A Origem das Espécies” rendeu-lhe, no ano passado, uma peca de teatro
intitulada “O portugués que se correspondeu com Darwin”, de Paulo Renato
Trincdo, levada a cena pela Contigo Teatro.

E isso!

ONESIMO _TEOTONIO _ALMEIDA:  “DE _MARX A DARWIN. A
DESCONFIANCA DAS IDEOLOGIAS”.  EDITORA GRADIVA.
L1sBoA, 2009, pp. 173-178. RETIRADO DO blogue de Iba
Mendes http.;/www.ibamendes.com/ ‘O _PORTUGUES
QUE SE CORRESPONDEU COM DARWIN”

10. ONESIMO, PORTUGUESE TIMES (DATA INCERTA). .VER...
SOES POSSIVEIS

Um dia arribou-me ai o correio eletréonico de um sociélogo amigo que muito
prezo. Vive na estranja e escrevia assim: Tenho sido repetidamente confrontado
com a pergunta “donde vem a expressdo para inglés ver? A minha biblioteca
portuguesa esta em Lisboa e portanto ndo posso consulta-la. Existira algum texto
elucidativo sobre o assunto? [...] Grato pela sua ajuda, e desculpe o incomodo. Ndo
trabalho no Observatério da Lingua Portuguesa e até bem que me vejo e desejo
por vezes com as minhas proéprias duvidas linguisticas, a ponto de pedir socorro a
Leonor aqui a mdo ou, a uns poucos toques no teclado, ao meu carissimo Eduino
de Jesus, em Lisboa, ele sim um mestre da lingua. Todavia respondi assim ao ilustre
correspondente:

Vou ver se encontro ai um diciondrio de expressbes coloquiais. Conhego uma
versdo brasileira sobre a origem dessa, mas ndo sei se explica o seu uso tdo
frequente em Portugal. A expressdo é de facto também muito usada entre
brasileiros, mesmo aqui a minha volta. Teria supostamente surgido quando o
Governo de Regéncia do Brasil, face as pressées inglesas, promulgou uma lei
proibindo o trdfico negreiro, creio que mesmo declarando livres os escravos e
prometendo castigo aos infratores. Como a sensibilidade local era completamente
contra a decisdo, terd circulado a explicagéo cochichada por um ministro:

Essa lei é s6 para inglés ver.

Si non é vero... Mas vou averiguar.

Curiosamente, tive um professor de Inglés, autor de uma gramatica dessa
lingua, que fora missiondrio no Oriente tendo trabalhado varios anos em
Singapura. Quando na aula liamos indevidamente consoantes supostamente
mudas, ele avisava: Cuidado, cuidado! Essas letras sdo para inglés ver e portugués
nao pronunciar.

Em resposta, 0 meu amigo ndo escondia o entusiasmo. Instigava-me mesmo a
escrever um ensaio sobre o tema. A verdade é que ainda me pus a cata de mais
dados; no entanto apenas dei com uma frase de Machado de Assis a propdsito de
posturas municipais, na sua crénica de “A semana” (8-1-1893): Que se cumpram
algumas, é ja uma concessao utilitaria; mas deixai dormir as outras todas nas
colecgGes edis. Elas tém o sono das coisas impressas e guardadas. Nem se pode dizer
que sdo feitas para inglés ver. Foi s6. Ndo dava para ensaio nenhum e nem sequer
para crénica de jeito. Na verdade, dessa expressdo ndo se pode concluir nada sobre
a nossa cultura face a inglesa ou outra qualquer. D. Manuel tentou fazer vista
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grossa a sua ordem de expulsdo dos judeus dando-lhes vinte anos para se
converterem devagarinho. Foi como se dissesse: Esta lei é sé para espanhol ver. E
vai dai? A constituicdo portuguesa é uma das mais avanc¢adas da Europa, até diz
gue o nosso regime é socialista. Ora isso é sé para que conste internacionalmente
0 nosso vanguardismo. Para o mundo ver. Usamos abundantemente o termo
fachada (da mesma familia semantica) e dizia-se no tempo de Salazar Ele tira de
onde é necessario para por onde faz vista. Quando afinal isso era um habito bem
mais antigo - ndo culpa dele, que cumpria apenas uma tradicao herdada de
antanho.

Recordo-me de, em jovem, ter um dia chamado a atengao de um amigo
americano para o facto de ele ter a T-shirt do avesso. Explicou que ndo lhe restava
nenhuma lavada e por isso virara para fora a parte tocada pelo suor de modo a
poder sentir no corpo a mais limpa. Cai de queixo porque na minha cultura fazia-se
exatamente o contrario. A sala de jantar para as visitas. O resto, escondia-se. E
ainda hoje ha muitos restaurantes portugueses elegantérrimos até o cliente
necessitar de ir a casa de banho.

Ora, ora, nada de ilagdes! Querer por exemplo associar o aqui dito com as
estatisticas escolares e com o mais que Portugal manda para Bruxelas ver é puro
abuso linguistico. Seria como explicar a origem doutra comparavel expressao - a
Ver navios -, com a estdria apdcrifa de Onassis em festa de nUpcias com Jackie ex-
Kennedy. Apds a boda, o envelhecido milionario grego té-la-ia levado ao porto
Pireu a mostrar-lhe os seus iates um apds outro. Dai que a noiva tenha passado a
noite a ver navios. Nada a ver, pois.

O “AH! MONIM DUM CORISCO!”, DE ONESIMO TEOTONIO ALMEIDA
COMECA COM OS SEGUINTES VERSOS CANTADOS COM A MUSICA
DA “CHARAMBA” DA TERCEIRA:

* %k 3k

Boa noite, meus senhores,
Senhoras e belas flores
Que aqui estdo neste saldo.
Para vds vou eu cantar

E a todos quero saudar

Do fundo do coracgéo.

% %k ¥

Hai! Gudivnim, Gudenaite, [Hi! Good evening, good night]

Vocés ‘tdo todos oraite, [Vocés estdo todos all right]
Luke! Yu bérabi, camane! [Look! You better be, come on]
Vamos ter um naice sho, [Vamor ter um nice show]
Que até no Cirié [Que até no City Hall]

Vao dizer: Sanavagane! [Vdo dizer:Son of a Gun!]

%k %k k

Coro:

Ah! Monim dum corisco! [Ah! Dinheiro dum corisco!]
%k %k k

Passaram-se milhas,

Ficaram as ilhas

Tao longe, pra l3;

E a gente que veio

Ficou de permeio,

Nem além nem ca.

E outra esta terra,

E outra esta gente,

E o Joe, que era Zé,

La dentro até sente

Que agora ja é

Nas ilhas ausente;

Mas sabe também

Que ainda ndo tem

Aqui o seu pé

Seguro e assente.

Ausente-presente,

Quer ca como 13,

Aquém como além,

Ao meio partido,

O Joe que era Zé,

N3o sabe se até,

Assim dividido,

E um dois ou trés,

Jodo ou Janim, [Johnny]

Se Frank ou Francisco;

E ignora outra vez

Que a culpa, enfim,
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E sé do monim,

Monim dum corisco!

%k %k %k

Enfim... a aventura do emigrante agoriano na América. Mas bom mesmo, para
mim, foi relembrar frases e expressées como estas:

%k %k %k

“Mam3 que va que eu fico ca fora de guarda.”

“... eles ndo vam da os papeles amaricanos...”

“Eh, home, pela tua saude. Deixa-me as politicas da m&o.”
“Como é agora isso?”

“... quer dizer que os homens e as mulheres é iguales...

- Tava ai um bonito trabalho!”

“Ah, senhora, ...”

“Corisca mulher aquela!”

“E é amanhar.”

“Meu sogro estd a sonhar alto. (...) O meu sogro deixe 13 isso.”
% %k %k

Que saudades do falar micaelense!... E que comovente as preocupagdes do Tio com José Ca’rlqs Vasconcelos

Costa: !
* %k %k

“Eh, home! E se a América entra em guerra com Portugal, por que lado é que a
gente tira parte?”

[...]

Didlogo entre a Tia Evangelina e o Tio Costa:

“-Eh, home? Para que é agora que foste perguntar se podias jurar a bandeira
amaricana com uma mao na algibeira do casaco?

- O mulher, é porque eu tenho ca uma coisa ca dentro por causa desse juramento.
Eu penso na minha rica terra onde eu nasci...

- E 6 depois, vai dai?

- Era que se eu pudesse estar com uma mao na algibeira do casaco quando eu
estivesse a jurar, eu levava comigo escondido na algibeira uma bandeirinha
portuguesa pequenina e agarrava-a com a mao. Ninguém desconfiava. Da boca
para fora era para a amaricana, mas ca para mim, ndo pegava nada, que a nossa é
gue contava!”
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Onésimo
Teotonio Almeida

QU noma @ peen 9 NAzImn?

£ OUTROS ADVERENCS OF DOVIDA

com Eduino de Jesus
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