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NOTA INTRODUTORIA DO EDITOR, CHRYS CHRYSTELLO

No X! Coléquio da Lusofonia na Lagoa em 2009 (42 Encontro Acoriano), deci-
dimos obviar ao fim do Curso de Estudos Acorianos na Universidade dos Acores!
e organizar na Universidade do Minho, Braga, com a colega Rosario Girdo, um
Curso Breve “ACORIANIDADE(s) e INSULARIDADE(s)”.

A partir desse ano, diversos alunos de mestrado da Universidade do Minho,
entre outras, trabalharam autores acorianos traduzindo excertos para francés e
inglés e tais autores acorianos foram incluidos em doutoramentos e mestrados na
Polénia e Roménia.

Decidimos entdo criar no nosso portal AICL (www.lusofonias.net) os Cadernos
de Estudos Agorianos para dar a conhecer excertos de obras (na sua maioria
esgotadas) de autores acorianos e, assim, abrir uma janela de conhecimento e
divulgacdo sobre esta peculiar e rica escrita que entendemos ser diferente.

1 criado e ministrado por Martins Garcia, posteriormente, por Urbano Bettencourt

Em janeiro 2010, brotaram estes despretensiosos CADERNOS de ESTUDOS
ACORIANOS para acesso generalizado, facil leitura e descarga em formato pdf. A
sua concegdo assenta na preméncia de dar a conhecer a ACORIANIDADE LITERA-
RIA, servirem de complemento aos curriculos regionais e as Antologias de Auto-
res Acorianos que a AICL comegou a publicar a partir de entao.

Os CADERNOS de ESTUDOS AGCORIANOS sdo uma publicagao trimestral que
tenta chegar a leitores nunca imaginados em todo o mundo. Ndo ha qualquer
critério — além da arbitrariedade - a definir a ordem de apresentagdo dos autores.

Muitos autores fazem parte da ANTOLOGIA DE AUTORES ACORIANOS CON-
TEMPORANEOS que a Helena Chrystello e a Rosario Girdo compilaram na versdo
bilingue (PT-EN) em 2011, na monolingue em 2012, na Coletanea de Textos Dra-
maticos de 2013, a que seguiu, em 2014, uma Antologia no Feminino “9 ilhas, 9
escritoras”. Acolhemos como premissa o conceito de Martins Garcia que, admite
uma literatura agoriana «enquanto superstrutura emanada de um habitat, de
uma vivéncia e de uma mundividéncia”.

A agorianidade literaria (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na revista Insu-
la, em 1932) ndo esta exclusivamente relacionada com peculiaridades regionais,
nem com temas comummente abordados na literatura (a soliddo, o mar, a emi-
gracdo), ou como escreveu J. Almeida Pavao (1988)...”assume-se tal Literatura
com o estatuto de uma autonomia, consentdnea com uma essencialidade que a
diferencia da Continental”.

Assim, para nds [AICL], é Literatura de significacdo agoriana, “a escrita que se
diferencia da de outros autores de Lingua portuguesa com especificidades que
identificam o autor talhado por elementos atmosféricos e socioldgicos descoinci-
dentes, justaposto a vivéncias e comportamentos seculares sendo necessdrio
apreender a nogdo das suas Mundividéncias e Mundivivéncias, e as infrangiveis
relagées umbilicais que as caraterizam face aos antepassados, as ilhas e locais de
origem”.

A AICL entende que o rotulo comum de agorianidade abarca extratos diversos
de idiossincrasias:

— Um de formagdo enddgena, constituido pelos que nasceram e viveram nas
Ilhas, independentemente do facto de se terem ou ndo terem ausentado;

— O dos insularizados ou «ilhanizados®», e de todos que consideram as ilhas
como “suas” de um ponto de vista de matriz existencial;

2 adotando a designagdo feliz utilizada por Alamo Oliveira, a propésito do poeta Almeida Firmino
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- Um de formagdo exdgena, no qual se incluem todos os que ndo nascendo
nas ilhas a elas estdo ligados por matrizes geracionais até a sexta geragdo.

As obras ja desenvolvidas e publicadas pela AICL (Coléquios da Lusofonia) em
parceria com a Editora Calendario de Letras, numa série de antologias, visam dar
a conhecer ao publico em geral e — muito especialmente — aos professores e
estudantes, excertos de autores cujas obras estdo fora do mercado comercial, das
livrarias e muitas vezes até das bibliotecas. Sugerimos pois a consulta das seguin-
tes obras coeditadas pela Editora Calendario de Letras

Antologia Bilingue de (15) Autores Agorianos Contemporaneos,
Antologia (Monolingue) de (17) Autores Agorianos Contemporaneos,
e Coletanea de Textos Dramaticos de (5) Autores Agorianos,
e Antologia no Feminino “9 Ilhas, 9 Escritoras”

Ou a nivel mais pessoal o meu livro “CHRONICACORES (vol. 2) uma circum-
navegacdo de Timor a Macau, Australia, Brasil, Bragancga até aos Agores, e 0 “Cré-
nica do Quotidiano Inutil, 40 anos de vida literaria”, com as suas doses de agoria-
nidade.

Para os iniciados em autores e temas agorianos, sugerimos que consultem a
BIBLIOGRAFIA GERAL DA ACORIANIDADE com mais de 19 mil entradas compilada
ao longo de mais de sete anos e a ser publicada em 2017. Ali incluimos autores
acorianos (residentes, expatriados e emigrados), estrangeiros ou nacionais (agori-
anizados ou ndo) que escreveram sobre temdticas agorianas. Exaustiva é, mas
ainda incompleta, se bem que seja indicadora do se tem produzido e muito do
qual merece ser lido, analisado, criticado, trabalhado e traduzido.

Nem todos os trabalhos dizem respeito a literatura ja que a quisemos tornar o
mais abrangente possivel e englobar nela o maior numero de obras, de uma for-
ma ou outra, relativas a ACORIANIDADE. Dentre as obras literarias muitas ndo
serdo obras-primas nem relevantes, outras permanecem atuais pelo seu interesse
histérico, mas por entre o trigo e o joio ha excelentes obras a espera de serem
descobertas, lidas e ensinadas.

EDUINO DE JESUS POR VICTOR CAMARA 1977

Nestes Cadernos ja foram publicados autores contemporaneos que estiveram
presentes nos coloquios: Cristévao de Aguiar, Daniel de Sa, Dias de Melo, Vasco
Pereira da Costa, Caetano Valaddo Serpa e Eduardo Bettencourt Pinto além de
outros nomes incontornaveis como Alamo de Oliveira, Fernando Aires, Mario
Machado Fraidao, Emanuel Félix, Eduardo Bettencourt Pinto e Urbano Betten-
court. Hoje é a vez de EDUINO DE JESUS.




EDUINO (MONIZ) DE
JESUS

EDUINO (Moniz) DE JESUS nasceu na llha de S. Miguel, freguesia de Arrifes, conce-
Iho de Ponta Delgada. Nesta cidade viveu desde um ano de idade e ai completou
os seus estudos secundarios (Cursos Geral dos Liceus e Complementar de Letras)
e o Curso do Magistério Primario. Em 1951 ingressou como aluno voluntario na
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, onde frequentou o Curso de
Ciéncias Pedagdgicas, e de 1953 em diante (até 1959) o de Filologia Romanica,
gue sé veio a completar na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, licen-
ciando-se com dissertacdo em Linguistica e Literatura. Frequentou depois em
Franca, na Academia de Bordéus, um Curso de Comunicagao.

Aos vinte anos ingressou na carreira docente, que seguiu durante mais de meio
século (1948-2000), comegando por exercer o ensino primario em Ponta Delgada
e nos arredores de Coimbra (Lorvao), depois os Ensinos Técnico e Liceal (privado)
em Lisboa e por fim o Ensino Superior, também nesta cidade. No Ensino Técnico
foi professor, primeiro, de Lingua e Histéria Patria e depois, quando o Francés foi
introduzido no Ensino Técnico Elementar, passou a lecionar Portugués e Francés,
disciplinas de que também foi professor em colégios privados.

Na Faculdade de Ciéncias Humanas da Universidade Nova de Lisboa lecionou
Teoria da Literatura apenas no ano letivo de 1979-80 e na Faculdade de Letras da
Universidade (Classica) de Lisboa, durante mais de vinte anos, até ao ano 2000,
Histdria da Literatura Portuguesa e outros Cursos de Lingua e Cultura Portuguesa
para estudantes estrangeiros.

Desempenhou, além da docéncia, diversos cargos, entre os quais o de subdiretor
de uma escola técnica (Nuno Gongalves) e diretor de outra (Cesario Verde). Além
disso, pertenceu em 1977-78 a comissdo que fez a reforma dos programas do
antigo ciclo preparatério (na parte relativa ao ensino do Portugués) e foi, no anti-
go Ministério da Educacdo e das Universidades, membro do Conselho Orientador
da Profissionalizacdo em Exercicio (1980-86), que procedeu a reforma dos estagi-
os para professores daquele antigo ciclo de estudos e & preparacdo dos novos
formadores.

Paralelamente dedicou-se a Literatura desde a adolescéncia. Tem vasta obra
dispersa em jornais e revistas desde 1946 (poesia, conto, teoria e critica de litera-
tura, teatro e artes plasticas, ensaio, polémica), e alguma publicada em livro (poe-
sia, teatro, ensaio).

PUBLICOU AS SEGUINTES OBRAS:

1. (1948). “Breves reflexdes sobre Antero de Quental e Baudelaire”. Cor-
reio dos Agores. Ponta Delgada 11 set?: 2

2. (1948). “O que se deve entender por literatura agoriana”. Atldntida vol.
1 n24 Angra IAC: 201-205

3. (1948). “Apontamento a margem de Mau tempo no Canal”, Didrio dos
Acores 15/4/1948 Ponta Delgada,

4. (1952). Caminho para o desconhecido. Coimbra. Tipografia Casa Miner-
va

5. (1953). “Breve noticia histérica da poesia agoriana de 1915 a atualida-
de”. Estrada Larga n2 3. Porto Ed.

6. (1953). “Breve noticia sobre Fernando de Lima” in Pdgina Agoriana n® 2.
Revista d’aquém e d’além mar ano 3 n2 32.

7. (1955). O Rei Lua. Poesia. Coimbra, Oficinas Graficas da Coimbra Ed.,

8. (1956). “Noticia critica e autobiografica de Armando Cértes-Rodrigues”

in Antologia de poemas de Armando Cértes-Rodrigues. Coimbra. Atldnti-
da col. Arquipélago

9. (1956) in Virgilio de Oliveira: Rosas que vdo abrindo. Coimbra, col.
Arquipélago

10. (1957). A Cidade destruida durante o eclipse. Poesia. Coimbra Ed.

11. (1957). “Para uma teoria de literatura agoriana”. Atldntida 1. 4: Angra
IAC: 201-205.

12. (1957)._“Ensaio” in Madalena M Férin: Poemas. Coimbra col. Arquipéla-
go.

13. (1959). “Cinco minutos e o destino”. Teatro. Comédia em 1 ato. Ponta
Delgada, Separata de A¢dria n2 2.

14. (1959) in Maria Alberta Menéres, E. M. de Mello e Castro: Antologia da
novissima poesia portuguesa. Lisboa, Morais Ed.

15. (1960). “Critica a O Verbo e a morte” in Rumo ano 3 n2 36. Fev?. Lisboa



16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.
29.

30.

31

32.

33.

(1960). “Estudo critico a Obra poética de Anténio Moreno”, Coimbra ed.
Atldntida col. Arquipélago.

(1960) “Interpretagdo de um movimento poético agoriano” Atldntida
vol. 4 n2 2. mar abril. Angra

(1961) in Maria Alberta Menéres, E. M. de Mello e Castro: Antologia da
novissima poesia portuguesa. Lisboa, Ed. Morais, 22 ed.

(1969) in Antdnio Salvado: A Paixdo de Cristo na poesia portuguesa.
Lisboa. Polis

(1971) in Anténio Manuel Couto Viana: Pdtria Exausta. Lisboa. Ed. Ver-
bo. (tem outras eds.);

(1971). in Natércia Freire: Os intrusos. Lisboa. Sociedade de Expansdo
Cultural (tem outras eds.);

(1973) in Orlando Neves e Serafim Ferreira: 800 Anos de poesia portu-
guesa. Lisboa. Circulo de Leitores.

(1977) in Pedro da Silveira: Antologia de poesia agoriana do séc. XVIIl a
1975. Lisboa. Livraria Classica ed.

(1978). “A crisalida do “bicho harmonioso” ou Vitorino Nemésio avant
la lettre” in Agores 30 abr. Ponta Delgada,

(1978). “Recensdo” critica a Antologia de poesia agoriana do séc. XVIIl a
1975 de Pedro da Silveira”. Revista Coléquio-Letras n2 42: 85-87

Jesus. Eduino de (1978), in Costa Barreto (dir.). Estrada Larga. 3 vols.
Porto. Porto Ed., [s.l.];

(1979) in Ruy Galvdo de Carvalho: Antologia Poética dos Agores. 2 vols.
Angra. col. Gaivota 80

(1983) in Didrio de Noticias 16 jun

(1983) in Onésimo Teotdnio Almeida (org.): A Questdo da Literatura
Acoriana. Angra. SREC;

(1983) in Onésimo T. Almeida: The sea within. A selection of Azorean
Poems, trad. de George Monteiro. Providence;

(1985) in Maria de Lourdes Horta: Poetas portugueses contempordneos.
Recife (Brasil);

(1989) Selecgdo e prefacio: Antologia de poemas de Armando Coértes-
Rodrigues. Ponta Delgada, ICPD

(1994) in Alamo Oliveira, Ana Maria Bruno, Mariana Mesquita e Susana
Rocha: Pai, a sua béngdo! Antologia de textos de autores agorianos.
Angra. SREC, Ed. comemorativa do Ano Internacional da Familia;

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

(1996) in Nove Rumores do mar, Antologia de Poesia Agoriana Contem-
pordnea, org., Eduardo Bettencourt Pinto e Vamberto Freitas. Seixo
Publishers, Canada;

(1997), in Antdnio Manuel Couto Viana: Teatro Infantil e Juvenil. Lisboa.
Ed. Nova Arrancada.

(1998) in Anténio M. Machado Pires, José Martins Garcia, Margarida
Maia Gouveia e Urbano Bettencourt (coord.): Vitorino Nemésio, vinte
anos depois. Lisboa e Ponta Delgada, ed. Cosmos.

(1999) in Eduardo Bettencourt Pinto: Os nove rumores do mar, 22 ed.
(aumentada). Lisboa, Instituto Camdes

(2000) in Eduardo Bettencourt Pinto: Os nove rumores do mar. 32 ed.
(corrigida). Lisboa, Instituto Camdes;

(2000) in Ivan Strpka e Peter Zsoldos Zakresl’'ovanie do mapy Azory a ich
bdsnici. Bratislava, Eslovaquia, ed. Kalligram.

(2001) in Anténio Manuel Couto Viana: 12 Poetas Agorianos. Lisboa.
Salamandra.

(2001) in valter hugo mae: O Futuro em Anos Luz. 100 Anos. 100 Poetas.
100 Poemas. Porto. Ed. Quasi.

(1999). “Dias de Melo: génese do escritor” Atldntida. Angra IAC vol. 47:
247-252

Jesus. Eduino de (2003), in Adozinda Providéncia Torgal e Madalena
Torgal Ferreira: Encantada Coimbra. Lisboa. ed. D. Quixote.

(2003) in Antéonio Manuel Machado Pires: 20 Poemas vol. integrado no
album XX3x20 in 20 Pinturas | 20 Melodias | 20 Poemas. Angra. Diregdo
Regional da Cultura.

(2003) in Diniz Borges: On a leaf of blue, Bilingual Anthology of Azorean
Contemporary Poetry. Berkeley Institute of Governmental Studies Press.
University of California.

(2004) in Diniz Borges: Nem sempre a saudade chora. Horta. Direcdo
Regional das Comunidades.

(2005). Os silos do siléncio, poesia 1948-2004. Lisboa. IN-CM

(2005) in Lauro Junkes, Osmar Pisani e Urbano Bettencourt: Caminhos
do mar. Antologia Poética Acoriano-Catarinense. Blumenau. Santa Cata-
rina (Brasil).

(2006) in Maria Aurora Carvalho Homem, Urbano Bettencourt (sel.),
Diana Pimentel (org.): Pontos Luminosos: Acores e Madeira. Antologia
de Poesia do séc. XX. Porto. Ed. Campo das Letras.



50. (2007) in Antdnio Soares e Paulo Bacedbnio: Poetas agorianos e gau-
chos. Porto Alegre (Brasil).

51. (2007) in Voices from the islands, an Anthology of Azorean Poetry. John
M K Kinsella. Gavea-Brown Publications. Providence. Rhode Island

52. [s.d.; s.i.]. “Breve noticia histérica da poesia agoriana de 1915 a atuali-
dade” in Estrada Larga vol. 3. Porto Ed.

53. (2009) in Leons Bredis e Urbano Bettencourt: Azoru Salu. Dzejas Anto-
logija. Riga (Letdnia). Ed. Minerva.

54, (2009) in Méario Mesquita (org.) A oposi¢cdo ao Salazarismo em S. Miguel
e em outras ilhas agorianas 1950-74. Lisboa. Tinta-da-China

55, (2009) in Inés Ramos: Os dias do amor. Um poema por cada dia do ano.
Viseu. Ed. Ministério dos Livros.

56. (2009) in Amadeu Baptista: Divina Musica. Antologia de Poesia sobre
Musica. Viseu. Tipografia Guerra.

57. (2011) in Antologia Bilingue de Autores Agorianos Contempordneos de

Helena Chrystello e Rosdrio Girdo. AICL, Coldquios da Lusofonia, ed.
Calendario de Letras, Vila Nova de Gaia

58. (2012). “Poetas agorianos no “sismo” modernista e suas réplicas”. 172
Coldquio da Lusofonia. Lagoa. Agores
59. (2012) in Antologia de Autores Agorianos Contempordneos de Helena

Chrystello e Rosario Girdo. AICL, Coloquios da Lusofonia, ed. Calendario
de Letras, Vila Nova de Gaia

60. (2017). “Antero e o divino paradoxo”. 262 Coldquio da Lusofonia. Lomba
da Maia. Agores
61. (2017). “Antero e o divino paradoxo” in Antero, 125 depois, AICL, Asso-

ciacdo de antigos alunos do Liceu Antero de Quental

Atualizacdo da bibliografia em
https://www.lusofonias.net/5-bga-bibliografia-g-
a%C3%A7orianidade.html

Produziu e dirigiu para a RTP um “magazine” literdrio quinzenal durante cinco
anos: Convergéncia (1969-1972), depois reformulado e chamado Livros & Autores
(1072-1974).

Colaborou na Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura ‘Verbo’, 22 vols; de cujo
conselho de Diretores fez parte, tendo inventariado as entradas respeitantes a
seccdo de teatro e redigido a quase totalidade dos respetivos verbetes (mais de 1
milhar), e na enciclopédia de literatura Biblos da mesma Editorial Verbo, 5 vols.; e
foi igualmente colaborador do Dicionario Cronoldgico de Autores Portugueses do
Instituto Portugués do Livro e da Leitura, 5 vols., Lisboa, Publicagdes Europa-
Ameérica, 1985-2000.

Foi editor e pertenceu ao conselho de dire¢dao da revista de artes e letras Contra-
vento, Lisboa, ed. Contravento, 4 fasc., 1968-1971, e dirigiu a Revista de Cultura
Acoriana, Lisboa, ed. Casa dos Agores de Lisboa, 3 vols., 1989-1991.

Também se dedicou ao teatro (teoria, histéria e critica) e as artes plasticas (teoria
e critica). Assim:

- Além da colaboragao na citada Enciclopédia de Cultura ‘Verbo’, que também
codirigiu, exerceu critica de teatro na revista Rumo (Lisboa), de 1960 a 1967, fez
parte, durante varios anos, dos juris dos Prémios Nacionais de Teatro e pertenceu
a um efémero conselho de leitura dos Teatros Nacionais de D. Maria Il, de Lisboa,
e S. Jodo, do Porto, com a escritora Agustina Bessa-Luis e a atriz Gléria de Matos.

- Sobre artes plasticas, escreveu principalmente na revista Panorama (de Lisboa) e
prefaciou albuns de pintura e catdlogos de exposicGes, entre os quais o da repre-
sentagdo Portuguesa na VI Bienal de Paris (1969). Além disso, fez parte de varios
juris de SalGes de Arte e foi cofundador do Saldo Nacional de Arte que substituiu
o anterior, e ja historico, Saldo dos Novissimos. Em 1969 representou Portugal no
Juri Internacional da X Bienal de S. Paulo, Brasil.

Tem feito conferéncias e participado em Congressos e Coldquios literarios em
diversas universidades e outras instituicdes de cultura em Portugal (incluindo os
Acores), nos Estados Unidos, no Canada e no Brasil.
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EDUINO DE JESUS
0S SILOS DO SILENCIO

POESIA (1948 2004)




1. METAMORFOSE

esperei que nascesses
na praga publica
da garganta do passaro
que cantasse no ramo de uma arvore

ou no ombro de uma estatua

esperei que florisses
na roseira do Parque Municipal
e o teu corpo branco
ndo fosse mais

do que um sonho vegetal

esperei que descesses

num raio de lua

e viesses

bailando em pontas (como uma silfide nua)

deitar-te na minha cama

Na minha fantasia

de menino pubere

esperei que fosses uma melodia
uma flor

um raio de lua

Esperei por ti todos os minutos
do dia e da noite com
0s nervos a alma ansiosa
afagando-te nas pétalas das rosas

ou mordendo-te na polpa dos frutos

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005, p. 50-51.

2. DIALOGO A UMA vVOZ

A palavra

que me davas



via.

em siléncio
a envolvias.
E toda-
E eu desem- via
brulhava ha-
oTeusilén- via
cio toda
a sabedoria
evia do Mundo
(ou-
vial)
nessa
palavra
que dentro
fechada
do Teu siléncio
vazia

so siléncio

ha-



trazida
do Teu
imenso
profundo

siléncio.

Quem a desvia
agora com mao
tao

sub-repticia,

essa
palavra
avessa

confusa

vazia

que me davas?

Quem a envi-

esa

navia

que do Outro Lado

amim hermética tortuosa

areconduz?

palavra
qgue eu Te dava

em siléncio

10



a devolvias...

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005, pp. 319-322

3. AULTIMA FOLHA

A ultima folha
do outono, ainda
presa ao ramo que a prendia

avida,

veio
um vento a toa,

desprendeu-a.

E aquela folha,
enfim desprendida

do ramo que a prendia

a vida,

agora
que esta morta,

Voa.

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005, p. 272
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4. XACARA DAS MOCAS DONZELAS

A noite é de estrelas
pelo céu brilhando
e as mogas donzelas
as mogas donzelas

rezando rezando:

Ndo vem um ladrao
ndo vem um banqueiro
ou um trovador

ou um cavaleiro

A noite é de estrelas
pelo céu ardendo

e as mogas donzelas
as mogas donzelas

dizendo dizendo:

Ndo vem um senhor

de alto coturno
ndo vem um policia

ou o guarda noturno

A noite é de estrelas
pelo céu luzindo

e as mogas donzelas
as mogas donzelas

sorrindo sorrindo:

N3ao vem um amigo
ou um inimigo
ndo vem um soldado

ndo vem um mendigo

A noite é de estrelas

pelo céu redondo

12



e as mogas donzelas
as mogas donzelas

supondo supondo:

Ndo vem um vadio

ou um peregrino 5. PROPOSICAO
ou um saltimbanco

. N3do é de alegria
OuU Um assassino

a mensagem que vos trago. A

penas de magoa

A noite é de estrelas
e desencanto.

pelo céu profundo
e as mogas donzela

as mocas donzelas
s E canto,

sozinhas no mundo .
todavia?

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da

Moeda, 2005, pp. 63-64. Tal como a ave presa:

porque é assim




a minha natureza: in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005, pp. 84-85 (1953).

sabendo, no entanto,
que, ai de mim!

aquilo que construo

solugo a soluco,

\

Verso a verso, .com Assis Brasil

étdo-séo 6. TOADA DO MENINO FEIO

) Menino feio, da rua
impulso

| (seria eu proprio, seria?),
para um qualquer

tinha uns olhos de Lua
VOO

onde a Lua se acendia.

que, todavia,

Menino de olhos de Lua,
nem sequer

menino que parecia,
comego.
sentado a porta da rua,

que ndo via nem ouvia.

14



Menino que me pasmava
pelo que Ihe acontecia:
Enquanto ria, chorava,

e enquanto chorava, ria.

Menino sozinho e feio,

brincando sem alegria,

que estranho mundo era o teu?.

que mistério te envolvia?

Menino feio, de bibe,
menino que fui, um dia...
N3o sei agora onde vive...

Sei |[a mesmo se vivia!

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da

Moeda, 2005, p. 94 (1944)

7. HIPOCONDRIA

N&o é ndo
uma ilusao

da minha hipocondria

(ou seja la o que for

da minha inquieta
imaginagao
doentia

de poeta)

esta sina que a mim

me foi dada

de ir pelo ndo
semeando amor

e chegar ao sim

15



ndo colher nada.

N3o me resta agora
sendo esperar, amor, que venhas, 1a de onde
ndo sei que fadario te esconde

e demora,

semear, por tua
mao, neste arido e agreste descampado do Mundo, em nome
da Vida, a primavera, e acender por demasia, para os
poetas, no
negrume

da noite, a Lua.

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005, pp. 105-106 (1954)

8. SIMPLESMENTE

amar-te sem juras nem promessas
sem noites de vigilia
nem esta paixdao que me buleversa

0s nervos e me ensombra a vida

sem desespero sem romance
como se nada tivesse acontecido

sem as tuas lagrimas sem a minha angustia

16



pldcida simples naturalmente

como florescem as ervas do caminho

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005, p. 58.

9. POEIRA DE ASTROS

depois do sonho e do sonho

e do cansaco e da estrada

quando os olhos ja ndo viam

6leo de Artur Bual 1994

nem os muros nem a estrada

17



depois dos beijos e risos Se eu tinha coragdo? De ouro... Ah!, eu conto
com a ampulheta parada Consumiu-o depressa a labareda,
e agora, no lugar dele, uma pedra
qguando veio subito o aviso que ndo medra, que ndo me ddi, encontro.
da noite inesperada
E as coisas por que me prezam:
me perdi entre meandros Peso de nada, cansago dos dias
e rastros de luz inventada inGteis, as maos vazias?
Quanto me pesam, ai! quanto me pesam...
em busca da poeira dos astros
gue morrem com a madrugada Oh vida minha que passei a vau:
vazia, arida, um rio seco: nem

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005, 128 (1952). palmo de dgua para afogar alguém!

E eu? Um homem vida abaixo, eu, a pau
e corda (aos ombros de quem?)
e de olhos vendados: Nem bom, nem mau.

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005, 140. (1954)

10. UM HOMEM VIDA ABAIXO
18



11. CONQUISTA

Eu sou um homem de aldeia,

cheguei a cidade de botas amarelas.

Fazem ld ideia

do que os homens da cidade riram de mim e delas!

Pois, apesar disso, a cidade, conquistei-a!

Hoje, sou o dono de um parque onde ha um banco e ai durmo e
sonho.
Tenho uma mansdo em Newport, na Nova Inglaterra, e um yacht

ancorado em Saint Tropez, e amanha mesmo vou montar um negécio de

baleias em Liverpool.

Ah, e digam |4 vocés agora que eu sou um homem de aldeia!

Sou, isso sim, um armador grego, controlo a maioria dos casinos
de Las Vegas, tenho 5% nos negécios de petrdleo da Pérsia e ja comprei (meu
sonho antigo!) o aeroporto de Santa Maria.

Para comegar, hoje em dia,

ja é um pé de meia.

(S6é tenho medo que um dia
o inspetor dos bancos dos jardins publicos
descubra
e me venha comunicar
que o meu banco ali debaixo do platano a beira do tanque onde
nadam os pequenos peixes vermelhos que me vém comer a mao
pertence a Camara Municipal).

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005, pp. 156-157
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nada ha a esperar
das perguntas

que Te fago.

N&o responder é a Tua sabedoria;

Perguntar, a minha cegueira.

Cada um entende a mesma luz do dia
a sua maneira.

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005, p. 179.

12. INTROITO

Pergunto...
Eis o que faco.
Mas ndo conto

gue respondas.

Tal é o meu embaraco:

Que, no fim de contas,

20



13. AS PALAVRAS
As palavras meu Deus como sdo
imprecisas voluveis. No entanto
elas so (enquanto os homens passam)

guardam para sempre o sinal do tempo

Delas nascem depois 0s avisos

as borboletas do ar as larvas da terra

com Fernando Aires

elas préprias escavam os abismos 14. TANTA, TANTA COISA

abrem as asas / e o voo (elas sé afinal) desferem
tantas noites tantos invernos

tantas fomes e desejos
Imprecisas? vollveis? mas inamoviveis

meu Deus! Tanto lenocinio e sodomia e traigao
elas 13 ficam na pagina branca

tanto grito tanta raiva tanto sono perdido
a espera de um Levanta-te e caminha

tanta tanta solidao
de qualquer voz humana

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da e tanto crime por nada tanto amor em vio
Moeda, 2005, p. 229

e tantos os que se esqueceram

mais os que desesperam

21



e 0s que estao

a espera quietos na sua solidao

e 0s que andam a ver navios ou vao
a praia esperar por D. Sebastido
(quer Ele venha ou nao)

oh! tantas tantas noites

(tantas) de soliddo

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005, p. 268.

seja curta ou comprida,
que sé se chega ao outro lado
gastando a vida

e que depois do outro lado ndo ha mais nada

Todavia, os jovens |4 vdo, em festa,

de brago dado

e aos beijos pelas sombras, as risadas,

pensando que, depois desta,

ainda ha outras estradas.

in Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005, 326 (1948)

15. A ESTRADA

Dizem os velhos que esta estrada,
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16. A MENSAGEM DO POETA

Na margem
do grande estuario do rio
que anuncia o

fim da viagem

cresce

(ainda) a arvore meta-

fisica em cujos ramos a Mensagem

do poeta

floresce

In Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2005.

10 de junho de 2009, ao ser agraciado pela Cémara Municipal de
Ponta Delgada com a Medalha de Ouro do Municipio.




17. COM AS MAOS

a vertigem do apelo noturno,

o susto.
Com as maos
construo
a saudade do teu corpo Com as maos procuro
onde havia (ainda) colher o tempo
de cada movimento
uma porta, do teu corpo em seu voo.

um jardim suspenso,

um rio, E por fim destruo

um cavalo espantado a desfilada. todos os vestigios (com as mdos)
érusca-

Com as maos mente.

descrevo o limiar,
In Os Silos do Siléncio (Poesia, 1948-2004), Lisboa, Imprensa

0s aromas subtis, Nacional-Casa da Moeda, 2005.

os largos estuarios,

as crinas ardentes

fustigando-me o rosto,



18. CHIARO-OSCURO

como se
de subito

se acendesse

na noite
compacta

absoluta

o teu sorriso

ou:

um Anjo sus-
pendesse

ovooe

ficasse

parado no ar
perplexo
(como num ex-

voto) a

decifrar
nota a nota
silaba a silaba

cada

lagrima ardente
na maciez
do liso frio mar-

more

do teu rosto

(INEDITO)




19. ORIGEM

L3, onde o grande estudrio
do rio da vida

pressagia a infinita

morte oceanica,

Cresce

a arvores marginal

em cujos ramos o canto
dos poetas floresce.

In
http://www.circuloarturbual.com/literatura/eduinodejesus/tabid/170/lanquage/
pt-pt/default.aspx

AS DUAS MORTESDESIBYLLA VAN
HASSELT

Sempre aquele velho jarro de Limoges ali estivera, ninguém parecia importar-
se com ele, e todavia alguma vez ele havia de entrar na vida daquela casa; foi
nessa tarde, quando a pequena Sibylla o tirou de cima do guéridon onde sempre
tinha estado e p0s no seu lugar uma arcéola de argila branca que o Stijn lhe tinha
dado a saida do colégio. Um dos problemas, agora, era: onde esconder o jarro de
Limoges; outro: como havia uma pobre arcéola de argila branca passar desperce-
bida num lugar onde sempre tinha estado um pretensioso jarro de Limoges anti-
go.

Sibylla andava entdo pelos doze, treze anos e, embora ndo soubesse por que
motivo, nem para que fim, aquele jarro ali estava tdo inutilmente, ndo ignorava,
por outro lado, que as coisas inuteis ocupam lugar tal qual as coisas Uteis e, por
outro, que tudo o que ocupa lugar faz parte de uma casa quando esse lugar é
dentro de uma casa. Assim, o jarro de Limoges, com que até ali nunca ninguém se
tinha importado por ser realmente inutil, ameagou tornar-se de repente muito

importante naquela casa pelo simples facto de o seu lugar ter sido ocupado por
uma insignificante arcéola de argila branca.

Quando, muito mais tarde, perguntei a Sibylla que solugdo tivera esse magno
problema da sua infancia, ela encolheu os ombros e

— Ora! —disse, rindo — pus outro problema no seu lugar.

E os dois fomo-nos sentar na praga Dam, ao sol — o pouco que ainda restava
nesse fim de tarde de outono holandés —, a fumar e a ler Les Vieux Marins, de
Verhaeren.

(Lembra-se, Sibylla?).

2

Agora Sibylla encontra-se numa grande sala toda forrada de tapecarias antigas
e velhos espelhos, nua, secando-se de pé diante de um fogdao onde crepita uma
enorme chama, tao grande que chego a recear alastre as roupas delas atiradas a-
toa para cima de uma poltrona muito préxima.

Esta dissertando sobre a morte, a comunhdo das almas, a soliddo de Deus.
Tem trinta anos, pouco mais ou menos, dois casamentos, uma primeira tentativa
de suicidio aos dezoito anos, outra de vida religiosa aos vinte e oito. Encontra-se
na plenitude da sua beleza fisica.

Ougo a dissertagdo um pouco distraidamente, mais atento aos requebros do
corpo flexuoso de Sibylla do que ao pedantismo das tiradas filosdficas que ela vai
debitando entre pequenos goles de gueuze gelada. No entanto, a sua teoria acer-
ca da imensa, infinita soliddo de Deus prende-me a atencdo por um momento. E
na altura em que ela diz que foi para ndo estar sozinho na sua infinitude que Deus
criou um duplo de si mesmo e Ihe deu para habitar (criando-o expressamente) um
Universo...

Entdo, num esconso da sala, provinda de uma aparelhagem eletrdnica oculta
sob uma colgadura com as armas dos Van Hasselt, uma orquestra comeca a des-
crever o Caos. E de repente, a meio de uma frase, Sibylla suspende a dissertagado
que esta fazendo, inclina-se para o lado — na direcdo de onde vem a musica — e
apanha o som com a mao (oh! as expressivas maos de Sibylla!), e aninha-o entre
os seios, embala-o maternalmente, faz-lhe festas, depois eleva-o na ponta dos
dedos acima da cabeca e solta-o de novo, seguindo-o no seu voo com o olhar, até
que ele se dilui nas cordas da orquestra, atras da velha colgadura armoriada. E
comeca a salmodiar qualquer coisa como isto:
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Im Anfange schuf Gott Himmel und Erde, und die Erde ohne Forme und
leer, etc.,

em voz muito baixa, muito baixa, quase inaudivel.

As vezes parece que n3o é ela que diz o que esta realmente a dizer. Como se
as palavras ndo fossem ditas, mas borbotassem no rasto dos gestos dela; ou, dito
de outro modo: como se fossem a espuma do seu préprio sulco no ar.

Em dado momento, porém, alguma coisa se passa que descontrola a harmonia
da cena. Ougo a voz longinqua de Sibylla:

... eaTerra era informe

e estava vazia

e as trevas cobriam

a superficie do abismo,

mas as suas palavras ja ndo seguem o rumo dos gestos. Dir-se-ia que perten-
cem a outro ritual; como se Sibylla estivesse a recitar uma coisa e a representar,
por gestos, outra. Ela diz, por exemplo:

Tomada de terror, a turba

dos espiritos infernais

foge para as profundezas

do abismo, p’ra noite eterna,

e agita os bragos como se estivesse voando para a luz.
Pobre Stephanie...
(Digo, pobre Sibylla!)

Sibylla falava muitas vezes de soliddo, da sua soliddo. Todavia, sempre a vi
rodeada de gente. Alids, conheci-a numa festa da nossa embaixada na Holanda,
com muitas pessoas — homens, principalmente — a sua volta. Estava casada nesse
tempo com o Abraham, um negro do Congo, estagiario no Centro de Estudo da
Energia Nuclear em Mol, na Bélgica. Tinha (Sibylla) pouco mais de vinte anos e
interrompera o curso de Filosofia em Lovaina para se dedicar ao casamento a
tempo inteiro.

Passamos a encontrar-nos com muita frequéncia, umas vezes por acaso e de
propdsito outras, e em pouco tempo ficdmos intimos. Tdo intimos que foi sobre o
meu ombro, num frio dia de dezembro, na Feira dos Namorados em Arlon, que
ela, mais tarde, comecou a chorar o fracasso do seu primeiro casamento...

Um dia, a meio de uma conversa a propdsito da hipdcrita solidariedade
humana (nessa altura ela estava casada ha pouco tempo com o rico empresario
Stijn Van de Woestijne, seu amigo de infancia), disse que os outros ndo passavam
de uma fabula inventada pelo Homem para compensar a sua soliddo.

— De resto — dizia —, basta estender a mdo, tentar tocar-lhes, para nos certifi-
carmos de que ndo estdo 13, ndo existem.

Entdo eu pensei em Stephanie e disse mentalmente o seu nome. Sibylla tera
ouvido o meu pensamento, porque deixou escapar um:

— Ah! essa coitada... !

e logo acrescentou, sem disfargar uma certa amargura:

— ... foi um doce fantasma que lhe passou a beira, meu caro....

— Ora - repliquei, — vocé estd é a fazer literatura, Sibylla!

E ela:

— Acha que a solidao é uma categoria literaria, é isso?

— Nao é? —insisti eu. — Um produto do Romantismo, ai esta...

— Nada disso. E a prépria vida.

—E entdo o Stijn? Também é um doce fantasma?

— Oh, o Stijn! — exclamou ela, deixando cair o ombros.

—Vocé nao o conhece, meu caro...E depois de alguns segundos:

— Acha mesmo que um sujeito como o Stijn existe? — perguntou, sublinhando
existe.

— Mas é o seu marido, caramba! — disse eu, ja um pouco irritado.

— Que é que isso quer dizer: ser “o meu marido” ?

— Ora! Quer dizer que vocés comem a mesma mesa, dormem juntos, tocam-
se...

-?

— ... e fazem amor, ndo fazem?

Entdo Sibylla ndo péde deixar de sorrir. E disse, sentando-se no chao, com as
pernas cruzadas:

— N&o seja tdo convencional, meu caro. Comer, dormir, todas essas coisas, nds
as fazemos sozinhos. Irremediavelmente.

— E o amor também? — perguntei entdo, vitorioso.

E logo ela, displicente:

— O amor também, claro.

4
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Sem mais nem menos, vem-me a lembranga Stephanie, a querida Stephanie, a
ingénua, a pequenina, a sempre colegial Stephanie Schelmer, abatida a tiro
naquele fatidico verdo de 1971, em Hamburgo, quando tentava romper com o
seu velho BMW uma barreira da policia.

(Estava a decorrer nessa altura uma aparatosa operagao policial contra o ban-
do de Andreas Baader e os agentes haviam-na tomado por Ulrike Meinhof, com
quem, de facto, Stephanie se parecia um pouco...).

Na tarde em que a descobri no inquietante De Wallen, exposta numa montra
em lingerie preta e de botas altas de cabedal, pareceu-me ver-lhe no olhar cin-
zento, de miope, uma expressdo agressiva, de raiva; mas ela admirou-se, quando
lho fiz notar, no dia seguinte, a noite, no restaurante aonde a levei a jantar.

— Raiva? Porque havia eu de sentir raiva?

— Sei l3! - disse eu —Pois ndo sentias mesmo...?

— Nao, ndo sentia mesmo. Raiva de qué?

— De estares ali assim, a espera...

— ... de ser escolhida por um passante qualquer... como o senhor, por exem-
plo? Soé porisso?

—Sim! sé por isso . Ndo achas bastante?

Ela ndo respondeu. (Acho que encolheu ligeiramente os ombros).

— Exposta daquela maneira... como se fosses uma mercadoria! — dizia eu, de
repente moralista. - Francamente!

Ela tinha agora os olhos baixos, com que seguia distraidamente o desenho de
uma flor que estava desenhando na toalha, com o garfo.

— Bolas! Isso ndo te perturba nem um bocadinho? — quase gritei, ja meio irri-
tado com a sua indiferencga.

Foi entdo que ela sorriu aquele sorriso doce e ao mesmo tempo triste que era
seu costume, e disse:

—Vocés os ricos sdo muito sensiveis...!

O criado, nessa altura, comecou a servir-nos as ostras de Ostende que eu
tinha encomendado. E Stephanie ndo quis que faldssemos mais do seu trabalho
em De Wallen.

Naquela noite, na velha e luxuosa casa de Sibylla, em Hasselt, Stephanie tinha
posto no gira-discos os Grand Funk Railroad muito alto

(—Que chatice! — dissera Stijn, o marido de Sibylla. — Agora vamos ter de gra-
mar mais isso? Ja ndo bastava a merda do cheiro da erva?), e as pessoas comega-
ram a falar mais alto para se poderem ouvir umas as outras.

Eu, a minha conta, tivera um dia extenuante, sem ocasido nem tempo para me
recompor do acidente. Estava refestelado num maple e o que queria mesmo era
dormir.

S6 isso: dormir.

Mas a quem pedir, na circunstancia, uma cama?

Entdo o vulto franzino de Stephanie comegou a evanescer, a evanescer, ali
mesmo a minha frente, com a taga de absinto erguida como quem ia fazer um
brinde...

(O sorriso dela foi a ultima coisa a desaparecer).

6

Entretanto, a voz educada de Sibylla:

— Estd cansado, meu caro? — por detrds de mim, ao ouvido. — N3o quer esten-
der-se um pouco num sofd, |d em cima? e logo a seguir a prépria Sibylla atrds da
voz dela, por cima do meu ombro, tirando-me o copo da mao e o cigarro, que
apagou no resto de uisque que ainda havia no copo.

—Venha estender-se um pouco |la em cima, venha. Esta podre de sono.

Apanhou um copo de gueuze da bandeja de um criado que passava por ali e
foi a frente para me indicar o caminho.

Subimos escadas, descemos escadas, passdmos quartos, corredores, galerias,
abrimos e fechamos portas.

A festa, entretanto — o fumo, o cheiro da erva, o turbilhdo sonoro dos Grand
Funk Railroad, as pessoas falando e rindo muito alto, — ia ficando para tras, cada
vez mais longinqua.

Por fim, entrdmos naquela grande sala toda forrada de tapecarias antigas e de
velhos espelhos. Quase as escuras. Havia um grande lustre ao centro, mas estava
apagado. E candelabros por aqui e por ali, apagados também. Antigos, de velas.

(Sibylla explicou que s6 se acendiam uma vez por ano, pelo aniversario da
morte de Marat. Nesse dia, era costume Stijn dar uma grande festa sé para
homens, a luz de velas.

— N3o me pergunte porqué pela morte de Marat, ou porqué a luz de velas,
porqué s6 homens. Ndo sei. Nunca percebi nem me lembrei de perguntar — disse
ela).
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A Unica luz agora era a que vinha de um grande fogdo de sala, ao fundo, em
frente do qual Sibylla comegou entdo a despir-se muito devagar, muito devagar,
em siléncio, ritualmente.

(Sem olhar para mim).

7

Corria entre os nossos amigos que eu e Sibylla éramos amantes, mas sé6 fize-
MOs amor nessa 0casido, assim sem mais nem menos, na propria noite do aciden-
te, tal como acabo de contar.

As vezes eu interrogava-me acerca da espécie de sentimento que nos unia,
mas sempre ficava sem resposta.

Nessa noite, depois de fazermos amor pela primeira e Unica vez, perguntei-lhe
a ela, sem rodeios:

— Sera que nos amamos, Stephanie?

Ela ficou, de repente, imovel: Os gestos, o olhar; e a respiragao também, pare-
ceu-me. Depois disse:

— O meu nome é Sibylla, ja se esqueceu?

Pareceu-me ver uma lagrima descer na sua face, que ela enxugou com as cos-
tas de uma das maos (ainda era visivel a cicatriz no pulso); com a outra tomou a
minha, que Ihe estendi, apertou-a muito, e repetiu a pergunta:

— Ja se esqueceu?

E ndo respondeu ao que eu tinha perguntado, que era:

Se, porventura, nos amavamos...

8

Ndo me lembro muito bem, mas creio que foi também nessa noite que Sibylla
me contou o seu projeto de se fazer freira. Andava entdo pelos vinte e oito anos.
Tinha acabado a Faculdade e o Stijn achava que ela devia tentar a carreira docen-
te. As suas qualificagcbes permitiam-lhe candidatar-se a um lugar na Universidade.
Mas ela ndo queria. Queria era ir para a ltalia e ingressar numa ordem missiondria
qualquer, — dessas que tratam dos leprosos em Africa, por exemplo — disse.

E eu:

— Um subito chamamento de Deus, foi isso? - perguntei, meio a sério, meio
irénico.

— Ndo, ndo. Nada disso — apressou-se ela a esclarecer (titubeando um pouco,
todavia). — Nem sequer é uma questdo de vocagdo... nem de amor ao préximo...

Depois insistiu, mudando completamente de tom, com algum enfado:

— N&o é nada disso, meu caro. Ora! Vocé sabe muito bem que nem sequer sou
religiosa.

— Entdo foi porqué, essa decisdo? — quis eu saber.

E ela, agora meio absorta:

— Oh, por nada - disse.

E repetiu:

— Mesmo por nada... — depois de um longo, longo siléncio.

9

Agora é dificil recordar a cidade, algures, na Renania, onde estive com Ste-
phanie pela ultima vez. Tanto pode ter sido Mulheim como Duisburg ou Oberhau-
sen, ndo estou certo (passou ndo sei quanto tempo, meses ou até anos, sendo
apenas alguns dias ou mesmo sé umas horas, n3o sei). Sei apenas que atravessa-
vamos nessa altura a regido industrial do vale do Ruhr, os pulmdes de aco da
Alemanha. Lembro-me do lago Baldeney, perto de Essen, mas ndo creio que
tenha estado alguma vez nesta cidade. Tiramos fotografias, com velhos castelos
ao fundo. Compramos souvenirs. E Stephanie deu-me uma cigarreira, que conser-
Vvo.

O resto esta no fundo do lago...

Da cidade propriamente ndo tenho a menor ideia. A ndo ser da praca... e
mesmo da praga — de que me lembro um pouco, sim — sé posso garantir o nome:
Era a Porscheplatz. Agora se ficava em Essen ou noutra cidade perto ou longe de
Essen, ndo sei. Lembro-me também de que era uma praca relativamente grande e
muito movimentada (pelo menos muito movimentada naquele dia e aquela hora,
apesar do aguaceiro). Mas ndo tenho a certeza, isso ndo, se corresponde mesmo
aquela onde estive com Stephanie a meu lado, abrigados sob o pdrtico de uma
velha igreja protestante, ela com o queixo apoiado no meu ombro (sinto ainda a
sua respiragdo adocicada no pescocgo), a ultima vez na vida.

10

Se olho para tras, vejo-a ainda sob o pdrtico dessa velha igreja protestante,
entre uma pequena multiddo compacta que ali tinha ido refugiar-se, como nos,
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quando aquele aguaceiro comegou a cair de repente sobre a cidade. Mas as vezes
acontece que, ao seu rostinho ja meio delido, se sobrepde no daguerredtipo da
memdaria um outro que eu ao principio ndo podia identificar, mas sei agora que
era o rosto de Sibylla.

Sim, as vezes olho para tras a procura de Stephanie e encontro no seu lugar,
com o anourak de pele de camelo que ela usava nessa tarde em que estivemos
juntos pela ultima vez, o vulto altivo e sempre distante de Sibylla Van Hasselt. Isso
ndo deixa de ser extraordinario, pois sei muito bem que ndo é na Porscheplatz,
sob o portico da velha igreja protestante onde deixei por momentos Stephanie
naquele dia, que poderei encontrar na realidade Sibylla. De facto, quando hoje
sinto uma profunda saudade do corpo visivel de Sibylla, viajo até Bruxelas e vou,
altas horas — a hora em que esta quase deserta —, a Grand-Place.

Sibylla esta ai, sob o pértico do Hotel de Ville, sorrindo enigmaticamente para
uma pomba pousada no seu ombro esquerdo.

11

Todavia, foi em Gand, ndo sei quando (onde ela, se ainda vive, estd prisioneira
da sua loucura numa casa de saude ou num reformatdrio de mulheres, ou deam-
bulando pelas docas, de noite, a recitar Verhaeren), foi em Gand que vi os
homens-ras retirarem do fundo de um canal o seu corpo semiputrefacto e esten-
derem-no ali mesmo no chdo, no meio de alguns populares emocionados e per-
plexos que se interrogavam uns aos outros com o olhar esgazeado. Eu mesmo,
confesso, me senti tomado de igual emocdo e perplexidade; mas, quando ela me
pediu que a levasse a casa, obedeci como um autdémato, abrindo caminho por
entre a pequena multiddo que se tinha formado a sua volta.

N3o fiz perguntas e estou certo de que teria sido inutil querer saber fosse o
gue fosse em tais circunstancias. Deixei-me simplesmente conduzir, sem fazer
caso das pessoas que nos seguiam em siléncio, pedalando devagar nas suas bici-
cletas, e que foram rareando a medida que ia anoitecendo, acabando por desapa-
recerem de todo atras de portas que se iam fechando umas atras das outras.

Depois, em casa, vi-a despir-se a minha frente na semiobscuridade de uma
enorme sala toda forrada de tapecarias antigas e velhos espelhos, e secar-se, nua,
diante do fogdo onde crepitava uma grande chama...

Gand, 1970 / Lisboa, 1997 in Atlantida, Angra do Heroismo, ed. Instituto Aco-
riano de Cultura)
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