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NOTA INTRODUTÓRIA DO EDITOR, CHRYS CHRYSTELLO 

 
No XI Colóquio da Lusofonia na Lagoa em 2009 (4º Encontro Açoriano), decidimos 

obviar ao fim do Curso de Estudos Açorianos na Universidade dos Açores1  e organizar na 
Universidade do Minho, Braga, com a colega Rosário Girão, um Curso Breve 
“AÇORIANIDADE(s) e INSULARIDADE(s)”.   

A partir desse ano, diversos alunos de mestrado da Universidade do Minho, entre 
outras, trabalharam autores açorianos traduzindo excertos para francês e inglês e tais 
autores açorianos foram incluídos em doutoramentos e mestrados na Polónia e Roménia.  

Decidimos então criar no nosso portal AICL (www.lusofonias.net) os Cadernos de 
Estudos Açorianos para dar a conhecer excertos de obras (na sua maioria esgotadas) de 
autores açorianos e, assim, abrir uma janela de conhecimento e divulgação sobre esta 
peculiar e rica escrita que entendemos ser diferente. 

 Em janeiro 2010, brotaram estes despretensiosos CADERNOS de ESTUDOS 
AÇORIANOS para acesso generalizado, fácil leitura e descarga em formato pdf. A sua 
conceção assenta na premência de dar a conhecer a AÇORIANIDADE LITERÁRIA, servirem 

 
1 Criado e ministrado por Martins Garcia, posteriormente, por Urbano Bettencourt 

de complemento aos currículos regionais e às Antologias de Autores Açorianos que a 
AICL começou a publicar a partir de então. Os CADERNOS de ESTUDOS AÇORIANOS são 
uma publicação trimestral que tenta chegar a leitores nunca imaginados em todo o 
mundo. Não há qualquer critério – além da arbitrariedade - a definir a ordem de 
apresentação dos autores.  

Muitos autores fazem parte da ANTOLOGIA DE AUTORES AÇORIANOS 
CONTEMPORÂNEOS que a Helena Chrystello e a Rosário Girão compilaram na versão 
bilingue (PT-EN) em 2011, na monolingue em 2012, na Coletânea de Textos Dramáticos 
de 2013, a que seguiu, em 2014, uma Antologia no Feminino “9 ilhas, 9 escritoras”. 
Acolhemos como premissa o conceito de Martins Garcia que, admite uma literatura 
açoriana «enquanto superstrutura emanada de um habitat, de uma vivência e de uma 
mundividência”.  

A açorianidade literária (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na revista Insula, em 
1932) não está exclusivamente relacionada com peculiaridades regionais, nem com temas 
comummente abordados na literatura (a solidão, o mar, a emigração), ou como escreveu 
J. Almeida Pavão (1988)...”assume-se tal Literatura com o estatuto de uma autonomia, 
consentânea com uma essencialidade que a diferencia da Continental”.  

Assim, para nós [AICL], é Literatura de significação açoriana, “a escrita que se 
diferencia da de outros autores de Língua portuguesa com especificidades que identificam 
o autor talhado por elementos atmosféricos e sociológicos descoincidentes, justaposto a 
vivências e comportamentos seculares sendo necessário apreender a noção das suas 
Mundividências e Mundivivências, e as infrangíveis relações umbilicais que as caraterizam 
face aos antepassados, às ilhas e locais de origem”.  

A AICL entende que o rótulo comum de açorianidade abarca extratos diversos de 
idiossincrasias: 

— Um de formação endógena, constituído pelos que nasceram e viveram nas Ilhas, 
independentemente do facto de se terem ou não terem ausentado; 

— O dos insularizados ou «ilhanizados2», e de todos que consideram as ilhas como 
“suas” de um ponto de vista de matriz existencial; 

 - Um de formação exógena, no qual se incluem todos os que não nascendo nas ilhas a 
elas estão ligados por matrizes geracionais até à sexta geração.  

As obras já desenvolvidas e publicadas pela AICL (Colóquios da Lusofonia) em parceria 
com a Editora Calendário de Letras, numa série de antologias, visam dar a conhecer ao 
público em geral e – muito especialmente – aos professores e estudantes, excertos de 
autores cujas obras estão fora do mercado comercial, das livrarias e muitas vezes até das 
bibliotecas. Sugerimos pois a consulta das seguintes obras coeditadas pela Editora 
Calendário de Letras  

 

 
2 adotando a designação feliz utilizada por Álamo Oliveira, a propósito do poeta Almeida Firmino  

http://www.lusofonias.net/
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• Antologia Bilingue de (15) Autores Açorianos Contemporâneos,  

• Antologia (Monolingue) de (17) Autores Açorianos Contemporâneos,  

• Coletânea de Textos Dramáticos de (5) Autores Açorianos,  

• Antologia no Feminino “9 Ilhas, 9 Escritoras” 

Ou a nível mais pessoal o meu livro “CHRÓNICAÇORES (vol. 2) uma circum-navegação 
de Timor a Macau, Austrália, Brasil, Bragança até aos Açores, e o “Crónica do Quotidiano 
Inútil, 40 anos de vida literária”, com as suas doses de açorianidade.  

Para os iniciados em autores e temas açorianos, sugerimos que consultem a 
BIBLIOGRAFIA GERAL DA AÇORIANIDADE a publicar em 2017 com mais de 19 mil entradas 
compilada ao longo de mais de sete anos. Ali incluímos autores açorianos (residentes, 
expatriados e emigrados), estrangeiros ou nacionais (açorianizados ou não) que 
escreveram sobre temáticas açorianas. Exaustiva é, mas ainda incompleta, se bem que 
seja indicadora do se tem produzido e muito do qual merece ser lido, analisado, criticado, 
trabalhado e traduzido.   

Nem todos os trabalhos dizem respeito a literatura já que a quisemos tornar o mais 
abrangente possível e englobar nela o maior número de obras, de uma forma ou outra, 
relativas à AÇORIANIDADE. Dentre as obras literárias muitas não serão obras-primas nem 
relevantes, outras permanecem atuais pelo seu interesse histórico, mas por entre o trigo 
e o joio há excelentes obras à espera de serem descobertas, lidas e ensinadas.  

Iniciámos os Cadernos com autores contemporâneos que estiveram presentes nos 
colóquios: Cristóvão de Aguiar, Daniel de Sá, Dias de Melo, Vasco Pereira da Costa e 
Caetano Valadão Serpa, seguidos de Álamo de Oliveira, Fernando Aires, Mário Machado 
Fraião e Emanuel Félix. Hoje é a vez de publicarmos Eduardo Bettencourt Pinto que foi a 
Macau com o 15º Colóquio da Lusofonia (abril 2011) tomando parte em vários colóquios 
até 2014. 

 

EDUARDO BETTENCOURT PINTO, ESCRITOR, CANADÁ,   

  

  EDUARDO BETTENCOURT PINTO nasceu em Gabela, Angola, em 1954. Tem 
ascendência açoriana pelo lado materno. Cresceu em Luanda e saiu do país em setembro 
de 1975. 

 Fixou residência no Zimbabué e depois em Ponta Delgada, Açores. Vive no Canadá 
desde 1983.  

Publicou vários livros de poesia e ficção. Alguns deles: Menina da Água (1997), Tango 
nos Pátios do Sul (1999), Casa das Rugas (2004) e Travelling with Shadows/Viajar com 
Sombras (2008 POESIA) edição bilingue (português e inglês). Posteriormente publicou o 
livro de poesia A cor do Sul nos teus olhos.  

Está representado em várias antologias e livros coletivos em Portugal, Brasil, Angola, 
Inglaterra, Estados Unidos, Canadá e Letónia.  

É editor da revista online de artes e letras Seixo review, presentemente com a edição 
suspensa.  

http://www.seixoreview.com/.  

  

A sua poesia está traduzida para Inglês, Castelhano, Galego, Catalão e Letão. Organizou 
e publicou Nove Rumores do Mar - Antologia de Poesia Açoriana Contemporânea (1996). 
É membro do P. E. N Clube Português. (página pessoal (http://www.eduardobpinto.com). 

 Recebeu o Prémio Nacional Bienal Copa 2008, instituído pelo Congresso Luso-
Canadiano.  
Tem em preparação o livro One Day Between Us, ficção. 

 
BIBLIOGRAFIA 

 
 (1978). Emoção. Ponta Delgada, ed. autor 
 (1979). Poemas com Jorge Arrimar. Tipografia Martinho. Macau  
 (1979). Razões. Ponta Delgada, ed. autor 
 (1979). Nós, palavras, com Brites de Araújo, Emanuel Jorge Botelho, Jorge Arrimar, J 
Tavares de Melo, Luís Xares, Sidónio Bettencourt. Tipografia Gráfica Açoriana 

http://www.seixoreview.com/
http://www.eduardobpinto.com/
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 (1980) in O lavrador de ilhas: literatura açoriana hoje, uma Antologia de J H Santos 
Barros. SREC 
 (1981). Mão tardia. Poesia. Prémio Revelação do Supl. Cultural Contexto do Jornal 
Açoriano Oriental. Angra: SREC. col “Gaivota”. 
 (1982) in Vértice, revista de cultura e arte vol. 42 
 (1983) in Sea within, a selection of Azorean poems. Onésimo Teotónio de Almeida ed. 
Gávea-Brown 
 (1985). Emersos vestígios. Poesia. Sete-Estrelo. Mira.  
 (1985). Oito poemas de J. Michael Yates, apresentação e trad. com Rosa Pinto. Sete-
Estrelo; Mira 
 (1988). As brancas passagens do silêncio. Ficção, ed. Signo. Ponta Delgada. 
 (1989) in Açores, açorianos, açorianidade: um espaço cultural, de Onésimo T Almeida, 
ed. Signo 
 (1991). A Deusa da chuva. Poesia. Prémio Mário Sá-Carneiro da Association Portugaise 
Culture et Promotion. St. Dennis. France; para o original então intitulado Regresso do 
Olhar. Angra: SREC. col “Gaivota” 
 (1993). Poemas com Jorge Arrimar. 2ª ed. Tipografia Martinho. Macau 
 (1994). Emersos vestígios. Poesia. 2ª ed. Seixo Publishers. Pitt Meadows. Canadá 
 (1996). Os Nove Rumores do mar. Antologia da Poesia Açoriana Contemporânea, org., 
Seixo Publishers. Pitt Meadows. Canadá 
 (1997). Menina de água. Poesia, ed. Éter. Jornal de Cultura. Ponta Delgada. 
 (1998). Sombra de uma rosa. Ficção. Lisboa, ed. Salamandra 
 (1999). O Príncipe dos regressos. Narrativas. Ficção. Lisboa, ed. Salamandra 
 (1999). Tango nos pátios do sul. Poesia. Seixo Publishers. Pitt Meadows. Canadá  
 (2000) in Os Nove Rumores do mar. Antologia da Poesia Açoriana Contemporânea org. 
3ª Ed. Instituto Camões. col. Ínsularidades. 
 (2000). Um dia qualquer em junho. Poesia. Instituto Camões, col Lusófona 
 (2001) in Da outra margem, Antologia de poesia de autores portugueses de Maria 
Armandina Maia, Instituto Camões 
 (2001). Tango nos pátios do sul. 2ª ed. Revista E Aumentada. Porto. Campo das Letras.  
 (1999) in Viagem à memória das ilhas, Jorge Arrimar, ed. Salamandra 
 (2003). “Amina lawal” in Margem 2. Funchal nº 15 mai: 63 
 (2004). A Casa das rugas. Romance. Porto. Campo das Letras.  
 (2007) in Voices from the islands, an Anthology of Azorean Poetry. John M K Kinsella. 
Gávea-Brown Publications. Providence. Rhode Island EUA 
 (2007) in Mid-Atlantic margins, transatlantic identities: Azorean literature in context, 
John M K Kinsella, Carmen Ramos Villar. University of Bristol 
 (2008). Traveling with shadows. Viajar com sombras, bilingue. Libros Libertad 
 (2011). “A rua das gaivotas” in Antologia de Poesia Açoriana Os Nove Rumores do mar. 
15º Colóquio da Lusofonia, Macau 

 (2011). “Carlos Faria, um trovador de afetos”. 16º Colóquio da Lusofonia. Santa Maria. 
Açores  
 (2011). “Selected poetry”, In Moser, Robert Henry, and António Luciano de Andrade 
Toste, Writings by Portuguese-speaking Authors in North America, foreword by George 
Monteiro, ed. Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey and London 
 (2011) in Antologia Bilingue de Autores Açorianos Contemporâneos de Helena Chrystello 
e Rosário Girão. AICL, Colóquios da Lusofonia, ed. Calendário de Letras, Vila Nova de Gaia 
 (2012). “Um cesto com malmequeres, um amor imperfeito”.  17º Colóquio da Lusofonia. 
Lagoa. Açores 
 (2012). “Açores: a luz sobre o rosto, fotomontagem”.  18º Colóquio da Lusofonia. 
Ourense. Galiza 
 (2012) in Antologia de Autores Açorianos Contemporâneos de Helena Chrystello e 
Rosário Girão. AICL, Colóquios da Lusofonia, ed. Calendário de Letras, Vila Nova de Gaia 
 (2013) in Memória, An Anthology of Portuguese Canadian writers by Fernanda Viveiros. 
Fidalgo Books 
 (2013). Aubrianne, ed. Seixo Publishers 
 (2014). “Rebello de Bettencourt”. 21º Colóquio da Lusofonia. Moinhos de Porto 
Formoso. Açores 

Atualização da bibliografia em https://www.lusofonias.net/5-

bga-bibliografia-g-a%C3%A7orianidade.html 

 
****************  
Grande parte das fotos são do autor e constam da sua página pessoal 
http://www.eduardobpinto.com/ 
As restantes pertencem à AICL COLÓQUIOS DA LUSOFONIA E Ana Loura como assinalado 

 

 

https://www.lusofonias.net/5-bga-bibliografia-g-açorianidade.html
https://www.lusofonias.net/5-bga-bibliografia-g-açorianidade.html
http://www.eduardobpinto.com/
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Numa biografia perdem-se os barcos. Entregam-se datas e lugares como se a vida de um 
homem fosse apenas uma cartografia de sinais. Será melhor dar a conhecer as 
circunstâncias de um itinerário ou as suas variantes? É, digamos, complexa a escolha. 
 A primeira hipótese faz o registo da historiografia do indivíduo, contextualiza-o em certo 
tempo e espaço; a segunda, esclarecerá os efeitos e as causas de um percurso. Delineará, 
em suma, o seu perfil interior a partir das experiências vividas.  
 
Aqui não é lugar para tanto. Importam-me as raízes. Eu sou um estrangeiro - vim de 
África. Tenho, viva, a memória da minha casa, do meu corpo que era outro, do som da 
minha voz a correr pelos muros. Atrás ficaram pedras soltas do meu templo: o Guilherme, 
meu irmão, o "Nero" e o "Bobi", os gatos de minha mãe. Ficaram os melhores anos da 
minha vida, porque foram os primeiros. 
 
Um homem só nasce na terra que vem a conhecer depois, quando os calções da infância 
estão definitivamente arrumados no baú de outra idade. Eu nasci em Angola, no Sul, 
numa pequena cidade (Gabela). Eu amava a sua melancolia, o cheiro do café em flor, a 
suavidade da neblina quando anoitecia, o cantar dos galos. A minha pele tinha o cheiro 
daquele lugar - das suas casas de adobe, da voz do meu pai rente ao vento. Dos 
intermináveis cafeeiros de chuva. 
 
Venho também dos Açores, de uma rua onde a casa de minha avó desafia o Tempo. Cresci 
um pouco entre aquelas paredes, ouvindo o mar. Minha avó Irene fazia tricô, lia, 
endoidecia com a nossa energia africana. Fomos assim parar, eu e os meus irmãos, ao 
fulgor das olaias do quintal de meus tios, Veneranda e Guilherme. Havia bonecos de 
barro, jarros altos e frescos junto das janelas, a mesa grande onde minha tia, generosa, 
partia o pão. No quintal de cima, ouvia Beethoven, juro, quando os melros cantavam.  
 
Tinha sido uma casa majestosa, aquela. Um lugar onde as lágrimas caíam no último olhar, 
onde o inverno adormecia de mansinho no chão de musgo. 
 
Sou um estrangeiro. Perdi os meus sapatos no deserto. Dormi em tendas de Sol e areia. A 
pele secou-se-me com a aridez dos ventos. Mas amo o que tenho e o que se foi. E sou feliz 
entre os rios.  
 
2006 

 
 

 
11º COLÓQUIO DA LUSOFONIA MACAU 2011 
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A DEUSA DA CHUVA, SEGUNDA-FEIRA, ABRIL 05, 2010 

 
Naqueles dias 
 
Lembras-te? 
A camisa velha, a sua cor incendiada, os pés 
enfiados nas sandálias cambadas, 
o cabelo palhoso e áspero 
do sabão azul e branco; 
assim eras, 
a cavalo do sol, 
o coração aos gritos. 
 
Quem sabia de ti? 
Que angústia ou riso surpreendia a pedra 
dessas águas, que deserto? 
 
Estavas preso à imagem, o rio grande 
da luz. 
Às colunas desses dias 
claros, aos seus enlevos, 
folhas secas do mundo. 
O gesto, brando, expetante; 
num momento podias levantar voo 
da alegria ou do canto 
dum pássaro. 
As tuas mãos murmuravam como o orvalho, 
acariciavam as ervas no branco 
do júbilo; 
deslumbrado escutavas a chuva, 
as bananeiras molhadas. 
 
Nesse tempo de glória e ranho, 
não conhecias ainda o peso do silêncio 
ardendo em palavras feridas, 
 
os olhos gastos pela luz 
da ausência. 
 

 

 
 
 

 
16º COLÓQUIO DA LUSOFONIA VILA DO PORTO, SANTA MARIA, AÇORES 
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O AMIGO DA MADRUGADA, (O PRÍNCIPE DOS REGRESSOS. LISBOA, 

EDIÇÕES SALAMANDRA, COL. “GARAJAU”, 1999, PP. 46-47-48). 

 
Valdemiro sentia-se bem consigo próprio. Tinha entregue ao Cipriano o dinheiro 

todo da aposta, libertando-se do ácido da culpa que lhe corroía a consciência. O serão 
estendeu-se até depois da meia-noite, com o Berto, após a drástica metamorfose de 
caráter, a revelar-se um exímio e inspirado contador de estórias, na maioria das quais era 
sempre o rocambolesco e delirante protagonista. A estória dos patos não tinha passado 
dum pretexto de mau gosto para difamar o Cipriano, de quem nunca havia simpatizado.   

Era uma noite de setembro, seca. Valdemiro, descendo a canada, reparava com 
um carinho sem palavras no luar que branqueava as trevas, como se um imenso espelho 
prateado refletisse o silêncio nos telhados, nas portas e janelas adormecidas, o mistério e 
a sublime presença duma outra realidade. De súbito sobrevinha-lhe aquela ligação íntima 
com a Ilha, um amor rasgado de ausências, os milhentos lenços brancos acenando na 
memória. Sabia que nunca ousaria desligar-se daquele mar que lhe falava tão de perto, 
daqueles odores da terra que lhe recebiam os passos como um deus perdido no destino 
do vento.   

A única janela com luz era a de Dona Filipa, uma professora continental que viera 
morar para ali há uns meses atrás. Lecionava na Lagoa. A casa era dos Medeiros, perdidos 
na América há uns anos. Deixaram-na intacta, esperando um dia voltar para lá 
repousarem o resto das suas vidas.    

Valdemiro conseguia ver com nitidez a silhueta dela detrás das cortinas, o gesto 
da mão ao pentear os cabelos tombados. Abrandou o passo. Ficou dominado por uma 
enorme tentação: esconder-se no escuro e espiar-lhe os movimentos. Os seus desejos não 
eram luxuriosos, mas duma irresistível curiosidade. Sem pensar, virou à esquerda e 
meteu-se num vão entre duas casas, coberto pelas trevas. Encostou-se à parede, mas 
desviou-se logo a seguir temendo ser uma imprevidência, pois poderia ficar com marcas 
de cal na roupa. Mas uns assopros, mesmo de cima, culminaram num ruído lancinante de 
gatos a brigar furiosamente no telhado. Deu-se então conta do ridículo da situação e saiu 
do seu esconderijo, retomando o caminho de casa.  

Ao passar rente à janela, chegou-lhe aos ouvidos o som de música clássica. De 
súbito, lembrou-se da primeira vez que falou com ela.   

Fazia a barba quando bateram à porta. A mulher foi atender - era a senhora 
professora. Estava atrasada, perdera a camioneta, e vinha pedir-lhe que o marido a 
levasse à Lagoa. Valdemiro aprontou-se rapidamente e saiu mesmo sem comer.  

Pelo retrovisor notou-lhe os olhos escuros, distantes, bebendo as imagens da 
Ilha. ‘Isto é muito bonito’, disse, afastando os cabelos do rosto e fechando um pouco mais 
a janela. ‘Quando se vive muitos anos na Ilha, já não a vemos. Está dentro de nós’, disse 
Valdemiro. ‘Bem-posto; suspeitava que era isso. De noite gosto de ver o mar da minha 
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janela e ouvir música. Leva-me para distâncias que nunca julguei poder descobrir a olho 
nu’, disse Filipa. Valdemiro calou-se, deixando-a divagar. A voz dela encurtava a distância. 
Sem dar por isso, estavam aos portões da escola.  

Ao voltar a casa, levava dentro dele um retrato poético da Ilha pela sensibilidade 
de Filipa. Avivando-lhe mistérios que ele conhecia, mas não possuía palavras que os 
descrevessem.”  

 

 

 
 O SONHO, (O PRÍNCIPE DOS REGRESSOS. LISBOA, EDIÇÕES 

SALAMANDRA, COL. “GARAJAU”, 1999, PP. 87-88-89-90). 

 
A memória dum sonho é a penumbra.  
Levita, em espiral, num vasto, opaco foco de imagens, como a claridade súbita e 

liquescente sobre as heras do olvido.  
Do sonho, vagueiam as ruínas noturnas, o calor do lençol, a marca da lassidão no 

rosto. Pelo dia fora, ou logo, ao apertar-se os laços dos sapatos, já só restam silvos, 
pequenos sinais de vento, um clamor.  

Ao fechar-se a porta que nos leva ao emprego, por entre uma miríade de carros e 
luzes de semáforo, alarga-se o vazio. E nele, voando em círculos, uma borboleta de 
tensões.  

Desse sonho (convicto da sua fidedignidade), disse não se ter esquecido. Porque 
lhe marcara o espírito, despertara certos fascínios. Como aquele das viagens, em que todo 

o nosso ser, granuliforme, se espalha em tudo o que se distende perante o olhar, passando 
à razão das formas, ao conteúdo, a incorporar-se nelas - não o deserto, mas ele mesmo.                                                                           
*** 

Era uma sala com tetos altos, de vidro, húmida como se fosse uma estufa. 
Parecia um aeroporto. Além das portas, guardadas por uma mulher de uniforme, 
começavam as viagens. As pessoas, expetantes, talvez ansiosas, aguardavam, papéis na 
mão. Outras traziam peixes. Salmões. Tiravam-nos de tanques gigantescos, mesmo detrás 
dele. Revoltou-se com o abuso. Levantou o braço em protesto. Muito alto.  

- As pessoas podem levar os peixes consigo, é o seu destino - disse a mulher de 
uniforme, duas estrelas de metal a brilhar nos ombros. - Para lá desta porta há um rio, e 
todos têm que o navegar - rematou, ao mesmo tempo que ia recolhendo os bilhetes dos 
passageiros à sua frente.  

- Posso ir pelo mar? - perguntou-lhe, angustiado.  
- No destino, o mar não existe. Só rios - replicou, enfadada.  
Tinha razão.   
Ele levava consigo apenas curiosidade, a abnegação de sobreviver, uma mala 

pequena com as inutilidades da sua existência. Sempre fora muito frugal. Pensava que a 
imperfeição do mundo assentava nas ambições desmedidas. Por aí começava a 
corrupção, a falta de senso dos limites. Um homem, para ser feliz e justo, só precisa de 
sensibilidade. Ela é a mãe de toda a moral. Dizia mesmo: o caminho certo para os templos 
da consciência e o rosto do Outro. As ideologias estão demasiado carregadas de códigos. 
De palavras. Até os perversos, na logração da retórica, podem tomar-lhes as rédeas nos 
seus discursos. Ninguém lhes vê o coração. Como dizia, o que ele levava na mala (para os 
outros perfeitamente desprezível) era apenas dois livros. Algumas fotografias. Que lhe 
recordassem o passado. A partir da mulher de uniforme, transpondo a porta, ele deixaria 
de existir.   

Sim, rios, muitos. Colinas verdes, um ar fresco. Ele a deslizar nas correntes, 
imparáveis. Muitos seguindo os salmões; ele a intuição dum poeta. Num mundo líquido, 
era muito pouco. Sobretudo numa navegação orientada apenas pelos sentidos.  

Nas margens, grupos dispersos gesticulavam. Levantavam-se das suas toalhas de 
picnic, muito coloridas. Pareciam crianças.     

Aproveitando um lanço de águas, conseguiu agarrar-se às raízes dum pinheiro. 
Pinheiro porque é nesta árvore que o silêncio canta. Mas talvez fosse um arbusto 
desmedido - na serenidade, os excessos são irremediáveis.  
  Estava agora numa esplanada. Um homem, altissonante, contava anedotas. 
Contagiou-o. E às pessoas das mesas circundantes. Mas a certo momento, um indivíduo, 
aparentemente irritado, soltou um chorrilho de imprecações. Sem parar o seu talento de 
prodigioso relator de humores, o homem tirou um lenço do bolso e passou-o pela boca do 
outro, apagando-lhe o incêndio injurioso.   
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O homem, hirto, capitulou. Mas os demais não gostaram. As gargalhadas, 
cessando, deram lugar a expressões de ódio e ameaça. Solidarizou-se com ele e levantou 
a voz. Piorou a situação. Num instante, punhos cerraram-se. Levantaram-se ao mesmo 
tempo, num rasgo presciente.  

Correram horas e horas sem parar. 
Acabaram numa paragem de autocarro. Gente por todos os lados, sacos, 

mochilas, galinhas e porcos. Meteram-se num.  
Foi empurrado até ao fim do autocarro. Sentou-se de repelão. Ao seu lado, uma 

velha índia, com dedos trémulos pregados ao rosário, murmurava uma prece. Deixou cair 
a cabeça no seu ombro e adormeceu. 

Quando acordou no sono, estava de novo na sala de vidros. A mulher fardada, 
virando-se, diz-lhe: 

- Se tivesse levado o salmão, tinha evitado o ódio. Acha que vale a pena seguir a 
intuição da poesia?”  
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 O INVERNO, (O PRÍNCIPE DOS REGRESSOS. LISBOA, EDIÇÕES 

SALAMANDRA, COL. “GARAJAU”, 1999, PP. 147-148). 

 
                                       Na lassidão da cadeira, insurge-se contra o inverno. Tem o cobertor 
sobre os joelhos, o calor antigo da melancolia. Vê, por dentro das sombras, a silhueta dos 
seus dias. Esgrime contra as horas mortas um tição de sonolência e olvido. Nas suas mãos 
adormece um tédio calado, cintilante, perdida estrela de névoa. Quando fala, canta como 
se estivesse numa falésia de alvoreceres pardos. À sua volta, o silêncio deixa-se cair como 
um trapo rasgado.  

Levanta-se. Há uma lonjura triste nos passos, breves como pétalas de magnólia. 
Chega à cozinha e não reconhece o país: um prato de bacalhau, batatas, azeitonas do 
Alentejo. Pergunta pelo homem que foi, quantos anos têm seus olhos noturnos.  

Chove por todo o outono do seu olhar. Recolhe-se na mudez de um adágio de 
águas, intrincado carreiro de saudades descendo o rosto. Ouve em si mesmo o fulgor das 
tardes grandes do verão, ainda rapazinho, correndo atrás dos pombos, fatigados pela luz 
dos seus gritos. Só voltando a esse tempo se recorda quem é. Mas já nessa altura lhe 
faltava na alegria a cor da alba, suspensa na ausência de sua mãe. Por cima dessa idade 
passaram nuvens brancas, voos inaudíveis, até que uma ponte de angústias se 
desmoronou sob os passos.  

Tem na roupa que veste o irmão mais próximo.   
Flutua numa espécie de harmonia cansada, de quem espera um anjo de rosas no topo da 
janela. Não quer ser daqui: a neve cai-lhe no desterro íntimo como um lençol de fascínios 
traiçoeiros. 

O filho traz-lhe duas ou três palavras, o cheiro do feno, a memória que lhe 
deposita nas mãos, um lastro de vozes sobre o rio.  

Mas ele não o ouve. Pergunta:  
- De quem és filho?  
Fala-lhe de catos, de muros brancos contra o mar, de como a terra morre em 

certos dias de junho.  
- Sou filho da saudade que sentes de ti - diz-lhe, por fim.”  

 

 
 

 
----------------------  
O azul dos seus olhos 

 
Alheia e inacessível de tão bela, 
olhava-a da imensa janela solitária. 
Enterrava as mãos no vazio, âncoras  
fundeando num mar de pedras e olvido. 
Pensava nela rente à noite, deitado na cama  
de jovem pobre e nu.  
Ardia sobre os lençóis noturnos e tropicais. 
Imaginava palavras 
que voassem um dia da sua boca para o azul dos seus olhos,  
céu fugidio e inabitável 
do outro lado da rua. 
Eram tímidas e puras as suas palavras, 
as cinzas  
mais tristes da sua voz. 
Morriam todas as noites 
no rumor da almofada.  
Pela manhã era como se tivesse atravessado 
um jardim em desordem. 
Pegava nas rosas da madrugada  
e corria à janela 
para a ver sair de casa. 
Mas as pétalas do seu amor infeliz caíam,  
uma a uma, 
entre os seus pés.  
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Casi cielo 

 
Bebo o último sol da tua boca. 
As cadeiras estão vazias. 
Oiço um murmúrio de guitarra enquanto um bravo cavalo de água 
galopa sobre o mar. 
Os teus ombros ardiam, lembro-me, o vento. 
O vestido era branco, as sandálias duas sombras de palmeira. 
Não tinhas um nome para recolher os meus rios, 
e a nostalgia olhava-me como um cão. 
Um dia todos nós partimos. 
Mas eu regresso sempre a este cais, 
palavra a palavra, 
buscando-te. 
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O Tarzan Taborda 

 
Andava ainda descalço pelo quintal quando Tarzan Taborda apareceu em Luanda com 
uma fúria inverosímil. Temível no ringue de luta livre, os seus adversários pareciam mais 
vítimas do que oponentes à sua altura. Sofriam tareias de tal modo monumentais que 
alguns, os mais infelizes, acabavam num voo desgraçado pela plateia fora num itinerário 
de patos desgarrados cuja aterragem, brutal, tinha toda a aparência de uma aparatosa e 
inevitável catástrofe. O público, em delírio no Estádio dos Coqueiros, aplaudia de pé. 
 
Eu não podia acreditar, no meio daquela turba ruidosa, que um ser humano fosse capaz 
de tanta valentia e prodígio físico. A verdade, porém, é que o Tarzan Taborda, com a sua 
tanga de pele de leopardo e músculos de pedra era um dos imbatíveis heróis da minha 
infância. Por isso estava eu ali, crente naquele jogo de forças descomunais e cujos 
combates representavam a realidade de um imaginário que só me era possível desfrutar 
nos filmes épicos e de cobóis que passavam nas deliciosas matinés da SMAE. 
 
Era pois a idade de andar descalço, não obstante dispor dos «quedes» da fábrica 
Macambira, na Vila Alice, e das sandálias e dos sapatos que levava à igreja pentecostal 
todos os domingos. Mas quem era capaz de convencer-me a calçá-los? Eu era um menino 
negro de pele clara cujos pés recebiam com agrado e privilégio o afago morno daquela 
terra vermelha. 
 
Era o tempo da liberdade e de uma eterna plenitude estival que nos amolengava 
atirando-nos para fora de casa. Até na estação fria, que se designava por o cacimbo, nos 
acompanhava um mormaço deleitoso. Sobre nós caía uma humidade aveludada e morna 
como se estivéssemos sob os efeitos de uma estuação eterna. 
 
Foi com os angolanos negros que descobri que a inventividade existe em cada um de nós 
como forma de contornar as dificuldades mais elementares. Aprendi, por exemplo, a fazer 
papagaios de papel e canas de bambu, a rolar pelas ruas atrás de arcos de barril guiados 
com um arame, trotinetas com rolamentos de automóveis cujos funcionários da câmara 
tanto gostavam de confiscar, carrinhos de madeira com os quais fazíamos corridas loucas 
na descida íngreme em frente do Liceu Salvador Correia. 
 
Tudo passou muito depressa. Cresci, saí de Angola e o Tarzan Taborda (Albano Taborda 
Curto Esteves) já faleceu. Deixou-nos em setembro de 2005. Participou, ao longo da sua 
carreira, em mais de quatro mil combates. O último foi, segundo um artigo de João 
Saramago no Correio da Manhã de 10 de setembro de 2005, no Coliseu dos Recreios em 
Lisboa. Além de lutador foi bailarino no Lido de Paris e fez de duplo em Hollywood. A sua 
última atividade profissional foi a quiropatia, tendo sido ainda o autor do livro Como 

Prolongar a Vida com Força, Saúde e Beleza. 
 
Desapareceu o herói que alimentou histórias de valentia de muitos meninos angolanos da 
minha geração luandense. Uma página, enfim, que se fechou com o silêncio de uma folha 
cintilante de abacateiro caindo no chão da memória. 
 

 
 

 
 

Inverno e Sociabilidade 

 
Mergulho num sábado escuro enquanto a madrugada, devagar, se vai tornando manhã. 
 
O inverno galopa ao nosso encontro. Já nos trouxe muita neve na passada quinta-feira. É 
uma coisa atípica por estes lados do Canadá em novembro. De repente uma calamidade 
branca diante de nós. Os hábitos triviais de cada dia transformam-se então em desafios, 
suspense e neurose. 
 
Nunca experimentara com a «Cacilda», a minha velha carrinha Toyota, estas precárias 
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condições de estrada. Os veículos com tração às rodas traseiras são dançarinos 
imprevisíveis em piso escorregadio. Mas ela, garbosa na sua dignidade antiga, portou-se 
como uma dama elegante. Pregou-me algumas partidas, claro, como não podia deixar de 
ser. No fundo, porém, levou-me aonde eu queria sem queixumes e ressentimentos. 
 
As flores, sob o inesperado impacto glacial, murcharam nos vasos da entrada. Como os 
braços de um homem sombrio, as hastes, pendentes, definham a olhos vistos. É triste vê-
las assim, tanta luz que foram alumiando de fulgor os dias quentes do estio. 
 
O Rocky, esgazeado como sempre, atirou-se para o quintal de trás sem o espanto e o 
júbilo com que, pela primeira vez, descobriu a neve. Até aos cães lhes aborrece a rotina. 
 
Nesse dia estacou mal a porta se abriu. Parecia confrontado com um misto de espanto e 
susto. Nunca tinha visto tanta brancura na sua vida. Avançou com cuidado pela neve. 
Cheirou-a com faro terapêutico. Lambeu-a uma, duas, três vezes. Acabou por comer um 
bocado. Sacudiu a cabeça (brr!) e desatou numa corrida louca de um lado ao outro do 
quintal até não poder mais. Foi um delírio. 
 
Não gosto do inverno. Há um isolamento soturno nas pessoas que me aflige, um recolher 
obrigatório sazonal que não é de introspeção mas de alheamento. Quando penso nisto 
lembro-me sempre desta passagem lacónica de Jorge Luís Borges: 
 
«O meu pai estreitara com ele (o verbo é excessivo) uma dessas amizades inglesas que 
começam por excluir as confidências e que muito em breve omitem o diálogo.» 
 
Pois, as impressões de Borges. 
 
Acho os ingleses pragmáticos, é claro, e socialmente fechados. Mas quem não é assim 
perante estranhos? Em quem confiamos? Se contarmos os dedos da mão esquerda 
acharemos o número exato daqueles que são nossos confidentes. Os da direita estão 
demasiado ocupados para nos deixarem refletir. Ou vice-versa, conforme se a pessoa é 
canhota ou não. 
A confidencialidade é a virtude da confiança e do respeito mútuos. Os códigos sociais não 
albergam necessariamente formulações que manifestam (e dignificam) as mais 
elementares características da lisura de caráter. Os subtis atiram pedras de modo oblíquo; 
e aquilo que por vezes parece transparente não passa de uma encenação. 
Cada um avança para o palco social da maneira como pode. Mas uma coisa é certa: quase 
ninguém se atreve a mostrar-se nu, metaforicamente falando. (Há casos de loucura 
programada mas esses fogem à regra). A morte do artista seria inevitável. O público, esse, 
exultaria. Até porque o triunfo do cínico e do coscuvilheiro, mesmo que 

assustadoramente efémero, resume-se a isto: julgando manipular os outros com as suas 
artes cavilosas, acaba sempre por beber o veneno da sua própria ostentação. 
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Mulher africana 

 
 
Abres as persianas, olhas a rua. Do outro lado 
está uma mulher negra, as mãos molhadas 
sobre o avental. Está descalça. A pele do rosto 
rebrilha, é uma agitação de penumbra 
refrescando com a brisa. 
Há um fragor algures no seu mundo. 
Vê-se-lhe nos olhos. São dois lagos crispados  
onde refulge a luz forte da manhã; diáfanos, 
bebem as canções solares dos pássaros. 
Que dizer de uma mulher pobre, 
lavando o cansaço dos outros num tanque de cimento? 
Sempre a viste ali, mesmo agora, 
trinta e tal anos depois. 
Pensas nas suas mãos com espuma do sabão, 
o suor de vidro a cair-lhe do rosto, 
o quintal afogado na crispação das árvores, 
(algumas figueiras e dois mamoeiros solitários), 
e no tanque, onde ela curvava a sua vida exasperada, 
dia após dia, enrugando a água suja entre os dedos 
numa quietação de rio adormecido 
no seu próprio silêncio. 
 

 
 

 

.  Amina Lawal  
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 Uma palavra sobre a tarde 
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 Dona Glória 
 Ode à leitura 
 Manhã de chuva 
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 Entre os Dedos a Imagem, Para Alzira Silva 

 
Em cada fotografia que tiro tento descobrir um novo universo de cores, formas, objetos e 
fulgurações. Aprendo assim a conhecer um outro mundo. Embora aparente, há que 
encontrá-lo entre os contornos do mistério. Um ângulo novo é uma reconstrução 
imagética. Eleva os sentidos a uma catarse visual, à busca de significados novos para o ser. 
Estou na Fotografia porque urge-me encontrar outros caminhos para o quotidiano, sem 
palavras. Apenas o silêncio profundo ante o inesperado – uma cadeira num charco, o cão 
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da cidade atrelado à mão de um velho, que é a nossa mão, frágil e instável, segurando as 
nossas contradições. 
 
Curioso: as sementes da minha poesia começaram em S. Miguel. Muitos anos depois, foi 
através de uma máquina fotográfica que vi o mar nos olhos de uma mulher. Era verão, e 
sobre a ilha pairava uma nuvem branca. Eu não tinha os pincéis de Matisse, nem o seu 
génio. Apenas aquela máquina, pequena, trémula e indecisa encostada ao rosto. Premi o 
botão e a nuvem entrou na memória. O mar cantava, sempre foi assim nos Açores: como 
uma imensa língua canina acariciando-me a alma. 
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